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LES  DEL'X  MONDES. 


L'océnn  Polaire  entoure  d'une  ceinture  de  glace  étemelle  les  bords  dé- 
serts de  la  Sibérie  et  de  l'Amérique  du  Nord!...  ces  dernières  limites  des  deux 
mondes,  que  sépare  l'étroit  canal  de  Behring. 

Le  mois  de  septembre  touche  à  sa  fin. 

L'éqainoxe  a  ran;en3  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales;  la  nuit  va 
bientôt  remplacer  un  de  ces  jours  polaires  si  courts,  si  lugubres... 

Le  ciel,  d'un  bleu  sombre  violacé,  est  faiblement  éclairé  par  un  soleil  sans 
chaleur,  dont  le  disque  blafard,  à  peine  élevé  au  dessus  de  l'horizon,  pâlit  de- 
vant l'éblouissant  éclat  de  la  neige  qui  couvre  à  perte  de  vue  l'immensité 
des  steppes. 

Au  nord,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches  noires,  gigan- 
tesques: au  pied  de  leur  entassement  titanique,  est  enchaîné  cet  océan  pétri- 
fié qui  a  pour  vagues  immobiles  de  grandes  chaînes  de  montagnes  de  glace 
dont  les  cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans  une  brume  neigeuse... 

A  l'Est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Oulikine,  confin  oriental  de  la  Sibé- 
rie, on  aperçoit  une  ligne  d'un  vert  obscur,  où  la  mer  charrie  lentement  d'é- 
normes glaçons  blancs... 

C'est  le  détroit  de  Behring. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se  dressent  les  masses  graniti-  ' 
ques  du  cap  de  Galles,  pointe  extrême  de  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n'appartiennent  plus  au  monde  habitable  ;  par  leur 
froid  terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol  se  crevasse  en 
lançant  des  gerbes  de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions  de 
frimas  et  de  tempête,  de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange  1  on  voit  des  traces  de  pas  sur  la  neige  qui  cou- 
vre ces  déserts,  dernières  limites  des  deux  continens,  divisés  parle  canal  de 
Behring. 

Du  côté  de  la  terre  américaine,  l'empreinte  des  pas,  petite  et  légère,  annon- 
ce le  passage  d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches,  d'où  l'on  aperçoit,  au  delà  du  détroit,  les 
steppes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'empreinte  plus  grande,  plus  profonde,  annonce  le 
passage  d'un  homme. 

Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens  con- 
traire aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à  travers  l'étroit  Kas 
de  mer  qui  sépare  les  deux  mondes  1 

Chose  plus  étrange  encore  !  cet  homme  et  cette  femme  ont  trave-'^é  ces  so- 
litudes pendant  une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant  naguère  c«  *^t  là,  dans  ces  dé- 
serts, comme  des  croix  sur  un  champ  de  repos,  ont  é+é  arrachés,  brisés,  em- 
portés au  loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  le^  grauds  arbres,  qui  ébranle  les  mon- 
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tagnes  ae  giace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le  fracas  de  la  fou- 
dre... à  cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageuœ  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligue  invariable  qu'ils 
suivaient...  on  le  devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale,  droite  et  ferme. 

Quels  sont  donc  ces  deux  êtres,  qui  cheminent  toujours  calmes  au  milieu 
des  convulsions,  des  bouleversemens  delà  nature? 

Hasard,  vouloir  ou  fatalité,  sous  la  semelle  ferrée  de  l'homme,  sept  clous 
saillans  forment  une  croix. 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  passage... 

A  voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  empreintes  profondes,  on  dirait  un  sol 
de  marbre  creusé  par  un  pied  d'airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a  succédé  au  jour. 

Nuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction  de  la  neige,  on  voit  la  steppe  dérouler 
sa  blancheur  infinie  sous  une  lourde  coupole  d'un  azur  si  sombre,  qu'il  sem- 
ble noir  ;  de  pâles  étoiles  se  perdent  dans  les  profondeurs  de  cette  voûte  ob- 
scure et  glacée. 

Le  silence  est  solennel... 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparaît  à  l'horizon. 

C'est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède  l'ascen- 
sion de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente, rayonne  et  se  colore  d'un  rose 
léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel,  les  ténèbres  redoublent  ;  c'est  à  peine  si 
la  blanche  étendue  du  désert,  tout  à  l'heure  si  visible,  se  distingue  de  la  noi- 
re voussure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  entend  des  bruits  confus,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à  tour  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oiseaux  de 
nuit  qui,  éperdus,  rasent  la  steppe  et  s'y  abattent. 

Mais  on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l'approche  d'un  de  ces  imposans  phéno- 
mènes qui  frappent  de  terreur  tous  les  êtres  animés,  des  plus  féroces  aux 
plus  inoflfensifs...  Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magnifique  et  si  fréquent 
dans  les  régions  polaires,  resplendit  tout  à  coup... 

A  l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d'éclatante  clarté.  Du  centre  de  ce 
foyer  éblouissant  jailUssent  d'immenses  colonnes  de  lumière,  qui,  s'élevant  à 
des  hauteurs  incommensurables,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la  mer...  Alors 
ces  reflets  ardens  comme  ceux  d'un  incendie,  glissent  sur  la  neige  du  désert, 
empourprent  la  cime  bleuâtre  des  montagnes  de  glace,  et  colorent  d'un  rou- 
ge sombre  les  hautes  roches  noires  des  deux  continens... 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  laurore boréale  pâlit  peu 
à  peu,  ses  vives  clartés  s'éteignirent  dans  un  brouillard  lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  eâ"et  de  mirage,  fréquent  dans  ces  lati- 
tudes, quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras  de  mer,  la  côte 
américaine  sembla  tout  à  conp  si  rapprochée,  qu'on  aurait  cru  pouvoir  jeter 
\m  pont  de  l'un  à  l'autre  monde. 

Alors,  au  miUeu  de  la  vapeur  azurée  qui  s'étendait  sur  les  deux  terres, 
deux  figures  humaines  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  genoux  étendait  les  bras  vers  l'Amérique 
avec  une  expression  de  désespoir  indéfinissable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait  au  geste 
désespéré  de  cet  homme  en  lui  montrant  le  ciel _   . 

P-ôudant  quelques  secondes,  ces  deux  grandes  figures  se  dessinèrent  ain- 
si, pâles  et  vaporeuses,  aux  dernières  lueurs  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à  peu,  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

D'où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencontraient  ainsi  sous  les  glaces  po- 
iiàres,  à  l'extrémité  des  mondes? 

Qii'^lles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  un  mirage 
trompeuï,  mais  qui  semblaient  séparées  pour  l'éternité? 
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PUEMIEUE  PARTIE. 
l'auberge  du  faucon-blanc. 
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CHAPITRE  PRECHER. 


MOROK. 


Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuivre  à  quatre  becs  éclaire  les 
murailles  lézardées  d'un  vaste  grenier  dont  l'uniqiie  fenêtre  est  fermée  à  la 
lumière  ;  une  échelle,  dont  les  montans  dépassent  la  baie  d'une  trappe  ou- 
verte, sert  d'escalier. 

Çà  et  là,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des  chaînes  de  fer,  des  car- 
cans à  pointes  aiguës,  des  caveçons  à  dents  de  scie,  des  museliài*es  héris- 
sées de  clous,  de  longues  tiges  d'acier  emmanchées  de  poignées  de  Dois.  Dans 
un  coin  est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à  ceux  dont  se  servent 
les  plombiers  pour  mettre  l'étain  en  fusion  ;  le  charbon  y  est  empilé  sur  des 
copeaux  secs  ;  une  étincelle  suffit  pour  aUumer  en  une  seconde  cet  ardent 
brasier. 

Non  loin  de  ce  fouilUs  d'instrumens  sinistres,  qui  ressemblent  à  l'attirail 
d'un  bourreau,  sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé.  Une  cotte 
de  maille,  aux  anneaux  à  la  fois  si  flexibles,  si  fins,  si  serrés,  qu'elle  ressem- 
ble à  un  souple  tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coflre,  à  côté  de  jambards 
et  de  brassards  de  fer,  en  bon  état,  garnis  de  leurs  courroies  ;  une  masse 
d'armes,  deux  longues  piques  triangulaires  à  hampes  de  frêne,  à  la  fois  so- 
lides et  légères,  sur  lesquelles  on  remarque  de  récentes  taches  de  sang,  com- 
plètent cette  panophe,  un  peu  rajeunie  par  deux  carabines  tyroliennes  ar- 
mées et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes  meurtrières,  d'instrumens  barbares,  se  trouve  étran- 
gement mêlée  une  collection  d'objets  très  différens  :  ce  sont  de  petites  cais- 
ses vitrées,  renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  médailles,  des  ognvs 
Dei,  des  bénitiers,  des  images  de  saints  encadrés  ;  enfin  bon  nonîbre  de  ces 
livrets  imprimés  à  Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l'on  raconte 
divers  miracles  modernes,  où  l'on  cite  une  lettre  autographe  de  J.  C,  adres- 
sée à  un  fidèle  ;  oii  l'on  fait,  enfin,  pour  les  années  1831  et  1832,  les  prédic- 
tions les  plus  effrayantes  contre  la  France  impie  et  révolutionnaire. 
Une  de  ces  peintures  sur  toile  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture  de 
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leurs  théâtres  forains  est  suspendue  à  Tune  des  poutres  transversales  de  la 
toiture,  sans  doute  pour  que  ce  tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  long- 
temps roulé. 
Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

LA    VÉRIDIQUE  ET  MÉMORABLE    CONVERSION    D'TGNACE  MOROK,    SURNOMMÉ  LE 

Prophète,  arrivée  en  l'année  1828,  a  fribourg. 

Ce  tableau,  de  proportion  plus  grande  que  nature,  d'une  couleur  violen- 
tée, d'un  caractère  barbare,  est  divisé  en  trois  compartimens,  qui  offrent  en 
action  trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti  surnommé  le  Pro- 
phète. 

Dans  le  premier,  on  voit  un  homme  à  longue  barbe,  d'un  blond  presque 
blanc,  à  figure  farouche,  et  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme  le  sont  les 
sauvages  peuplades  du  nord  delà  Sibérie;  il  porte  un  bonnet  de  renard 
noir,  terminé  par  une  tête  de  corbeau  ;  ses  traits  expriment  la  terreur  ; 
courbé  sur  son  traîneau,  qui,  attelé  de  deux  grands  chiens  fauves,  glisse  sur 
la  neige,  il  fuit  la  poursuite  d'une  bande  de  renards,  de  loups,  d'ours  mons- 
trueux, qui,  tous,  la  gueule  béante  et  armée  de  dents  formidables,  semblent 
capables  de  dévorer  cent  fois  l'homme,  les  chiens  etle  traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau,  on  lit  : 

EN  1810,  MOROK  est  IDOLATRE  J  IL  FUIT  DEVANT  LES  BÊTES   FÉROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe 
blanche  de  catéchumène,  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant  un  homme 
portant  une  longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc  ;  dans  un  coin  du  tableau , 
un  grand  ange  à  mine  rébarbative  tient  d'une  main  une  trompette  et  de 
l'autre  uneépée  flamboyante;  les  paroles  suivantes  lui  sortent  de  la  boache 
en  caractères  rouges  sur  un  fond  noir  : 

MOROK,  L'IDOLATRE,  FUYAIT  LES  BÊTES  FÉROCES;  LES  BÊTES  FÉROCES  FUIRONT 
DEVANT  IGNACE  MOROK,  CONVERTI  ET  BAPTISÉ  A  FRIBOURG. 

En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se  cambre, 
fier,  superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  plis  flottans  ;  la  tête 
altière,  le  poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  il  semble  ter- 
rifier une  foule  de  tigres,  de  hyènes,  d'ours,  de  hons,  qui,  rentrant  leurs 
griffes,  cachant  leurs  dents,  rampent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment,  on  lit  en  forme  de  conclusion  mo- 
rale : 

IGNACE  MOROK  EST  CONVERTI;   LES  BÊTES  FÉROCES  RAMPENT  A  SES  PIEDS. 

Non  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres  aussi 
imprimés  à  Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel  étonnant  miracle 
Tidolâtre  Morok,  une  fois  converti,  avait  tout  à  coup  acquis  un  pouvoir  sur- 
naturel, presque  divin,  auquel  les  animaux  les  plus  féroces  ne  pouvaient 
échapper,  ainsi  que  le  témoignaient  chaque  jour  les  exercices  a\ixquels  se 
livrait  le  dompteur  do  bôtos,  moins  pour  faire  montre  de  cson  courage  et  de 
son  audace  que  pour  glorifier  le  Seigneur. 

A  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale,  comme  par  bouf- 
fées, une  odeur  sauvage,  acre,  forte,  pénétrante. 

De  temps  à  autre,  on  entend  quelques  ràlemens  sonores  et  puissans,  quel- 
ques aspirations  profondes,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme  celui  de  grands 
corps  qui  s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 
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Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  surnommé  le  Pro  ■ 

phète.  ,  ,  .  . 

Il  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres  gre'.es,  sa  maigreur 
extrême  ;  une  longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fourrée  de  noir,  l'enve- 
loppe entièrement;  son  teint,  naturellement  blanc,  est  bronzépar  l'existence 
voyageuse  qu'il  mène  depuis  son  enfance;  ses  cbeveux,  de  ce  blond  jaime  et 
mat  particulier  à  certaines  peuplades  des  contrées  polaires,  tombent  droits 
et  roides  sur  ses  épaules;  son  nez  est  mince,  tranchant,  recourbé;  autour  de 
ses  pommettes  saillantes  se  dessine  une  longue  barbe,  presque  blanche  à 
force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  paupières 
très  ouvertes  et  très  relevées,  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve,  toujours 
entourée  d'un  cercle  blanc...  Ce  regard  fixe,  extraordinaire,  exerçait  une 
véritable  fascination  sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêchait  pas  le 
Prophète  d'employer  aussi,  pour  les  dompter,  le  terrible  arsenal  épars  autour 
de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'une  petite  caisse 
remplie  de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à  l'usage  des  dévo- 
tieux  ;  dans  ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à  secret,  se  trouvent  plu- 
sieurs enveloppes  cachetées,  ayant  seulement  pour  adresses  un  numéro 
combiné  avec  une  lettre  de  l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ces  paquets, 
le  met  dans  la  poche  de  sa  pelisse  ;  puis,  fermant  le  secret  du  double  fond,  il 
replace  la  caisse  sur  la  tablette. 

Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  heures  de  Taprès-dîner,  à  l'auberge  du 
Faucon-Blanc,  unique  hôtellerie  du  village  de  Mockern,  situé  près  de  Leipsick, 
en  venant  du  Nord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  momens  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fit 
trembler  le  grenier. 

—  Judas  !  tais-toi  !  dit  le  Prophète  d'un  ton  menaçant,  en  tournant  la  tête 
vers  la  trappe. 

Un  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre  loin- 
tain, se  fit  alors  entendre. 

—  Caïn  !  tais-toi  !  crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rug-issement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à  coup. 

— La  Mort  !  te  tairas-tu!  s'écrie  le  Prophète,  et  il  se  précipite  vers  la  trappe, 
s'adressant  à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte  ce  nom  lugubre ,  la 
Mort. 

Malgré  l'habituelle  autorité  de  sa  voix  ,  malgré  ses  menaces  réitérées ,  le 
dompteur  de  bêtes  ne  peut  obtenir  le  silence  ;  bientôt ,  au  contraire ,  les 
aboiemens  de  plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  rugissemens  des  bêtes 
féroces. 

Morok  saisit  une  pique ,  s'approche  de  l'écheUe ,  il  va  descendre  ,  lorsqu'il 
voit  quelqu'un  sortir  de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure  brune  et  hàlée;  il  porte  un  chapeau  gris  à 
forme  ronde  et  à  larges  bords ,  une  veste  courte  et  un  large  pantalon  de  drap 
vert  ;  ses  guêtres  de  cuir  poudreuses  annoncent  qu'il  vient  de  parcourir  une 
longue  route;  une  gibecière  est  attachée  sur  son  dos  par  une  courroie. 

—  Au  diable  les  animaux  ! —  s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur  le  plancher, 
—  depuis  trois  jours  on  dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Judas  a  passé  sa  patte  à 
travers  les  barreaux  de  sa  cage...  et  la  Mort  a  bondi  comme  une  furie...  ils 
ne  me  reconnaissent  donc  plus  ?  » 

Ceci  fut  dit  en  allemand. 

Morok  répondit  ens'exprimant  dans  la  même  langue,  avec  un  léger  accent 
étranger  : 

—  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl  ?  —  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles. 

—  Tu  les  as  rencontrés? 

—  Hier,  à  deux  heues  de  "Wittemberg... 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  Morok  en  joignant  les  mains  ave^une  expression 
de  satisfaction  profonde. 

—  C'est  tout  simple...  de  Russie  en  France  ,  c'est  la  route  obhgée;  il  y 
avait  mille  à  parier  contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre  Wittemberg  et 
Leipsick. 
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—  Et  le  sig-naîement  ? 

—  Très-fidèle  :  les  deux  jeunes  filles  sont  en  deuil  ;  le  cheval  est  blanc;  le 
vieillard  a  une  longue  moustache ,  un  bonnet  de  police  bleu ,  une  houppe- 
lande grise...  et  un  chien  de  Sibérie  sur  les  talons. 

—  Et  tu  les  as  quittés? 

—  A  une  lieue...  Avant  une  demi-heure  ils  arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la  seule  de  ce  village —  dit 
Morok  d'un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...  —  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillard? 

—  Lui  ?  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Comment? 

—  Allez  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  quelle  raison  ? 

—  Impossible  ! 

—  Impossible  I  pourquoi? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Je  les  ai  d'abord  suivis  jusqu'à  la  couchée  d"hier, 
ayant  l'air  de  les  rencontrer  par  hasard  ;  j'ai  parlé  au  grand  vieillard  ,  en 
lui  disant  ce  qu'on  se  dit  entre  piétons  voj-ageurs  :  Bonjour  et  bonne  route , 
camarade  !  Pour  toute  réponse  n  m'a  regardé  de  travers  ,  et  du  bout  de  son 
bâton  m'a  montré  l'autre  côté  de  la  route. 

—  n  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être  pas  l'allemand? 

—  11  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous,  puisqu'à  la  couchée  je  l'ai  en- 
tendu demander  à  l'hôte  ce  qu'il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  filles. 

—  Et  à  la  couchée...  tu  n'as  pas  essayé  encore  d'engager  la  conversation? 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m'a  si  brutalement  reçu ,  que  pour  ne  rien  com- 
promettre je  n'ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  pré- 
venir, cet  homme  a  l'air  méchant  en  diable  ;  croyez-moi,  malgré  sa  mous- 
tache grise ,  il  paraît  encore  si  vigoureux  et  si  résolu ,  quoique  décharné 
comme  une  carcasse  ,  que  je  ne  sais  qui ,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant 
Grohath,  aurait  l'avantage  dans  une  lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais 
prenez  g-arde,  maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien  vigoureuse  et  bien  mé- 
chante... —  dit  Morok  avec  un  sourire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi  mé- 
chante que  jamais...  Seulement,  pour  vous,  elle  est  presque  douce. 

—  C'est  ainsi  que  j'assouphrai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force  et  sa 
brutalité. 

—  Hum  I  hum  !  défiez- vous ,  maître  ;  vous  êtes  habile  ,  vous  êtes  aussi 
brave  que  personne;  mais,  croyez-moi,  vous  ne  ferez  jamais  un  agneau  du 
vieux  loup  qui  va  arriver  ici  tout  à  l'heure. 

—  Est-ce  que  mon  Gain ,  est-ce  que  mon  tigre  Judas,  ne  rampent  pas  de- 
vant moi  avec  épouvante? 

—  Je  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  qui... 

—  Parce  que  j'ai  la  foi...  Voilà  tout...  Et  c'est  tout...  »  dit  impérieusement 
Morok  en  interrompant  Karl ,  et  en  accompagnant  ces  mots  d'un  tel  regard, 
que  l'autre  baissa  la  tête  et  resta  muet. 

— Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les  bêtes  ne 
serait-il  pas  aussi  soutenir  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hommes...  quand 
ces  hommes  sont  pervers  et  impies?—  ajouta  le  Prophète  d'un  air  triomphant 
et  inspiré. 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maître ,  soit  qu'il  ne  fût  pas  ca- 
pable d'engager  avec  lui  une  controverse  sur  ce  sujet  si  délicat ,  Karl  répon- 
dit humblement  au  Prophète  : 

— ^Vous  êtes  plus  savant  que  moi ,  maître  ;  ce  que  vous  faites  doit  être  bien 
fait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et  ces  deux  jeunes  filles  toute  la  journée?  — 
reprit  le  Prophète  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  mais  de  loin;  comme  je  connais  bien  le  pays,  j'ai  tantôt  coupé  au 
court  à  travers  la  vallée,  tantôt  dans  la  montagne,  en  suivant  la  route  oti 
je  les  apercevais  toujours  ;  la  dernière  fois  que  je  les  ai  vus,  je  m'étais  tapi 
derrière  le  moulin  à  eau  de  la  tuilerie...  Comme  ils  étaient  ep  plein  grand 
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chemin  et  que  la  nuit  approchait ,  j'ai  hâté  le  pas  pour  prendre  les  devans 
et  annoncer  ce  que  vous  appelez  une  bonne  nouvelle. 

—  Très-bonne...  oui...  très-bonne... et  tu  seras  recompensé...  car  si  ces  gens 
m'avaient  échappé... 

Le  Prophète  tressaillit,  et  n'acheva  pas. 

A  l'expression  de  sa  figure,  à  1" accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle 
importance  était  pour  lui  la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

—  Au  fait, — reprit  Karl,  — il  faut  que  ça  mérite  attention,  car  ce  courrier 
russe  tout  galonné  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à  Leipsick  pour  vous  trou- 
ver... C'était  peut-être  pour... 

Moroli  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : 

—  Qui  t'a  dit  que  l'arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  voyageurs? 
tu  te  trompes,  tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  t'ai  dit... 

—  A  la  bonne  heure,  maître,  excusez-moi,  et  n'en  parlons  plus...  Ah  çàl 
maintenant,  je  vais  quitter  mon  camier  et  aller  aider  Goliath  à  donner  à 
manger  aux  bêtes,  car  l'heure  du  souper  approche,  si  elle  n'est  passée.  Est- 
ce  qu'il  se  négligerait,  maître,  mon  gros  géant? 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  faut  pas 
surtout  que  ce  grand  vieillard  et  les  jeunes  filles  te  voient  ici,  cela  leur  don- 
nerait des  soupçons. 

—  Oii  voulez- vous  donc  que  j'aille? 

—  Tu  vas  te  retirer  dans  la  petite  soupente  au  fond  de  l'écurie  ;  là  tu  at- 
tendras mes  ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  cette  nuit  pour  Leipsick. 

—  Comme  vous  voudrez;  j'ai  dans  mon  camier  quelques  provisions  de 
reste,  je  souperai  dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maître,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  défiez-vous  du  vieux  à 
moustache  grise,  je  le  crois  diablement  résolu;  je  m'y  connais,  c'est  un  rude 
compagnon,  défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours,  —  dit  Morok. 

—  Alors  donc,  bonne  chance ,  maître  ! 

Et  Karl,  regagnant  l'échelle,  disparut  peu  à  peu. 

Après  avoir  fait  à  son  ser\iteur  un  signe  d'adieu  amical,  le  Prophète  se 
promena  quelque  temps  d'un  air  profondément  méditatif;  puis,  s'approchant 
de  la  cassette  à  double  fond  qui  contenait  quelques  papiers,  il  y  prit  une 
assez  longue  lettre  qu'fi  relut  plusieurs  fois  avec  une  extrême  attention. 

De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu'au  volet  fermé  qui  donnait 
SUT  la  cour  intérieure  de  l'auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  :  car  il  at- 
tendait impatiemment  la  venue  de  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  an- 
noncer l'approche. 

CHAPITRE  n. 

LES   VOYAGEUES. 

Pendant  que  la  scène  précédente  se  passait  à  l'auberge  du  Faucon-Blanc 
h.  Mockern,  les  trois  personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  attendait 
si  ardemment  l'arrivée,  s'avançaient  paisiblement  au  milieu  de  riantes  prai- 
ries, bornées  d'un  côté  par  une  rivière  dont  le  courant  faisait  tourner  un 
moulin,  et,  de  l'autre,  par  la  grande  route  conduisant  au  village  de  Mockern^ 
situé  à  une  lieue  environ  au  sommet  d'une  colline  assez  élevée. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe,  le  bouillonnement  de  la  rivière,  battue 
par  la  roue  du  moulin  et  ruisselante  d'écume,  interrompait  seul  le  silence 
de  cette  soirée  d'un  calme  profond  ;  des  saules  touffus,  penchés  sur  les  eaux, 
y  jetaient  leurs  ombres  vertes  et  transparentes,  tandis  que  plus  loin  la  ri- 
vière réfléchissait  si  splendidement  le  bleu  du  zénith  et  les  teintes  enflam- 
mées du  couchant,  que,  sans  les  collines  qui  la  séparaient  du  ciel,  l'or,  l'azur 
de  l'onde  se  fussent  confondus  dans  une  nappe  éblouissante  avec  l'or  et  l'azur 
du  firmament.  Les  grands  roseaux  du  rivage  courbaient  leurs  aigrettes  de 
velours  noir  sous  le  léger  souffle  de  la  brise  qui  s'élève  souvent  à  la  fin  du 
jour;  car  le  soleil  disparaissait  lentement  derrière  une  large  bande  de  nuages 
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pourpre,  frangés  de  feu...  L'air  vif  et  sonore  apportait  le  tintement  lointain 

des  clochettes  d'un  troupeau. 

A  travers  un  sentier  frayé  dans  Tlierbe  de  la  prairie,  deux  jeunes  filles, 
presque  deux  enfans,  car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans,  chevauchaient 
sur  un  cheval  blanc  de  taille  moyenne,  assises  dans  une  large  selle  h  dossier 
oii  elles  tenaient  aisément  toutes  deux,  car  elles  étaient  de  taille  mignonne 
et  délicate... 

Un  homme  de  grande  taille,  à  figure  basanée,  à  longues  moustaches  grises, 
conduisait  le  cheval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  vers  les 
jeunes  filles,  avec  un  air  de  sollicitude  à  la  fois  respectueuse  et  paternelle  ; 
il  s'appuyait  sur  un  long  bâton  ;  ses  épaules  encore  robustes  portaient  un  sac 
de  soldat  ;  sa  chaussure  poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînans  annonçaient 
qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attellent  aux 
traîneaux,  vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille,  de  la  forme  et  du  pelage 
d'un  loup,  suivait  scrupuleusement  le  pas  du  conducteur  de  la  petite  cara- 
vane, ne  quittant  pas^  comme  on  dit  vulgairement,  les  talons  de  son  maUre. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  groupe  des  deux  jeunes  filles. 

L'une  d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes,  et  de  son  bras 
droit  entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  reposait  sur  son 
épaule.  Chaque  pas  du  cheval  imprimait  à  ces  deux  corps  souples  une 
ondulation  pleine  de  grâce,  et  balançait  leurs  petits  pieds  appuyés  sur  une 
palette  de  bois  servant  d'étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s'appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel.  Rose 
et  Blanche;  alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs 
tristes  vêtemens  de  deuil  à  demi  usés. 

D'une  ressemblance  extrême,  d'une  taille  égale,  il  fallait  une  constante 
habitude  de  les  voir  pom*  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le  portrait  de  celle  qui 
ne  dormait  pas  pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux  ;  la  seule  différence 
qu'il  y  eût  entre  elles  à  ce  moment,  c'était  que  Rose  veillait  et  remplissait 
ce  jour-là  les  fonctions  d'aînée,  fonctions  ainsi  partagées,  grâce  à  une  ima- 
gination de  leur  guide  ;  vieux  soldat  de  l'empire,  fanatique  de  la  discipline, 
il  avait  jugé  à  propos  d'alterner  ainsi  entre  les  deux  orphelines  la  subordi- 
nation et  le  commandement. 

Greaze  se  fût  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux  jolis*visages,  coiffés  de  béguins 
de  velours  noir,  d'où  s'échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  che- 
veux châtain-clair,  ondoyant  sur  le  cou,  sur  leurs  épaules,  et  encadrant 
leurs  joues  rondes,  fermes,  vermeilles  et  satinées  ;  un  œillet  rouge,  humide 
de  rosée,  n'était  pas  d'un  incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries  ;  le 
tendre  bleu  de  la  pervenche  eût  semblé  sombre  auprès  du  limpide  azur  de 
leurs  grands  yeux,  où  se  peignaient  la  douceur  de  leur  caractère  et  l'inno- 
cence de  leur  âge  ;  un  front  pur  et  blanc,  un  petit  nez  rose,  une  fossette  au 
menton  achevaient  de  donner  à  ces  gracieuses  figures  un  adorable  ensemble 
de  candeur  et  de  bonté  charmante. 

n  fallait  encore  les  voir  lorsqu'à  rapp*roche  de  la  pluie  ou  de  l'orage,  le 
vieux  soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  les  deux  dans  une  grande 
pelisse  de  peau  de  renne,  et  rabattait  sur  leurs  têtes  le  vaste  capuchon  de  ce 
vêtement  imperméable;  alors...  rien  de  plus  ravissant  que  ces  deux  petites 
figures  fraîches  et  souriantes,  abritées  sous  ce  camail  de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme  ;  le  lourd  manteau  se  drapait  autour  des 
genoux  des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier  de  la  selle. 

Rose,  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœ.ur  endormie, 
la  contemplait  avec  une  expression  de  tendresse  ineffable ,  presque  mater- 
nelle... car  ce  jour-là  Rose  était  l'aînée,  et  une  sœur  aînée  est  déjà  une 
mère...  ,  , 

ISou-seulement  les  deux  jeunes  filles  s'idolâtraient,  mais,  par  un  phéno- 
mène psychologique  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  elles  étaient  presque 
toujours  simultanément  affectées  ;  l'émotion  de  l'une  se  réfléchissait  à  l'ins- 
tant sur  la  physionomie  de  l'autre  ;  une  même  cause  les  faisait  tressaillir 
et  rougir,  tant  leurs  jeunes  cœurs  battaient  à  l'unisson  ;  enfin,  joies  ingé- 
nues, cliagrins  amers,  tout  entre  elles  était  mutuellement  ressenti  et  aus- 
sitôt partagé. 
Dans  leur  enfance,  atteintes  à  la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme  deux 
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fleurs  sur  une  même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli,  langui  ensemble,  mais  en- 
semble aussi  elles  avaient  rétrouvé  leurs  fraîches  et  pures  couleurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unis- 
saient les  deux  jumelles,  n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle 
atteinte  à  l'existence  de  ces  pauvres  enfans? 

Ainsi,  ces  charmans  couples  d'oiseaux,  nommés  inséparables,  ne  pouvant 
vivre  que  d'une  vie  commune,  s'attristent,  souffrent,  se  désespèrent  et  meu- 
rent lorsqu'une  main  barbare  les  éloigne  l'un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante  ans  environ,  d'une 
tournure  militaire,  offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la  république  et  de 
l'empire,  héroïques  enfans  du  peuple,  devenus  en  une  campagne  les  premiers 
soldats  du  monde,  pour  prouver  au  monde  ce  que  peut,  ce  que  vaut,  ce  que 
fait  le  peuple,  lorsque  ses  vrais  élus  mettent  en  lui  leur  confiance,  leur  force 
et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde 
impériale,  avait  été  surnommé  Dagobert  ;  sa  physionomie  grave  et  sérieuse 
était  durement  accentuée  ;  sa  moustache  grise,  longue  et  fournie,  cachait 
complètement  sa  lèvre  inférieure  et  se  confondait  avec  une  large  impériale 
lui  couvrant  presque  le  menton  ;  ses  joues  maigres,  couleur  de  brique,  et 
tannées  comme  du  parchemin,  étaient  soigneusement  rasées  ;  d'épais  sour- 
cils, encore  noirs,  couvraient  presque  ses  yeux  d'un  bleu  clair  ;  ses  boucles 
d'oreilles  d'or  descendaient  jusque  sur  son  col  militaire  à  liséré  blanc  ;  une 
ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  houppelande  de  gros  drap  gris, 
et  un  bonnet  de  police  bleu  à  flamme  rouge,  tombant  sur  l'épaule  gauche, 
couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d'une  force  d'Hercule,  mais  ayant  toujours  un  cœur  de 
lion,  bon  et  patient,  parce  qu'il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  malgré  la 
rudesse  de  sa  physionomie,  se  montrait,  pour  les  orphelines,  dune  sollici- 
tude exquise,  d'une  prévenance  inouïe,  d'une  tendresse  adorable,  presque 
maternelle...  Oui,  maternelle!  car  pour  l'héroïsme  de  l'affection,  cœur  de 
mère,  cœur  de  soldat. 

D'un  calme  stoïque,  comprimant  toute  émotion,  l'inaltérable  sang-froid  de 
Dagobert  ne  se  démentait  jamais;  aussi,  quoique  rien  ne  fiit  moins  plaisant 
que  lui,  il  devenait  quelquefois  d'un  comique  achevé,  en  raison  même  de 
l'imperturbable  sérieux  qu'il  apportait  à  toute  chose. 

De  temps  en  temps,  et  tout  en  cheminant,  Dagobert  se  retournait  pour 
donner  une  caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui  servait 
de  monture  aux  orphelines,  et  dont  les  salières,  les  longues  dens  trahis- 
saient l'âge  respectable  ;  deux  profondes  cicatrices,  l'une  au  flanc,  l'autre  au 
poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval  avait  assisté  à  de  chaudes  batailles;  aussi 
n'était-ce  pas  sans  une  apparence  de  fierté  qu'il  secouait  parfois  sa  vieille 
bride  militaire,  dont  la  bossette  de  cuivre  offrait  encore  un  aigle  en  relief; 
son  allure  était  régulière,  prudente  et  ferme  ;  son  poil  vif,  son  embonpoit  mé- 
diocre, l'abondante  écume  qui  couvrait  son  mors,  témoignaient  de  cette  santé 
que  les  chevaux  acquièrent  par  le  travail  continu  mais  modéré  d'un  long 
voyage  à  petites  journées;  quoiqu'il  fiit  en  route  depuis  plus  de  six  mois,  ce 
brave  animal  portait  aussi  allègrement  qu'au  départ  les  deux  orphelines  et 
une  assez  lourde  valise  attachée  derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  cheval  (signe 
irrécusable  de  grande  vieillesse),  c'est  qu'il  les  montrait  souvent  dans  l'uni- 
que but  de  rester  fidèle  à  son  nom  (il  se  nommait  Jovial)  et  de  faire  une  assez 
mauvaise  plaisanterie  dont  le  chien  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste,  nommé  Rabat-Joie,  ne  quittant  pas 
les  talons  de  son  maître,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial,  qui  de  temps  à  au- 
tre le  prenait  délicatement  par  la  peau  du  dos,  l'enlevait  et  le  portait  ainsi 
pendant  quelques  instans  ;  le  chien,  protégé  par  son  épaisse  toison,  et  sans 
doute  habitué  depuis  longtemps  aux  facéties  de  son  compagnon,  s'y  soumet- 
tait avec  une  complaisance  stoïque;  seulement,  quand  la  plaisanterie  lui 
avait  paru  d'une  suffisante  durée,  Rabat-Joie  tournait  la  tête  en  grondant. 
Jovial  1  entendait  à  demi-mot,  et  s'empressait  de  le  remettre  à  terre.  D'autres 
lois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie.  Jovial  mordillait  légèrement  le  ha- 
vre-sac du  soldat,  qui  semblait,  ainsi  que  son  chien,  parfaitement  habitué  à 
cesjoyeusetés. 
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Ces  détails  feront  juger  de  l'excellent  accord  qui  régnait  entre  les  deux 
sœurs  jumelles,  le  vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente  d'atteindre  avant  la  nuit  le 
village  de  Mockem,  que  l'on*  voyait  au  sommet  de  la  côte. 

Dagobert  regardait  par  momens  autour  de  lui,  et  semblait  rassembler  ses 
souvenirs  :  peu  à  peu  ses  traits  s'assombrirent  ;  lorsqu'il  fut  à  peu  de  dislance 
du  moulin  dont  le  bruit  avait  attiré  son  attention,  il  s'arrêta,  et  passa  à  plu- 
sieurs reprises  ses  longues  moustaches  entre  son  pouce  et  son  index,  seul  si- 
gne qui  révélât  chez  lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  aj'ant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt  derrière  son  maître,  Blanche, 
éveillée  eu  sursaut  par  ce  brusque  mouvement,  redressa  la  tête  ;  son  premier 
regard  chercha  sa  sœur,  à  qui  elle  sourit  doucement,  puis  toutes  deux  échan- 
gèrent un  signe  de  surprise  à  la  vue  de  Dagobert  immobile,  les  mains  jointes 
sur  son  long  bâton,  et  paraissant  en  proie  à  une  émotion  pénible  et  re- 
cueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé,  dont  le 
faîte  disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense  planté  ii  mi- 
côte  de  ce  petit  escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur  sa  selle, 
et  appuyant  sa  petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat,  qui  lui  tournait 
le  dos,  elle  lui  dit  doucement  : 

—  Quas-tu  donc,  Dagobert? 

Le  vétéran  se  retourna  ;  au  grand  étonnement  des  sœurs,  elles  virent  une 
grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa  joue  tannée,  se 
perdait  dans  son  épaisse  moustache. 

—  Tu  pleures...  toi  1!] — s'écrièrent  Rose  et  Blanche  profondément  émues. 
—  Nous  t'en  supplions...  dis-nous  ce  que  tu  as... 

Après  un  moment  d"hésitation,  le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa  main  cal- 
leuse, et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue,  en  leur  montrant  le  chêne  cen- 
tenaire auprès  duquel  elles  se  trouvaient  : 

—  Je  vais  vous  attrister,  mes  pauvres  enfans...  mais  pourtant  c'est  comme 
sacré...  ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien  !  il  y  a  dix-huit  ans...  la  veille  de 
la  grande  bataille  de  Leipsick,  j'ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arbre...  il 
avait  deux  coups  de  sabre  sur  la  tête...  un  coup  de  feu  à  l'épaule...  Cest  ici 
que  lui,  et  moi  qui  avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part,  nous  avons  été 
faits  prisonniers...  et  par  qui  encore!  par  un  renégat...  Oui,  par  un  Français, 
un  marquis  émigré,  colonel  au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin 
un  jour...  vous  saurez  tout  cela... 

Puis,  après  un  silence,  le  vétéran,  montrant  du  bout  de  son  bâton  le  village 
de  Mockeru,  ajouta  : 

—  Oui...  oui,  je  m'y  reconnais,  voilà  les  hauteurs  où  votre  brave  père,  qui 
nous  commandait,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a  culbuté  les  cuirassiers 
russes  après  avoir  enlevé  une  batterie...  Ah  !  mes  enfans,  —  ajouta  naïvement 
le  soldat,  —  il  aurait  fallu  le  von*,  votre  brave  père,  à  la  tête  de  notre  brigade 
de  grenadiers  à  cheval,  lancer  une  charge  à  fond  au  miheu  d'une  grêle  d'obus  I 
il  n'y  avait  rien  de  beau  comme  lui. 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses  souvenirs, 
les  deux  orphelines,  par  un  mouvement  spontané,  se  laissèrent  légèrement 
glisser  de  cheval,  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s'agenouiller  au  pied  du 
vieux  chêne. 

Puis  là,  pressées  l'une  contre  l'autre  elles  se  mirent  à  pleurer,  pendant  que» 
debout  derrière  elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son  long  bâton,  y  ap- 
puyait son  front  chauve. 

—  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  —  dit-il  doucement,  au 
bout  de  quelques  minutes,  envoyant  des  larmes  couler  sur  les  joues  vermeilles 
de  Rose  et  de  Blanche  toujours  à  genoux;  —  peut-être  retrouverons-nous  le 
général  Simon  à  Paris,  —  ajouta-t-il;  —  je  vous  expliquerai  cela  ce  soir  à  la 
couchée...  j'ai  voulu  exprès  attendre  ce  jour-ci  pour  vous  dire  bien  des  choses 
sur  votre  père-;  c'était  une  idée  à  moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un  anni- 
versaire. 

—  Nous  pleiu*ons,  parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère, —  dit  Rose. 

—  A  notre  mère,  que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel,  —  ajouta 
Blanche, 
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Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regardant  tour  à 
tour  avec  une  expression  d'ineflfable  attachement,  rendue  plus  touchante  en- 
core par  le  contraste  de  sa  rude  figure  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes  enfans.  Votre  mère  était  la  meil- 
leure des  femmes,  c'est  vrai ..  Quand  elle  habitait  la  Pologne,  on  l'appelait 
la  Perle  de  Vat^sovie;  c'est  la  perle  du  monde  entier  qu'on  aurait  dû  dire... 
car  dans  le  monde  entier  on  n'aurait  pas  trouvé  sa  pareille...  Non...  non.  » 

La  voix  de  Dagobert  s'altérait  ;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues  moustaches 
grises  entre  son  pouce  et  son  index,  selon  son  habitude. 

—  Ecoutez,  mes  enfans,  —  reprit-il  après  avoir  surmonté  son  attendrisse- 
ment, — votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs  conseils,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  recommandé  avant  de  mourir?  D« 
penser  souvent  à  elle,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C'est  vrai  ;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujours  bon  pour  les  pauvres  mères 
dont  les  enfans  restent  sur  terre,  lui  permettrait  de  nous  entendre  du  haut 
du  ciel,  —  dit  Blanche. 

—  Et  qu'elle  aurait  toujours  les  yeux  ouverts  sur  nous, — ajouta  Rose. 
Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement  spontané  rempli  d'une  grâce  tou  - 

chante,  se  prirent  par  la  main,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards  ingénus . 
et  dirent  avec  l'adorable  foi  de  leur  âge  : 

—  N'est-ce  pas,  mère...  tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?... 

—  Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend ,  —  dit  Dagobert  ému,  — 
ne  lui  faites  donc  plus  de  chagrm  en  vous  montrant  tristes...  Elle  vous  l'a 
défendu... 

—  Tu  as  raison,  Dagobert,  nous  n'aurons  plus  de  chagrin. 
Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  :  en  Espagne,  il  avait 
sabré  avec  ime  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et  de  toutes 
couleurs  qui,  portant  le  crucifix  d'une  main  et  le  poignard  de  l'autre,  défen- 
daient, non  la  liberté  (l'inquisition  la  bâillonnait  depuis  des  siècles',  mais 
leurs  monstrueux  privilèges.  Pourtant,  Dagobert  avait  depms  quarante  ans 
assisté  à  des  spectacles  d'une  si  terrible  grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la 
mort  de  près,  que  l'instinct  de  religion  naturelle,  commune  à  tous  les  cœin*s 
simples  et  honnêtes,  avait  toujoiurs  surnagé  dans  son  âme.  Aussi,  quoiqu'il 
ne  partageât  point  la  consolante  illusion  des  deux  soeurs,  il  eût  regardé 
comme  un  crime  d'y  porter  la  moindre  atteinte. 

tes  voyant  moins  tristes,  il  reprit  : 

— A  la  bonne  heure,  mes  enfans,  j'aime  mieux  vous  entendre  babiller  comme 
vous  faisiez  ce  matin  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en  temps,  et  ne 
me  répondant  pas  à  ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occupées  de  votre 
entretien...  Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux  jours  que  vous  paraissez 
avoir  de  fameuses  affaires  ensemble...  Tantmieux,  surtout  si  cela  vous  amuse. 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  contrasta 
avec  les  larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  soldat 
avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Mais  non,  je  t'assure,  Dagobert,  nous  parlions  de  choses  sans  consé- 
quence. 

—  Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  A  çà!  reposez-vous  quelques  mo-» 
mens  encore ,  et  puis  en  route  ;  car  il  se  fait  tard ,  et  il  faut  que  nous  soyonf. 
à  Mockern  avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en  route  demain  matin  ds 
bonne  heure. 

—  Nous  avons  encore  bien ,  bien  du  chemin  ?  —  demanda  Rose. 

^—  Pour  aller  jusqu'à  Paris  ?...  Oui,  mes  enfans  ,  une  centaine  d'étapes... 
Nous  n'allons  pas  vite,  mais  nous  avançons...  et  nous  voyageons  à  bon 
marché ,  car  notre  bourse  est  petite  ;  un  cabinet  pour  vous ,  une  paillasse 
et  une  couverture  pour  moi  à  votre  porte  avec  Rabat- Joie  sur  mes  pieds, 
une  litière  de  paille  fraîche  pour  le  vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route  ;  je 
ne  parle  pas  de  la  nourriture ,  parce  que  vous  mangez  à  vous  deux  comme 
une  souris ,  et  que  j'ai  appris  en  Egypte  et  en  Espagne  à  n'avoir  faim  que 
quand  ça  se  pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que ,  pour  économiser  davantage  encore ,  tu  veux  faire 
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toi-même  notre  petit  ménage  en  route,  et  que  tu  ne  nous  laisses  jamais  t'aî- 
der. 

—  Enfin ,  bon  Dagobert,  quand  on  pense  que  tu  savonnes  presque  chaque 
soir  à  la  couchée...  comme  si  ce  n'était  pas  nous...  qui... 

—  Vous!...  dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche;  je  vais  vous  laisser 
gercer  vos  jolies  petites  mains  dans  Teau  de  savon,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs, 
est-ce  qu'en  campagne,  un  soldat  ne  savonne  pas  son  hnge?  Tel  que  vous 
me  voyez,  j'étais  la  meilleure  blanchisseuse  de  mon  escadron...  et  comme  je 
repasse ,  hein  ?  sans  me  vanter. 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  très  bien,  très  bien... 

—  Seulement  tu  roussis  quelquefois...  —  dit  Rose  en  seuriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c'est  vrai...  Dame...  j'ai  beau  l'approcher 
de  ma  joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop  de  chaleur... — 
dit  Dagobert  avec  un  sérieux  imperturbable. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons ,  bon  Dagobert. 

— Alors,  mesenfans,  si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier  de  blan- 
chisseuse, continuez-moi  votre  pratique ,  c'est  moins  cher,  et  en  route  il  n'y 
a  pas  de  petite  économie,  surtout  pour  de  pauvres  gens  comme  nous;  car  il 
faut  au  moins  que  nous  ayons  de  quoi  arriver  à  Paris...  Nos  papiers  et  la 
médaille  que  vous  portez  feront  le  reste, —  il  faut  l'espérer  du  moins... 

—  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  notre  mère  nous  l'a  donnée  en 
mourant.... 

— Aussi ,  prenez  bien  garde  de  la  perdre;  assurez-vous  de  temps  en  temps 
que  vous  l'avez. 

—  La  voilà ,  dit  Blanche. 

Et  eUe  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  bronze  qu'elle  portait  au 
oou ,  suspendue  par  une  chaînette  de  même  métal. 
Cette  médaille  offrait  sur  ses  deux  faces  les  inscriptions  ci-dessous  : 


A  PARI  S 

RVESTFRAFÇ0ÏSN?3 

DANSVNSIÈCLE  ETJBEfrlI 

VOVS  SEREZ 
J,EI3FÉ™ERI832.^ 

PRIEZ  POVRMOl.^ 


—Qu'est-ce  que  cela  signifie ,  Dagobert?—  reprit  Blanche  en  considérant 
ces  lugubres  inscriptions.  —Notre  mère  n'a  pu  nous  le  dire. 

—Nous  parlerons  de  tout  cela  ce  soir  à  la  couchée ,— répondit  Dagobert  ;  — 
il  se  fait  tard ,  partons  ;  serrez  bien  cette  médaille...  et  en  route  1  nous  avons 
près  d'une  heure  de  marche  avant  d'arriver  à  l'étape...  Allons ,  mes  pauvres 
enfans,  encore  un  coup  d'œil  à  ce  tertre  oii  votre  brave  père  est  tombé....  et 
à  cheval  !  à  cheval  1  . 

Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  regard  sur  la  place  qui 
avait  rappelé  de  si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide ,  et  avec  son  aide  remon- 
tèrent sur  Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à  s'éloigner  ;  mais , 
en  vétéran  dune  prévovance  consommée ,  il  avait  provisoirement  mis  les 
momens  à  profit ,  en  prélevant  sur  le  sol  étrange?'  une  large  dîme  d  herbe 
verte  et  tendre,  le  tout  aux  regards  quelque  peu  envieux  de  Rabat- Joie, 
commodément  établi  sur  le  pré.  son  museau  allongé  entre  ses  deux  pattes 
de  devant;  au   signal  du  départ,  le  cliien  reprit  son  poste  derrière  son 
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maiire.  Dagobert ,  sondant  le  terrain  du  bout  de  son  long-  bâton,  conduisait 
le  cheval  par  la  bride  avec  précaution  ,  car  la  plairie  devenait  de  plus  en 
plus  marécageuse  ;  au  bout  de  quelques  pas ,  il  fut  même  obligé  d'obliquer 
vers  la  gauche ,  afin  de  rejoindre  la  grande  route. 

Dagobert  ayant  demandé ,  en  arrivant  à  Mockern  ,  la  plus  modeste  au- 
berge du  village ,  on  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  :  l'auberge  du 
Faucon-Blanc. 

—  Allons  donc  à  l'auberge  du  Faucon-Blanc,  avait  répondu  le  soldat. 


CHAPITRE  m. 

L'ARRIVÉE. 

Déjà  plusieurs  fois  Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  avait  impatiemment 
ouvert  le  volet  de  la  lucarne  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de  l'auberge  du 
Faucon-Blanc  ,  afin  de  guetter  l'arrivée  des  deux  orphelines  et  du  soldat;  ne 
les  voyant  pas  venir ,  il  se  remit  à  marcher  lentement ,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine ,  la  tête  baissée ,  cherchant  le  moyen  d'exécuter  le  plan  qu'il 
avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient  sans  doute  d"une  manière  pénible, 
car  ses  traits  semblaient  plus  sinistres  encore  que  d'habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche ,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'intelli- 
gence ;  l'intrépidité  dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices ,  et  que ,  par  un 
adroit  charlatanisme  ,  il  attribuait  à  son  récent  état  de  grâce  ,  un  langage 
quelquefois  mystique  et  solennel .  une  hypocrisie  austère,  lui  avaient  donné 
une  sorte  d'influence  sur  les  populations  qu'il  visitait  souvent  dans  ses  péré- 
grinations. 

On  se  doute  bien  que  ,  dès  longtemps  avant  sa  conversion ,  Morok  s'était 
familiarisé  avec  les  mœurs  des  bêtes  sauvages...  En  efi'et ,  né  dans  le  nord 
de  la  Sibérie ,  il  avait  été ,  jeune  encore ,  l'un  des  plus  hardis  chasseurs 
d'ours  et  de  rennes  ;  plus  tard ,  en  1810 ,  abandonnant  cette  profession  pour 
servir  de  guide  à  un  ingénieur  russe  chargé  d'explorations  dans  les  régions 
polaires ,  il  l'avait  ensuite  suivi  à  Saint-Pétersbourg  ;  là  Morok  ,  après  quel- 
ques vicissitudes  de  fortune  ,  fut  employé  parmi  les  courriers  impériaux , 
automates  de  fer  que  le  moindre  caprice  du  despote  lance  sur  un  frêle  traî- 
neau ,  dans  l'immensité  de  l'empire,  depuis  la  Perse  jusqu'à  la  mer  Glaciale. 
Pour  ces  gens,  qui  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de  la  foudre ,  il 
n'y  a  ni  saisons  ,  ni  obstacles,  ni  fatigues  ,  ni  dangers;  projectiles  humains, 
il  faut  qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arrivent  au  but.  On  conçoit  dès  lors  l'au- 
dace ,  la  vigueur  et  la  résignation  d'hommes  habitués  à  une'  vie  pareille. 

11  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  de  quelles  singuMères  circons- 
tances Morok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  une  autre  profession  ,  et 
était  enfin  entré  comme  catéchumène ,  dans  une  maison  rehgieuse  de  Fri- 
bourg  ;  après  quoi ,  bien  et  dûment  converti ,  il  avait  commencé  ses  excur- 
sions nomades  avec  ime  ménagerie  dont  il  ignorait  l'origine. 

Morok  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  —  La  nuit  était  venue.  — 
Les  trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l'arrivée  ne  parais- 
saient pas.  Sa  marche  devenait  déplus  en  plus  nerveuse  et  saccadée.  — Tout 
à  coup  il  s'arrêta  brusquement,  pencha  la  tête  du  côté  delà  fenêtre  et  écouta. 
Cet  homme  avait  l'oreille  fine  comme  an  sauvage.  «  Les  voilà...  s'écria-t-il. 

Et  sa  prunelle  fauve  brilla  d'une  joie  diaboUque.'Tl  venait  de  reconnaître 
le  pas  d'un  homme  et  d'un  cheval.  Allant  au  volet  de  son  grenier  ,  il  l'en- 
tr'ou^Tit  prudemment ,  et  vit  entrer  dans  la  cour  de  l'auberge  les  deux 
jeunes  filles  à  cheval ,  et  le  vieux  soldat  qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse  ;  un  grand  vent  faisait  vaciller  la 
lumière  des  lanternes  à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ces  nouveaux  hôtes  ; 
le  signalement  donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s'y  tromper. 

Siîr  de  sa  proie  ,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réfléchi  un  quart-d'heure ,  sans  doute  pour  bien  coor- 
donner ses  projets ,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était  placée 
l'échelle  qui  servait  d'escaher,  et  appela  «  Goliath  '.  » 
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—  Maître  I  —  répondit  uue  voix  rauque. 

—  Viens  ici. 

—  Me  voilà...  je  viens  de  la  boucherie,  j'apporte  la  viande. 

Les  montans  de  l'échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tête  énorme  apparut 
au  niveau  du  plancher. 

Goliath ,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  une  carrure  d'her- 
cule) ,  était  hideux  ;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front  bas  et 
saillant  ;  sa  chevelure  et  sa  barbe  fauve ,  épaisse  et  drue  comme  du  crin , 
donnaient  à  ses  traits  un  caractère  bestialement  sauvag-e;  entre  ses  larges 
mâchoires,  armées  de  dents  ressemblant  à  des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un 
morceau  de  bœuf  cru  pesant  dix  ou  douze  livres ,  trouvant  sans  doute  plus 
commode  de  porter  ainsi  cette  viande ,  afin  de  se  servir  de  ses  mains  pour 
grimper  à  l'échelle,  qui  vacilait  sous  le  poids  du  fardeau. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  :  à  son  cou  de 
taureau  ,  à  l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules ,  à  la  grosseur 
de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  ce  géant  pouvait  sans  crainte 
lutter  corps  à  corps  avec  im  ours.  Il  portait  un  pantalon  vieux  h  bandes 
rouges ,  garni  de  basane ,  et  une  sorte  de  casaque  ,  ou  plutôt  de  cuirasse  de 
cuir  très  épais ,  çç  et  là  éraillé  par  les  ongles  tranchans  des  animaux. 

Lorsqu'il  fut  debout,  Goliath  desserra  ses  crocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa 
tomber  à  terre  le  quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes 
avec  gourmandise.  —  Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant  d'autres 
saltimbanques ,  commencé  par  mang-er  la  viande  crue  dans  les  foires ,  moyen- 
nant rétribution  du  public;  puis,  ayant  pris  l'habitude  de  cette  nourriture  de 
sauvage ,  et  alliant  son  goût  à  son  intérêt,  il  préhidait  aux  exercices  de 
Morok  en  dévorant  devant  la  foule  quelques  livres  de  chair  crue. 

—  La  part  de  la  Mort  et  la  mienne  sont  en  bas ,  voilà  celle  de  Cain  et  de 
Judas,  —  dit  Goliath  en  montrant  le  morceau  de  bœuf.  —  Où  est  le  cou- 
peret?... que  je  la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence...  bête  ou  homme,  à 
chaque  gueule...  sa  viande... 

Retroussant  alors  une  des  manches  de  sa  casaque,  il  fit  voir  un  avant-bras 
velu  comme  la  peau  d'un  loup,  et  sillonné  de  veines  grosses  comme  le  pouce. 

—  Ah  çà,  voyons,  maître,  où  est  le  couperet?  »  reprit-il  en  cherchant  des 
yeux  cet' instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs  questions 
à  son  acolyte. 

—  Etais-tu  en  bas,  quand  tout  à  l'heure  de  nouveaux  voyageurs  sont  arri- 
vés dans  l'auberge? 

—  Oui,  maître,  je  revenais  de  la  boucherie. 

—  Quels  sont  ces  voyageurs? 

— 11  y  a  deux  petites  filles  montées  sur  un  cheval  blanc;  un  vieux  bon- 
homme à  gTandes  moustaches  les  accompagne...  Mais  le  couperet...  les  bêtes 
ont  grand  Mm...  moi  aussi...  le  couperet... 

—  Sais-tu...  où  on  a  logé  ces  voyageurs? 

—  L'hôte  a  conduit  les  petites  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour. 

—  Dans  le  bâtiment  qui  donne  sur  les  champs? 

—  Oui,  maître....  mais  le... 

—  Un  concert  d'horribles  mugissemens  ébranla  le  grenier  et  interrompit 
Goliath. 

—  Entendez- vous?  —  s'écria-t-il,  —  la  faim  rend  ces  bêtes  furieuses.  Si  je 
pouvais  rugir...  je  ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais  vu  et  Judas  et  Cain 
comme  ce  soir,  ils  font  des  bonds  dans  leur  cage  à  tout  briser...  Quant  à  la 
Mort,  ses  yeux  brillent  encore  plus  qu'à  l'ordinaire...  on  dirait  deux  chan- 
delles... Pauvre  Mort! 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  de  Goliath  : 

—  Ainsi  les  jeunes  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la  cour. 

—  Oui,  oui  ;  mais  pour  l'amour  du  diable,  le  couperet.  Depuis  le  départ  de 
Karl,  il  faut  que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  retard  à  notre  manger. 

— Le  vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles?  demanda  Morok. 

Goliath,  stupéfait  de  ce  que  malgré  ses  instances  son  maître  ne  songeait 
pas  au  souper  des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec  une  surprise  crois- 
sante. 

—  Réponds  donc,  brute!... 
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—  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brutes,  —  dit  Goliath  d'un  ton  bourru  ; 
—  et  brute  contre  brute,  je  n'ai  pas  toujours  le  dessous. 

--  Je  te  demande  si  le  vieux  est  resté  avec  les  jeunes  filles,  —  répéta  Morok. 

—  Eh  bien!  non,  —  répondit  le  géant;— le  vieux,  après  avoir  conduit  son 
cheval  à  l'écurie,  a  demandé  un  baquet,  de  l'eau;  il  s'est  établi  sous  le  por- 
che, et  à  la  clarté  de  la  lanterne...  il  savonne...  Un  homme  à  moustaches 
grises...  savonner  comme  une  lavandière,  c'est  comme  si  je  donnais  du  mil- 
let à  des  serins,  —  ajouta  Goliath  en  haussant  les  épaules  avec  mépris.  — 
Maintenant  que  j'ai  répondu,  maître,  laissez-moi  m'occuper  du  souper  des 
bêtes;  puis,  cherchant  quelque  chose  des  yeux,  il  ajouta  :  —  Mais  où  donc 
est  ce  couperet? 

Après  un  moment  de  silence  méditatif,  le  Prophète  dit  à  Goliath  : 

—  Tu  ne  donneras  pas  à  manger  aux  bêtes,  ce  soir. 

D'abord  Gohath  ne  comprit  pas,  tant  cette  idée  était,  en  effet,  incompré- 
hensible pour  lui. 

—  Plaît-il,  maître?  —  dit-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bêtes  ce  soir. 

Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux  louches  d'une  grandeur  déme- 
surée, joignit  les  mains  et  recula  de  deux  pas. 

—  Ah  çà,  m'entends-tu?  —  dit  Morok  avec  impatience.  —  Est-ce  clair? 

—  Ne  pas  manger  1  quand  notre  viande  est  là,  quand  notre  souper  est  déjà 
en  retard  de  trois  heures I...  —  s'écria  Goliath  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Obéis...  et  tais-toi! 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu'il  arrive  un  malheur,  ce  soir?...  La  faim  va 
rendre  les  bêtes  fm'ieuses!  Et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Enragées!... 

—  Tant  mieux  I 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mais... 

—  Assez. 

—  Mais  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faim  qu'elles,  moi... 

—  Mange...  qui  t'empêche?  ton  souper  est  prêt  puisque  tu  le  manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêtes...  ni  elles  sans  moi... 

—  Je  te  répète  que  si  tu  as  le  malheur  de  donner  à  manger  aux  bêtes  je 
te  chasse. 

Gohath  ût  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  que  celui  d'un 
ours,  en  regardant  le  Prophète  d'un  air  à  la  fois  stupéfait  et  courroucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le  grenier, 
paraissant  réfléchir.  Puis,  s'adressant  à  Goliath,  toujours  plongé  dans  un 
ébahissement  profond  : 

—  Tu  te  rappelles  oii  estla  maison  du  bourgmestre  chez  qui  j'ai  été  ce  soir 
faire  viser  mon  permis,  et  dont  la  femme  a  acheté  des  petits  livres  et  un 
chapelet  ? 

—  Oui,  —  répondit  brutalement  le  géant. 

—  Tu  vas  aller  demander  à  sa  servante  si  je  peux  être  sûr  de  trouver  de- 
main le  bourgmestre  de  bon  matin. 

—  Pourquoi  faire? 

—  J'aurai  peut-être  quelque  chose  d'im-portant  à  lui  apprendre  ;  en  tout 
cas,  dis-lui  que  je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu. 

—  Bon...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux  pas  leur  donner  à  manger  avant 
d'aller  chez  le  bourgmestre?...  Seulement  à  la  panthère  de  Java...  c'est  la  plus 
affamée...  Voyons,  maître,  seulement  à  la  Mort?  Je  ne  prendrai  qu'une  bou- 
chée pour  la  lui  faire  manger.  Cain,  moi  et  Judas  nous  attendrons. 

—  C'est  surtout  à  la  panthère  que  je  te  défends  de  donner  à  manger.  — 
Oui,  à  eue...  encore  moins  qu'à  toute  autre... 

—  Par  les  cornes  du  diable  !  —  s'écria  Goliath,  —  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  aujourd'hui?  Je  ne  comprends  rien  à  rien.  C'est  dommage  que  Karl  ne 
soit  pas  ici;  lui  qui  est  malin,  il  m'aiderait  à  comprendre  pom-quoi  vous  em- 
pêchez des  bêtes  qui  ont  faim...  de  manger. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre. 

—  Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  bientôt,  Karl? 

—  Il  est  revenu... 

—  Cil  est-il  donc? 


16  LE  JUIF  ERRANT. 

—  Il  est  reparti... 

—  Quest-ce  qu"il  se  passe  donc  ici?  Ily  aquelque  chose;  Karl  part,  revient, 
repart...  et... 

— 11  ne  s'agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi,  quoique  aflfaraé  comme  un  loup, 
tu  es  malin  comme  un  renard,  et  quand  tu  veux,  aussi  malin  que  Karl...  — 

Et  Mcrok  frappa  cordialement  sur  l'épaule  du  géant,  changeant  tout  à 
coup  de  physionomie  et  de  langage. 

—  Moi,  malin  ? 

—  La  preuve,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins  à  gagner  cette  nuit...  et  que  tu 
seras  assez  malin  pour  les  gagner... 

—  A  ce  compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin,  dit  le  géant  en  souriant  d'un 
air  stupide  et  satisfait.  —  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dis 
florins? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  difficiïe? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par  aller  chez  le  bourgmestre,  mais 
avant  de  partir  tu  allumeras  ce  réchaud.  —  Il  le  montra  du  geste  à  Goliath. 

—  Oui,  maître...  —  dit  le  géant  un  peu  consolé  du  retard  de  son  couper 
par  l'espérance  de  gagner  dix  florins. 

—  Dans  ce  réchaud ,  tu  mettras  rougir  cette  tige  d'acier,  —  ajouta  le  Pro- 
phète. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  l'y  laisseras  ;  tu  iras  chez  le  bourgmestre,  et  tu  reviendras  m'atten- 
dre  ici. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau. 

—  Oui,  maître. 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir  ;  puis,  se  ravisant  : 

—  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  porche? 

—  Oui,  maître. 

—  N'oublie  rien,  la  tige  d'acier  au  feu,  le  bourgmestre,  et  tu  reviens  ici 
attendre  mes  ordres. 

Ce  disant,  le  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trappe  et  disparut. 


CHAPITRE  rV. 

MOROK  ET  DAGOBERT. 

Goliath  ne  s'était  pas  trompé...  Dagobert  savonnait  avec  le  sérieux  imper- 
turbable qu'il  mettait  à  toutes  choses. 

Si  l'on  songe  aux  habitudes  du  soldat  en  campagne,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  cette  apparente  excentricité  ;  d'ailleurs,  Dagobert  ne  pensait  qu'à  écono- 
miser la  petite  bourse  des  orphelines  et  à  leur  épargner  tout  soin,  toute  pei- 
ne ;  aussi  le  soir,  après  chaque  étape,  se  livrait-il  à  une  foule  d'occupations 
féminines.  Du  reste,  il  n'en  était  pas  à  son  apprentissage  :  bien  des  fois,  du- 
rant ses  campagnes,  il  avait  très  industrieusement  réparé  le  dommage  et  le 
désordre  qu'une  journée  de  bataille  apporte  toujours  dans  les  vêtemens  d'un 
soldat,  car  ce  n'est  pas  tout  que  de  recevoir  des  coups  de  sabre,  il  faut  encore 
raccommoder  son  uniforme,  puisqu'en  entamant  la  peau,  la  lame  fait  aussi  à 
l'habit  une  entaille  incongrue. 

Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  les  meilleurs  so  - 
dats  (toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac  ou  de 
leur  porte-manteau,  une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  fil,  de  ciseaux, 
de  boutons  et  autres  merceries,  afin  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de  raccommo- 
dages et  de  reprises  perdues,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère  serait  jalouse. 

On  ne  saurait  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le  surnom 
de  Dagoberl  donné  à  François  Beaudoin  (conducteur  des  deux  orphelines)  , 
lorsqu'il  était  cité  comme  l'im  des  plus  beaux  et  des  plus  braves  grenadiers 
de  la  garde  impériale. 

On  s'était  rudement  battu  tout  le  jour  sans  avantage  décisif...  Le  soii*,  la 
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compagnie  dont  notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée  en  grancrgarde 
pour  occuper  les  ruines  d'un  village  abandonné;  les  vedettes  posées,  une 
moitié  des  cavaliers  resta  à  cheval ,  et  l'autre  put  prendre  quelque  repos  en 
mettant  ses  chevaux  au  piquet.  Notre  homme  avait  vaillamment  chargé  sans 
être  blessé  cette  fois,  car  il  ne  comptait  que  pour  mémoire  une  profonde 
égratignure  qu'un  kaiserlUz  lui  avait  faite  àla  cuisse,  d'un  coup  de  baïonnet- 
te maladroitement  porté  de  bas  en  haut. 

—  Brigand!  ma  culotte  neuve!...  —  s'était  écrié  le  grenadier  en  voyant 
bâiller  sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure ,  qu'il  vengea  en  ripostant  d'un 
coup  de  latte  savamment  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transperça  l'Autrichien. 
Si  notre  homme  se  montrait  d'une  stoïque  indifférence  au  sujet  de  ce  léger 
accroc  fait  à  sa  peau,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  l'accroc  fait  à  sa  culot- 
te de  grande  tenue.  . ,     .    ^ 

11  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivouac,  de  remédier  a  cet  accident:  ti- 
rant de  sa  poche  sa  trousse,  y  choisissant  son  meilleur  fil,  sa  meilleure  aiarui- 
le ,  armant  son  doigt  de  son  dé  ,  il  se  met  en  devoir  de  faire  le  tanieur  s  ^ 
lueur  du  feu  de  bivouac,  après  avoir  préalablement  ôté  ses  grandes  bottes  ^ 
l'écuyère,  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  sa  culotte,  et  l'avoir  retournée,  afin  de 
travailler  sur  l'envers  pour  que  la  reprise  fût  mieux  dissimulée. 

Ce  déshabillement  partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipHne  ;  mais 
le  capitaine ,  qui  faisait  sa  ronde,  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la  vue  du  vieux 
soldat  qui,  gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tête,  son 
grand  uniforme  sur  le  dos ,  ses  bottes  à  côté  de  lui ,  sa  culotte  sur  ses  ge- 
noux ,  cousait  et  recousait  avec  le  sang-froid  d'un  tailleur  installé  sur  son 
établi- 

Tout  à  coup  une  mousquetade  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent  sur  le 
détachement  en  criant  aux  armes  ! 

«  A  cheval  !  s'écrie  le  capitaine  d'une  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavahers  sont  en  selle ,  le  malencontreux  faiseur  de  re- 
prises était  guide  de  premier  rang  ;  n'ayant  pas  le  temps  de  retourner  sa 
culotte  à  l'endroit,  hélas  !  il  la  passe,  tant  bien  que  mal ,  à  l'envers,  et  sans 
prendre  le  temps  de  mettre  ses  bottes,  il  saute  à  cheval. 

Un  parti  de  cosaques,  profitant  du  voisinage  d'un  bois,  avait  tenté  de  sur- 
prendre le  détachement;  la  mêlée  fat  sanglante;  notre  homme  écumait  de 
colère,  il  tenait  beaucoup  à  ses  effets,  et  la  journée  lui  était  fatale  :  sa  cu- 
lotte déchirée,  ses  bottes  perdues  !  aussi  ne  sabra-t-il  jamais  avec  plus  d'achar- 
nement. Un  clair  de  lune  superbe  éclairait  l'action  ;  la  compagnie  put  admi- 
rer la  brillante  valeur  du  grenadier,  qui  tua  deux  cosaques  et  fit  de  sa  main 
un  officier  prisonnier. 

Après  cette  escarmouche ,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa  posi- 
tion ,  le  capitaine  mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  complimenter ,  et 
ordonna  au  faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  voulant  le  féliciter  publi- 
quement de  sa  bulle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé  de  cette  ovation , 
mais  il  fallut  obéir. 

Que  l'en  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils 
virent  cette  grande  et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval ,  en 
appuyant  ses  pieds  nus  sur  ses  étriers  et  pressant  sa  monture  entre  ses 
jambes  également  nues. 

Le  capitaine  stupéfait ,  s'approcha ,  et,  se  rappelant  l'occupation  de  son 
soldat  au  moment  où  l'on  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

— Ah!  ah!  vieux  lapin!  lui  dit-il,  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert,  toi? 
tu  mets  ta  culotte  à  l'envers!... 

Malgré  la  discipline ,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueilhrent  ce  lazzi 
du  capitaine.  Mais  notre  homme  ,  droit  sur  sa  selle ,  le  pouce  gauche  sur  le 
bouton  de  ses  rênes  parfaitement  ajustées ,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée 
à  sa  cuisse  droite ,  garda  son  imperturbable  sang- froid,  fit  demi-tour,  et 
regagna  son  rang  sans  sourciller,  après  avoir  reçu  les  félicitations  de  son 
capitaine.  De  ce  jour ,  François  Baudoin  reçut  et  "garda  le  surnom  de  Da- 
gobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'auberge ,  occupé  à.  savonner ,  au 
grand  ébahissement  de  quelques  buveurs  de  bière  ,  qui ,  de  la  grand'salle 
commune  oii  ils  s'assemblaient ,  le  contemplaient  d'un  œil  curieux. 

De  fait ,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre. 
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Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches  de  sa 
chemise  ;  d'une  main  vigoureuse  il  frottait  à  grand  renfort  de  savon  un  petit 
mouchoir  mouillé ,  étendu  sur  une  planche,  dont  Textrémité  inférieure  plon- 
geait incUnée  dans  un  baquet  rempli  d'eau  ;  sur  son  bras  droit ,  tatoué  dem- 
blèmes  guerriers  rouges  et  bleus ,  on  voyait  des  cicatrices  profondes  à  y 
mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière ,  les  Allemands 
pouvaient  donc  à  bon  droit  s  étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce  grand 
vieillard  à  longues  moustaches,  au  crâne  chauve  et  à  la  figure  rébarbative  , 
car  les  traits  de  Dagobert  reprenaient  une  expression  dure  et  refrognée  lors- 
qu'il n'était  plus  eu  présence  des  petites  filles. 

L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  commençait  à  l'impatienter  , 
car  il  trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment ,  le  Prophète  entra  sous  le  porche  ;  avisant  le  soldat ,  il 
le  regarda  très  attentivement  pendant  quelques  secondes  ;  puis ,  s' appro- 
chant, il  lui  dit  en  français  d'un  ton  assez  narquois  : 

—  Il  paraît,  camarade,  que  vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  blanchis- 
seuses de  Mockern  ? 

Dagobert,  sans  discontinuer  son  savonnage ,  fronça  les  sourcils,  tourna  la 
tête  à  demi ,  jeta  sur  le  Prophète  un  regard  de  travers  et  ne  répondit  rien. 

Etonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  : 

— Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mots  que  je 
vois  tatoués  sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste;  et  puis,  à  votre  figure  mili- 
taire, on  devine  que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l'empire.  Aussi,  je  trouve 
que  pour  un  héros...  vous  finissez  un  peu  en  quenouille. 

Dagobert  resta  muet ,  mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des  dents ,  et 
imprima  au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement  de 
va-et-vient  des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités  ;  car  la  figure 
et  les  paroles  du  dompteur  de  bêtes  lui  déplaisaient  plus  qu'il  ne  voulait  le 
laisser  paraître.  Loin  de  se  rebuter ,  le  Prophète  continua  : 

—  Je  suis  sûr,  mon  brave,  que  vous  n'êtes  ni  sourd  ni  muet;  pourquoi 
donc  ne  voulez- vous  pas  me  répondre? 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  tête,  regarda  Morok 
entre  les  deux  yeux,  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : 

—  Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  pas  vous  connaître  :  dowwe^-moi  la 
paix...  —  et  il  se  remit  à  sa  besogne. 

—  Mais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un  verre  de  vin  du  Rhin;  nous 
parlerons  de  nos  campagnes...  car  j'ai  vu  aussi  la  guerre,  moi...  je  vous  en 
avertis  :  cela  vous  rendra  peut-être  plus  poli... 

Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se  g-onflaient  fortement  ;  il  trou- 
vait dans  le  regard  et  dans  l'accent  de  son  interlocuteur  obstmé  quelque 
chose  de  sournoisement  provoquant  ,pourtant  il  se  contint. 

—  Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre  de  vin 
avec  moi;...  nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  longtemps  resté,  c'est 
un  beau  pays.  Aussi,  quand  je  rencontre  des  Français  quelque  part,  je  suis 
flatté...  surtout  lorsqu'ils  manient  le  savon  aussi  bien  que  vous;  si  j'avais 
une  ménagère...  je  l'enverrais  à  votre  école. 

Le  sarcasme  ne  se  dissimulait  phis  ;  l'audace  et  la  bravade  se  lisaient  dans 
l'insolent  regard  du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil  adversaire  la  que- 
relle pouvait  devenir  sérieuse,  Dagobert  ,  voulant  à  tout  prix  l'éviter, 
emporta  son  baquet  dans  ses  bras  et  alla  s'établir  à  l'autre  bout  du  porche  , 
Cf^pérant  ainsi  mettre  un  terme  à  une  scène  qui  éprovivait  sa  patience. 

Un  éclair  de  joie  briUa  dans  les  yeux  fauves  du  dompteur  de  bêtes.  Le 
cercle  blanc  qui  entourait  sa  prunelle  sembla  se  dilater  :  il  plongea  deux  ou 
trois  fois  ses  doigts  crochus  dans  sa  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction, 
puis  il  se  rapprocha  lentement  du  soldat,  accompagné  de  quelques  curieux 
sortis  de  la  grand'salle. 

Malgré  son  flegme,  Dagobert ,  stupéfait  et  outré  de  l'impudente  obsession 
du  Prophète ,  eut  d'abord  la  pensée  de  1  ai  casser  sur  la  tête  sa  planche  à  sa- 
vonner? mais,  songeant  aux  orphelines ,  il  se  résigna. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  ,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et  mso- 
lente  :  ■  .  ^ 

—  Décidément,  vous  n'êtes  pas  poli...  l'homme  au  savon!  —  puis  se  lour- 
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nant  vers  les  spectateurs,  il  continua  en  allemand  :  —  Je  dis  à  ce  Français  à 
lonffues  moustaches  qu'il  nest  pas  poli...  Nous  allons  voir  ce  qu'il  va  ré- 
poiidre  ;  il  faudra  peut-être  lui  donner  une  leçon.  Me  préserve  le  ciel  d'être 
querelleur,  —  ujouta-t-il  avec  componction;  mais  le  Seigneur  m'a  éclairé, 
je  suis  sou  œuvre,  et,  par  respect  pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre... 

Cette  péroraison  mystique  et  effrontée  fut  fort  goûtée  des  curieux  :  la  ré- 
putation du  Prophète  était  venue  jusqu'à  Mockern  ;  ils  comptaient  sur  une 
représentation  le  lendemain,  et  ce  prélude  les  amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  son  adversaire,  Dagobert  ne  put  s'empêcher 
de  lui  dire  en  allemand  : 

—  Je  comprends  l'allemand...  parlez  en  allemand,  on  entendra... 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers  ;  l'aven- 
ture devenait  piquante,  on  fit  cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 
Le  Prophète  reprit  en  allemand  : 

—  Je  disais  que  vous  n'étiez  pas  poli,  et  je  dirai  maintenant  que  vous  êtes 
impudemment  grossier;  que  répondez-vous  à  cela? 

—  Rien...  —  dit  froidement  Dagobert  en  passant  au  savonnage  d'une  autre 
pièce  de  linge. 

—  Rien...  —  reprit  Morok,  —  c'est  peu  de  chose  ;  je  serai  moins  bref,  moi, 
et  je  vous  dirai  que  lorsqu'un  honnête  homme  offre  poliment  un  verre  de  vin 
à  un  étranger  ,  cet  étranger  n'a  pas  le  droit  de  répondre  insolemment...  ou 
bien  il  mérite  qu'on  lui  apprenne  à  vivre. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  tombaient  du  front  et  des  joues  de  Dagobert; 
sa  large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement  nerveux, 
mais  il  se  contenait;  prenant  par  les  deux  coins  le  mouchoir  qu'il  venait  de 
tremper  dans  l'eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  exprimer  l'eau,  et  se  mit  à 
fredonner  entre  ses  dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 

De  Tirlemont ,  taiidion  du  diable , 
Nous  partirons  demain  matin 

Le  sabre  en  main  , 
Disant  adieu  à...  etc.,  etc. 

(Nous  supprimons  la  fin  du  couplet ,  un  peu  trop  librement  accentuée.)  Le 
sUence  auquel  se  condamnait  Dagobert  l'étouffait;  cette  chanson  le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d'un  air  de  contrainte 
hypocrite  : 

—  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient  des  païens  qui 
mettaient  leurs  chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  offensaient  le  Seigneiu* 
cent  fois  par  jour,  et  qui,  pour  récompense,  ont  été  justement  noyés  et  fou- 
droyés à  la  Bérésina  comme  des  Pharaons  ;  mais  nous  ignorions  que  le  Sei- 
gneur, pour  punir  ces  mécréans,  leur  eût  ôté  le  courage,  leur  seule  vertu!... 
Voilà  un  homme  qui  a  insulté  en  moi  une  créature  touchée  de  la  grâce  de 
Dieu,  et  il  a  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  je  veux  qu'il  me  fasse  des  ex- 
cuses... ou  sinon... 

—  Ou  sinon  !  —  reprit  Dagobert  sans  regarder  le  Prophète. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  Je  vous  l'ai  dit ,  j'ai  vu  aussi  la 
guerre  ;  nous  trouverons  bien  ici ,  quelque  part,  deux  sabres  ;  et  demain 
matin  au  point  du  jour,  derrière  un  pan  de  mur ,  nous  pourrons  voir  de 
quelle  couleur  nous  avons  le  sang...  si  vous  avez  du  sang  dans  les  veines!... 

Cette  provocation  commença  deffrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne  s'at- 
tendaient pas  à  un  dénoûment  si  tragique. 

—  Yous  battre  !  voilà  une  belle  idée  !  —  s'écria  l'un,  —  pour  vous  faire  cof- 
freï  1oi\4  vieux...  Lei  lois  saï  le  duei  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s'agit  de  petites  gens  ou  d'étrangers ,  —  reprit  un 
autre  ;  —  s'il  vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous  met- 
trait provisoirement  en  cage,  et  vous  en  auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de 
prison  avant  d'être  !ugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller  dénoncer?  —  demanda  MoroK. 

—  Non  certes!  dirent  les  bourgeois.  —  Arrangez-vous...  c'est  un  conseil 
d'amis  que  nous  vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si  vous  voulez... 

—  Que  m'importe  la  prison,  à  moi?  — s'écria  le  Prophète.  —  Que  je  trouve 
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seulement  deux  sabres...  et  vous  verrez  si  demain  matin  je  songe  h  co  que 
peut  dire  ou  faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabres? — demanda  flegmatiquement 
Dagobert  au  Prophète. 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main,  et  moi  un  autre,  vous  verrez...  Le 
Seigneur  ordonne  de  soigner  son  honneur!... 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  linge  dans  son  mou- 
choir, essuya  le  savon,  l'envoloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de  toile 
cirée,  puis,  sifflant  entre  ses  dents  son  air  favori  de  ïirlemont,  il  fit  un  pas 
en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils  ;  il  commençait  à  craindre  que  sa  provoca- 
tion ne  fût  vaine.  Il  fit  deux  pas  à  rencontre  "de  Dagobert,  se  plaça  debout 
devant  lui,  comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  et  le  toisant  avec  la  plus  amère  insolence,  il  lui  dit  : 

—  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de  Napoléon  n'est  bon  qu'à  faire 
le  métier  de  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre!... 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...  répondit  Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais 
eu  devenant  d'une  pâleur  eflrayante. 

Jamais,  peut-être,  le  'soldat  n'avait  donné  aux  orphelines  confiées  à  ses 
soins  une  marque  plus  éclatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour  un 
homme  de  sa  trempe,  se  laisser  ainsi  impunément  insulter  et  refuser  de  se 
battre,  le  sacrifice  était  immense. 

—  Ainsi,  vous  êtes  im  lâche...  vous  avez  peur...  vous  l'avouez... 

A  ces  mots,  Dagobert  fit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui-même, 
comme  si,  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pensée  soudaine 
l'avait  retenu... 

En  effet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux  funestes  entraves 
qu'un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à  leur  voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut  tellement  si- 
gnificatif, l'expression  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  de  sueur,  fut  si  ter- 
rible, que  le  Prophète  et  les  curieux  reculèrent  d'un  pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un  revirement 
soudain,  l'intérêt  général  fut  acquis  à  Dagobert.  L'un  des  spectateurs  dit  à 
ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Au  fait,  cet  homme  n'est  pas  un  lâche... 

—  Non,  certes. 

—  Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour  refuser  de  se  battre  que  pour 
accepter... 

—  Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  chercher  une  mauvaise  querelle  ; 
c'est  un  étranger... 

—  Et  comme  étranger,  s'il  se  battait  et  qu'il  fût  pris,  il  en  aurait  pour  un 
bon  temps  de  prison... 

—  Et  puis  enfin...  —  ajouta  un  autre,  —  il  voyage  avec  deux  jeunes  filles. 
Est-ce  que  dans  cette  position-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère?  S'il  était 
tué  ou  prisonnier,  qu'est-ce  qu'elles  deviendraient,  ces  pauvres  enfans!... 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  prononcer  ces 
mots.  Il  vit  un  gros  homme  à  figure  franche  et  naïve  ;  le  soldat  lui  tendit  la 
main  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Merci,  monsieur  1 

L'Allemand  serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  ofl"rait. 

—  Monsieur,  —  ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les  mains  du 
soldat,  —  faites  une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous;  nous  force- 
rons bien  ce  diable  de  Prophète  à  convenir  qu'il  a  été  trop  susceptible,  et  à 
trinquer  avec  vous... 

Jusqu'alors  le  dompteur  de  bêtes,  désespéré  de  l'issue  de  cette  scène,  car 
il  espérait  que  le  soldat  accepterait  sa  provocation,  avait  regardé  avec  un  dé- 
dain farouche  ceux  qui  abandonnaient  son  parti;  peu  à  peu  ses  traits  s'a- 
doucirent ;  croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa  déconvenue,  il  fit  un  pas 
vers  le  soldat,  et  lui  dit  d  assez  bonne  grâce  : 

—Allons,  j'obéis  à  ces  messieurs,  j'avoue  que  j'ai  eu  tort;  votre  mauvais  ac- 
cueil m'avait  blessé,  je  n  ai  pas  été  maître  de  moi...  je  répète  que  j'ai  eu  tort.., 
ajouta-t-il  avec  nn  dépit  concentré.  —  Le  Seigneur  commande  l'humilite... 
Je  vous  demande  excuse... 
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Cette  preuve  de  modération  et  de  repentir  fut  vivement  applaudie  et  ap- 
préciée par  les  spectateurs. 

—  Il  vous  demande  pardon,  vous  n'avez  rien  à  dire  à  cela,  mon  brave,  — 
reprit  l'un  d'eux  en  s'adressant  à  Dagobert  ;  —  allons  trinquer  ensemble  ; 
nous  vous  faisons  cette  offre  de  tout  cœur,  acceptez -la  de  même... 

—  Oui,  acceptez,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies  petites  ûlles, 
dit  le  gros  homme  afin  de  décider  Dagobert. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 
—Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a  accepté  à 
boire,  il  faut  offrir  k  boire  à  son  tour. 

—  Eh  bien!  nous  acceptons...  c'est  entendu...  chacun  son  tour...  c'est  trop 
juste.  Nous  paierons  le  premier  bol  et  vous  le  second. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice,  —reprit  Dagobert.  —  Aassi  je  vous  dirai  fran- 
chement que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à  mon  tour;  nous 
avons  encore  une  longue  route  à  parcourir,  et  je  ne  dois  pas  faire  d'inutile 
dépense. 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  si  ferme,  que  les  Alle- 
mands n'osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu'un  homme  du 
caractère  de  Dagobert  ne  pouvait  l'accepter  sans  humiliation. 

—  Allons,  tant  pis,  —  dit  le  gros  homme.  —  J'aurais  bien  aimé  à  trinquer 
avec  vous,  Bonsoir,  mon  brave  soldat!...  bonsoir!...  Il  se  fait  tard,  l'hôtelier 
dvLFai(con-Blanc\a.  nous  mettre  à  la  porte. 

—  Bonsoir,  messieurs  !  dit  Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l'écurie  pour 
donner  à  son  cheval  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s'approcha,  et  lui  dit  d'une  voix  de  plus  en  plus  humble  : 
— J'ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous  ne 
m'avez  rien  répondu...  m'en  voudriez-vous  encore? 

—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes  enfans  n'auront  plus  besoin  de 
moi,  —  dit  le  vétéran  d'une  voix  sourde  et  contenue, — je  te  dirai  deux  mots, 
et  ils  ne  seront  pas  longs. 

Puis  il  tourna  brusquement  le  dos  au  Prophète,  qui  sortit  lentement  de  la 
cour. 

L'auberge  du  Faucon-Blanc  formait  un  parallélogramme.  A  l'une  de  ses 
extrémités  s'élevait  le  bâtiment  principal;  à  l'autre,  des  communs  oii  se  trou- 
vaient quelques  chambres  louées  à  bas  prix  aux  voyageurs  pauvres  ;  un  pas- 
sag-e  voûté,  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis,  donnait  sur  la 
campagne  ;  enfin,  de  chaque  côté  de  la  cour,  s'étendait  des  remises  et  des 
hangars  surmontés  de  greniers  et  de  mansardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries,  aUa  prendre  sur  un  coffre  une  ra- 
tion d'avoine  préparée  pour  son  cheval;  il  la  versa  dans  une  vannette  et 
l'agita  en  s'approchant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnement,  son  vieux  compagnon  ne  répondit  pas  par  un 
hennissement  joveux  au  bruissement  de  l'avoine  sur  l'osier  ;  inquiet,  il  appe- 
la Jovial  d'une  voix  amie  ;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vers  son 
maître  son  œil  intelligent,  et  de  frapper  des  pieds  de  devant  avec  impatien- 
ce, resta  immobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s'approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écurie,  il  vit  le  pauvre  animal  dans 
une  attitude  qui  annonçait  l'épouvante,  les  jarrets  à  demi  fléchis,  la  tête  au 
vent,  les  oreilles  couchées,  les  naseaux  frissonnans;  il  raidissait  sa  longe 
comme  s'il  eût  voulu  la  rompre,  afin  de  s'éloigner  de  la  cloison  où  s'ap- 
puyaient sa  mangeou'e  et  le  râtelier;  une  sueur  abondante  et  froide  marbrait 
sa  robe  de  tons  bleuâtres,  et  au  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le 
fond  sombre  de  l'écurie,  son  poil  était  partout  piqué,  c'est-à-dire  terne  et 
hérissé;  enfin,  de  temps  à  autre,  des  tressaillemens  convulsifs  agitaient  son 
corps. 

— Eh  bien!...  eh  bien!  vieux  Jovial...  —  dit  le  soldat  en  posant  la  vannette 
par  terre  afin  de  pouvoir  caresser  son  cheval  —  tu  es  donc  comme  ton  maî- 
tre... tu  as  peur? —  ajouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à  1  offense  qu'il 
avait  dû  supporter.  —  Tu  as  peur...  toi  qui  n'es  pourtant  pas  poltron  d'ha- 
bitude... 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de  donner 
des  signes  de  terreur  ;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  approcha  ses  na- 
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seaux  de  la  main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en  flairant  bruyamment 
comme  s'il  eût  douté  que  ce  fût  lui. 

— Tu  ne  me  connais  plus!  — s'écria  Dagobert,  — il  se  passe  donc  ici  quel- 
que chose  d'extraordinaire? 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

L'écurie  était  spacieiTse,  sombre  et  à  peine  éclairée  par  la  lanterne  sus- 
pendue au  plafond,  que  tapissaient  d'innombrables  toiles  d'araignées:  à  l'au- 
tre extrémité,  et  séparés  de  Jovial  de  quelques  places  marquées  par  des  bar- 
res, on  voyait  les  trois  vigoureux  chevaux  noirs  du  dompteur  de  bêtes... 
aussi  tranquilles  que  Jovial  était  tremblant  et  effaroTiehé. 

Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir 
l'explication,  caressa  de  nouveau  son  cheval,  qui,  peu  à  peu  rassuré  par  la 
présence  de  son  maître,  lui  lécha  les  mains,  frotta  sa  tête  contre  lui,  hennit 
doucement  et  lui  donna  enfin  comme  d'habitude  mille  témoignages  d'af- 
fection. 

— A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j'aime  à  te  voir,  mon  viciLX  Jovial,  — 
dit  Dagobert  en  ramassant  la  vannette  et  en  versant  son  contenu  dans  la 
mangeoire.  — Allons,  mange...  bon  appétit!  nous  avons  une  longue  étape 
à  faire  demain.  Et  surtout  n'aie  plus  de  ces  folles  peurs  à  propos  de  rien... 
Si  ton  camarade  Rabat- Joie  était  ici...  cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là- 
haut  avec  les  enfans  ;  c'est  leur  gardien  en  mon  absence...  Voyons,  mange 
donc...  au  lieu  de  me  regarder. 

Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son  avoine  du  bout  des  lèvres  comme 
pour  obéir  à  son  maître,  n'y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mordiller  la  manche  de 
la  houppelande  de  Dagobert. 

—Ah!  mon  pauvi'e  JoviaL..  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges  ordinai- 
rement de  si  bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C'est  la  première  fois  que 
cela  lui  arrive  depuis  notre  départ,  — dit  le  soldat,  sérieusement  inquiet,  car 
l'issue  de  son  voyage  dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur  et  de  la  san- 
té de  son  cheval. 

Un  rugissement  effroyable,  et  tellement  proche  qu'il  semblait  sortir  de 
l'écurie  même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que  d'un  coup  il  brisa  sa  longe, 
franchit  la  barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte,  et  s'échap- 
pa dans  la  cour. 

Dagobert  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ce  grondement  soudain,  puis- 
sant, sauvage,  qui  lui  exphqua  la  terreur  de  son  cheval. 

L'écurie  voisine,  occupée  par  la  ménagerie  ambulante  du  dompteur  de 
bêtes,  n'était  séparée  que  par  la  cloison  ou  s'appuyaient  les  mangeoires  ;  les 
trois  chevaux  du  Prophète,  habitués  à  ces  hurlemens,  étaient  restés  parfai- 
tement tranquilles. 

—Bon,  bon,  —  dit  le  soldat  rassuré,  —  je  comprends  maintenant;...  sans 
doute.  Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil;  il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  l'effrayer,  —  ajouta  le  soldat  en  ramassant  soigneusement  l'avoi- 
ne dans  la  mangeoire  :  —  ime  fois  dans  une  autre  écurie,  et  il  doit  y  en  avoir 
ici,  il  ne  laissera  pas  son  picotin,  et  nous  pourrons  nous  mettre  en  route  de- 
main matin  de  bonne  heure. 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  revint  à  la  voix 
du  soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou  ;  un  palefrenier,  à  qui  Dagobert 
demanda  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en  indiqua  une  çiui 
ne  pouvait  contenir  qu'un  seul  cheval  ;  Jovial  y  fut  convenablement  établi. 

Une  fois  délivré  de  son  farouche  voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille, 
s'égaya  même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert,  qui, 
grâce  à  cette  belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de 
tailleur  ;  mais  il  ne  songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle  Jovial  dé- 
vorait sa  pro  vende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l'écurie,  se  dépêcha 
d'aller  souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu'il  se  reprochait  de 
laisser  seules  denuis  si  lonsitemns. 
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Les  orphelines  occupaient,  dans  l'un  des  bâtimens  les  plus  reculés  de  l'au- 
berge, une  petite  chambre  délabrée,  dont  l'unique  fenêtre  s'ouvrait  sur  la 
campagne  ;  un  lit  sans  rideaux  une  table  et  deux  chaises,  composaient  l'a- 
meublement plus  que  modeste  de  ce  réduit  éclairé  par  une  lampe  ;  sur  la 
table,  placée  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rahat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibérie,  couché  auprès  de  la  porte, 
avait  déjà  deux  fois  sourdement  grondé,  en  tournant  la  tête  vers  la  fenêtre, 
sans  pourtant  donner  suite  à  cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées  de 
longs  peignoirs  blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches.  Elles  ne  portaient 
pas  de  bonnet  ;  un  large  ruban  de  fil  ceignait  à  la  hauteur  des  tempes  leurs 
beaux  cheveux  châtams,  pour  les  tenir  en  ordre  pendant  la  nuit.  Ces  vête- 
mens  blancs,  cette  espèce  de  blanche  auréole  qui  entourait  leur  front,  don- 
naient un  caractère  plus  candide  encore  à  leurs  fraîches  et  charmantes 
figures. 

Les  orphehnes  riaient  et  causaient;  car,  malgré  bien  des  chagrins  préco- 
ces, elles  conservaient  la  gaité  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souvenir  de  leur 
mère  les  attristait  parfois,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien  d'amer,  c'était 
plutôt  une  douce  mélancolie  qu'elles  recherchaient  au  lieu  de  la  fuir  ;  pour 
elles,  c^tte  mère  toujours  adorée  n'était  pas  morte...  elle  était  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait  de  pratiques  dévotieuses, 
—  car  dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu,  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prê- 
tre, —  elles  croyaient  seulement,  on  l'a  dit,  que  Dieu,  juste  et  bon,  avait 
tant  de  pitié  pour  les  pauvres  mères  dont  les  enfans  restaient  sur  la  terre, 
que,  grâce  à  lui,  du  haut  du  ciel,  elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  en- 
tendre toujours,  et  qu'elles  leur  envoyaient  quelquefois  de  beaux  anges  gar- 
diens pour  les  protéger. 

Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées  que  leur  mère  veil- 
lait incessamment  sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait  l'affliger  et  cesser 
de  mériter  la  protection  des  bons  anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffisante 
pour  ces  âmes  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert. 

Leur  entretien  les  intéressait  beaucoup  ;  car,  depuis  quelques  jours,  elles 
avaient  un  secret,  un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur  cœur  vir- 
ginal, agitait  leur  sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues, 
et  voilait  quelquefois  en  langueur  inquiète  et  rêveuse  leurs  grands  yeux 
d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se  croisaient 
derrière  sa  tête,  qu'elle  tournait  à  demi  vers  sa  sœur  ;  celle-ci,  accoudée  sur 
le  traversin,  la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait  : 

—  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  cette  nuit? 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l'a  promis. 

—  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés. 

—  Et  son  nom...  quel  nom  charmant...  comme  il  va  bien  à  sa  figure! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix,  quand  il  nous  dit,  en  nous 
prenant  jmv  la  main... —  Mes  enfans,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  donné 
la  même  âme Ce  que  l'on  cherche  ailleurs,  vous  le  trouverez  en  vous- 
mêmes... 

—  Puisque  vos  deux  cœurs  n'en  font  qu'un...  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous  de  nous  souvenir  de  toutes  ses  paroles,  ma 
sœur! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  tiens...  te  voir  l'écouter,  c'est  comme  si  je 
me  voyais  l'écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir!  —  dit  Rose  en  sou- 
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riant  et  en  baisant  sa  sœur  au  front.  —  Eh  bieni  quand  il  parle,  tes  yeux... 
ou  plutôt  nos  yeux...  sont  grrands,  grands  ouverts,  nos  lèvres  s" agitent 
comme  si  nous  répétions  en  nous-mêmes  chaque  mot  après  lui...  Il  n'est  pas 
étonnant  que.  de  ce  qu"il  dit,  rien  ne  soit  oublié  de  nous. 

—  Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux  ! 

—  Puis,  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure  qu'il  parle,  que  de  bonnes  pen- 
sées on  sent  naître  en  soi!  Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions  toujours... 

—  Sois  tranquille,  elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux 
dans  le  nid  de  leur  mère. 

—  Sais-tu,  Rose,  que  c'est  un  g-rand  bonheur  qu'il  nous  aime  toutes  deux 
à  la  fois  ! 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  puisque  nous  n'avons  qu'un  cœur  à  nous 
deux. 

—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

—  Que  serait  devenue  la  délaissée? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choisir! 

—  Nous  nous  ressemblons  tant  ! 

—  Aussi,  pour  s'épargner  cet  embarras,  —  dit  Rose  en  riant,  —  il  nous  a 
choisies  toutes  deux... 

—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  Il  est  seul  à  nous  aimer...  Nous  sommes 
deux  à  le  chérir... 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  quitte  pas  jusqu'à  Paris. 

—  Et  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C'est  surtout  à  Paris...  qu'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous...  et  avec  Da- 
gobert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu,  Blanche,  que  cela  doit  être 
beau!... 

—  Paris?  ça  doit  être  comme  une  ville  d'or... 

—  Une  ville  où  tout  le  monde  doit  être  heureux...  puisque  c'est  si  beaul... 

—  Mais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y  entrer  seulement?... 
Comme  on  nous  regardera  ! 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux,  tout  le  monde  doit  y 
être  bon. 

—  Et  l'on  nous  aimera... 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus. 

—  Il  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n'y  aura  pas  songé...  Il  faudra  lui  en  parler  cette  nuit. 

—  S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l'air  d'aimer  à  nous 
contempler  en  silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui,  et  dans  ces  momens-là  son  regard  me  rappelle  quelquefois  le  re- 
gard de  notre  mère  chérie. 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  hem-euse  de  ce  qui  nous  arrive...  puis- 
qu'elle nous  voit! 

—  Car  si  l'on  nous  aime  autant,  c'est  que  sans  doute  nous  le  méritons... 

—  Voyez-vous,  la  vaniteuse...  —  dit  Blanche  en  se  plaisant  à  lisser,  du 
bout  de  ses  doigts  déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Rose  lui  dit  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout  raconter  à  Dagobert? 

—  Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

—  Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à  notre  mère;  pourquoi 
lui  cacher  quelque  chose?... 

—  Et  surtout  quelque  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonheur. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que,  depuis  que  nous  connaissons  notre  ami,  noire 
cœur  bat  plus  vite  et  plus  fort? 

—  Oui,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein. 

—  C'est  tout  simple,  notre  ami  y  tient  une  si  bonne  petite  place! 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d'apprendre  à  Dagobert  quelle  a  été  notre  bonne 
étoile. 

—  Tu  as  raison. 

A  ce  moment  le  chien  grogna  de  nouveau  sourdement. 

—  Ma  sœur,  —  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Blanche,  —  voila  encore  le 
chien  qui  gronde  ;  qu'est-ce  qu'il  a  donc? 


ROSE  ET  BLANCHE.  25 

Rahat-Joie...  ne  gronde  pas;  viens  ici!  reprit  Blanche  en  frappant  de  sa 

petite  main  sur  le  bord  de  son  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint  poser 
sur  la  couverture  sa  grosse  tête  intelligente,  en  jetant  obstinément  un  re- 
gard de  côté  vers  la  croisée  ;  les  deux  sœurs  se  penchèrent  vers  lui  pour  ca- 
resser son  large  front  bossue  vers  le  milieu  par  une  protubérance  remarqua- 
ble, signe  évident  d'une  grande  pureté  de  racé. 

—  Qu'est-ce .  que  vous  avez  à  gronder  ainsi,  Rahat-Joie?  —  dit  Blanche  en 
lui  tirant  légèrement  les  oreilles,  hein?...  mon  bon  chien? 

—  Pauvre  bête,  il  est  toujours  si  inquiet  quand  Dagobert  n'est  pas  là! 

—  C'est  vrai,  on  dirait  qu'il  sait  alors  qu'il  faut  qu'il  veille  encore  plus  sur 
nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  donte.  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit  bonsoir,  à  notre  vieux 
Jovial. 

—  J'en  suis  fêcliée, 

—  Pauvre  bête...  il  a  l'air  si  content  de  nous  lécher  les  mains!...  On  croirait 
qu'il  nous  remercie  de  notre  visite. 

—  Heureusement  Dagobert  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

—  Bon  Dagobert!  il  s'occupe  toujours  de  nons;  comme  il  nous  gâte!... 
Nous  faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mal... 

—  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire? 

—  Quel  malheur  de  n'être  pas  riches  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos  ! 

—  Riches...  nous...  hélas  !  ma  sœur...  nous  ne  serons  jamais  que  de  pau- 
vres orphelines. 

—  Mais  cette  médaille,  enfin? 

—  Sans  doute  quelque  espérance  s'y  rattache,  sans  cela  nous  n'aurions  pas 
fait  ce  grand  voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir. 

La  jeune  fille  ne  put  continuer  :  deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en 
éclats  avec  un  grand  bruit.  Les  orphelines,  poussant  un  cri  d'effroi,  se  jetè- 
rent dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  pendant  que  le  chien  se  précipitait  vers  la 
croisée  en  aboyant  avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux 
sœurs  suspendaient  leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante,  elles  n'osaient 
pas  jeter  les  yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie,  lesi^attes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses 
aboiemens  irrités. 

—  Hélas!...  qu'est-ce  donc?  —  murmurèrent  les  orphelines;  — et  Dagobert 
qui  n'est  pas  là... 

Puis,  tout  à  coup,  Rose  s'écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 

—  Ecoute...  écoute!...  on  monte  l'escalier. 

Mon  Dieu  !  il  me  semble  qiie  ce  n'est  pas  la  marche  de  Dagobert  ;  entends- 
tu  comme  ces  pas  sont  lourds? 

—  Rat)at-Joie!  ici  tout  de  suite...  \iens  nous  défendre!  s'écrièrent  les  deux 
sœurs  au  comble  de  l'épouvante. 

En  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les 
marches  sonores  de  l'escalier  de  bois,  et  une  espèce  de  frôlement  singuUer 
s'entendait  le  long  de  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  du  palier. 

Enfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte,  l'ébranla  violemment.  Les 
jeunes  filles,  au  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  prononcer  une  pa- 
role ;  la  porte  s'ouvrit  :  c'était  Dag-obert. 

A  sa  vue.  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles  venaient 
d'échapper  à  un  grand  danger. 

—  Qu'avez-vous?  pourquoi  cette  peur?  —  leur  demanda  le  soldat  surpris. 

—  Oh  !  si  tu  savais  !  —  dit  Rose  d'une  voix  palpitante,  car  son  cœur  et  ce- 
lui de  sa  sœur  battaient  avec  violence.  _ 

—  Si  tu  savais  ce  qui  vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas  reconnu 
ton  pas...  il  nous  avait  semblé  si  lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison. 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l'escalier  avec  des 
jambes  de  quinze  ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sur  mon  dos,  c'est-à-dire 

b. 
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une  paillasse  que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte,  pour  m'y  coucher 
comme  dhabitude. 

—  Mon  Dieu  !  que  nous  sommes  folles,  ma  sœur,  de  n'avoir  pas  songé  h 
cela  !  dit  Rose  en  regardant  Blanche. 

Et  ces  deux  jolis  visages  pâlis  ensemble,  reprirent  ensemble  leurs  fraîches 
couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chierl,  toujours  dressé  contre  la  fenêtre,  ne  cessait 
d'abover. 

—  Qu'est-ce  que  Rahat-Joie  a  donc  à  aboyer  de  ce  côté-là,  mes  enfans?  — 
dit  le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas...  on  vient  de  casser  des  carreaux  à.  la  croisée,  c'est 
^  qui  avait  commencé  à  nous  effrayer  si  fort. 

Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  vivement, 
poussa  la  persienne  et  se  pencha  en  dehors...  il  ne  vit  rien...  que  la  nuit  noi- 
3e...  il  écouta...  il  n'entendit  rien  que  les  magissemens  du  vent. 

—  Rabat- Joie —  dit-il  à  son  chien  en  lui  montrant  la  fenêtre  ouverte...  — 
saute  là,  mon  vieux,  et  cherche! 

Le  brave  animal  ât  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée  élevée  seu- 
lement de  huit  pieds  environ  au-dessus  du  sol.  Dagobert,  penché,  excitait 
son  chien  de  la  voix  et  du  geste. 

—  Cherche,  mon  vieux,  cherche!...  S'il  y  a  quelqu'un,  saute  dessus,  tes 
crocs  sont  bons...  et  ne  lâche  pas  avant  que  je  sois  descendu. 

Rahat-Joie  ne  trouva  personne. 

On  l'entendait  aller  et  venir,  en  cherchant  une  trace  de  côté  et  d'autre,  je- 
tant parfois  un  cri  étouffé,  comme  un  chien  courant  qui  quête. 

—  Il  n'y  a  donc  personne,  mon  brave  chien,  car  s'il  y  avait  ^quelqu'un,  tu 
le  tiendrais  déjà  à  la  gorge.  —  Puis  se  tournant  vers  les  jeunes  filles,  cmi 
écoutaient  ses  paroles  et  suivaient  ses  mouvem^ens  avec  inquiétude  :  — Com- 
ment ces  carreaux  ont-ils  été  cassés?  Mes  enfans,  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert;  nous  causions  ensemble,  nous  avons  entendu  un  grand 
bruit,  et  puis  les  carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

—  Il  m'a  semblé,  —  ajouta  Rose,  —  avoir  entendu  comme  un  volet  qui  au- 
rait tout  à  coup  battu  contre  la  fenêtre. 

Dagobert  examina  la  persienne,  et  remarqua  un  assez  long  crochet  mo- 
bile destiné  à  la  fermer  en  dedans. 

—  Il  vente  beaucoup — dit-il — le  vent  aura  poussé  cette  persienne...  et  ce 
crochet  aura  brisé  les  carreaux...  Oui,  oui,  c'est  cela...  Quel  intérêt  d'ailleurs 
pouvait-on  avoir  à  faire  ce  mauvais  coup?  —  Puis,  s'adressant  à  Rahat-Joie: 
—  Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc  personne? 

Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat  comprit  sans  doute  le 
sens  négatif,  car  il  lui  dit  :  — Eh  bien  alors,  reviens...  fais  le  grand  tour... 
tu  trouveras  toujours  une  porte  ouverte...  tu  n'es  pas  embarrassé. 

Rahat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  hogné  quelques  instans  au  pied 
de  la  fenêtre,  il  partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtimens  et  rentrer 
dans  la  cour. 

—  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfans...  dit  le  soldat  en  revenant  auprès 
des  orphelines. 

—  Ce  n'était  rien  que  le  vent... 

—  Nous  avons  eu  bien  peur  —  dit  Rose. 

—  Je  le  crois...  Mais  j  y  songe,  il  peut  venir  par  là  un  courant  d'air,  et 
vous  aurez  froid,  dit  le  soldat  en  retournant  vers  la  fenêtre  dégarnie  de  ri- 
deaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il  prit  sur 
une  chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à  l'espagnolette,  et  avec 
les  pans  boucha  aussi  hermétiquement  que  possible  les  deux  ouvertures  fai- 
tes par  le  brisement  des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon!  Nous  étions  inquiètes  de  ne  pas 
te  voir... 

—  C'est  vi'ai...  tu  es  resté  plus  longtemps  que  d'habitude. 

Puis,  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l'altération  des  traits 
du  soldat ,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa  scène  avec  Mo- 
rok,  Rose  ajouta  :  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?...  Comme  tu  es  pâle  !... 

—  Moi!  non,  mes  enfans...  Je  n  ai  rien... 
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—  Mais  si,  je  t'assure...  Tu  as  la  figure  toute  changée...  Rose  a  raison. 

—  Je  vous  assure...  que  je  n'ai  rien  —  répondit  le  soldat  avec  assez  d'em- 
barras, car  il  savait  peu  mentir  ;  puis,  trouvant  une  excellente  excuse  à  son 
émotion,  il  ajouta  :  —  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose,  c'est  votre  frayeur 
qui  m'aura  inquiété,  car,  après  tout,  c'est  ma  faute... 

—  Ta  faute? 

—  Oui,  si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j'aurais  été  là  quand  les 
carreaux  ont  été  cassés...  et  je  vous  aurais  épargné  un  vilain  moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus... 

—  Eh  bien  !  tu  ne  t'assieds  pas  ? 

—  Si,  mes  enfans,  car  nous  avons  à  causer  —  dit  Dagobert  en  approchant 
une  chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  —  Ah  çà,  êtes-vous  bien 
éveillées  ?  —  ajouta-t-il  en  tâchant  de  sourire  pour  les  rassurer.  —  Voyons , 
ces  grands  yeux  sont-ils  bien  ouverts? 

—  Regarde,  Dagobert  —  dirent  les  petites  filles  en  souriant  à  leur  tour,  et 
ouvrant  leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force... 

—  Allons,  allons  —  dit  le  soldat  —  ils  ont  de  la  marge  pour  se  fermer  ; 
d'ailleurs  il  n'est  que  neuf  heures. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagobert  —  reprit  Rose  après 
avoir  consulté  sa  sœur  du  regard. 

—  Vraiment? 

—  Une  confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très...  très  importante...  —  ajouta  Rose 
avec  un  grand  sérieux. 

—  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux  —  reprit  Blanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l'une  regarde  toujours  l'autre. 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  toujours ,  comme  on  dit,  deux  têtes  dans  un 
bonnet? 

—  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux  têtes  sous  le  capuchon 
de  ta  peUsse....  —  dit  Rose  en  riant. 

—  Voyez-vous,  les  moqueuses,  on  n'a  jamais  le  dernier  avec  elles.  Allons, 
mesdemoiselles,  ces  confidences  I  puisque  confidences  il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur  —  dit  Blanche. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  à  vous  de  parler,  vous  êtes  aujourd'hui  de  plan- 
ton comme  aînée  ,  et  une  chose  aussi  importante  qu'une  confidence,  comme 
vous  dites ,  revient  de  droit  à  l'aînée... 

—  Voyons,  je  vous  écoute... — dit  le  soldat,  qui  s'efforçait  de  sourire,  pour 
mieux  cacher  aux  enfans  ce  qu'il  ressentait  encore  des  outrages  impunis  du 
dompteur  de  bêtes. 

Ce  fut  donc  Rose,  Vainée  de  planton,  commQ  disait  Dagobert,  qui  parl& 
pour  elle  et  pour  sa  sœur. 

CHAPITRE  VI. 

LES  CONFIDENCES. 

— D'abord,  mon  bon  Dagobert,  dit  Rose  avec  unecfdinerie  gracieuse,  puis- 
que nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de  ne  pas 
iioxis  gronder. 

—  N'est-ce  pas...  tu  ne  gronderas  pas  tes  enfans?  —  ajouta  Blanche  d'une 
voix  non  moins  caressante. 

—  Accordé  —  répondit  gravement  Dagobert  —  vu  que  je  ne  saurais  trop 
comment  m'y  prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder. 

—  Parce  que  nous  aurions  peut-être  dû  te  dire  plus  tôt  ce  que  nous  allons 
t' apprendre... 

—  Ecoutez ,  mes  enfans,  répondit  sentencieusement  Dagobert  après  avoir 
un  instant  réfléchi  sur  ce  cas  de  conscience  —  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous 
avez  eu  raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher  quelque  chose...  Si  vous 
avez  eu  raison,  c'est  très  bien  ;  si  vous  avez  eu  tort,  c'est  fait  j  ainsi  mainte- 
nant n'en  parlons  plus.  Allez,  je  suis  tout  oreilles. 
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Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision,  Rose  reprit  en  échan- 
geant un  sourire  avec  sa  sœur. 

—  Fig"ure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suite  que  nous  avons  une 
visite. 

—  Une  visite  !  —  Et  le  soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa  chaise. 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est  blond  ! 

—  Comment  diable,  il  est  blond?  s'écria  Dagobert  avec  un  soubresaut. 

—  Blond...  avec  des  yeux  bleus...  ajouta  Blanche. 

—  Comment  diable,  des  yeux  bleus?...  Et  Dagobert  fit  un  nouveau  bond 
sur  son  siège. 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ça...  reprit  Rose  en  posant  le  bout 
de  son  index  droit  vers  le  milieu  de  son  index  gauche. 

—  Mais,  morbleu!  ils  seraient  longs  comme  ça...  —  et  faisant  grandement 
les  choses,  le  vétéran  indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant-bras  ;  —  ils  se- 
raient longs  comme  ça  que  ça  ne  ferait  rien...  un  blond  qui  a  des  yeux 
bleus...  Ah  çà,  mesdemoiselles ,° qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Dagobert  se  leva,  cette  fois,  lair  sévère  et  péniblement  inquiet. 

—  Ah  !  vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de  suite. 

—  Rien  qu'au  commencement  encore  ?  —  ajouta  Blanche. 

—  Au  commencement?...  il  y  a  donc  une  suite,  une  Jin? 

—  Une  fin  ?  nous  espérons  bien  que  non...  et  Rose  se  prit  à  rire  comme  une 
folle. 

—  Tout  ce  que  nous  demandons ,  c"est  que  cela  dure  toujours ,  ajouta 
Blanche  en  partageant  Ihilarité  de  sa  sœur. 

Dagobert  regardait  tour  à  tour  très  sérieusement  les  deux  jeunes  filles , 
afin  de  tâcher  de  deviner  cette  énig*me  ;  mais  lorsqu'il  vit  leurs  ravissantes 
figures  gracieusement  animées  par  un  sourire  franc  et  ingénu ,  il  réfléchit 
qu'elles  n'auraient  pas  tant  de  gaieté  si  elles  avaient  de  graves  reproches  à 
se  faire,  et  il  ne  pensa  plus  qu'à  se  réjouir  de  voir  les  orphelines  si  gaies 
au  milieu  de  leur  position  précaire,  et  dit  : 

—  Riez...  riez,  mes  enfans...  j  aime  tant  à  vous  voir  rire!  —  Puis,  son- 
geant que  pourtant  ce  n'était  pas  précisément  de  la  sorte  qu'il  devait  ré- 
pondre au  singulier  aveu  des  petites  filles,  il  ajouta  d'une  grosse  voix  :  — 
J'aime  à  vous  voir  rire,  oui,  mais  non  quand  vous  recevez  des  visites  blondes 
avec  des  yeux  bleus,  mesdemoiselles  ;  allons,  avouez-moi  que  je  suis  fou 
d'écouter  ce  que  vous  me  contez  là...  "Vous  voulez  vous  moquer  de  moi... 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non ,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai...  bien  vrai... 

—  Tu  !e  sais...  nous  n'avons  jamais  menti  —  ajouta  Rose. 

— Elles  ont  raison  ,  cependant  elles  ne  mentent  jamais...  —  dit  le  soldat 
dont  les  perplexités  recommencèrent.  —  Mais  comment  diable  cette  visite 
est-elle  possible?  Je  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte  ;  Rabat- Joie 
couche  au  pied  de  votre  fenêtre  :  or,  tous  les  yeux  bleus  et  tous  les  cheveux 
blonds  du  monde  ne  peuvent  entrer  que  par  la  porte  ou  xjar  la  fenêtre  :  et 
s'ils  avaient  essayé,  nous  deux  Rabat-Joie,  qui  avons  l'oreille  fine,  nous  au- 
rions reçu  les  visites...  à  notre  manière...  Mais  voyons,  enfans,  je  vous  en 
prie,  parlons  sans  plaisanter...  expliquez-vous  I 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des  traits  de  Dagobert  qu'il  ressen- 
tait une  inquiétude  réelle ,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longtemps  de  sa 
bonté.  Elles  échangèrent  un  regard,  et  Rose  dit  en  prenant  dans  ses  petites 
mains  la  rude  et  large  main  ds  vétéran  : 

—  Allons...  ne  te  tourmente  pas,  nous  allons  te  raconter  les  visites  d« 
siotre  ami...  Gabriel. 

—  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom,  nous  te  le  disons...  Gabriel... 

—  Quel  joU  nom!  nest-re  pas,  Dagobert?  Ohl  tu  verras,  tu  l'aimeras 
comme  nous ,  notre  beau  Gabriel. 

•—  J'aimerai  votre  beau  Gabriel!  dit  le  vétéran  en  hochant  la  tête  — 
j'aimerai  votre  beau  Gabriel!...  c  est  selon,  car  avant  il  fautque  je  sache...  — 
Puis,  s'interrompant  :  —  C'est  .singnher,  ça  me  rappelle  une  chose... 

—  Quoi  donc,  Dagobert  ? 

—  11  y  a  quinze  ans,  dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en  revenant  de 
France ,  m'a  apportée  de  ma  femme ,  elle  me  disait  que  toute  pauvre  qu'elle 
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éiait,  et  qiioiqti'elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre  petit  Ag-ricol  qui  grandissait, 
elle  venait  de  recueillir  un  pauvre  enfant  almndonné  qui  avait  une  fig-ure 
de  chérubin,  et  qui  s'appelait  Gabriel...  Et,  il  n'y  a  pas  longtemps ,  j'en  ai 
eu  encore  des  nouvelles. 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Vous  saurez  cela  tout  à  l'heure. 

—  Alors,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  Gabriel,  raison  de  plus  pour 
aimer  le  nôtre. 

—  Le  vôtre...  le  vôtre  ;  voyons  le  vôtre..,  je  suis  sur  des  charbons  ardens... 

—  Tu  sais,  Dagobert ,  reprit  Rose  —  que  moi  et  Blanche  nous  avons  l'ha- 
bitude de  nous  endormir  en  nous  tenant  par  la  main. 

—  Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes  deux  dans  votre  ber- 
ceau... Je  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant  vous  étiez  gen- 
tilles. 

—  Eh  bien  I  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions  de  nous  endormir,  lorsque  nous 
avons  vu... 

—  C'était  donc  en  rêvel  s'écria  Dagobert,  puisque  vous  étiez  endormies... 
en  rêve  ! 

—  Mais  oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que  ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  mia  sœur. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  soldat  avec  un  soupir  de  satisfaction  —  à  la 
bonne  heure;  certainement,  de  toutes  façons,  j'étais  bien  tranquille...  parce 
que...  mais  enfin  c'est  égal...  Un  rêve!  j  aime  mieux  cela...  Continuez,  petite 
Rose. 

—  Une  fois  endormies  ,  nous  avons  eu  un  songe  pareil. 

—  Toutes  deux  le  même  ? 

—  Oui ,  Dagobert;  car  le  lendemain  matin,  en  nous  éveillant ,  nous  nous 
sommes  raconté  ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c'était  tout  semblable... 

—  C'est  extraordinaire,  mes  enfants  ;  et  ce  songe,  qu'est-ce  qu'il  disait  ? 

—  Dans  ce  rêve.  Blanche  et  moi  nous  étions  assises  à  côté  l'une  de  l'autre; 
nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange  ;  il  avait  une  longue  robe  blanche ,  des 
cheveux  blonds,  des  yeux  bleus  et  une  figure  si  belle ,  si  bonne ,  que  nous 
avons  joint  nos  mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il  nous  a  dit  d  une  voix 
douce  qu'il  se  nommait  Gabriel,  que  notre  mère  l'envoyait  vers  nous  pour 
être  notre  ange  gardien,  et  qu'il  ne  nous  abandonnerait  jamais. 

—  Et  puis  —  ajouta  Blanche  —  nous  prenant  une  main  à  chacune  et  m- 
clinant  son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  regardées  en 
silence  avec  tant  de  bonté...  tant  de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher 
nos  yeux  des  siens. 

_  Oui  —  reprit  Rose  —  et  il  nous  semblait  que ,  tour  à  tour,  son  regard 
nous  attirait  ou  nous  allait  au  cœur...  A  notre  grand  chagrin,  Gabriel  nous 
a  quittées  en  noiis  disant  que  la  nuit  d'ensuite  nous  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu? 

—  Sans  doute ,  mais  tu  juges  avec  quelle  impatience  nous  attendions  le 
moment  d'être  endormies,  pour  voir  si  notre  ami  reviendrait  nous  trouver 
pendant  notre  sommeil. 

—  Hum...  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frottiez  joli- 
ment les  y  eux  avant-hier  soir—  dit  Dagobert  en  se  grattant  le  front;  —vous 
prétendiez  tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c'était  pour  me  renvoyer  plus 
tôt,  et  courir  plus  vite  à  votre  rêve? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me  dire  comme  à  Rabat- Joie  :  Va 
te  coucher,  Dagobert.  Et  l'ami  Gabriel  est  revenu  ? 

—  Certainement,  mais  cette  fois  il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au  nom  de 
notre  mère  il  nous  a  donné  des  conseils  si  touchans,  si  généreux  que,  le  len- 
demain. Rose  et  moi  nous  avons  passé  tout  notre  temps  à  nous  rappeler  les 
moindres  paroles  de  notre  ange  gardien...  ainsi  que  sa  figure...  et  son  re- 
gard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  qu'hier  vous  avez  chuchoté  tout 
le  long  de  1  étape...  et  quand  je  vous  disais  blanc,  vous  me  réponcUez  noir. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  pensions  à  Gabriel. 

—  Et  depuis,  nous  l'aimons  toutes  deux  autant  qu'il  nous  aime... 
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—  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

—  Et  notre  mère,  n'était-elle  pas  seule  pour  nous  deux? 

—  Et  toi,  Dagobert,  n"es-tu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux? 

—  C'est  juste!...  Ah  çh,  mais  savez-vous  que  je  finirai  par  en  être  jaloux 
de  ce  gaillard-là,  moi?..'. 

—  Tu  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit, 
qu'est-ce  qu'il  me  restera  donc  à  moi? 

—  n  te  restera...  tes  deux  orphelines  que  tu  aimes  tant!  —  dit  Rose. 

—  Et  qui  n'ont  plus  que  toi  au  monde  —  ajouta  Blanche  d'une  voix  cares- 
sante. 

—  Hum,  hum,  c'est  ça,  câlinez-moi...  Allez,  mes  enfans,  —  ajouta  ten- 
drement le  soldat — je  suis  content  de  mon  lot;  je  vous  passe  votre  Ga- 
briel ;  j'étais  bien  sûr  que  moi  et  Rabat- Joie  nous  pouvions  dormir  tranquil- 
ement  sur  nos  oreilles.  Du  reste,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ceci  :  votre  pre- 
mier songe  vous  a  frappées,  et.  à  force  d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  de  nouveau  : 
aussi  vous  le  verriez  une  troisième  fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  n 
m'étonnerais  pas. 

—  Oh  !  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement  des  rêves,  mais  il 
nous  semble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait-elle  pas  que  les 
jeunes  filles  orphelines  avaient  des  anges  gardiens!...  Eh  bien!  Gabriel  est 
notre  auge  gardien,  il  nous  protégera  et  te  protégera  aussi. 

— C'est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part  de  penser  à  moi;  mais,  voyez, 
mes  chères  enfans,  pour  m'aider  à  vous  défendre,  j'aime  mieux  Rabat-Joie; 
il  est  moins  blond  que  l'ange  ,  mais  il  a  de  meilleures  dents  ,  et  c'est  plus 
sûr. 

— Que  tu  es  impatientant,  Dagobert,  avec  tes  plaisanteries! 

—  C'est  vrai,  tu  ris  de  tout. 

— Oui ,  c'est  étonnant  comme  je  suis  gai. . .  je  ris  à  la  manière  du  vieux  Jo- 
vial, sans  desserrer  les  dents.  Voyons,  enfans,  ne  me  grondez  pas;  au  fait, 
j'ai  tort  :  la  pensée  de  votre  digne  mère  est  mêlée  à  ce  rêve  ;  vous  faites  bien 
d'en  parler  sérieusement.  Et  puis  —  ajouta-t-il  d'un  ah*  grave  —  il  y  a 
quelquefois  du  ^Tai  dans  les  rêves...  En  Espagne,  deux  dragons  del'impéra- 
■frice,  des  camarades  à  moi,  avaient  rêvé,  la  veille  de  leur  mort,  qu'ils  seraient 
empoisonnés  parles  moines...  ils  l'ont  été...  Si  vous  rêvez  obstinément  de 
ce  bel  auge  Gabriel...  c'est...  que...  c'est  que...  enfin,  c'est  que  ça  vous 
amuse...  vous  n"avez  pas  déjà  tant  d'agrément  le  jour...  ayez  au  moins  un 
sommeil...  divertissant;  maintenant,  mes  enfans,  j'ai  aussi  bien  des  choses 
à  vous  dire  ;  il  s'agira  de  votre  mère,  promettez-moi  de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille;  en  pensant  à  elle,  nous  ne  sommes  pas  tristes,  mais  sé- 
rieuses. 

—  A  la  bonne  heure  1  Par  peur  de  vous  chagriner,  je  reculais  toujours  le 
moment  de  vous  dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait  confié  quand 
vous  n'auriez  plus  été  des  enfans  ;  mais  elle  est  morte  si  vite  qu'elle  n'a  pas 
eu  le  temps  ;  et  puis  ce  qu'elle  avait  à  vous  apprendre  lui  brisait  le  cœur,  et 
à  moi  aussi;  je  retardais  ces  confidences  tant  que  je  pouvais,  et  j'avais  pris 
le  prétexte  de  ne  vous  parler  de  rien  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le 
champ  de  bataille  où  votre  père  avait  été  fait  prisonnier...  ça  me  donnait  du 
temps...  mais  le  moment  est  venu...  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 

— Nous  t'écoutons,  Dagobert,  répondirent  les  jeunes  tilles,  d'un  air  attentif 
et  mélancolique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le  vétéran  dit 
aux  jeunes  filles  : 

—  Votre  père,  le  général  Simon,  fils  d'un  ouvrier  qui  est  resté  ouvrier; 
car,  malgré  tout  ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire,  le  bonhomme  s'est 
entêté  à  ne  pas  quitter  son  état;  tête  de  fer  et  cœur  d'or,  tout  comme  son 
fils  :  vous  pensez,  mes.  enfans,  que  si  votre  père,  après  s'être  engagé  simple 
soldat,  est  devenu  général.... et  comte  de  l'empire...  ça  n'a  pas  été  sans  peine 
et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l'empire?  qu'est-ce  que  c'est,  Dagobert? 

—  Une  bêtise...  un  titre  que  l'Empereur  donnait  par-dessus  le  marché, 
avec  le  grade;  histoire  de  dire  au  peuple,  qull  aimait,  parce  qu'il  en  était: 
—Enfans  !  vous  voulez  jouer  à  la  noblesse,  comme  les  vieux  nobles?  vous  v  la 
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nobles;  vous  voulez  jouer  aux  rois,  vous  v'ia  rois...  Goûtez  de  tout...  enfans, 
rien  de  trop  bon  pour  vous...  rég-alez-vous. 

—  Roi!  —  dirent  les  petites  filles  enjoignant  les  mains  avec  admiration. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roi...  Oh'^  il  n'en  était  pas  chiche,  de  couron- 
nes, 
passé 
tre; 
C  .  . 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  Dagobert  !  notre  mère  le  disait  toujours. 
— Oh  !  oui,  allez  !  mais  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de  votre  blondin 

d'ange  gardien.  Figurez- vous  un  brun  superbe  ;  en  grand  uniforme  ,  c'était 
à  vous  éblouir  et  h  vous  mettre  le  feu  au  cœur....  Avec  lui  on  aurait  char- 
gé jusque  sur  le  bon  Dieu!...  si  le  bon  Dieu  l'avait  demandé,  bien  en- 
tendu... se  bâta  d'ajouter  Dagobert,  en  manière  de  correctif,  ne  voulant  bles- 
ser en  rien  la  foi  naïve  des  orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave,  n'est-ce  pas,  Dagobert  ? 

—  Bon  !  !  mes  enfans  !  lui  ?  je  le  crois  bien  !  !  il  aurait  ployé  un  fer  à  che- 
val entre  ses  mains,  comme  vous  plieriez  une  carte,  et  le  jour  où  il  a  été  fait 
prisonnier,  il  avait  sabré  des  canonniers  prussiens  jusque  sur  leurs  canons. 
Avec  ce  courage  et  cette  force-là,  com^ment  voulez-vous  qu'on  ne  soit  pas 
bon?...  Il  y  a  donc  environ  dix-neuf  ans,  qu'ici  près...  à  l'endroit  que  je  vous 
ai  montré,  avant  d'arriver  dans  ce  village,  le  général,  dangereusement 
blessé,  est  tombé  de  cheval...  je  le  suivais  comme  son  ordonnance,  j'ai  couru 
à  son  secours.  Cinq  minutes  après,  nous  étions  faits  prisonniers;  par  qui?... 
par  un  Français  ! 

—  Un  Français? 

—  Oui,  un  marquis  émigré  ;  colonel  au  service  de  Russie  —  répondit  Da- 
gobert avec  amertume.  —  Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  au  général,  en  s'a- 
vançant  vers  lui  :  —  Rendez-vous ,  monsieur,  à  un  compatriote...  —  Un  Fran- 
çais qui  se  bat  contre  la  France  n'est  plus  mon  compatriote  ;  c'est  un  traître, 
et  je  ne  me  rends  pas  à  un  traître  —  a  répondu  le  général  ;  et,  tout  blessé 
qu'il  était,  il  s'est  traîné  auprès  du  grenadier  russe,  lui  a  remis  son  sabre  en 
disant  :  —  Je  me  rends  à  vous,  mon  brave.  —  Le  marquis  en  est  devenu 
pâle  de  rage... 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora  leurs 
joues,  et  elles  s'écrièrent  :  Oh!  brave  père,  brave  père... 

—  Hum  !  ces  enfans...  —  dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustache  avec  fierté, 
— comme  on  voit  qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines!  Puis  il  re- 
prit :  Nous  voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier  cheval  du  général  avait  été  tué 
sous  lui  ;  pour  faire  la  route,  il  monte  Jovial,  qui  n'avait  pas  été  blessé  ce 
jour-là  ;  nous  arrivons  à  Varsovie  ;  c'est  là  que  le  général  a  connu  votre 
mère  ;  elle  était  surnommée  la  Perle  de  Varsovie,  c'est  tout  dire.  Aussi ,  lui 
qui  aimait  ce  qui  était  bon  et  beau,  en  devient  amoureux  tout  de  suite  ;  elle 
l'aime  à  son  tour;  mais  ses  parens  l'avaient  promise  à  un  autre...  et  cet 
autre...  c'était  encore... 

Dagobert  ne  put  continuer.  —  Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fe- 
nêtre avec  effroi. 

CHAPITRE  vn. 

LE  VOYAGEUR. 

Au  cri  delà  jeune  fille,  Dagobert  se  leva  brusquement. 

—  Qu'avez-vous,  Rose? 

—  Là...  là...  —  dit-elle  en  montrant  la  croisée.  Il  me  semble  avoir  vu  une 
main  déranger  la  pelisse. 

Rose  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  que  Dagobert  courait  à  la  fenêtre.  Il 
l'ouvrit  violemment,  après  avoir  ôté  le  manteau  suspendu  à  l'espagnolette, 
n  faisait  toujours  nuit  noire  et  grand  vent...  Le  soldat  prêta  l'oreille,  il  n'en- 
tendit rien... 

Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  table,  il  tâcha  d'éclairer  au  dehors  en 
abritant  la  flamme  avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien... 
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Fermant  de  uoiiveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu'une  bouflfée  de  vent 
ayant  dérangé  et  agité  la  pelisse,  Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse  peur. 

—  Rassurez-vous,  mes  enfans...  Il  vente  très  fort  :  c'est  ce  qui  aura  fait  re- 
muer le  coin  du  manteau. 

—  Il  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des  doigts  qui  l'écartaient...  dit 
Rose  encore  tremblante. 

—  Moi,  je  regardais  Dagobert,  je  n'ai  rien  vu  —  reprit  Blanche. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  à  voir,  mes  enfans,  c'est  tout  simple  ;  la  fenêtre  est 
au  moins  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol  ;  il  faudrait  être  un  géant  pour  y  at- 
teindre, ou  avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Cette  échelle,  on  n'auraitpas  eu 
le  temps  de  1  oter,  puisque  dès  que  Rose  a  crié  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et  qu'en 
avançant  la  lumière  au  dehors,  je  n  ai  rien  vu. 

—  Je  me  serai  trompée, dit  Rose. 

— Vois-tu,  matœur....  c'est  le  vent  —  ajouta  BlanchCc 

—  Alors,  pardon  de  favoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert. 

—  C'est  égal  —  reprit  le  soldat  en  réfléchissant  —  je  suis  fâché  que  Ra- 
bat-Joie ne  soit  pas  revenu,  il  aurait  veillé  à  la  fenêtre,  cela  vous  aurait  ras- 
surées ;  mais  il  aura  flairé  l'écurie  de  son  camarade  Jovial,  et  il  aura  été  lui 
dire  bonsoir  en  passant...  j'ai  envie  d'aller  le  chercher. 

—  Oh non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules,  —  s'écrièrent  les  petites 
filles  —  nous  aurions  trop  peur. 

—  Au  fait,  Rabat-Joie  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir,  et  tout  à 
l'heure  nous  l'entendrons  gratter  à  la  porte,  j'en  suis  sûr...  Ah  ça  !  continuons 
notre  récit,  dit  Dagobert,  et  il  s'assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  cette  fois 
bien  en  face  de  la  fenêtre. 

—  Yoilà  donc  le  général  prisonnier  à  Varsovie,  et  amoureux  de  votre  mère, 
que  Ton  voulait  marier  à  un  autre  —  reprit-il.  —  En  1814,  nous  apprenons 
la  fin  de  la  guerre,  l'exil  de  l'Empereur  à  l'île  d'Elbe  et  le  retour  des  Bour- 
bons :  d'accord  avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  qui  les  avaient  ramenés,  ils 
avaient  exilé  l'Empereur  à  l'île  d'Elbe  ;  apprenant  cela,  votre  mère  dit  au  gé- 
néral :  La  gueiTe  est  terminée,  vous  êtes  libre;  VEmpereur  est  malheureux^ 
vous  lui  devez  tout  :  allez  le  retrouver...  je  ne  sais  quand  nous  nous  rever- 
7V71S,  mais  je  n'épouserai  que  vous;  vous  me  trouverez  jusqu'à  la  mort... 
Avant  de  partir, le  général  m'appel  e  :  —  «  Dagobert,  reste  ici;  mademoiselle 
»  Eva  aura  peut-être  besoin  de  toi  pour  fuir  sa  famille,  si  on  la  tourmente 
»  trop;  notre  correspondance  passera  partes  mains;  à  Paris,  je  verrai  ta 
»  femme,  ton  fils,  je  les  rassurerai...  je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi...  un 
»  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  —  dit  Rose  attendrie,  en  regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère,  comme  pour  les  enfans...  —  ajouta 
Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  les  autres  —  répondit  le  soldat.  —  Voilà  donc 
le  général  à  l'île  d'Elbe  avec  l'Empereur;  moi,  à  Varsovie,  caché  dans  les  en- 
virons de  la  maison  de  votre  mère,  je  recevais  les  lettres,  et  les  lui  portais  en 
cachette...  Dans  une  de  ces  lettres,  je  vous  le  dis  fièrement,  mes  enfans,  le 
général  m'apprenait  que  l'Empereur  s'était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi?...  il  te  connaissait! 

—  Un  peu,  je  m'en  flatte.  —  Ah!  Dagobert?  —  a-t-il  dit  h  votre  père 
qui  lui  parlait  de  moi;  —  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde...  sol- 
»  dat  d'Egypte  et  d'Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux  pince-sans-rire...  que 
»  j'ai  décoré  de  ma  main  à  Wagram.?...  je  ne  l'ai  p?s  oublié.  »  —  Dame,  mes 
enfans.  quand  votre  mère  m'a  lu  cela,  j'en  ai  pleuré  comme  une  bête... 

—  L'Empereur!...  quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  ta  croix  d'argent  à 
ruban  rouge  que  tu  nous  montrais  quand  nous  étions  sages  ! 

—  C'est  qu'aussi  cette  croix-là,  donnée  par  lui,  c'est  ma  relique,  à  moi,  et 
elle  est  là  dans  mon  sac  avec  ce  que  j'ai  de  plus  précieux,  notre  boursicaut, 
et  nos  papiers...  Mais  pour  en  revenir  à  votre  mère  :  de  lui  porter  les  lettres 
du  général,  d'en  parler  avec  elle,  cala  cousolait,  car  elle  soufi"rait;  oh  oui,  et 
beaucoup;  ses  parens  avaient  beau  la  tourmenter,  s'acharner  après  elle,  elle 
répondait  toujours  :  Je  n'épouserai  jamais  que  le  général  Simon.  Fière  femme, 
allez...  Résignée,  mais  courageuse,  il  fallait  voir!  Un  jour  elle  reçoit  une 
lettre  du  général  :  il  avait  quitté  1  île  d'Elbe  avec  l'Empereur  ;  voilà  la  guerre 
qui  recommence,  guerre  courte,  mais  guerre  héro'ique  comme  toujours, 
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guerre  snblime  par  le  dévoûment  des  soldats.  Votre  père  se  bat  comme  un 
lion,  et  son  corps  d'armée  fait  comme  lui;  ce  n'était  plus  de  la  bravoure... 
c'était  de  la  rage. 

Et  les  joues  du  soldat  s'enflammaient...  11  ressentait  en  ce  moment  les  émo- 
tions héro'ïques  de  sa  jeunesse;  il  revenait,  par  la  pensée,  au  sublime  élan 
des  gvierres  de  la  République,  aux  triomphes  de  l'Empire,  aux  premiers  et 
aux  derniers  jours  de  sa  vie  militaire. 

Les  orphelines,  filles  d'un  soldat  et  d'une  mère  courageuse,  se  sentaient 
émues  à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d'être  effrayées  de  leur  rudesse;  leur 
cœur  battait  plus  fort,  leurs  joues  s'animaient  aussi. 

—  Quel  bonheur  pour  nous  d'être  filles  d'un  père  si  brave!...  —  s'écria 
Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfans,  car,  le  soir  du  combat  de 
Llgny,  l'Empereur,  à  la  joie  de  toute  l'armée,  nomma  votre  père,  sur  le  champ 
de  bataille,  duc  de  Ligny  et  maréchal  de  V Empire. 

—  Maréchal  de  l'Empire!  —  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la  va- 
leur de  ces  mots. 

—  Duc  de  Lignj'-!  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d'un  ou\Tier,  dnc  et  maréchal;  il  faut  être  roi 
pour  être  davantage  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil. — Voilà  comment  l'Em- 
pereur traitait  les  enfans  du  peuple  ;  aussi  le  peuple  était  à  lui.  On  avait  beau 
lui  dire  :  —  «  Mais  ton  Empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à  canon.  —  Bah!  un 
»  autre  ferait  de  moi  de  la  chair  à  misère  —  répondait  le  peuple,  qui  n'est 
»  pas  'bète;  — j'aime  mieux  le  canon,  et  risquer  de  devenir  capitaine,  colo- 
»  nel,  maréchal,  roi...  ou  invalide;  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de 
»  faim,  de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille  d'un  grenier,  après  avoir  tra- 
»  vaille  quarante  ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  en  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il  y  a  des  mal- 
heureux qiù  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  Oui,  mes  enfans;  aussi  j'en  reviens  là...  le  canon  vaut 
mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et  maréchal;  quand  je 
dis  duc  et  maréchal,  j'ai  raison  et  j'ai  tort,  car  plus  tard  on  ne  lui  a  pas  re- 
connu ce  titre  et  ce  grade,  parce  que,  après  Ligny...  il  y  a  eu  un  jour  de 
deuil...  de  grand  deuil,  où  de  vieux  soldats  comme  moi,  m'a  dit  le  général, 
ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le  soir  de  la  bataille  ;  ce  jour-là,  mes  enfans...  s'ap- 
pelle Watei^loo. 

Il  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  tristesse  si  pro- 
fonde, que  les  orphelines  tressaillirent. 

—  Enfin  —  reprit  le  soldat  en  soupirant  —  il  y  a  comme  ça  des  jours  mau- 
dits... Ce  jour-là,  à  Waterloo,  le  général  est  tombé  couvert" de  blessures,  à  la 
tête  d'une  division  de  la  garde.  A  peu  près  guéri,  ce  qui  a  été  long-,  il  de- 
mande à  aller  à  Sainte-Hélène...  une  autre  île  au  bout  du  monde,  où  les  An- 
glais avaient  emmené  l'Empereur  pour  le  torturer  tranquillement;  car  s'il  a 
été  heureux  d'abord,  il  a  eu  bien  de  la  misère,  voyez-vous,  mes  pauvres 
enfans... 

—  Comme  tu  dis  cela...  Dagobert!  tu  nous  donnes  envie  de  pleurer. 

—  C'est  qu'il  y  a  de  quoi...  l'Empereur  a  enduré  tant  de  choses,  tant  de 
choses...  il  a  cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheureusement  le  géné- 
ral n'était  pas  avec  lui  à  Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le  con- 
soler ;  mais  on  n'a  pas  voulu.  Alors,  exaspéré  comme  tant  d'autres  contre  les 
Bourbons,  le  général  organise  une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de  l'Em- 
pereur. 11  voulait  enlever  un  régiment,  presque  tout  composé  d  anciens  sol- 
dats à  lui.  11  se  rend  dans  une  ville  de  Picardie  où  était  cette  garnison  ;  mais 
déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment  où  le  général  arrive,  on  l'ar- 
rête, on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régiment...  Et  ce  colonel...  —  dit  le 
soldat  après  un  nouveau  silence — savez-vous  qui  c'était  encore?...  Mais 
bah!...  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  et  ça  vous  attristerait  davan- 
tage... Enfin  c'était  un  homme  que  votre  père  avait  depuis  longtemps  bien 
des  raisons  de  haïr.  Aussi,  se  trouvant  face  à  face  avec  lui,  il  lui  dit  :  Si  vous 
n'êtes  pas  un  lâche,  vous  me  ferez  mettre  en  liberté  pour  une  heure,  et  nous 
nous  battrons  à  mort;  car  je  vous  hais  pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et 
encore  pour  ça.  Le  colonel  accepte,  met  votre  père  en  liberté  jusqu  au  lènde- 
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main.  Le  lendemain,  duel  acharné,  dans  lequel  le  colonel  reste  pour  mort 
sur  la  place. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  général  essuyait  son  épée,  lorsqu'un  ami  dévoué  vint  lui  dire  qu'il 
n'avait  que  le  temps'de  se  sauver  ;  en  effet,  il  parvint  heureusement  à  quitter 
la  France...  oui...  heureusement,  car,  quinze  jours  après,  il  était  condamné 
à  mort  comme  conspirateur. 

—  Que  de  malheurs  !  mon  Dieu  ! 

—  Il  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là,...  votre  mère  tenait  bravement 
sa  promesse  et  l'attendait  toujours;  elle  lui  avait  écrit  :  —  V Empereur  d'a- 
bord, moi  ensuite.  —  Ne  pouvant  plus  rien  ni  pour  l'Empereur,  ni  pour  son 
fils,  le  général,  exilé  de  France,  arrive  à  Varsovie.  Votre  mère  venait  de 
perdre  ses  parens  :  elle  était  libre,  ils  s'épousent,  et  je  suis  un  des  témoins 
du  mariage. 

«»»  Tu  as  raison,  Dagobert...  que  de  bonheur,  au  milieu  de  si  grands  mal- 
ïèetirs  f 

—  Les  voilà  donc  bien  heureux  ;  mais,  comme  tous  les  bons  cœurs,  plus  ils 
étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il  y  avait  de 
quoi  être  chagriné  à  Varsovie  ;  les  Russes  recommençaient  à  traiter  les  Po- 
lonais en  esclaves  ;  votre  brave  mère,  quoique  d'origine  française,  était  Po- 
lonaise de  cœur  et  d'âme  :  elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d'autres 
n'osaient  seulement  pas  dire  tout  bas  ;  avec  cela  les  malheureux  l'appelaient 
leur  bon  ange  :  en  voilà  assez  pour  mettre  le  gouverneur  russe  sur  l'œil.  Un 
jour  un  des  amis  du  général,  ancien  colonel  des  lanciers,  brave  et  digne 
homme,  est  condamné  à  l'exil  en  Sibérie  pour  une  conspiration  militaire 
contre  les  Russes  :  il  s'échappe,  votre  père  le  cache  chez  lui,  cela  se  décou- 
vre; pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  cosaques,  commandé  par 
un  officier  et  suivi  d'une  voiture  de  poste,  arrive  à  notre  porte;  on  surprend 
le  général  pendant  son  sommeil  et  on  l'enlève. 

~  Mon  Dieu  I  que  voulait-on  lui  faire  ? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense  d'y  jamais  rentrer,  et  menacé 
d'une  prison  éternelle  s'il  y  revenait.  Voilà  son  dernier  mot  :  Dagohert,  je  te 
confie  ma  femme  et  mon  enfant;  car  votre  mère  devait  dans  quelques  mois 
vous  mettre  au  monde  ;  eh  bien  I  malgré  cela,  on  l'exila  en  Sibérie  ;  c'était 
une  occasion  de  s'en  défaire  ;  elle  faisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on  la  crai- 
gnait. Non  content  de  l'exiler,  on  confisque  tous  ses  biens  ;  pour  seule  grâce, 
elle  avait  obtenu  que  je  l'accompagnerais  ;  et  sans  Jovial,  que  le  général 
m'avait  fait  garder,  elle  aurait  été  forcée  de  faire  la  route  à  pied.  C'est  ainsi, 
éilB  à  cheval,  et  moi  la  conduisant  comme  je  vous  conduis,  mes  enfans,  que 
nous  sommes  arrivés  dans  im  misérable  village,  où  trois  mois  après  vous  êtes 
nées,  pauvres  petites! 

—  Et  notre  père? 

—  Impossible  à  lui  de  rentrer  en  Russie...  impossible  à  votre  mère  de  son- 
ger à  fuir  avec  deux  enfans...  impossible  au  général  de  lui  écrire,  puisqu'il 
ignorait  où  elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui  ? 

—  Si,  mes  enfans...  une  seule  fois  nous  eai  avons  eu... 

—  Et  par  qui? 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de 
physionomie  singulière  : 

—  Par  qui  ?  par  quelqu'un  qui  ne  ressemble  guère  aux  autres  hommes... 
oui...  et  pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  raconte 
en  deux  mots  une  aventure  extraordinaire  arrivée  à  votre  père  pendant  la 
bataille  de  Waterloo...  Il  avait  reçu  de  l'Empereur  l'ordre  d'enlever  une  bat- 
terie qui  écrasait  notre  armée  ;  après  plusieurs  tentatives  malheureuses,  le 
ttânéral  se  met  à  la  tête  d'un  végimeut  de  cuirassiers,  charge  sur  la  batterie, 
K^  Ta,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque  sur  les  canons  ;  il  se  trouvait  a  cheval 
juste  devant  la  bouche  dune  pièce  dont  tous  les  servans  venaient  d'être  tués 
ou  blessés;  pourtant,  l'un  d'eux  a  encore  la  force  de  se  soulever,  de  se  mettre 
sur  un  genou,  d'approcher  de  la  lumière  la  mèche  qu'il  tenait  toujours  à  la 
main...  et  cela...  juste  au  moment  où  le  général  était  à  dix  pas  et  en  face  du 
canon  chargé... 

—  Grand  Dieu  1  q^uel  danger  pour  notre  père  l 
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Jamais  —  m'a-t-il  dit  —  il  n'en  avait  couru  un  plus  grand...  car  lors- 
qu'il vit  l'artilleur  mettre  le  feu  à  la  pièce,  le  coup  partait...  mais  au  même 
instant,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  en  paysan,  et  que  votre  père  jus- 
qu'alors n'avait  pas  remarqué,  se  jette  au-devant  du  canon... 

—  Ah  !  le  malheureux...  quelle  mort  horrible  1 

—  Oui,  reprit  Dagohert  d'un  air  pensif  —  cela  devait  arriver...  Il  devait 
être  broyé  en  mille  morceaux...  et  pourtant  il  n'en  a  rien  été. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ce  que  m'a  dit  le  général.  ■—  «  Au  moment  où  le  coup  partit.  —  m'a- 
»  t-il  répété  souvent— par  un  mouvement  d'horreur  involontaire,  je  fermai 
»  les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  cadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s'était 
»  sacrifié  à  ma  place...  Quand  je  les  rouvre,  qu'est-ce  que  j'aperçois  au  mi- 
»  lieu  de  la  fumée?  toujours  cet  homme  de  grande  taille,  debout  et  calme 
»  au  même  endroit,  jetant  un  regard  triste  et  doux  sur  l'artilleur,  qui,  un 
»  genou  en  terre,  le  corps  renversé  en  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté 
»  que  s'il  eût  vu  le  démon  en  personne  ;  puis  le  mouvement  de  la  bataille 
»  ayant  continué,  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  cet  homme...  »  a  ajouté 
votre  père. 

—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il  possible? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  général.  Il  m'a  répondu  que  jamais  il  n'avait  pu 
s'expliquer  cet  événement,  aussi  incroyable  que  réel...  Il  fallait  d'ailleurs 
que  votre  père  eût  été  bien  vivement  frappé  de  la  figure  de  cet  homme,  qui 
paraissait,  disait-il,  âgé  d'environ  trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses 
sourcils,  très  noirs  et  joints  entre  eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un 
seul  d'une  tempe  à  l'autre,  de  sorte  qu'il  paraissait  avoir  le  front  rayé  d'une 
marque  noire...  Retenez  bien  ceci,  mes  enfans,  vous  saurez  tout  à  l'heure 
pourquoi... 

—  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l'oubhons  pas...  —  dirent  les  orphelines  de  plus 
en  plus  étonnées. 

—  Comme  c'est  étrange,  cet  homme  au  front  rayé  de  noir  ! 

—  Ecoutez  encore...  Le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  laissé  pour  mort 
à  Waterloo.  Pendant  la  nuit  qu'il  a  passée  sur  le  champ  de  bataille  dans  une 
espèce  de  délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blessures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la 
clarté  de  la  lune,  ce  même  homme  penché  sur  lui,  le  regardant  avec  une 
grande  douceur  et  une  grande  tristesse,  étanchant  le  sang  de  ses  plaies  et 
tâchant  de  le  ranimer...  Mais  comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tête  à 
lui,  repoussait  ses  soins,  disant  qu'après  une  telle  défaite  il  n'avait  plus  qu'à  , 
mourir...  il  lui  a  semblé  entendre  cet  homme  lui  dire:  Il  faut  vivre  pour 
Eval...  c'était  le  nom  de  votre  mère,  que  le  général  avait  laissée  à  Varsovie 
pour  aller  rejoindi-e  l'Empereur. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert!!!...  Et  depuis,  notre  père  a-t-il 
revu  cet  hnmme? 

—  Il  l'a  revu...  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du  général 
à  votre  mère. 

—  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l'avons  jamais  su. 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la  mort  de  votre  mère,  vous  étiez 
allées  avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

—  Oui  —  répondit  Rose  tristement  —pour  y  chercher  de  la  bruyère,  que 
notre  pauvre  mère  aimait  tant. 

—  Pauvre  mère  !  Elle  se  portait  si  bien,  que  nous  ne  pouvions  pas,  hélas  ! 
nous  douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le  soir  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfans  ;  moi-même,  ce  matin-là,  je  chantais  en  tra- 
vaillant au  jardin,  car  pas  plus  que  vous,  je  n'avais  de  raison  d'être  triste; 
je  travaillais  donc,  tout  en  chantant,  quand  tout  à  coup  j'entends  une  voi:5 
me  demander  en  français  :  —  Est-ce  ici  le  village  deMilosk?... 

—  Je  me  retourne,  et  je  vois  devant  moi  un  étranger...  Au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, je  le  regarde  fixement,  et  je  recule  de  deux  pas,  tout  stupéfait. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Il  était  de  haute  taille,  très-pâle,  et  avait  le  front  haut,  découvert...  ses 
sourcils  noirs  n'en  faisaient  qu'un...  et  semblait  lui  rayer  le  front  d'une  mar* 
Que  noire. 

—  C'était  donc  l'homme  qui,  deux  fois,  s'était  trouvé  auprès  de  notre  péri 
pendant  des  batailles. 
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—  Oui...  c'était  lui. 

—  Mais,  Dag-obert  —  dit  Rose  pensive  — il  y  a  longtemps  de  ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  Et  rétranger  que  tu  croyais  reconnaître,  quel  âge  avait-il? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le  même  homme  qui  se  soit  trouvé 
à  la  guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre  père  ? 

—  Vous  avez  raison  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et  en 
haussant  les  épaules  —  j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d'une 
ressemblance...  Et  pourtant... 

—  Ou  aVrs,  si  c'était  le  même,  il  faudrait  qu'il  n'eiit  pas  vieilli. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s  il  n'avait  pas  autrefois  secouru  notre 
père? 

—  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je  n'y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu 
de  temps  que  je  n'ai  pu  m'en  informer;  ensuite  il  me  demande  donc  le  village 
de  Milosk.  Vous  y  êtes,  monsieur,  mais  comment  savez-vous  que  je  suis 
Français  ? 

«  —  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  entendu  chanter  quand  j'ai  passé  —  me  ré- 
»  pondit-il.  — Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon,  la  femme 
»  du  général? 

»  —  Elle  demeure  ici,  monsieur.  » 

Il  me  regarda  quelques  instans  en  silence,  voyant  bien  que  cette  visite  me 
surprenait  ;  puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

—  «  Vous  êtes  l'ami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami?  » 

—  (Jugez  de  mon  étonnement,  mes  enlans).  «  Mais,  monsieur,  comment 
»  savez-vous?,.. 

»  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance. 

»  —  Vous  avez  vu  le  général? 

»  —  Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Inde;  je  suis  aussi  son  ami;  j'ap- 
»  porte  de  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie  ;  à  Tobolsk, 
»  doù  je  viens,  j'ai  appris  quelle  habitait  ce  village.  Conduisez-moi  près 
»  d'elle.  » 

—  Bon  voyageur...  je  l'aime  déjà  —  dit  Rose. 

—  Il  était  l'ami  de  notre  père. 

—  Je  le  prie  d'attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère  pour  que  le  saisis- 
sement ne  lui  fit  pas  de  mal;  cinq  minutes  après  il  entrait  chez  elle... 

—  Et  comment  était-il,  ce  voyageur,  Dagobert? 

—  Il  était  très  grand,  il  portait  une  pelisse  foncée  et  un  bonnet  de  fourrure 
avec  de  longs  cheveux  noirs. 

—  Et  sa  figure  était  belle? 

—  Oui,  mes  enfans,  très-belle;  mais  il  avait  l'air  si  triste  et  si  doux  que 
j'en  ai  eu  le  cœur  serré, 

—  Pauvre  homme!  un  grand  chagrin,  sans  doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instans,  lorsqu'elle 
m'a  appelé  pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  du 
général  ;  elle  fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gros  paquet  de  pa- 
piers; c'était  une  espèce  de  journal  que  votre  père  lui  écrivait  chaque  soir, 
pour  se  consoler  ;  ne  pouvant  lui  parler,  il  disait  au  papier  ce  qu'il  lui  aurait 
dit  à  elle... 

—  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert? 

—  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse  ;  un  jour  je  vous  les 
donnerai  :  seulement  j'en  ai  pris  quelques  feuiUes  que  j'ai  là,  et  que  vous 
lirez  tout  à  l'heure;  vous  verrez  pourquoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  que  notre  père  était  dans  l'Inde? 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  m'a  dits  votre  mère,  le  général  était  allé 
dans  ce  pays-là  après  s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs,  car  il  aime 
surtout  à  se  mettre  du  parti  des  faibles  contre  les  forts  ;  arrivé  dans  l'Inde, 
il  s'est  acharné  après  les  Anglais...  Ils  avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans 
les  pontons  et  torturé  lEmpereur  à  Samte-Hélène ;  c'était  bonne  guerre  et 
doublement  bonne  guerre,  car  en  leur  faisant  du  mal  c'était  bien  servir  une 
bonne  cause. 

—  Et  quelle  cause  servait-il? 

—  Celle  d'un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Anglais  ravagent  le 
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territoire  Jusqu'au  jour  où  ils  s'en  emparent  sans  foi  ni  droit.  Vous  voyez,  mes 
enfans,  c'était  encore  se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts;  votre  père 
n'y  a  pas  manqué.  En  quelques  mois,  il  a  si  bien  discipliné  et  aguerri  les 
douze  ou  quinze  mille  hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux  ren- 
contres, elles  ont  exterminé  les  Anglais  qui  avaient  compté  sans  votre  brave 
père,  mes enlans... Mais,  tenez...  quelquespages  de  son  journal  vous  en  diront 
plus  et  mieux  que  moi  ;  de  plus,  vous  y  lirez  un  nom  dont  vous  devez  tou- 
jours vous  souvenir  :  c'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  ce  passage. 

—  Oh!  quel  bonheur...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père,  c'est  presque 
l'entendre  —  dit  Rose. 

—  C'est  comme  s'il  était  là,  auprès  de  nous  —  ajouta  Blanche. 

Et  les  deux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mains  pour  prendre  les 
feuillets  que  Dagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mouvement 
simultané  rempli  dune  grâce  touchante,  elles  baisèrent  tour  à  tour,  et  en  si- 
lence, l'écriture  de  leur  père. 

—  Vous  verrez,  aussi,  mes  enfans,  à  la  fin  de  cette  lettre,  pourquoi  je  m'é- 
tonnais de  ce  que  votre  ange  gardien,  comme  vous  dites,  s'appelait  Gabriel... 
Lisez...  lisez...  —  ajouta  le  soldat  en  voyant  l'air  surpris  des  orphelines.  — 
Seulement,  je  dois  vous  dire  que  lorsqu'il  écrivait  cela,  le  général  n'avait  pas 
encore  rencontré  le  voyageur  qui  a  apporté  ces  papiers. 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  commença  de  lire  d'une  voix 
douce  et  émue. 

Blanche,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  suivait  avec  attention. 
Dn  voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses  lèvres,  qu'elle  lisait  aussi,  mais 
înentalement. 


CHAPITRE  Vm. 
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Bivouac  des  montagnes  d'Ava,  20  février  1830. 

«  Chaque  fois  que  j'ajoute  quelques  feuilles  à  ce  journal,  écrit  main- 

»  tenant  au  fond  de  l'Inde,  où  m'a  jeté  ma  vie  errante  et  proscrite,  journal 
»  qu'hélas  l  tu  ne  liras  peut-être  jamais;  mon  Eva  bien-aimée,  j'éprouve  une 
»  sensation  à  la  fois  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console,  de  causer  ainsi  avec 
»  toi,  et  pourtant  mes  regrets  ne  sont  jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te 
:»  parle  ainsi  sans  te  voir. 

»  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux,  ton  généreux  cœur  battra  au 
»  nom  de  l'être  intrépide  à  qui  aujourd'hui  j'ai  dû  la  vie,  à  qui  je  devrai  peut- 
»  être  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  un  jour...  toi  et  mon  enfant,  car,  il  vit 
»  n  est-ce  pas,  notre  enfant?  Il  faut  que  je  le  croie  ;  sans  cela,  pauvre  femme, 
■»  quelle  serait  ton  existence,  au  fond  de  ton  affreux  exil...  Cher  ange,  il  doit 
i)  avoir  maintenant  quatorze  ans. .r  Comment  est-il?  11  te  ressemble,  n'est-ce 
»  pas?  il  a  tes  grands  et  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis  !...  Combien 
■»  de  fois,  dans  ce  long  journal,  je  t'ai  déjà  fait  involontairement  cette  folle 
»  question  à  laquelle  tu  ne  dois  pas  répondre!...  Combien  de  fois...  jedois  te 
»  la  faire  encore!...  Tu  apprendras  donc  à  notre  enfant  à  prononcer  et  à  ai- 
»  mer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djalma.  » 

—  Djalma  —  dit  Rose  —  les  j'eux  humides,  en  interrompant  sa  lectui-e. 

—  Djalma  —  reprit  Blanche  partageant  l'émotion  de  sa  sœur.  —  Oh!  nous 
ne  l'oublierons  jamais  ce  nom. 

—  Et  vous  aurez  raison,  mes  enfans,  car  il  paraît  que  c'est  celui  d'un  fa- 
meux soldat,  quoique  bien  jeune.  Continuez,  ma  petite  Rose. 

«  —  Je  t'ai  raconté  dans  les  feuilles  précédentes,  ma  chère  Eva  —  j^eprit 
))  Rose  —  les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  euesce  mois-ci;  lestrou- 
»  pes  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien,  de  mieux  en  mieux  disciplinées  à 
»  l'européenne,  ont  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont 
»  été  forcés  d'abandonner  une  partie  de  ce  malheureux  pays  envahi  par  eux 
»  au  mépris  de  tout  droit,  de  toute  justice,  et  qu'ils  continuent  de  ravager 
»  sans  pitié  ;  car  ici,  guerre  anglaise,  c'est  dire  trahison,  pillage  et  massacre. 
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»  Ce  matin,  après  une  marche  pénible  au  milieu  des  rochers  et  des  monta- 
»  g'nes,  nous  apprenons  par  nos  éclaireurs  que  des  renforts  arrivent  à  Tenne- 
»  mi,  et  qu'il  s'apprête  h  reprendre  l'offensive;  il  n'était  plus  qu'à  quelques 
»  lieues  ;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami  le  prince  in- 
»  dien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait  qu'à  marcher  au  feu.  L'affaire  a 
»  commencé  siu*  les  trois  heures;  elle  a  été  sanglante,  acharnée.  Voyant  chez 
»  les  nôtres  im  moment  d'indécision,  car  ils  étaient  bien  inférieurs  en  nom- 
»  bre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  composaient  de  troupes  fraîches,  jai  char- 
»  gé  à  la  tête  de  notre  petite  réserve  de  cavalerie. 

»  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  intrépide- 
»  ment.  Son  fils  Djalma,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine,  brave  comme  son  pè- 
»  re,  ne  me  quittait  pas  ;  au  moment  le  plus  chaud  de  l'engagement,  mon 
»  cheval  est  tué,  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoj'-ais,  etjeme  trou- 
»  Te  si  sottement  engagé  sous  lui,  qu'un  moment  je  me  sms  cru  la  cuisse  cassée.» 

—  Pauvre  père  !  —  dit  Blanche. 

—  Heureusement,  cette  fois,  il  ne  lui  sera  arrivé  rien  de  dangereux,  grâce 
à  Djalma...  Vois-tu,  Dagobert  —  reprit  Rose— que  je  retiens  bien  le  nom. 
—  Et  elle  continua  : 

«  —  Les  Anglais  croyaient  qu'après  m'avoir  tué  (opinion  très  flatteuse  pour 
y>  moi)  ils  auraient  facilement  raison  de  l'armée  du  prince  ;  aussi,  un  offl- 
)>  cier  de  cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irréguliers,  lâcheset  féroces  brigands, 
»  me  voyant  rouler  dans  le  ravin,  s'y  précipitent  pour  m'achever...  Au  mi- 
»  lieu  du  feu  et  de  la  fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l'ardeur,  n'a- 
)>  valent  pas  vu  ma  chute  ;  mais  Djalma  ne  me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le 
))  ravin  pour  me  secourir,  et  sa  froide  intrépidité  m'a  sauvé  la  vie  ;  il  avait 
))  g-ardé  les  deux  coups  de  sa  carabine  :  de  l'un,  il  étend  l'officier  raide  mort, 
y>  de  l'autre,  il  casse  le  bras  d'un  irrégulier  qui  m'avait  déjà  percé  la  main 
»  d'un  coup  de  baïonnette,  mais  rassure-toi,  ma  bonne  Eva,  ce  n'est  rien... 
»  une  égratignure...  » 

—  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  —  s'écria  Blanche  en  joignant  les 
mains  et  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Rassurez-vous  —  dit  Dagobert  —  ça  n'aura  été,  comme  dit  le  général, 
qu'une  égratignure  ;  car  autrefois  les  blessures  qui  n'empêchaient  pas  de  se 
battre,  il  les  appelait  des  blessures  blanches...  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver 
des  mots  pareils. 

—  «  Djalma  me  voyant  blessé  —  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux  —  se 
))  sert  de  sa  lourde  carabine  comme  d'une  massue,  et  fait  reculer  les  soldats; 
»  mais,  à  ce  moment,  je  vois  un  nouvel  assaillant  abrité  derrière  un  massif 
»  de  bambous  dominant  le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil,  poser  le 
»  canon  entre  deux  branches,  souffler  sur  la  mèche,  ajuster  Djalma,  et  le 
»  courageux  enfant  reçoit  une  balle  dans  la  poitrine,  sans  que  mes  cris  aient 
»  pu  l'avertir...  Se  sentant  frappé,  il  recule  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe 
»  sur  un  genou,  mais  tenant  toujours  ferme  et  tâchant  de  me  faire  un  rem- 
y>  part  de  son  corps...  Tu  conçois  ma  rag-e,  mon  désespoir;  malheureuse- 
»  ment  mes  efforts  pour  me  dégager  étaient  paralysés  par  une  douleur  atro- 
))  ce  que  je  ressentais  à  la  cuisse.  Impuissant  et  désarmé,  j'assistai  donc 
»  pendant  quelques  secondes  à  cette  lutte  inégale. 

»  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang  :  son  bras  faibhssait;  déjà  un  des  ir~ 
»  réguliers,  excitant  les  autres  de  la  voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une 
»  sorte  d'énorme  et  lourde  serpe  qui  tranche  la  tête  d'un  seul  coup,  lorsque 
))  arrivent  une  douzaine  de  nos  montagnards  ramenés  par  le  mouvement  du 
»  combat.  Djalma  est  délivré  à  son  tour;  on  me  dégage  :  au  bout  d'un 
»  quart  d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  cheval.  L'avantage  nous  est  encore  resté 
»  aujourd'hui,  malgré  bien  des  pertes.  Demain,  l'aU'aire  sera  décisive,  car  les 
»  feux  du  bivouac  anglais  se  voient  d'ici...  Voilà,  ma  tendre  Eva,  comment 
»  j'ai  dû  la  vie  à  cet  enfant.  Heureusement  sa  blessure  ne  donne  aucune  in- 
»  quiétude;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le  long  des  côtes.  » 

—  Ce  brave  garçon  aura  dit,  comme  le  général  :  Blessure  blanche  —  dit 
Dagobert. 

«  —  Maintenant,  ma  chère  Eva  —  reprit  Rose  —  il  faut  que  tu  connaisses, 
»  au  moins  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma;  il  a  dix-huit  ans  à  peine. 
))  D'un  mot  je  te  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature;  dans  son  pays,  on 
7)  donne  quelquefois  des  surnoms  ;  dès  quinze  ans,  on  l'appelait  le  Généreux, 
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»  généreux  de  cœur  et  d'âme,  s'entend  ;  par  une  coutume  du  pays,  coutu- 
»  me  bizarre  et  touchante,  ce  surnom  a  remonté  à  son  père,  que  l'on  appelle 
»  le  père  du  Généreux,  et  qui  pourrait  à  bon  droit  s'appeler  le  Juste,  car  ce 
»  vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  chevaleresque,  de  fière  indépen- 
»  dance  ;  il  aurait  pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes  de  ce  pays,  se 
»  courber  humblement  sous  l'exécrable  despotisme  anglais,  marchander 
»  l'abandon  de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force.  —  Lui,  non, 
»  Mo7i  droit  tout  entier,  ou  une  fosse  dans  les  montagnes  où  je  suis  né.  — 
»  Telle  est  sa  devise.  Ce  n'est  pas  forfanterie;  cest  conscience  de  ce  qui  est 
»  droit  et  juste.  —  Mais  vous  serez  brisé  dans  la  hitte,  lui  ai-je  dit.  —  Mon 
y>  ami,  si,  pour  vous  forcer  à  une  action  honteuse,  on  vous  disait  :  Cède  ou 
y>  meurs?  —  me  demanda-t-il.  De  ce  jour,  je  lai  compris,  et  je  me  suis  voué 
»  corps  et  âme  à  cette  cause  toujours  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  —  Tu 
»  vois,  mon  Eva,  que  Djalma  se  montre  digne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien 
»  est  d'une  bravoure  si  héroïque,  si  superbe,  qu'il  combat  comme  un  jeune 
»  Grec  du  temps  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis  que  les  autres  soldats 
»  de  son  pays,  qui  en  effet  restent  habituellement  les  épaules,  les  bras  et  la 
»  poitrine  découverts,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez  épaisse  ; 
»  la  folle  intrépidité  de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples,  dont  je  t'ai 
»  si  souvent  parlé,  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à  notre  tête  dans  les  charges  les 
»  plus  périlleuses,  ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 

—  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  l'Empereur 
s'amusait  à  faire  jouer  au  monarque  —  dit  Dagobert.  —  J'ai  vu  un  officier 
prussien  prisonnier,  à  qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  cinglé  la  figure 
d'un  coup  de  cravache;  la  marque  y  était  bleue  et  rouge.  Le  Prussien  disait 
en  jurant  qu'il  était  déshonoré;  qu'il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre... 
Je  ie  crois  bien...  diable  de  monarque!  il  ne  connaissait  qu'une  chose,  mar- 
cher droit  au  canon  ;  dès  qu'on  canonnait  quelque  part,  on  aurait  dit  que  ça 
l'appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  accourait  en  disant  :  Présent...  Si  je  vous 
parle  de  lui,  mes  enfans,  c'est  qu'il  répétait  à  qui  voulait  l'entendre  :  Per- 
sonne n'entamera  un  carré  que  le  général  Simon  ou  moi  n'entamerions  pas. 

Rose  continua. 

«  —  J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge,  Djalma  avait  souvent 
»  des  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre  son  père  et  lui 
»  des  regards  singuliers...  Malgré  notre  attachement  mutuel,  je  crois  que 
»  tous  deux  me  cachent  quelque  triste  secret  de  famille,  autant  que  j'en  ai 
»  pu  juger  par  plusieurs  mots  échappés  à  l'un  et  à  l'autre .  :  il  s'agit  d'un 
y>  événement  bizarrre,  auquel  leur  imagination  naturellement  rêveuse  et 
»  exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel. 

»  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sourire 
»  de  la  créduhté  d'autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  France,  où  il  m'est 
»  arrivé  cette  aventure  si  étrange,  que  je  ne  puis  encore  m'expliquer...  » 

—  C'est  celle  de  cet  homme  qui  s'est  jeté  devant  la  bouche  du  canon...  — 
dit  Dagobert. 

«  —  Toi  —  reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la  lecture  —  toi,  ma  chère 
»  Eva,  depuis  les  visites  de  cette  femme  jeune  et  belle  que  ta  mère  préten- 
»  dait  avoir  aussi  vue  chez  sa  mère...  quarante  ans  auparavant...  » 

Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec  étonnement. 

—  Votre  mère  ne  m'avait  jamais  parlé  de  cela...  ni  le  général  non  plus... 
mes  enfans  ;  ça  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous. 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curiosité  croissantes  : 
«  —  Après  tout,  ma  chère  Eva,  souvent  les  choses  en  apparence  très  ex- 
»  traordinaires  s'exphquent  par  un  hasard,  une  ressemblance  ou  un  jeu  de 
»  la  nature.  Le  merveilleux  n'étant  toujours  qu'une  illusion  d'optique,  ou  le 
"»  résultat  dune  imagination  déjà  frappée,  il  arrive  un  moment  où  ce  qui 
»  semblait  surhumain  ou  surnaturel  se  trouve  l'événement  le  plus  humain 
»  et  le  plus  naturel  du  monde  ;  aussi  je  ne  doute  pas  que  ce  que  nous  appe- 
»  lions  nos  prodigues  n'ait  tôt  ou  tard  ce  dénoûment  terre  à  terre.  » 

—  Vous  voj^ez,  mes  enfans  —  cela  paraît  d'abord  merveilleux...  et  au 
fond...  c'est  tout  simple...  ce  qui  n'empêche  pas  que  pendant  longtemps  on 
n'y  comprend  rien... 

—  Puisque  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire,  et  ne  pas  nous  étonner;  n'est- 
ce  pas.  ma  sœur? 
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—  Non,  puisqu'un  jour  cela  s'explique. 

—  Au  fait  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  réflexion  —  une  supposi- 
tion? Vous  vous  ressemblez  tellement,  n'est-ce  pas,  mes  enfans?  que  quel- 
qu'un qui  n'aurait  pas  l'habitude  de  vous  voir  chaque  jour  vous  prendrait 
facilement  l'une  pour  l'autre...  Eh  bien!  s'il  ne  savait  pas  que  vous  êtes, 
pour  ainsi  dire,  doubles,  voyez  dans  qviels  étonnemens  il  pourrait  se  trou- 
ver... Bien  sûr,  il  croirait  au  diable,  à  propos  de  bons  petits  anges  comme 
vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme  cela  bien  des  choses  s'expliquent,  ainsi 
que  le  dit  notre  père. 

Et  Rose  continua  de  lire. 

«  —  Du  reste,  ma  tendre  Eva,  c'est  avec  quelque  fierté  que  je  songe  que 
»  Djalma  a  du  sang  français  dans  les  veines  ;  son  père  a  épousé,  il  y  a  plu- 
»  sieurs  années,  une  jeune  fille  dont  la  famille,  d'origine  française,  était  de^ 
»  puis  très  longtemps  établie  à  Batavia,  dans  l'île  de  Java  :  cette  parité  de 
»  position  entre  mon  vieil  ami  et  moi  a  encore  augmenté  ma  sympathie 
»  pour  lui,  car  ta  famille  aussi,  mon  Eva,  est  d'origine  française,  et  depuis 
»  bien  longtemps  établie  à  l'étranger  ;  malheureusement,  le  pauvre  prince 
»  a  perdu  depuis  plusieurs  années  cette  femme  qu'il  adorait. 

»  Tiens,  mon  Eva  bien-aimée,  ma  main  tremble  en  écrivant  ces  mots,  je 
»  suis  faible,  je  suis  fou...  mais,  hélas î  mon  cœur  se  serre,  se  brise.»,  si  un 
»  pareil  malheur  m'arrivait!...  Oh,  mon  Dieu!  et  notre  enfant...  que  devien- 
»  drait-il  sans  toi...  sans  moi...  dans  ce  pays  barbare....  Non!  non!  cette 
»  crainte  est  insensée...  Mais  quelle  horrible  torture  que  l'incertitude!... 
»  car  enfin,  oii  es-tu?  que  fais-tu?  que  deviens-tu?...  Pardon...  de  ces  noi- 
»  res  pensées...  souvent  elles  me  dominent  malgré  moi...  Momens  funes- 
»  tes...  afifreux...  car,  lorsqu'ils  ne  m'obsèdent  pas,  je  me  dis  :  Je  suis  pros- 
»  crit,  malheureux  ;  mais  au  moins,  à  l'autre  bout  du  monde,  deux  cœurs 
»  battent  pour  moi,  le  tien,  mon  Eva,  et  celui  de  notre  enfant...  » 

Rose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots  ;  depuis  quelques  instans,  sa 
voix  érait  entrecoupée  de  sanglots. 

Il  y  avait  en  effet  un  douloureux  accord  entre  les  craintes  du  général  Si- 
mon et  la  triste  réalité;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  que  ces  confidences 
écrites  le  soir  d'une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  soldat  qui  tâchait  de 
tromper  ainsi  le  chagrin  d'une  séparation  si  pénible,  mais  qu'il  ne  savaitpas 
alors  devoir  être  éternelle! 

—  Pauvre  général...  il  ignore  notre  malheur  —  dit  Dagobert,  après  un 
moment  de  silence —  mais  il  ignore  aussi  qu'au  lieu  d'un  enfant,  il  y  en  a 
deux...  Ce  sera  du  moins  une  consolation...  mais  tenez,  Blanche,  continuez 
dé  lire,  je  crains  que  cela  ne  fatigue  votre  sœur...  elle  est  trop  émue...  Et 
puis,  après  tout,  il  est  juste  que  vous  partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de 
cette  lecture. 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  ap- 
puya à  son  tour  sa  jolie  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur ,  qui  continua  de  la 
sorte: 

«  —  Je  suis  plus  calme  maintenant,  ma  tendre  Eva;  un  moment  j'ai  cessé 
»  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  nou-es  idées  :  reprenons  notre  entretien. 

»  Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  toi ,  je  te  parlerai  un 
»  peu  de  l'Europe;  hier  au  soir,  un  de  nos  gens,  homme  très  sûr,  a  rejoint 
»  nos  avant-postes  ;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à  Calcutta  ; 
»  enfin,  j'ai  des  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé.  Cette  lettre 
»  est  datée  du  mois  d'août  de  l'an  passé.  Jai  vu,  par  son  contenu,  que  plu- 
»  sieurs  autres  lettres  auxquelles  il  fait  allusion  ont  été  retardées  ou  éga- 
D  rées;  car  depuis  près  de  deux  ans  je  n'en  avais  pas  reçu  ;  aussi  étais-je 
»  dans  une  inquiétude  mortelle  à  sou  sujet.  Excellent  père  !  toujours  le 
»  même  ;  1  âge  ne  l'a  pas  affaibli,  son  caractère  est  aussi  énergique,  sa  santé 
»  aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il;  toujours  ouvrier,  et  s'en  glori- 
»  fiant;  toujours  fidèle  à  ses  austères  idées  républicaines,  et  espérant  beau- 
»  coup... 

»  Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  souligne  ces  mots...  Il  me  donne 
»  aussi,  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille  de  notre 
î)  vieux  Dagobert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Eva,  mon  chagrin  est 
»  moins  amer...  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est  auprès  de  toi» 
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»  car,  je  le  connais,  il  t'aura  accompagnée  dans  ton  exil.  Quel  cœur  d'or... 
j>  sous  sa  rude  écorce  de  soldat...  Comme  il  doit  aimer  notre  enfant!...  » 

Ici,  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se  baissa  et  eut  l'air  de  chercher 
par  terre  son  petit  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était  sur  son 
g-enou.  Il  resta  ainsi  quelques  instans  courbé.  Quand  il  se  releva,  ilessuyait 
sa  moustache. 

—  Comme  notre  père  te  connaît  bien!... 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes  ! 

—  Bien,  bien,  mes  enfans,  passons  cela...  Arrivez  toutde  suite  à  ce  que  dit 
le  général  de  mon  petit  Agrieol  et  de  Gabriel,  le  fils  adoptif  de  ma  femme... 
Pauvre  femme,  quand  je  pense  que,  dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  en- 
fans,  lisf'.z,  lisez...  ajouta  le  soldat,  voulant  contenir  son  émotion. 

«  —  J'espère  toujours  malgré  moi ,  ma  chère  Eva,  que  peut-être  un  jour 
»  ces  feuilles  te  par^iendront,  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce  qui  peut 
»  aussi  intéresser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consolation  d'avoir  quel- 
»  ques  nouvelles  de  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d'atelier  chez  l'ex- 
y>  cellent  M.  Hardy,  m'apprend  que  celui-ci  a  aussi  pris  dans  sa  maison  le 
»  fils  de  notre  vieux  Dag-obert;  Agrieol  travaille  dans  l'atelier  de  mon  père, 
»  qui  en  est  enchanté  :  c'est,  me  dit-il,  un  grand  et  vigoureux  garçon ,  qui 
»  manie  comme  une  plume  son  lourd  marteau  de  forgeron;  aussi  gâi  qu'in- 
»  telligent  et  laborieux,  c'est  le  meilleur  ouvrier  de  l'établissement ,  ce  qui 
»  ne  1  empâche  pas  le  soir,  après  sa  rude  journée  de  travail,  lorsqu'il  revient 
))  auprès  de  sa  mère,  qu'il  adore,  de  faire  des  chansons  et  des  vers  patrioti- 
»  ques  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est  remplie  d'énergie  et  d'éléva- 
»  tion  ;  on  ne  chante  pas  autre  chose  à  l'atelier,  et  ses  refrains  échauffent  les 
»  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides,  » 

—  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  fils,  Dagobert  I  —  lui  dit  Rose  avec  ad- 
miration.—  n  fait  des  chansons! 

—  Certainement,  c'est  superbe...  mais  ce  qui  me  flatte  surtout,  c'est  qu'il 
est  bon  pour  sa  mère,  et  qu'il  manie  vigoureusement  le  marteau...  Quant  aux 
chansons,  avant  qu'il  ait  fait  le  Réveil  du  Peuple  et  la  Marseillaise...  il  aura 
joliment  battu  du  fer;  mais  c'est  égal,  où  ce  diable  d'Agricol  aura-t-il  appris 
cela?  Sans  doute  à  l'école,  où,  comme  vous  allez  le  voir,  il  allait  avec  Ga- 
briel, son  frère  adoptif. 

Au  nom  de  Gabriel,  qui  leur  rappelait  l'être  idéal  qu'elles  nommaient  leur 
ange  gardien ,  la  curiosité  des  jeunes  filles  fut  vivement  excitée,  Blanche  re- 
doubla d'attention  en  continuant  ainsi  : 

«—  Le  frère  adoptif  d'Agricol,  ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la  femme 
»  de  notre  bon  Dagobert  a  si  généreusement  recueilli,  ofi're,  me  dit  mon 
))  père,  un  grand  contraste  avec  Agrieol,  non  pour  le  cœur,  car  ils  ont  tous 
»  deux  le  cœur  excellent;  mais  autant  Agrieol  est  vif,  joyeux,  actif,  autant 
»  Gabriel  est  mélancolique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun 
»  d'eux  a,  pour  ainsi  dù-e,  la  figure  de  son  caractère  ;  Agrieol  est  brun,  grand 
y>  et  fort...  il  a  l'air  joj^eux  et  hardi;  Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond, 
»  timide  comme  une  jeune  fille,  et  sa  figure  a  une  expression  de  douceur 
y>  angéhque...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises  ;  puis,  tournant  vers  Dago- 
bert leurs  figures  ingénues,  Rose  lui  dit  : 

—  As-tu  entendu,  Dagobert?  Notre  père  dit  que  ton  Gabriel  est  blond  et 
qu'il  a  une  figure  d'ange...  Mais  c'est  tout  comme  le  nôtre. 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  entendu,  c'est  pour  cela  que  votre  rêve  me  sur- 
prenait. 

—  Je  voudrais  bien  savon*  s'il  a  aussi  des  yeux  bleus  —  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfans,  quoique  le  général  n'en  dise  rien,  j'en  répondrais; 
ces  blondms,  ça  a  toujours  les  yeux  bleus;  mais,  bleus  ou  noh-s,  il  ne  s'en 
servu-a  guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  en  face:  continuez,  vous  allez 
von*  pourquoi. 

Blanche  reprit  : 

«  —  La  figure  de  Gabriel  a  une  expression  d'une  douceur  angélique  ;  un 
»  des  treres  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait,  ainsi  qu'Agricol  et  d'autres 
»  entans  du  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté,  a  parlé  de 
»  lui  u  un  protecteur  haut  placé,  qui  s'est  intéressé  à  lui,  l'a  placé  dans  un 
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»  séminaire,  et  depuis  deux  ans  Gabriel  est  prêtre;  il  se  destine  aux  mis- 
»  sions  étrangère,  et  il  doit  bientôt  partir  pour  l'Amérique...  » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...  —  dit  Rose  en  regardant  Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange  —  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  grade  de  plus  que  le  mien  ;  c'est  égal, 
chacun  son  goût;  il  y  a  des  braves  gens  partout;  mais  j'aime  mieux  que  ce 
soit  Gabriel  qui  ait  choisi  la  robe  noire.  Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi, 
les  bras  nus,  un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni 
plus  ni  moins  que  notre  vieux  grand-père,  mes  enfans,  autrement  dit  le  père 
du  maréchal  Simon  duc  de  Ligny  ;  car,  après  tout ,  le  général  est  duc  et 
maréchal  par  la  grâce  de  l'Empereur;  maintenant,  terminez  votre  lec- 
ture. 

—  Hélas!  oui,  —dit  Blanche,  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes.  Et  elle 
reprit  : 

«  —  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Eva,  si  ce  journal  te  parvient,  tu  pom*- 
»  ras  rassurer  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qu'il  a  quittés 
)).  pour  nous.  Comment  jamais  reconnaître  un  pareil  sacrifice?  Mais  je  suis 
»  tranquille,  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le  dédommager... 

»  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  Eva  bien-aimée;  pen- 
3)  dant  un  instant,  je  viens  d'interrompre  ce  journal  pour  aller  jusqu'à  la 
))  tente  de  Dj  aima;  il  dormait  paisiblement  ;  son  père  le  veillait;  dun  signe, 
»  il  m'a  rassuré.  L'intrépide  jeune  homme  ne  court  plus  aucun  danger, 
»  Puisse  le  combat  de  demain  l'épargner  encore!...  Adieu,  ma  tendre  Eva; 
))  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les  feux  du  bivouac  s'éteignent  peu  à  peu  ; 
»  nos  pauvres  montagnards  reposent,  après  cette  sanglante  journée  ;  je 
y>  n'entends  d'heure  eu  heure  que  le  cri  lointain  de  nos  sentinelles...  Ces  mots 
y>  étrangers  m'attristent  encore;  ils  me  rappellent  ce  que  j'oublie  parfois  en 
»  t'émvant...  que  je  suis  au  bout  du  monde  et  séparé  de  toi...  de  monen- 
»  faut!  Pauvres  êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera  votre  sort?...  Ah!  si  du 
»  moins  je  pouvais  vous  envoyer  à  temps  cette  médaille  qu'un  hasard  fu- 
»  neste  m'a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être  obtiendrais-tu  d'aller  en 
y>  France,  ou  du  moins  d'y  envoyer  ton  enfant  avec  Dagobert  ;  car  tu  sais  de 
»  quelle  importance...  Mais  à  quoi  bon  ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  au- 
»  très?...  Malheureusement,  les  années  se  passent...  le  jour  fatal  arrivera,  et 
»  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis  pour  vous,  me  sera  enlevé;  mais  je  ne 
»  veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée  triste.  Adieu,  mon  Eva  bien-aimée! 
»  presse  notre  enfant  sur  ton  cœur,  couvre-le  de  tous  les  baisers  que  je  vous 
»  envoie  à  tous  deux  du  fond  de  l'exil. 

»  A  demain,  après  le  combat.  )> 

A  cette  touchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes  de  Rose 
et  de  Blanche  coulèrent  lentement.  Dagobert,  le  front  appuyé  sur  sa  main, 
était  aussi  douloureusement  absorbé. 

Au  dehors,  le  vent  augmentait  de  violence  ;  une  pluie  épaisse  commençait 
à  fouetter  les  vitres  sonores;  le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante  émo- 
tion quelques  fragmens  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mystérieuse, 
étrange,  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur  de  bêtes. 

CHAPITRE  IX. 

LES  AGES. 

Morok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  veste  de  peau  de  daim,  il  avait  re- 
vêtu sa  cotte  de  mailles,  tissu  d'acier,  souple  comme  la  toile,  dur  comme  le 
diamant;  recouvrant  ensuite  ses  bras  de  brassards,  ses  jambes  de  jambards, 
ses  pieds  de  bottines  ferrées,  et  dissimulant  cet  attirail  défensif  sous  un 
large  pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée,  il  avait 
pris  à  la  main  une  longue  tige  de  fer  chauffée  à  blanc,  emmanchée  dans  une 
poignée  de  bois. 

Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  l'énergie  du  Pro- 
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phète,  son  tigre  Caïn,  son  lion  Judas  et  sa  panthère  noire  la  Mort  avaient 
voulu,  dans  quelque  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs 
ongles;  mais,  grâce  à  l'armure  cachée  par  sa  pelisse,  ils  avaient  émoussé 
leurs  ongles  sur  un  épiderme  d'acier,  ébréché  leurs  dents  sur  des  bras  et  sur 
des  jambes  de  fer,  taudis  qu'un  léger  coup  de  la  badine  métallique  de  leur 
maitre  faisait  fumer  et  grésiller  leur  peau,  en  la  sillonnant  dune  brûlure 
profonde. 

Eeconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doués  d'une 
grande  mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essaieraient  en  vain  leurs 
griffes  et  leurs  mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur  soumission  craintive 
s'augmenta  tellement,  que,  dans  ses  exercices  publics,  leur  maître,  au  moin- 
dre mouvement  d'une  petite  baguette  recouverte  de  papier  de  couleur  de  feu, 
les  faisait  ramper  et  se  coucher  épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chaufifé  à  blanc,  par 
Gohath,  était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'étendait  au-des- 
sus du  vaste  hangar  oii  l'on  avait  déposé  les  cages  de  ses  animaux  ;  une 
simple  cloison  de  planche  séparait  ce  hangar  de  l'écurie  des  chevaux  du 
dompteur  de  bêtes. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  sur  les  cages  une  vive  lumière.  Elles  étaient  au 
nombre  de  quatre.  Un  grillage  de  fer,  largement  espacé,  garnissait  leurs  fa- 
ces latérales.  D'un  côté,  ce  grillage  tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte, 
afin  de  donner  passage  aux  animaux  que  l'on  y  renfermait  ;  le  parquet  des 
loges  reposait  sur  deux  essieux  et  quatre  petites  roulettes  de  fer  ;  on  les  traî- 
nait ainsi  facilement  jusqu'au  grand  chariot  couvert  où  ou  les  plaçait  pen- 
dant les  voj-ages.  L'une  d'elles  était  vide,  les  trois  autres  renfermaient,  comme 
on  sait,  une  panthère,  un  tigre  et  un  lion. 

La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait  mériter  ce  nom  lugubre,  la 
MonT,  par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  se  tenait 
tapie  et  ramassée  sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage  ;  la  couleur  de  sa  robe  se 
confondant  avec  l'obscurité  qui  l'entourait,  on  ne  distinguait  pas  son  corps, 
on  voyait  seulement  dans  l'ombre  deux  lueurs  ardentes  et  fixes...  deux  lar- 
ges prunelles  d'un  jaune  phosphorescent,  qui  ne  s'allumaient  pour  ainsi  dire 
qu'à  la  nuit,  car  tous  ces  animaux  de  la  race  féline  n'ont  l'entière  lucidité  de 
leur  vue  qu'au  milieu  des  ténèbres. 

Le  Prophète  était  rentré  silencieusement  dans  l'écurie  ;  le  rouge  sombre  de 
sa  longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  sa  chevelure 
roide  et  de  sa  longue  barbe  ;  le  fanal,  placé  assez  haut,  éclairait  complète- 
ment cet  homme,  et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à  la  dureté  des  ombres, 
accentuait  davantage  encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse  et  farou- 
che. Il  s'approcha  lentement  de  la  cage.  Le  cercle  blanc  qui  entourait  sa  fauve 
prunelle  sem.blait  s'agrandir  :  son  œil  luttait  d'éclat  et  d'immobilité  avec 
l'œil  étincelant  et  fixe  de  la  panthère... 

Toujours  accroupie  dans  l'ombre,  elle  subissait  déjà  l'influence  du  regard 
fascinateur  de  son  maître;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brusquement  ses 
paupières,  en  faisant  entendre  un  sourd  râlement  de  colère  ;  puis  bientôt,  ses 
yeux,  rouverts  comme  malgré  elle,  s'attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du 
Prophète. 

Alors  les  oreilles  rondes  de  la  Mort  se  collèrent  à  son  crâne  aplati  comme 
celui  d'une  vipère  ;  la  peau  de  son  front  se  rida  con\'ulsivement  ;  elle  contracta 
son  mufle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit  silencieusement 
sa  gueule  armée  de  crocs  formidables. 

De  ce  moment,  une  sorte  de  rapport  magnétique  sembla  s'établir  entre  les 
regards  de  l'homme  et  ceux  de  la  bête. 

Le  Prophète  étendil;  vers  la  cage  sa  tige  d'acier  chauffe  à  blanc,  et  dit  d'une 
voix  brève  et  impérieuse  :  «  La  Mort...  ici!  » 

La  panthère  se  leva,  mais  s'écrasa  tellement,  que  son  ventre  et  ses  coudes 
rasaient  le  plancher.  Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de  cinq  pieds  de 
longueur;  son  échine  élastique  et  charnue,  ses  jarrets  aussi  descendus,  aussi 
larges  que  ceux  d'un  cheval  de  course,  sa  poitrine  profonde,  ses  épaules  énor- 
mes et  saillantes,  ses  pattes  nerveuses  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  ter- 
rible animal  joignait  la  vigueur  à  la  souplesse,  la  force  à  l'agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  cage,  fit  un  pas  vers  la 
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panthère...  La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Trophète...  Il  s'arrêta...  La  Mort 
s'arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  fit  un  bond 
violent  dans  sa  cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention  que  son  maître 
portait  à  la  panthère  ;  il  poussa  un  grondement  rauque,  et,  levant  sa  tète, 
montra  le  dessous  de  sa  redoutable  mâchoire  triangulaire  et  son  puissant 
poitrail  d'un  blanc  sale,  où  venaient  se  fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe 
fauve  rayée  de  noir  ;  sa  queue,  pareille  à  un  gros  serpent  rougeâtre  annelé 
d'ébène,  tantôt  se  collait  h  ses  flancs,  tantôt  les  battait  par  un  mouvement 
lent  et  continu  ;  ses  yeux,  d'un  vert  transparent  et  lumineux,  s'arrêtèrent 
sur  le  Prophète. 

Telle  était  Tinfluence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  Judas  cessa 
presque  aussitôt  son  grondement,  comme  s'il  eût  été  effrayé  de  sa  témérité  ; 
cependant  sa  respiration  resta  haute  et  bru,yante. 

Morok  se  tourna  vers  lui  ;  pendant  quelques  secondes,  il  l'examina  très  at- 
tentivement. 

La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à  l'influence  du  regard  de  son  maître, 
retourna  se  tapir  dans  l'ombre. 

Un  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font  les 
grands  animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre  dans  la 
cage  du  lion,  Coin  attira  l'attention  du  Prophète  ;  laissant  le  tigre,  il  fit  uu 
pas  vers  l'autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse  d'un  roux  jaunâtre; 
ses  cuisses  étaient  repliées  sous  lui,  son  épaisse  crinière  cachait  entièrement 
sa  tête  ;  à  la  tension  et  aux  tres-aillemens  des  muscles  de  ses  reins,  à  la  saillie 
de  ses  vertèbres,  on  devinait  facilement  qu'il  faisait  de  violens  efforts  avec  sa 
gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète  inquiet  s'approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgré  ses  or- 
dres Goliath  n'eût  donné  au  lion  quelque  os  à  ronger...  Pour  s'en  assurer,  il 
dit  d'une  voix  brève  et  ferme  :  «  Caïn  !  l  » 

Caïn  ne  changea  pas  de  position. 

«  Cain...  ici!  »  reprit  Morok  dune  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

«  Càin...  ici!  »  dit  une  troisième  fois  le  Prophète;  mais  en  prononçant  ces 
mots,  il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante  sur  la  hanche  du  lion. 

A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Cdin,  que, 
par  une  volte  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retournaTet  se  précipita  sur  le 
grillage,  non  pas  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi  dire  debout,  su- 
perbe... effrayant  à  voir. 

Le  Prophète  se  trouvant  à  l'angle  de  la  cage,  Ca'ïn,  dans  sa  fureur,  s'était 
dressé  en  profil,  afin  de  faire  face  à  son  maître,  appuyant  ainsi  son  large 
flanc  aux  barreaux,  à  travers  lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son  bras  énor- 
me, aux  muscles  renflés,  et  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath. 

«  Gain  !  !  à  bas  !  !  »  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 

Le  bon  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retroussées  par  la  colère,  lais- 
saient voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des  défenses 
de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  brûlant,  Morok  effleura  les  lèvres  de  Ca'în...  A  cette 
cuisante  brûlure,  suivie  d'un  appel  imprévu  de  son  maître,  le  lion,  n'osant 
rugir,  gronda  sourdement,  et  ce  grand  corps  retomba,  affaissé  sur  lui-même, 
dans  une  attitude  pleine  de  soumission  et  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal  afin  de  regarder  ce  que  Ca'ïn  rongeait  : 
c'était  une  des  planches  du  parquet  de  sa  cage,  qu'A  était  parvenu  à  soule- 
ver, et  qu'il  broyait  entre  ses  dents  pour  tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  inst;.ns  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ménage- 
rie. Le  Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d'une  cage  à  l'autre,  obser- 
vant ses  animaux  d'un  air  inquiet  et  sagace,  comme  s'il  eût  hésité  à  faire 
parmi  eux  un  choix  important  et  difficile.  De  temps  à  autre  il  prêtait  l'oreille 
en  s'arrêtant  devant  la  grande  porte  du  hangar,  qui  donnait  sur  la  cour  de 
l'auberge. 

Cette  porte  s'ouvrit,  Goliath  parut  ;  ses  habits  ruisselaient  d'eau. 

—  Eh  bien  ! . . .  —  lui  dit  le  Prophète. 
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—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand 

vent  et  il  pleut  à  verse. 

—  Aucun  soupçon? 

—  Aucun,  maître  ;  vos  rensei^emens  étaient  bons  ;  la  porte  du  cellier 
s'ouvre  sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des  fillettes.  Quand 
vous  avez  sifflé  pour  me  dire  qu'il  était  temps,  je  suis  sorti  avec  un  tréteau 
que  j'avais  apporté;  je  l'ai  appuyé  au  mur,  j'ai  monté  dessus;  avec  mes  six 
pieds,  ça  m'en  faisait  neuf,  je  pouvais  m'accouder  sur  la  fenêtre;  j'ai  pris  la 
persieiîne  d'une  main,  le  manche  de  mon  couteau  de  l'autre,  et,  en  même 
temps  que  je  cassais  deux  carreaux,  j'ai  poussé  la  persienne  de  toutes  mes 
forces.... 

—  Et  l'on  a  cru  que  c'était  le  vent? 

—  On  a  cru  que  c'était  le  vent.  Vous  voj^ez  que  la  brute  n'est  pas  si  brute... 
Le  coup  fait,  je  suis  vite  rentré  dans  le  cellier  en  emportant  mon  tréteau... 
Au  bout  de  peu  de  temps,  j'ai  entendu  la  voix  du  vieux...  j'avais  bien  fait  de 
me  dépêcher... 

—  Oui,  quand  je  t'ai  sifflé,  il  venait  d'entrer  dans  la  salle  où  l'on  soupe; 
je  l'y  croyais  pour  plus  de  temps. 

—  Cet  homme-là  n'est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à  souper  —  dit  le 
géant  avec  mépris.  — Quelques  momens  après  que  les  carreaux  ont  été  cas- 
sés... le  vieux  a  ouvert  la  fenêtre,  et  a  appelé  son  chien  en  lui  disant  :  Saute... 
J'ai  tout  de  suite  couru  h  l'autre  bout  du  cellier  ;  sans  cela  le  maudit  chien 
m'aurait  éventé  derrière  la  porte. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l'écurie  où  est  le  cheval  du  vieil- 
lard... continue. 

—  Quand  j'ai  entendu  refermer  la  persienne  et  la  fenêtre,  je  suis  de 
nouveau  sorti  du  cellier,  j'ai  replacé  mon  tréteau  et  je  suis  remonté;  tirant 
doucement  le  loquet  de  la  persienne,  je  l'ai  ouverte,  mais  les  deux  carreaux 
étaient  bouchés  avec  les  pans  d'une  pelisse;  j'entendais  parler  et  je  ne  voyais 
rien;  j'ai  écarté  un  peu  le  manteau  et  j'ai  vu...  Les  fillettes  dans  leur  lit  me 
faisaient  face...  le  vieux,  assis  à  leur  chevet,  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'important. 

—  Son  sac  étaitprés  de  la  fenêtre,  sur  une  table  à  côté  de  la  lampe;  j'aurais 
pu  y  toucher  en  allongeant  le  bras. 

—  Qu'as-tu  entendu? 

—  Comme  vous  m'aviez  dit  de  ne  penser  qu'au  sac,  je  ne  me  souviens  que 
de  ce  qui  regardait  le  sac  ;  le  vieux  a  dit  que  dedans  il  avait  ses  papiers,  des 
lettres  d'un  général,  son  argent  et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite? 

—  Comme  ça  m'était  difficile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  trou  du  carreau, 
elle  m'a  échappé...  j'ai  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop  avancé  la  main,  et  une 
des  fillettes...  l'aura  vue...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  fenêtre. 

—  Misérable!...  tout  est  manqué...  s'écria  le  Prophète  en  devenant  pâle  de 
colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  manqué.  En  entendant  crier,  j'ai 
sauté  à  bas  de  mon  tréteau, "j'ai  regagné  le  cellier;  comme  le  chien  n'était 
plus  là,  j'ai  laissé  la  porte  entr'ouverte,  j'ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j'ai 
vu,  à  la  lueur,  que  le  vieux  avançait  la  lampe  en  dehors  ;  il  a  regardé,  11  n'y 
avait  pas  d'échelle  ;  la  fenêtre  est  "trop  haute  pour  qu'un  homme  de  taille  or- 
dinaire y  ijuisse atteindre... 

—  11  aura  cru  que  c'était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu  es  moins 
maladroit  que  je  ne  croyais. 

—  Le  loup  s'est  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  Quand  j'ai  su  où  était  le  sac, 
l'argent  et  les  papiers,  ne  pouvant  mieux  faire  pour  le  moment,  je  suis  re- 
venu... et  me  voilà, 

—  Monte  me  chercher  la  pique  de  frêne  la  plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge.... 

—  Oui,  maître. 

—  Va. 

Goliath  m.onta  l'échelle  ;  arrivé  au  milieu,  il  s'arrêta. 

—  Maître,  vous  ne  voulez  pas  que  je  descende...  un  morceau  de  viande 
.pour  la  Mort?...  Vous  verrez  qu'elle  me  gardera  rancune...  Elle  mettra 
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tout  sur  mon  compte...  Elle  n'oublie   rien...   et  à  la  première  occasion.. 

—  La  pique  et  la  couverture  !  —  répondit  le  Prophète  d'une  voix  im- 
périeuse. 

Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  ses  dents,  exécutait  ses  ordres,  Morok 
alla  entrou^Tir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour  et  écouta 
de  nouveau. 

—  Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture  —dit  le  géant  en  redescendant 
de  l'échelle  avec  ces  objets. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire  ? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vieillard 
sortira  précipitamment  de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir  ? 

—  Il  sortira...  que  t'importe? 

—  Après  ? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la  croisée  ? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du  sac. 

—  Dès  que  le  vieux  quittera  la  chambre,  pousse  la  fenêtre,  fais  tomber 
la  lampe,  et  si  tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui  te  x'estera  à 
exécuter...  les  dix  florins  sont  à  toi...  Tu  te  rappelles  bien  tout?... 

—  Oui,  oui. 

—  Les  petites  filles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l'obsciu-ité,  qu'elles 
resteront  muettes  de  terreur. 

—  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  renard,  il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  toit  de  ce  hangar  n'est  {)as  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est  d'un 
abord  facile...  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte... 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne. 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent.  —  Et  le  géant  sortit. 

—  Oui  !  —  se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long  silence  —  ces  moyens 
sont  sûrs. ..  Je  n'ai  pas  dû  hésiter...  Aveugle  et  obscur  instrument...  j'ignore 
le  motif  des  ordres  que  j'ai  reçus;  mais  d'après  les  recommandations  qui  les 
accompagnent...  mais  d'après  la  position  de  celui  qui  me  les  a  transmis,  il 
s'agit,  je  n'en  doute  pas,  d  intérêts  immenses... — d'intérêts  —  reprit-il  après 
un  nouveau  silence  —  qui  touchent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand...  de  plus 
élevé  dans  le  monde...  Mais  comment  ces  deux  jeunes  filles,  presque  men- 
diantes, comment  ce  misérable  soldat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  inté- 
rêts?... n  n'importe  —  ajouta-t-il  avec  humilité  —  je  suis  le  bras  qui  agit... 
c'est  à  la  tête  qui  pense  et  qui  ordonne...  de  répondre  de  ses  œuvres... 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture  rouge,  et 
se  dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial  ;  la  porte,  disjointe,  était  à  peine 
fermée  par  un  loquet. 

A  la  vue  d'un  étranger,  Rabat-Joie  se  jeta  sur  lui  ;  mais  ses  dents  rencon- 
trèrent les  jambards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien, 
prit  Jovial  par  son  licou,  lui  enveloppa  la  tête  de  la  couverture  afin  de  l'em- 
pêcher de  voir  et  de  sentir,  l'emmena  hors  ne  l'écurie,  et  le  fit  entrer  dans 
l'intérieur  de  sa  ménagerie,  dont  il  ferma  la  porte. 

CHAPITRE  X. 

LA   SURPRISE. 

Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées  pen- 
dant quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces  feuillets 
jaunis  par  le  temps. 

Dagobert,  également  préoccupé,  songeait  à  son  fils,  à  sa  femme,  dont  il 
était  séparé  depuis  si  longtemps,  et  qu'il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  minutes,  prit  les 
feuillets  des  mains  de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans  sa  poche, 
et  dit  aux  orphelines:  — Allons,  courage,  mes  enfans...  vous  voyez  quel 
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.ve  père  vous  avez  ;  ne  pensez  qu'au  plaisir  de  l'embrasser,  et  rappelez- 
vous  toujours  le  nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  devez  ce  plaisir;  car  sans 
lui  votre  père  était  tué  dars  l'Inde. 

—  Il  s'appelle  Djalma...  Nous  ne  l'oublierons  jamais  —  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien,  Gabriel,  revient  encore  —  ajouta  Blanche — 
nous  lui  demanderons  de  veiller  sur  Djalma  comme  sur  nous... 

—  Bien,  mes  enfans  ;  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  suis  sûr  de  vous,  vous 
n'oublierez  rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui  était  venu  trouver 
votre  pauvre  mère  en  Sibérie,  il  avait  vu  le  général  un  mois  après  les  faits 
que  vous  venez  de  lire,  et  au  moment  oiiil  allait  de  nouveau  entrer  en  cam- 
pagne contre  les  Anglais,  c'est  alors  que  votre  père  lui  a  confié  ces  papiers 
et  la  médaiUe. 

—  Mais  cette  médaille,  à  quoi  nous  servira-t-elle,  Dagobert; 

—  Et  ces  mots  gravés  dessus,  que  signifient-ils  ?  —reprit  Rose  en  la  tirant 
de  son  sein. 

—  Dame,  mes  enfans...  cela  signifie  qu'il  faut  que  le  12  féwier  1832  nous 
soyons  à  Paris,  rue  Saint-François,  n»  3. 

—  Mais  pour  quoi  faire? 

—  Votre  pauvre  mère  a  été  si  vite  saisie  par  la  maladie,  qu'elle  n'a  pu  me 
le  dire;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  médaille  lui  venait  de  ses  parens; 
c'était  ime  relique  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus. 

—  Et  comment  notre  père  la  possédait-il? 

—  Parmi  les  objets  mis  à  la  hâte  dans  sa  voiture  lorsqu'il  avait  été  violem- 
ment emmené  de  Varsovie,  se  trouvait  un  nécessaire  appartenant  à  votre 
mère,  oii  était  cette  médaille  ;  depuis,  le  général  n'avait  pu  la  renvoyer, 
n'ayant  aucun  moyen  de  communication  et  ignorant  où  nous  étions. 

—  Cette  médaille  est  donc  bien  importante  pour  nous? 

—  Sans  doute,  car,  depuis  quinze  ans,  jamais  je  n'avais  vu  votre  mère  plus 
heureuse  que  le  jour  où  le  voyageur  la  lui  a  apportée...  —  «  Maintenant  le 
»  sort  de  mes  enfans  sera  peut-être  aussi  beau  qu'il  a  été  jusqu'ici  misérable 
»  —  me  disait-elle  devant  l'étranger,  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux  ; 
»  — je  vais  demander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d'aller  en 
»  France  avec  mes  filles...  On  trouvera  peut-être  que  j'ai  été  assez  punie  par 
»  quinze  années  d'exil  et  par  la  confiscation  de  mes  biens...  Si  Ion  me  re- 
»  fuse...  je  resterai,  mais  on  m'accordera  du  moins  d'envoyer  mes  enfans  en 
»  France,  où  vous  les  conduirez,  Dagobert;  vous  partirez  tout  de  suite,  car 
»  il  y  a  déjà  malheui-eusement  bien  du  temps  perdu...  et  si  vous  n'arriviez 
-»  pas  le  13  février  prochain,  cette  cruelle  séparation,  ce  voyage  si  pénible  au- 
»  raient  été  inutiles.  » 

—  Comment,  un  seul  jour  de  retard?... 

—  Si  nous  arrivions  le  14  au  heu  du  13,  il  ne  serait  plus  temps,  disait  votre 
mère;  elle  m'a  aussi  donné  une  grosse  lettre  que  je  devais  mettre  à  la  poste, 
pour  la  France,  dans  la  première  ville  que  nous  traverserions,  c'est  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Et  crnis-tu  que  nous  serons  à  Paris  à  temps? 

—  Je  l'espère  ;  cependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait  doubler  quel- 
ques étapes,  car  en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par  jour,  et  même  sans  ac- 
cident, nous  n'arriverions  à  Paris  au  plus  tôt  que  vers  le  commencement  de 
février,  et  il  vaudrait  mieux  avoir  plus  d'avance. 

—  Mais,  puisque  notre  père  est  dans  l'Inde,  et  que,  condamné  à  mort,  il 
ne  peut  pas  rentrer  en  France,  quand  le  reverrons-nous  donc? 

—  Et  où  le  reverrons-nous? 

—  Pauvres  enfans,  c'est  \Tai...  il  y  a  tant  de  choses  que  vous  ne  savez 
pas!  Qaand  le  voyageur  l'a  quitté,  le  général  ne  pouvait  pas  revenir  en 
France,  c'est  vrai,  mais  maintenant  il  le  peut. 

—  Et  pourquoi  le  peut-Il  ? 

—  Parce  que,  l'an  passé,  les  Bourbons  qui  l'avaient  exilé  ont  été  chassés  à 
leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  arrivée  dans  l'Inde,  et  votre  père  viendra  cer- 
tainement vous  attendre  à  Paris,  puisqu'il  espère  que  vous  et  votre  mère  y 
serez  le  13  février  de  l'an  prochain. 

—  Ah  !  maintenant,  je  comprends  :  nous  pouvons  espérer  de  le  revoir,  dit 
Eose  en  soupirant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle,  ce  voyageur,  Dagobert? 
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—  Non,  mes  enfans...  mais,  qu'il  s'appelle  Pierre  ou  Jacques,  c'est  un  vail- 
lant homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  l'a  remercié  en  pleurant  da- 
voir  été  si  dévoué,  si  bon  pour  le  général,  pour  elle,  pour  ses  enfans.  Alors  il 
a  serré  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m'a 
remué  malgré  moi  :  «  —  Pourquoi  me  remercier?  n'a-t-il  pos  dit:  Aimez- 
vous  LES  UNS  LES  AUTRES? 

—  Qui  çà,  Dagobert? 

—  Oui,  "de  qui  voulait  parler  le  voyageur? 

—  Je  nen  sais  rien  ;  seulement  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces  mots  m'a 
frappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits. 

—  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  —  répéta  Rose  toxite  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole!...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  où  allait-il,  ce  voyageur? 

—  Bien  loin...  bien  loin  dans  le  Nord,  a-t-il  répondu  à  votre  mère.  En  le 
voyant  s'en  aller,  elle  me  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Son  langage  doux  et 
y>  triste  m'a  attendrie  jusqu'aux  larmes;  pendant  le  temps  qu'il  m'a  parlé  je 
»  me  sentais  meilleure,  j'aimais  davantage  encore  mon  mari,  mes  enfans,  et 
»  pourtant,  à  voir  l'expression  de  la  figure  de  cet  étranger,  on  dirait  qu'iL 
»  n'a  JAMAIS  NI  SOURI  NI  PLEURÉ,  »  ajoutait  votrc  mère. 

Quand  il  s'en  est  allé,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte,  nous  l'avons  suivi  des 
yeux  tant  que  nous  avons  pu,  il  marchait  la  tête  baissée.  Sa  marche  était 
lente...  calme...  ferme...  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses  pas...  et  à  propos  de 
son  pas,  j'ai  encore  remarqué  une  chose. 

—  Quoi  donc,  Dagobert  ? 

—  Yous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la  maison  était  toujours  humide 
à  cause  de  la  petite  source  qui  débordait... 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  la  marque  de  ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j'ai  vu  que 
sous  sa  semelle  il  y  avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  donc,  en  croix? 

—  Tenez,  dit  Dagobert  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  couverture  du 
lit  —  tenez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon  :  vous  voyez,  ça  forme 
une  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier,  Dagobert? 

—  Le  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasard...  et  pourtant,  malgré  moi,  cette 
diable  de  croix  qu'il  laissait  après  lui  m'a  fait  l'effet  d'un  mauvais  présage, 
car  à  peine  a-t-il  été  parti  que  nous  avons  été  accablés  coup  sur  coup. 

—  Hélas  !  la  mort  de  notre  mère? 

—  Oui,  mais  avant...  autre  chagrin  1  Vous  n'étiez  pas  encore  venues,  elle 
écrivait  sa  supplique  pour  demander  la  permission  d'aller  en  France  ou  de  vous 
y  envoyer,  lorsque  j'entends  le  galop  d'un  cheval  ;  c'était  un  courrier  du  gou- 
verneur général  de  la  Sibérie.  11  nous  apportait  l'ordre  de  changer  de  rési- 
dence ;  sous  trois  jours,  nous  devions  nous  joindre  à  d'autres  condamnés  pour 
être  conduits  avec  eux  à  quatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  quinze 
ans  d'exil,  on  redoublait  de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère... 

—  Et  pourquoi  la  tourmenter  ainsi  ! 

—  On  aurait  dit  qu'un  mauvais  génie  s'acharnait  contre  elle,  car  quelques 
jours  plus  tard  le  voyageur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou,  s  il  nous  eût 
retrouvés  plus  tard,  c'était  si  loin ,  que  cette  médaille  et  les  papiers  qu'il  ap- 
portait ne  servaient  plus  à  rien...  puisque,  ayant  pu  partir  tout  de  suite,  c'est 
à  peine  si  nous  arriverons  à  temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  empêcher 
»  moi  ou  mes  enfans  d  aller  en  France,  qu'on  n'agirait  pas  autrement  —  di- 
»  sait  votre  mère,  —  car  nous  exiler  maintenant  à  quatre  cents  lieues  plus 
»  loin,  c'est  rendre  impossible  ce  voyage  en  France  dont  le  terme  est  fixé.  » 
Et  elle  se  désespérait  à  cette  idée. 

—  Peut-être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  subite? 

—  Hélas  !  non,  mes  enfans  ;  c'est  cet  infernal  choléra,  qui  arrive  sans  qu'on 
sache  d'où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe  comme  le  ton- 
nerre ;  trois  heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand  vous  êtes  revenues 
de  la  forêt  toutes  gaies,  toutes  contentes,  avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs 
pour  votre  mère...  elle  était  déjà  presque  à  l'agonie...  et  méconnaissable;  le 
choléra  s'était  déclaré  dans  le  village...  Le  soir,  cinq  personnes  était  mortes... 
Votre  mère  n'a  eu  que  le  temps  de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère 
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petite  Rose...  devons  recommander  toutes  deux  à  moi...  de  me  supplier  de 
nous  mettre  tout  de  suite  en  route  ;  elle  morte,  le  nouvel  ordre  dexil  qui  la 
frappait  ne  pouvait  plus  vous  atteindre  ;  le  gouverneur  m'a  permis  de  partir 
avec  vous  pour  la  France,  selon  les  dernières  volontés  de  votre... 

Le  soldat  ne  put  achever  ;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les  or- 
phelines s'embrassaient  en  sanglotant. 

—  Oh!  mais  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil...  après  un  moment  de  dou- 
loureux silence,  —  c'est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  filles  du 
général...  Malgré  le  danger,  on  n'a  pu  vous  arracher  du  lit  de  votre  mère  ; 
vous  êtes  restées  auprès  d'elle  jusqu'à  la  fin...  Vous  lui  avez  fermé  les  yeux, 
vous  l'avez  veillée  toute  la  nuit...  et  vous  n'avez  voulu  partir  qu'après  m"a- 
TOir  vu  planter  la  petite  croix  de  bois  sur  la  fosse  que  j'avais  creusée. 

Dagobert  s'interrompit  brusquement. 

Un  hennissement  étrange,  désespéré,  auquel  se  mêlaient  des  rugissemens 
féroces,  firent  bondir  le  soldat  sur  sa  chaise  ;  il  pâlit  et  s'écria:  «  C'est  Jovial, 
mon  cheval  I  que  fait-on  à  mon  cheval  ?  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipitamment  l'escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  si  épouvantées  du  brus- 
que départ  du  soldat,  qu'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer  à  tra- 
vers les  carreaux  cassés,  ouvrir  l'espagnolette  de  la  fenêtre,  en  pousser  vio^ 
lemment  les  vantaux  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite  table  où 
était  le  sac  du  soldat. 

Les  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées  dans  une  obscurité  profonde. 

chapitre  xi.  ;,^ 
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JOVIAL  ET  LA  MORT.  ■  '  -  "  "    .  :.., 

Morok,  ayant  conduit  Jovial  au  milieu  de  sa  ménagerie,  l'avait  ensuite  dé- 
barrassé de  la  couverture  qui  l'empêchait  de  voir  et  de  sentir. 

A  peine  le  tigre,  le  lion  et  la  panthère  l'eurent-ils  aperçu,  que  ces  animaux 
affamés  se  précipitèrent  aux  barreaux  de  leurs  loges. 

Le  cheval,  frappé  de  stupeur,  le  cou  tendu,  l'œU  fixe,  tremblait  de  tous  ses 
membres,  et  semblait  cloué  sur  le  sol;  une  sueur  abondante  et  glacée  ruis- 
sela tout  à  coup  de  ses  flancs. 

Le  bon  et  le  tigre  poussaient  des  rugissemens  effroyables,  en  s'agitant  vio- 
lemment dans  leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était  effrayante.  D'un 
bond  furieux,  au  risque  de  se  briser  le  crâne,  elle  s'élançait  du  fond  de  sa  ca- 
ge jusqu'aux  barreaux  ;  puis,  toujours  muette,  toujours'acharnée,  elle  retour- 
nait en  rampant  à  l'extrémité  de  sa  loge,  et  d'un  nouvel  élan,  aussi  impétueux 
qu'aveugle,  elle  tentait  encore  d'ébranler  le  grillage. 

Trois  fois,  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque  le  cheval 
passant  de  l'immobilité  de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'épouvante,  poussa  de 
longs  hennissemens,  et  courut,  effaré  ,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l'avait 
amené.  La  trouvant  fermée,  il  baissa  la  tête,  fléchit  un  peu  les  jambes,  frôla 
de  ses  naseaux  l'ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les  ais,  comme  s'il  eût  voulu 
respirer  l'air  extérieur;  puis,  de  plus  en  plus  éperdu,  il  redoubla  de  hennis- 
semens en  frappant  avec  force  de  ses  pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  La  Mort  au  moment  où  elle  allait  re- 
prendre son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par  la  pique 
du  dompteur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche...  et  en  une  seconde  le  Pro- 
phète eut  gravi  la  moitié  de  l'échelle  qui  conduisait  à  son  grenier. 

Les  rugissemens  du  tigre  et  du  lion,  joints  aux  hennissemens  de  Jovial, 
retentu-ent  alors  dans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un  acharne- 
ment SI  furieux,  que,  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un  saut  au  milieu  du 
hangar. 

La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l'ébène  lustrée  de  sa  robe,  semée  de 
mouchetures  d'un  noir  mat...  Un  instant  elle  resta  sans  mouvement,  ra- 
massée sur  ses  membres  trapus...  la  tête  allongée  sur  le  sol,  comme  pour 
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calculer  la  portée  du  bond  qu'elle  allait  faire  pour  atteindre  le  cheval,  puis 
elle  s"(^lauça  brusquement  sur  lui. 

En  la  voyant  sortir  de  sa  cage,  Jovial,  d'un  violent  écart,  se  jetasur  laporte, 
qui  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes  ses  forces,  comme  s'il 
eût  voulu  l'enfoncer  ;  et  au  moment  où  La  Mort  bondit,  il  se  cabra  presque 
droit;  mais  celle-ci,  rapide  comme  l'éclair,  se  suspendit  à  sa  gorge  en  lui  en- 
fonçant en  même  temps  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant  dans  le 
poitrail. 

La  veine  jugulaire  du  cheval  s'ouvrit;  des  jets  de  sang  vermeil  jaillirent 
sous  la  dent  de  la  panthère  de  Java,  qui,  s'arc-boutant  alors  sur  ses  pattes 
de  derrière,  serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte,  et  de  ses  griffes 
tranchantes  lui  laboura  et  lui  ouvrit  le  flanc... 

La  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante,  ses  hennissemens  strangulés 
devenaient  épouvantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

—  Jovial...  courage...  me  voilà...  courage... 

C'était  la  voix  de  Dagobert,  qui  s'épuisait  en  tentatives  désespérées  pour 
forcer  la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

—  Jovial  !  —  reprit  le  soldat  —  me  voilà...  au  secours... 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu,  le  pauvre  animal,  déjà  presque  sur  ses  fins, 
essaya  de  tourner  la  tête  vers  l'endroit  d'où  venait  la  voix  de  son  maître, 
lui  répondit  par  un  hennissement  plaintif,  et,  s' abattant  sous  les  efforts  ds 
la  panthère,  tomba...  d  abord  sur  les  genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte 
que  son  échine  et  son  garrot,  longeant  la  porte,  l'empêchaient  de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

La  Panthère  s'accroupit  sur  le  cheval,  l'étreignit  de  ses  pattes  de  devant  et 
de  derrière,  malgré  quelques  ruades  défaillantes,  et  hn  fouillale  flanc  de  son 
mufle  ensanglanté. 

—  Au  secours...  du  secours  à  mon  cheval  !  —  criait  Dagobert,  en  ébran- 
lant vainement  la  serrure  ;  puis  il  ajoutait  avec  rage  : — Et  pas  d'armes...  pas 
d'armes... 

—  Prenez  garde...  —  cria  le  dompteur  de  bêtes. 

Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  qui  s'ouvrait  sur  la  cour. 

—  N'essayez  pas  d'entrer,  il  y  va  de  la  vie...  ma  panthère  est  furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  mon  cheval!  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix  déchi- 
rante. 

—  Il  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit,  il  est  entré  dans  le  hangar  en 
poussant  la  porte  ;  à  sa  vue  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et  s'est  jetée  sur  lui... 
Vous  répondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arriver  !  —  ajouta  le  dompteur  de 
bêtes  d'un  air  menaçant  —  car  je  vais  courir  les  plus  grands  dangers  pour 
faire  rentrer  La  Mort  dans  sa  loge  ; 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval!  !  —  s'écria  Dagobert,  suppUant, 
désespéré. 

Le  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Les  rugissemens  des  animaux,  les  cris  de  Dagobert,  réveillèrent  tous  les 
gens  de  Ihôtellerie  du  Faucon- Blanc.  Ça  et  là  les  fenêtres  s'éclairaient  et 
s'ouvraient  précipitamment.  Bientôt  les  garçons  d'auberge  accotu^urent  dans 
la  cour  avec  des  lanternes,  entourèrent  Dagobert  et  s'informèrent  de  ce  qu^ 
venait  d'arriver. 

—  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  misérable  s'est  échappé  de 
sa  cage  —  s'écria  le  soldat  en  continuant  d'ébranler  la  porte. 

A  ces  mots,  les  gens  de  l'auberge,  déjà  eff'rayés  de  ces  épouvantables  ru- 
gissemens, se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'hôte. 

On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du  hangar 
s'ouvrit.  Pâle,  haletant,  l'oreille  collée  à  la  serrure,  il  écoutait... 

Peu  à  peu  les  rugissemens  avaient  cessé,  il  n'entendait  plus  qu'vin  gron- 
dement sourd  et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et  brève  du 
Prophète:  —  La  Mort...  ici... La  Mort! 

La  nuit  était  profondément  obscure,  Dagobert  n'aperçut  pas  Goliath  qui, 
rampant  avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles,  rentrait  dans  le 
grenier  par  la  fenêtre  de  la  mansarde. 

Bientôt  la  porto  de  la  cour  s'ouvrit  de  nouveau  ;  le  maît^-e  de  l'auberge 
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parut,  suivi  de  plusieurs  hommes;  armé  d'une  carabine,  il  s'avançait  avec 
précaution  ;  ses  gens  portaient  des  fourches  et  des  bâtons. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  dit-il  en  s' approchant  de  Dagobert  —  quel 
trouble  dans  mon  auberge  !...  Au  diable  les  montreurs  de  bêtes  et  les  négli< 
gens  qui  ne  savent  pas  attacher  le  licou  d'un  cheval  à  la  mangeoire...  Si 
votre  bête  est  blessée...  tant  pis  pour  vous,  il  fallait  être  plus  soigneux. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours  ce  qui  se 
passait  en  dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour  réclamer  le  si- 
lence. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  éclat  de  rugissement  féroce,  suivi  d'un  grand 
cri  du  Prophète,  et  presque  aussitôt  la  panthère  hurla  d'une  façon  lamen- 
table. 

—  Vous  êtes  sans  doute  la  cause  d'un  malheur,  —  dit  au  soldat  l'hôte  ef- 
frayé; —  avez-vous  entendu?  quel  cri!...  Morok  est  peut-être  dangereuse- 
ment blessé. 

Dagobert  allait  répondre  à  l'hôte  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  GoUath  parut 
sur  le  seuil  et  dit:  —On  peut  entrer,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

L'intérieur  de  la  ménagerie  ofirait  un  spectacle  sinistre. 

Le  Prophète,  pâle,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  émotion  sous  son  calme 
apparent,  était  agenouillé  à  quelques  pas  de  la  cage  de  la  panthère,  dans 
une  attitude  recueillie  :  au  mouvement  de  ses  lèvres  on  devinait  qu'il  priait. 
A  la  vue  de  l'hôte  et  des  gens  de  l'auberge,  Morok  se  releva  en  disant  d'une 
voix  solennelle  :  —  Merci,  mon  Dieu  !  d'avoir  pu  vaincre  encore  une  fois  par 
la  force  que  vous  m'avez  donnée. 

Alors  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  le  front  altier,  le  regard  impérieux, 
il  sembla  jouir  du  triomphe  qu'il  venait  de  remporter  sur  La  Mort,  qui,  éten- 
due au  fond  de  sa  loge,  poussait  encore  des  hurlemens  plaintifs. 

Les  spectateurs  de  cette  scène,  ignorant  que  la  pelisse  du  dompteur  de 
bêtes  cachât  une  armure  complète,  et,  attribuant  les  cris  de  la  panthère  à  la 
crainte,  restèrent  frappés  d'étonnement  et  d'admiration  devant  l'intrépidité 
et  le  pouvoir  surnaturel  de  cet  homme. 

A  quelques  pas  derrière  lui,  Gohath  se  tenait  debout,  appuyé  sur  la  pique 
de  frêne...  Entin,  non  loin  de  la  cage,  au  milieu  d'une  mare  de  sang,  était 
étendu  le  cadavre  de  Jovial. 

A  la  vue  de  ses  restes  sanglans...  déchirés,  Dagobert  resta  immobile,  et  sa 
rude  figure  prit  une  expression  de  douleur  profonde...  Puis,  se  jetant  à  ge- 
noux, il  souleva  la  tête  de  Jovial.  En  retrouvant  ternes,  vitreux  et  à  demi 
fermés  ces  yeux  naguère  encore  si  intelligens  et  si  gais  lorsqu'ils  se  tour- 
naient vers  un  maître  aimé,  le  soldat  ne  put  retenir  une  exclamation  dé- 
chirante... 

Dogobert  oubliait  sa  colère,  les  suites  déplorables  de  cet  accident  si  fatal 
aux  intérêts  des  deux  jeunes  filles  qui  ne  pouvaient  ainsi  continuer  leur 
route  ;  il  ne  songeait  qu'à  la  mort  horrible  de  ce  pauvre  vieux  cheval,  son 
ancien  compagnon  de  fatigue  et  de  guerre,  fidèle  animal  deux  fois  blessé 
comme  lui...  et  que  depuis  tant  d'années  U  n'avait  pas  quitté...  Cette  émo- 
tion poignante  se  lisait  d'une  manière  si  cruelle,  si  touchante,  sur  le  visage 
du  soldat,  que  le  maitre  de  l'hôtellerie  et  ses  gens  se  sentirent  un  instant  api- 
toyés à  la  vue  de  ce  grand  vieillard  agenouillé  devant  ce  cheval  mort. 

Mais  lorsque,  suivant  le  cours  de  ses  regrets,  Dogobert  songea  que  Jovial 
avait  aussi  été  son  compagnon  d'exil,  que  la  mère  des  orphelines  avait  au- 
trefois, comme  ses  filles,  entrepris  un  pénible  voyage  avec  ce  malheureux 
animal,  les  funestes  conséquences  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire  se  présen- 
tèrent tout  à  coup  à  l'esprit  du  soldat  ,•  la  fureur  succédant  à  l'attendrisse- 
ment, i]  se  releva  les  yeux  étincelans,  courroucés,  se  précipita  sur  le  Pro- 
phète, d'une  main  le  saisit  à  la  gorge,  et  de  l'autre  lui  administra  mihtaire- 
ment  dans  la  poitrine  cinq  à  six  coups  de  poing  qui  s'amortirent  sur  la  cotte 
de  mailles  de  Morok. 

--  Brigand...  tu  me  répondras  de  la  mort  de  mon  cheval!  —  disait  le  soldat 
en  continuant  la  correction. 

Morok,  svelte  et  nerveux,  ne  pouvait  lutter  avantageusement  contre  Da- 
gobert, qui,  servi  par  sa  grande  taille,  montrait  encore  une  vigueur  peu 
commune.  11  fallut  l'intervention  de  Gohath  et  du  maître  de  l'auberge  pour 
arracher  le  Prophète  des  mains  de  l'ancien  grenadier.  Au  bout  de  quelques 
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instans  on  sépara  les  deux  champions.  Morok  était  blême  de  rage.  Il  fallut 
de  nouveaux  efforts  pour  l'empêcher  de  se  saisir  de  la  pique,  dont  il  voulait 
frapper  Dagobert. 

—  Mais  c'est  abominable  !  —  s'écria  l'hôte  en  s'adressant  au  soldat,  qui 
appuj'ait  avec  désespoir  ses  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 

—  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être  dévoré  par  ses  bêtes,  reprit  l'hôte, 
et  vous  voulez  encore  l'assommer...  Est-ce  ainsi  qu'une  barbe  grise  se  con- 
duit? faut-il  aller  chercher  main-forte?  vous  vous  étiez  montré  plus  raison- 
nable dans  la  soirée. 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même  ;  il  regretta  d'autant  plus  sa 
vivacité,  que  sa  qualité  d'étranger  pouvait  augmenter  les  embarras  de  sa 
position  ;  il  fallait  à  tout  prix  se  faire  indemniser  de  son  cheval,  afin  d'être 
en  état  de  continuer  son  voyage,  dont  le  succès  pouvait  être  compromis  par 
un  seul  jour  de  retard.  Faisant  un  violent  effort  sur  lui-même,  il  parvint  à 
se  contraindre. 

Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif —  dit-il  à  l'hote  d'une  voix  altérée, 

qu'il  tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt.  Mais 
enfin  cet  homme  ne  doit-il  pas  être  responsable  de  la  perte  de  mon  cheval? 
Je  vous  en  fais  juge. 

—  Eh  bien  !  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela  est  de 
votre  faute.  Vous  aurez  mal  attaché  votre  cheval,  et  il  sera  entré  sous  ce  han- 
gar dont  la  porte  était  sans  doute  entr'ouverte  —  dit  l'hote  prenant  évidem- 
ment le  parti  du  dompteur  de  bêtes. 

—  C'est  vrai  — reprit  GoUath  —je  m'en  souviens;  j'avais  laissé  la  porte 
entrebaillée  la  nuit,  afin  de  donner  de  l'air  aux  animaux  ;  les  cages  étaient 
bien  fermées,  il  n'y  avait  pas  de  danger... 

—  C'est  juste!  —  dit  un  des  assistans. 

—  n  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse,  et  lui 
faire  briser  sa  cage  —  reprit  un  autre. 

—  C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plaindre  —  dit  un  troisième. 

—  Peu  importent  ces  avis  divers  —  reprit  Dagabert,  dont  la  patience  com- 
mençait à  se  lasser; —je  dis  moi,  qu'il  me  faut  à  l'instant  de  l'argent  ou 
un  cheval,  oui,  à  l'instant,  car  je  veux  quitter  cette  auberge  de  malheur. 

—  Et  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez  m'indemniser  —  s'écria  Morok, 
qui  sans  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car  il  montra  sa 
main  gauche  ensanglantée,  jusqu'alors  cachée  dans  la  manche  de  sa  pelisse. 
—  Je  serai  peut-être  estropié  pour  ma  vie,  ajouta-t-il.  —  Voyez,  quelle  bles- 
sure la  panthère  m'a  faite  ! 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure  était 
assez  profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie  générale. 
Comptant  sans  doute  sur  cet  incident  pour  décider  d'une  cause  qu'il  regar- 
dait comme  sienne,  l'hôtelier  dit  au  garçon  d'écurie  : 

—  n  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  c'est  d'aller  tout  de  suite  éveiller 
M.  le  bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici  ;  il  décidera  qui  a  tort  ou 
raison. 

—  J'allais  vous  le  proposer  —  dit  le  soldat  —  car,  après  tout,  je  ne  peux 
pas  me  faire  justice  moi-même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre  —  dit  l'hôte. 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maître,  craignant  d'être  compromis 
par  l'interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  surveille  néghgé  de  deman- 
der ses  papiers,  lui  dit  :  «  Le  bourgmestre  sera  de  très  mauvaise  humeur... 
d'être  dérangé  si  tard.  Je  n'ai  pas  envie  d'en  souffrir,  aussi  je  vous  engage  à 
aller  me  chercher  vos  papiers  s'ils  sont  en  règle...  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne 
pas  me  les  faire  présenter  hier  au  soir  à  votre  arrivée. 

—  Ils  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  alle^  les  avoir  —  répondit  le 
soldat. 

Puis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux  lorsqu  il  passa 
devant  le  corps  de  Jovial,  il  sortil  pour  aller  retrouver  les  deux  sœurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant,  et  se  dit  :  «  Le  voilà  sans 
cheval,  sans  argent,  sans  papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu'il  m'é- 
tait interdit  de  faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  possible  agir  de  ruse 
et  ménager  les  apparences...  Tout  le  monde  donnera  tort  à  ce  soldat.  Je  puis 
du  moins  répondre  que,  de  quelques  jours,  il  ne  continuera  pas  sa  route, 
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puisque  de  si  grands  intérêts  semblent  se  rattacher  à  son  arrestation  et  à 
celle  de  ces  deux  jeunes  filles.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  bêtes,  Karl,  le  ca- 
marade de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait  confiné  pen- 
dant la  soirée,  et  partait  pour  Leipsick,  porteur  d'une  lettre  que  Morok  ve- 
nait d'écrire  à  la  hâte,  et  que  Karl  devait,  aussitôt  son  arrivée,  mettre  à  la 
poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  Monsîeui; 
Monsieur  Rodin, 

Rue  du  Milieu-des-Ursîns,  iV»  11, 
A  PariSy 

France, 


CHAPITRE  Xn. 

LE  BOURGMESTRE. 

L'inquiétude  de  Dag'obert  augmentait  de  plus  en  plus  ;  certain  que  son 
cheval  n'était  pas  venu  dans  le  hangar  tout  seul,  il  attribuait  ce  malheureux 
événement  à  la  méchanceté  du  dompteur  de  bêtes,  mais  il  se  demandait  en 
vain  la  cause  de  l'acharnement  de  ce  misérable  contre  lui,  et  il  songeait  avec 
effroi  que  sa  cause,  si  juste  qu'elle  fut,  allait  dépendre  de  la  bonne  ou  mau- 
vaise humeur  d'un  juge  arraché  au  sommeil  et  qui  pouvait  condamner  sur 
des  apparences  trompeuses. 

Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphelines  le  nou- 
veau coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre,  lorsqu'il  se 
heurta  contre  Rabat-Joie,  car  le  chien  était  accouru  à  son  poste  après  avoir 
en  vain  essayé  d'empêcher  le  Prophète  d'emmener  Jovial. 

—  Heurerisement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gar- 
dées —  dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la  chambre. 

—  Mes  enfans...  —  sécria-t-il  —  pourquoi  êtes-vous  donc  sans  lumière? 
On  ne  lui  répondit  pas.  Effrayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  prit  la  main  d'une 

des  deux  sœurs  :  cette  main  était  glacée. 

—  Rose!...  mes  enfans  1  —  s'écria-t-il —Blanche!  mais  répondez-moi 
donc...  Vous  me  faites  peur... 

—  Même  silence  ;  la  main  qu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinalement, 
froide  et  inerte. 

La  lune,  alors  dégagée  des  nuages  noirs  qui  l'entouraient,  jeta  dans  cette 
petite  chambre  et  sur  le  lit  placé  en  face  de  la  fenêtre  une  assez  vive  clarté 
pour  que  le  soldat  vît  les  deux  sœurs  évanouies. 

La  lueur  bleuâtre  de  la  lune  augmentait  encore  la  pâleur  des  orphehnes  ; 
elles  se  tenaient  à  demi  embrassées  ;  Rose  avait  caché  sa  tête  dans  le  sein  de 
Blanche. 

—  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur  —  s'écria  Dagobert  en  courant 
à  sa  gourde.  —  Pauvres  petites!  après  une  journée  où  elles  ont  eu  tant  d'é- 
motions, ce  n'est  pas  étonnant  ! 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques  gouttes  d'eau- 
de-vie,  se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement  les  tempes  des  deux 
sœurs,  et  passa  sous  leurs  petites  narines  roses  le  linge  imprégné  de  spiri- 
tueux... 

Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines  sa  brune  figure  inquiète, 
émue,  il  attendit  quelques  secondes  avant  de  renouveler  l'emploi  du  seul 
moyen  de  secours  qu'il  eût  en  son  pouvoir. 

Un  léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque  espoir  au  soldat;  la  jeune 
fiUe  tourna  sa  tète  sur  l'oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tressaillit, 
ouvrit  ses  yeux  à  la  fois  étonnés  et  effrayés;  mais,  ne  reconnaissant  pas 
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d'abord  Dagobert,  elle  s'écria  :  «  Ma  sœur  !  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras  de 
Blanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  effets  des  soins  du  soldat.  Le  cri 
de  Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie  ;  partageant  de  nouveau  sa 
frayeur  sans  en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre  elle. 

—  Les  voilà  revenues...  c'est  l'important  —  dit  Dagobert.  — Maintenant 
la  folle  peur  passera  bien  vite.  Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  :  —  Eh 
bienl  mes  enfans...  couragel...  vous  allez  mieux...  c'est  moi  qui  suis  là... 
moi...  Dagobert. 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le  soldat 
leurs  charmans  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'émotion,  et,  par  un  élan 
plein  de  grâce,  toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'écriant  :  —  C'est  toi... 
Dagobert...  nous  sommes  sauvées... 

—  Oui,  mes  enfans...  c'est  moi  —  dit  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains 
dans  les  siennes,  et  les  serrant  avec  bonheur.  —  Vous  avez  donc  eu  grand'- 
peur  pendant  mon  absence? 

—  Oh!  peur...  à  mourir... 

—  Si  tu  savais...  mon  Dieu...  si  tu  savais! 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte  !  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  nous... 

—  Voyons,  remettez-vous,  pamTes  petites,  et  racontez-moi  cela...  Cette 
auberge  ne  me  paraît  pas  sûre...  Heureusement  nous  la  quitterons  bientôt... 
Maudit  sort  qui  m'y  a  conduit...  Après  cela,  il  n'y  avait  pas  d'autre  hôtelle- 
rie dans  le  village...  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre  s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe 
est  tombée  avec  la  table,  et  un  bruit  terrible... 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous  sommes  embrassées  en  pous- 
sant un  cri,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher  dans  la  chambre. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant  nous  avions  peur... 
Malheureusement,  persuadé  que  la  violence  du  vent  avait  déjà  cassé  les 

carreaux  et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobert  crut  avoir  mal  fermé  l'espagnolette, 
attribua  ce  second  accident  à  la  même  cause  que  le  premier,  et  crat  que  l'ef- 
froi des  orphelines  les  abusait, 

—  Enfin,  c'est  passé,  n'y  pensons  plus,  calmez-vous  —  leur  dit-il. 

—  Mais,  toi,  pourquoi  nous  as-tu  quittées  si  vite...  Dagobert? 

—  Oui,  maintenant  je  m'en  souviens  ;  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons 
entendu  un  grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  en  disant  :  Mon 
cheval...  que  fait-on  à  mon  cheval? 

—  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait? 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d'y  ré- 
pondre, et  dit  d'un  air  embarrassé  :  «  Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce  n'é- 
tait rien!...  Ah  çà!  il  nous  faut  de  la  lumière.  Savez-vous  où  j'ai  mis  mon 
briquet  hier  soir?  Allons,  je  perds  la  tête,  il  est  dans  ma  poche.  11  y  a  là 
une  chandelle  ;  je  vais  l'allumer  pour  chercher  dans  mon  sac  des  papiers 
dont  j'ai  besoin.  » 

Dagobert  fit  jaillir  quelques  étincelles,  se  procura  de  la  lumière,  et  vit  en 
effet  la  croisée  encore  entr'ouverte,  la  table  renversée,  et  auprès  de  la,  lampe 
son  havre-sac  ;  il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y  plaça  son  sac  et 
le  déboucla  afin  d'y  prendre  son  portefeuille,  placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa 
bourse,  dans  une  espèce  de  poche  pratiquée  entre  la  doublure  et  la  peau  du 
sac,  qui  ne  paraissait  pas  avoir  été  fouillé,  grâce  au  soin  avec  lequel  les  cour- 
roies étaient  rajustées. 

Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui  s'offrait  à  l'entrée  du  havre- 
sac,  et  ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  sm-prise,  il  pâlit,  et  s'écria  en  reculant 
d'un  pas  : 

—  Comment!  1  î  rien  1 

—  Dagobert,  qu'as-tu  donc?  —  dit  Blanche. 

n  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la  main  tou- 
jours plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un  vague  espoir... 
car  une  si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  possible,  il  vida  précipitamment 
le  contenu  du  sac  sur  la  table  :  c'étaient  de  pauvres  bardes  à  moitié  usées, 
son  vieil  habit  d'uniforme  des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  impériale, 
sainte  relique  pour  le  soldat.  Mais  Dagobert  eut  beau  développer  chaque  ob- 
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jet  d"habillement,  il  n'y  trouva  ni  sa  bourse,  ni  son  portefeuille  où  étaient 
ses  papiers,  les  lettres  du  général  Simon  et  sa  croix.  En  vain,  avec  cette  pué- 
rilité terrible  qui  accompagne  toujours  les  recherches  désespérées,  le  soldat 
prit  le  havre-sac  par  les  deux  coins  et  le  secoua  vigoureusement  :  rien  n'en 
sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenaient  rien  au 
silence  et  à  Faction  de  Dagobert,  qui  leur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d"une  voix  timide  :  —  Qu'as-tu  donc?...  Tu 
ne  nous  réponds  pas...  Quest-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac? 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna  toutes  ses 
poches;  rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfans,  comme  il  les  ap- 
pelait, lui  avaient  adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondît. 

Blanche  et  Rose  sentirent  de  grosses  larmes  mouiller  leurs  yeux  ;  croyant 
le  soldat  fâché,  elles  n'osèrent  plus  lui  parler. 

«  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,  »  disait  le  vétéran  en  appuyant 
sa  main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire  où  il  aurait 
pu  placer  des  objets  si  précieux  pour  lui,  ne  voulant  pas  encore  se  résoudre 
à  leur  perte...  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux...  il  courut  prendre  sur 
une  chaise  la  valise  des  orphelines;  elle  contenait  un  peu  de  linge,  deux  ro- 
bes noires  et  une  petite  boite  de  bois  renfermant  un  mouchoir  de  soie  qui 
avait  appartenu  à  leur  mère,  deux  boucles  de  ses  cheveux,  et  un  ruban  noir 
qu'elle  portait  au  cou.  Le  peu  qu'elle  possédait  avait  été  saisi  par  le  gouver- 
nement russe  par  suite  de  la  confiscation.  Dagobert  fouilla  et  refouilla  tout... 
visita  jusqu'aux  derniers  recoins  de  la  valise,  rien...  rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  la  table.  —  Cet  homme 
si  robuste,  si  énergique,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la  fois  brûlant 
et  baigné  d'une  sueur  froide...  ses  genoux  tremblaient  sous  lui. 

On  dit  vulgairement  qu'un  noyé  s'accrocherait  à  une  paille,  il  en  est  ainsi 
du  désespoir  qui  ne  veut  pas  absolument  dcscspcrer;  Dagobert  se  laissa  en- 
traîner a  une  dernière  espérance  absurde,  folle,  impossible...  il  se  retourna 
brusquement  vers  les  deux  orphelines,  et  leiu  dit...  sans  songer  à  l'altération 
de  ses  traits  et  de  sa  voix  :  —  Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder... 
dites? 

Au  lieu  de  lui  répondre.  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâleur,  de 
l'expression  de  son  visage,  jetèrent  im  cri. 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-tu  donc?  —  murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  —  s'écria  dune  voix  tonnante  le  mal- 
heureux, égaré  par  la  douleur.  Si  c'est  non...  je  prends  le  premier  couteau 
venu  et  je  me  le...  plante  à  travers  le  corps! 

—  Héias  !  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  t'avons  causé  quelque  peine... 

—  Tu  nous  aimes  tant...  tu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal... 

Et  les  orphelines  se  prii-ent  à  pleurer  en  tendant  leurs  mains  suppliantes 
vers  le  soldat. 

Celui-ci,  Sîins  les  voir,  les  regardait  d'un  œil  hagard;  puis,  cette  espèce  de 
vertige  dissipé,  la  réaLté  se  présenta  bientôt  à  sa  ijensée  avec  toutes  ses  ter- 
ribles conséquences;  il  joignit  les  mains,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  des 
orphelines,  y  appuya  son  front,  et  à  travers  ses  sanglots  déchirans,  car  cet 
homme  de  fer  sanglotait,  en  n'enlendait  que  ces  mots  entrecoupés  :  «  Par- 
don... pardon...  je  ne  sais  pas...  Ah!  quel  malheur!...  quel  malheur!  pardon.» 

A  cette  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause,  mais 
qui,  chez  un  tel  homme,  était  na\n*ante,  les  deux  sœurs  interdites  entourè- 
rent de  leurs  bras  cette  vieille  tête  grise,  et  s'écrièrent  en  pleurant  :  —  Mais 
regarde-nous  donc!  dis-nous  ce  qui  t'afflige...  Ce  n'est  pas  nous?... 

Un  bruit  de  pas  réscnna  dans  l'escalier.  Au  même  instant  retentirent  les 
aboiemens  de  Rabat-Joie,  resté  en  dehors  de  la  portc.Plus  les  pas  s  appro- 
chaient, plus  les  grondemens  du  chien  devenaient  furieux  ;  ils  étaient  sans 
doute  accompagnés  de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l'aubergiste 
s'écrier  d'un  ton  courroucé  : 

—  Dites  donc,  hé!  appelez  votre  chien...  ou  parlez-lui,  c'est  M.  le  bourg- 
mestre qui  mente... 

—  Dagobert...  entends  tu?...  c'est  le  bourgmestre  !  —  dit  Rose. 

—  On  monte...  voilà  du  monde...  reprit  ifianche. 
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Ces  mots,  le  bourgmestre,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  complétèrent 
pour  ainsi  dire  le  tableau  de  sa  triste  position.  Son  cheval  était  mort,  il  se 
trouvait  sans  papiers,  sans  argent,  et  un  jour,  im  seul  jour  de  retard  ruinait 
la  dernière  espérance  des  deux  sœurs,  rendait  inutile  ce  long  et  pénible 
voyage. 

Les  gens  fortement  trempés,  et  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  préfèrent 
les  grands  périls,  les  positions  menaçantes ,  mais  nettement  tranchées,  à 
ces  angoisses  vagues  qui  précèdent  un  malheur  dv^finitif. 

Pâgobert,  servi  par  son  bon  sens,  par  son  admirable  dévoûment,  comprit 
qu'il  n'avait  de  ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre,  et  que  tous 
i:;e.s  efforts  devaient  tendre  h  se  rendre  ce  magistrat  favorable;  il  essuya  donc 
ses  yeax  aux  draps  du  lit,  se  releva,  droit,  calme,  résolu,  et  dit  aux  orphe- 
lines :  —  Ne  craignez  rien...  mes  enfans;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre 
sauveur  qui  arrive. 

—  Allez-vous  appeler  votre  chien?...  — cria  l'hôtelier,  toujours  retenu  sur 
l'escalier  par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait  de  lui  disputer 
le  passage.  —  n  est  donc  enragé,  cet  anlmal-là?  Attachez-le  donc!  N'avez- 
vous  pas  déjà  assez  causé  de  malheurs  dans  ma  maison?...  Je  vous  dis  que 
M.  le  bourgmestre  veut  vous  interroger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient  d'en- 
tendre Morok. 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  moustache,  agrafa 
le  col  de  sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  mains,  afin  de  se  don- 
ner le  meilleur  air  possible,  sentant  que  le  sort  des  orphelines  allait  dépen- 
dre de  son  entretien  avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  batte- 
ment de  cœur  qu'il  mit  la  main  sur  la  serrure  après  avoir  dit  aux  petites 
filles,  de  plus  en  plus  effrayées  de  tant  d'événemens  :  «  En  foncez- vous  bien 
dans  votre  lit,  mes  enfans...  S'il  faut  absolument  que  quelqu'un  entre  ici,  le 
bourgmestre  y  entrera  seul...  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s'avança  sur  le  palier,  et  dit  :  «  A  bas!... 
Rabat-Joie...  ici!  » 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  maître  lui 
ordonnât  deux  fois  de  s'abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante  à  ren- 
contre de  l'hôtelier  ;  ce  dernier,  une  lanterne  d'une  main  et  son  bonnet  de 
l'autre,  précédait  respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la  figure  magis- 
trale se  perdait  dans  la  pénombre  de  l'escalier. 

Derrière  le  juge,  et  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait  vague- 
ment, éclairées  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  des  gens  de  l'hô- 
tellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  chambre,  ferma  la 
porte  et  avança  de  deux  pas  sur  le  palier,  assez  spacieux  pour  contenir  plu- 
sieurs personnes,  et  à  l'angle  duquel  se  trouvait  un  banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  parut  surpris 
de  voir  Dagobert  fermer  la  porte,  dont  il  semblait  vouloir  lui  interdire 
l'entrée. 

—  Pourquoi  fermez-vous  cette  porte?  demanda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  D'abord,  parce  que  deux  jeunes  filles,  qui  m'ont  été  confiées,  sont  cou- 
chées dans  cette  pièce  ;  et  ensuite,  parce  que  votre  interrogatoire  inquiéterait 
ces  enfans  —  répondit  Dagobert...  —  Asseyez- vous  sur  ce  banc  et  intorro- 
gez-moi  ici,  monsieur  le  bourgmestre  ;  cela  vous  est  égal ,  je  pense! 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'imposer  le  lieu  de  votre  interroga- 
toire? —  demanda  le  juge  d'un  air  mécontent. 

—  Oh!  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  se  hâta  de  dire  le 
soldat,  craignant  avant  tout  d'indisposer  son  juge.  —  Seulement,  comme 
ces  jeunes  filles  sont  couchées  et  déjà  toutes  tremblantes,  vous  feriez  preuve 
de  bon  cœur  si  vous  vouhez  bien  m'interroger  ici.  ^ 

—  Hum...  ici—  dit  le  magistrat  avec  humeur.  —  Belle  corvée!  c'était  bien 
la  peine  de  me  déranger  au  milieu  de  la  nuit...  Allons,  soit,  je  vous  interro- 
gerai ici...  Puis  se  tournant  vers  l'aubergiste:  —  Posez  votre  lanterne  sur  ce 
banc,  et  laissez-nous... 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi  con- 
trarié que  ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à  l'interrogatoire. 
Le  vétéran  resta  seul  avec  le  magistrat. 
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LE   JUGEMENT. 


Le  digne  bourgmestre  de  Mockern  était  coiffé  d'un  bonnet  de  drap  et  en- 
releppé  d'un  manteau  ;  il  s'assit  pesamment  sur  le  banc  :  c'était  un  gros 
fiomme  de  soixante  ans  environ,  d'une  figure  rogue  et  renfrognée;  de  son 
poing  rouge  et  gras,  il  frottait  fréquemment  ses  yeux,  gonflés  et  rougis  par 
un  brusque  réveil. 

Dagobert,  debout,  tête  nue,  l'air  soumis  et  respectueux,  tenant  son  vieux 
bonnet  de  police  entre  ses  deux  mains,  tâchait  de  lire  sur  la  maussade  phy- 
sionomie de  son  juge  quelles  chances  il  pouvait  avoir  de  l'intéresser  à  son 
sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orphelines.  Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre 
soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang-froid,  toute  sa  raison,  toute  son  élo- 
quence, toute  sa  résolution  :  lui  qui  vingt  fois  avait  bravé  la  mort  avec  un 
froid  dédain;  lui  qui,  calme  et  assuré,  n'avait  jamais  baissé  les  yeux  devant 
le  regard  d'aigle  de  l'Empereur,  son  héros,  son  Dieu...  se  sentait  interdit, 
tremblant,  devant  ce  bourgmestre  de  village  à  figure  malveillante.  De  même 
aussi,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  dû  subir  impassible  et  résigné, 
les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas  compromettre  la  mission  sacrée 
dont  une  mère  mourante  l'avait  chargé,  montrant  ainsi  à  quel  héroïsme 
d'abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête  et  simple. 

—  Qu'avez-vous  à  dire...  pour  votre  justification?  voyons,  dépêchons...  — 
demanda  brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d'impatience. 

—  Je  n"ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plaindre,  monsieur  le  bourgmestre, 
—  dit  Dagobert  d'une  voix  ferme. 

—  Croyez- vous  m'apprendre  dans  quels  termes  je  dois  vous  poser  mes 
questions? — s'écria  le  magistrat,  d'un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se  reprocha 
d"avoir  déjà  si  mal  engagé  l'entretien.  Voulant  apaiser  son  juge,  il  s'em- 
pressa de  répondre  avec  soumission  :  —  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  je 
me  serai  mal  expliqué;  je  voulais  seulement  dire  que  dans  cette  afi'aire  je 
n'avais  aucun  tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...  — répondit  le  soldat  d'un  air  de  doute. 

—  Le  Prophète  est  un  pieux  et  honnête  homme,  incapable  de  mentir  — 
reprit  le  juge. 

—  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez 
trop  de  bon  cœur,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m'é- 
couter...  ce  n'est  pas  un  homme  comme  vous  qui  ferait  une  injustice...  oh! 
cela  se  voit  tout  de  suite. 

En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan,  Dagobert  adoucis- 
sait le  plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son  austère  figure 
une  expression  souriante,  avenante  et  flatteuse. 

—  Un  homme  comme  vous  —  ajouta-t-il  en  redoublant  d'aménité  —  un 
juge  si  respectable...  n'entend  pas  que  d'une  oreille. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'oreilles...  mais  dyeux,  et  quoique  les  miens  me  cui- 
sent comme  si  je  les  avais  frottés  avec  des  orties...  j'ai  vu  la  main  du  domp- 
teur de  bêtes  horriblement  blessée. 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre,  c'est  bien  vrai;  mais  songez  que  s'il  avait 
fermé  ses  cages  et  sa  porte...  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 

—  Pas  du  tout,  c'est  votre  faute  :  il  fallait  solidement  attacher  votre  cheval 
à  sa  mangeoire. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  bourgmestre  ;  certainement,  vous  avez 
raison,  dit  le  soldat  d'une  voix  de  plus  en  plus  affable  et  conciliante.  —  Ce 
n'est  pas  un  pauvre  diable  comme  moi  qui  vous  contredira;  cependant,  si  l'on 
avait  par  méchanceté  détaché  mon  cheval...  pour  le  faire  aller  dans  la  ména- 
gerie... vous  avouerez,  n'est-cepas?  que  cenest  plus  ma  faute;  oudumoins, 
vous  l'avouerez  si  cela  vous  fait  plaisir  — se  hâta  de  dire  le  soldat  — je  n'ai 
pas  le  droit  de  vous  rien  commander. 


98  LE  JUIF  ERRANT. 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  qu'on  vous  ait  joué  ce  mauvais  tour? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  mais... 

—  Vous  ne  le  savez  pas...  Eh  bien  !  ni  moi  non  plus,  dit  impatiemment  le 
bourgmestre.  —  Ah!  mon  Dieul  que  de  sottes  paroles  pour  une  carcasse  de 
cheval  mort  ! 

Le  visage  du  soldat,  perdant  tout  à  coup  son  expression  d'aménité  forcée, 
redevint  sévère;  il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  : —  Mon  cheval  est 
mort...  ce  n'est  plus  qu'une  carcasse, c'est  vrai,  et  il  y  a  une  heure,  quoique 
bien  vieux,  il  était  plein  de  courage  et  d'inteUigencè...  il  hennissait  joyeu- 
sement à  ma  voix...  et  chaque  soir  il  lécliait  les  mains  des  deux  pauvres  en- 
fans  qu'il  avait  portées  tout  le  jour...  comme  autrefois  H  avait  porté  leur 
mère...  Maintenant  il  ne  portera  plus  personne,  on  le  jettera  à  la  voirie,  les 
chiens  le  mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  rappeler 
cela  durement,  monsieur  le  bourgmestre,  car  je  l'aimais,  moi,  mon  cheval  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simpUcité  digne  et  touchante,  le  bourg- 
mesti-e,  ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

—  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre  cheval — dit-il  d'une  voix  moins 
impatiente.  —  Mais  enfin,  que  voulez-vous  ?  c'est  un  malheur. 

—  Un  malheur...  oui,  monsieur  le  bourgmestre,  un  bien  grand  malheur; 
les  jeunes  filles  que  j'accompag-ne  étaient  trop  faibles  pour  entreprendre  une 
longue  route  à  pied,  trop  pauvres  pour  voyager  en  voiture...  Pourtant  il  fal- 
lait que  nous  arrivassions  à  Paris  avant  le  mois  de  février...  Quand  leur  mère 
est  morte,  je  lui  ai  promis  de  les  conduire  en  France,  car  ces  enfans  n'ont 
plus  que  moi. 

—  Vous  êtes  donc  leur... 

—  Je  suis  leur  fidèle  serviteur,  monsieur  le  bourgmestre,  et  maintenant 
que  mon  cheval  a  été  tué,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse?  Voyons, 
vous  êtes  bon,  vous  avez  peut-être  des  enfans  ?  Si  un  jour  ils  se  trouvaient 
dans  la  position  de  mes  deux  petites  orphelines,  ayant  pour  tout  bien,  pour 
toutes  ressources  au  monde  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un  vieux  cheval 
qui  les  porte...  si  après  avoir  été  bien  malheureuses  depuis  leur  naissance, 
oui,  allez!  bien  malheureuses,  car  mes  filles  sont  filles  d'exilés...  leur  bon- 
heur se  trouvait  au  bout  de  ce  voyage,  et  que  par  la  mort  d'un  cheval  ce 
voyage  devînt  impossible,  dites,  monsieur  le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne 
vous  remuerait  pas  le  fond  du  cœur?  est-ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  comme 
moi  que  la  perte  de  mon  cheval  est  irréparable  ? 

—  Certainement  —  répondit  le  bourgmestre,  assez  bon  homme  au  fond,  et 
partageant  involontairement  l'émotion  de  Dagobert.  —  Je  comprends  main- 
tenant toute  la  gravité  de  la  perte  que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines 
m'intéressent;  quel  âgeont-eUes? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles... 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près  l'âge  de  ma  Frédérique. 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet  âge  —  reprit  Dagabert  renais- 
sant à  l'espoir  — eh  bien!  monsieur  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort  de 
mes  pauvres  petites  ne  m'inquiète  plus...  Vous  nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c'est  mon  devoir;  après  tout,  dans  cette  afi"aire-là,  les 
torts  sont  à  peu  près  égaux  :  d'un  côté,  vous  avez  mal  attaché  votre  cheval  ; 
de  l'autre,  le  dompteur  de  bêtes  a  laissé  sa  porte  ouverte.  11  a  dit  cela  :... 
J'ai  été  blessé  à  la  main  ;...  mais  vous  répondez  :  Mon  cheval  a  été  tué...  et 
pour  mille  raisons  la  mort  de  mon  cheval  est  un  dommage  irréparable. 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parlerai  jamais  —  monsieur  le 
bougmestre  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  humblement  câlin  —  mais  c'est 
le  sens  de  ce  que  j'aurais  dit,  car,  ainsi  que  vous  le  prétendez  vous-même, 
monsieur  le  bourgmestre,  ce  cheval,  c'était  toute  ma  fortune,  et  il  est  bleu 
juste  que... 

—  Sans  doute  —  reprit  le  bourgmestre  en  interrompant  le  soldat  —  vos 
raisons  sont  excellentes...  le  Prophète...  honnête  et  saint  homme  d'ailleurs, 
avait  à  sa  manière  très  habilement  présenté  les  f.its;  et  puis,  c'est  une  an- 
cienne connaissance;  ici,  voyez-vous,  nous  sommes  presque  tous  fervens 
catholiques;  il  donne  à  nos  femmes,  à  très  bon  marché,  de  petits  livres  très 
édifians,  et  il  leur  vend,  vraiment  à  perte,  des  chapelets  et  des  agnus  Dei 
très  bien  confectionnés...  Cela  nefaitrien  à  l'affaire,  me  dii'ez-vous,  et  vous 
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aurez  raison  ;  pourtant,  ma  foi,  je  vous  l'avoue,  j'étais  venu  ici  dans  l'in- 
tention... 

—  De  me  donner  tort...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre  —  dit  Da- 
gobert  de  plus  en  plus  rassuré.  —  C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  ré- 
veillé... votre  justice  n'avait  encore  qu'un  œil  d'ouvert. 

—  Vraiment,  monsieur  le  soldat  —  répondit  le  juge  avec  bonhomie  —  ça 
se  pourrait  bien,  car  je  n'ai  pas  caché  d'abord  à  Morok  que  je  lui  donnais 
raison  ;  alors  il  m'a  dit,  très  généreusement  du  reste  :  Puisque  vous  con- 
damnez mon  adversaire,  je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et  vous  dire 
certaines  choses... 

—  Contre  moi? 

—  Apparemment  ;  mais,  en  généreux  ennemi,  il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai 
dit  que,  selon  toute  apparence,  je  vous  condamnerais  provisoirement  à  une 
amende  envers  lui  :  car,  je  ne  le  cache  pas,  avant  d'avoir  entendu  vos  rai* 
sons,  j'étais  décidé  à  exiger  de  vous  une  indemnité  pour  la  blessure  du  Pro« 
phète. 

—  Voyez  pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  comme  les  gens  les  plus 
justes  et  les  plus  capables  peuvent  être  trompés!  —  dit  Dagobert  redevenant 
courtisan  ;  bien  plus,  il  ajouta,  en  tâchant  de  prendre  un  air  prodigieuse- 
ment mahcieux  :  —  Mais  ils  reconnaissent  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  eux  que 
l'on  met  dedans;  tout  Prophète  que  Ton  est  !... 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  eût  jamais 
commis,  l'on  juge  de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des  tentatives 
de  toutes  sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  captiver  la  bienveillance  de 
son  juge. 

Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d'abord  la  plaisanterie  ;  n  ne  fut  mis 
sur  la  voie  que  par  l'air  satisfait  de  Dagobert  et  par  son  coup  d'œil  interro- 
gatif,  qui  semblaitdire  : — Hein!  c'est  charmant,  j'en  suis  étonné  moi-même. 
—  Le  magistrat  se  prit  donc  à  sourire  d'un  air  paterne,  en  hochant  la  tête; 
puis  il  répondit  en  aggravant  encore  le  jeu  de  mots  :  —  Eh...  eh...  eh!  vous 
avez  raison,  le  Prophète  aura  mal  prophétisé...  Vous  ne  lui  payerez  aucune 
indemnité  ;  je  regarde  les  torts  comme  égaux,  et  les  dommages  comme  com- 
pensés... il  a  été  blessé,  votre  cheval  a  été  tué,  partant  vous  êtes  quittes. 

—  Et  alors  combien  croyez- vous  quU  me  redoive?  —  demanda  le  soldat 
avec  une  étrange  naïveté... 

—  Comment  ? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre...  quelle  somme  est-ce  qu'il  me  payera? 

—  Quelle  somme? 

—  Oui  ;  mais  avant  de  la  fixer,  je  dois  vous  avertir  d'une  chose,  monsieur 
le  bourgmestre  :  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n'employant  pas  tout  l'ar- 
gent à  l'acquisition  d'un  cheval...  Je  suis  sûr  qu'aux  environs  de  Leipsick 
je  trouverai  une  bête  à  bon  marché  chez  les  paysans...  Je  vous  avouerai 
môme,  entre  nous,  qu'à  la  rigueur,  si  je  trouvais  un  bon  petit  âne...  je  n'y 
mettrais  pas  d'amour-propre...  J'aimerais  même  mieux  cela;  car,  voyez- 
vous,  après  ce  pauvre  Jovial,  la  compagnie  d'un  autre  cheval  me  serait  pé- 
nible... Aussi  je  dois  vous... 

—  Ah  çà!  —  s'écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Dagobert — de  quelle 
somme,  de  quel  âne  et  de  quel  autre  cheval  venez- vous  me  parler?...  Je  vous 
dis  que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et  qu  H  ne  vous  doit  rien. 

—  Il  ne  me  doit  rien  ? 

—  Vous  avez  la  tête  joliment  dure,  mon  brave  homme  ;  je  vous  répète  que 
si  les  animaux  du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a  été  blessé 
grièvement...  Ainsi  donc,  vous  êtes  quittes...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
vous  ne  lui  devez  aucune  indemnité  et  il  ne  vous  en  doit  aucune...  Compre- 
nez-vous, enfin? 

Dagobert  stupéfait,  resta  quelques  momens  sans  répondre,  en  regardant 
le  bourgmestre  avec  une  angoisse  profonde  ;  il  voyait  de  nouveau  ses  espé- 
rances détruites  par  ce  jugement. 

—  Pourtant,  monsieur  le  bourgmestre  —  reprit-il  d'une  voix  altérée  — 
vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à  une  chose  :  la  blessure  du 
dompteur  de  bêtes  ne  l'empêche  pas  de  continuer  son  état...  et  la  mort  ds 
mon  cheval  m'empêche  de  continuer  mon  voyage  ;  il  faut  donc  qu'il  m''in* 
demniiie... 


60  IM  JUIF  ERRANT. 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dag-obert  en  ne  le  rendant 
pas  responsable  de  la  blessure  du  Prophète,  car  Morok,  nous  l'avons  dit, 
exerçait  une  certaine  influence  sur  les  catholiques  du  pays,  et  surtout  sm* 
leurs  femmes,  par  son  débit  de  bimbeloterie  dévote;  l'on  savait,  de  plus, 
qu'il  était  appuyé  par  quelques  personnes  éminentes.  L'insistance  du  soldat 
blessa  donc  le  magistrat,  qui,  reprenant  sa  physionomie  rogue,  répondit  sé- 
vèrement : 

—  Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment,  au  lieu  de  me 
remercier,  vous  demandez  encore!... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgmestre...  je  demande  une  chose  juste...  je  vou- 
drais être  blessé  à  la  main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  continuer  ma 
route. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudriez  ou  non...  j'ai  prononcé...  c'est 
fini. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose...  Vos  papiers! 

—  Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers...  mais,  je  vous  en  supplie,  mon- 
sieur le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces  deux  enfans  qui  sont  là...  Faites  que 
nous  puissions  continuer  notre  voyage...  et... 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être  que  je  n'aurais 
dû...  Encore  une  fois,  vos  papiers  ! 

—  D'abord,  il  faut  que  je  vous  explique... 

—  Pas  d'explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  que  je  vous  fasse  arrê- 
ter comme  vagabond? 

— Moi!...  m'arrêter!... 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusiez  de  me  donner  vos  papiers,  ce  serait 
comme  si  vous  n'en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n'en  ont  pas,  on  les  arrête 
jusqu'à  ce  que  l'autorité  ait  décidé  sur  eux...  Voyons  vos  papiers.  Finissons, 
j'ai  hâte  de  retourner  chez  moi... 

La  position  de  Dagobert  devenait  d'autant  plus  accablante,  qu'un  moment 
il  s'était  laissé  entraîner  à  un  vif  espoir.  —  Ce  fut  un  dernier  coup  à  ajouter 
à  ce  que  le  vétéran  souflrait  depuis  le  commencement  de  cette  scène  ;  épreuve 
aussi  cruelle  que  dangereuse  pour  un  homme  de  cette  trempe,  d'un  carac- 
tère droit,  mais  entier;  loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  homme,  enfin, 
qui  longtemps  soldat,  et  soldat  victorieux,  s'était  malgré  lui  habitué  envers 
le  bourgeois  à  de  certaines  formules  singulièrement  despotiques. 

A  ces  mots  :  —  Vos  papiers  —  Dagobert  devint  très  pâle  ;  mais  il  tâcha  de 
cacher  ses  angoisses  sous  un  air  d'assurance  qu'il  croyait  propre  à  donner 
au  magistrat  une  bonne  opinion  de  lui. 

—  En  deux  mots,  monsieur  le  bourgmestre,  je  vais  vous  dire  la  chose... 
Rien  n'est  plus  simple...  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde...  je  n'ai  pas  l'air 
d'un  mendiant  ou  d'un  vagabond,  n'est-ce  pas?  Et  puis  enfin...  vous  com- 
prenez qu'un  honnête  homme  qui  voyage  avec  deux  jeunes  filles... 

—  Que  de  paroles  I  Vos  papiers  1 

Deux  puissans  auxiliaires  vinrent,  par  un  bonheur  inespéré,  au  secours  du 
soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  entendant  toujours  Dagobert 
parler  sur  le  palier,  s'étaient  levées  et  habillées  ;  de  sorte  qu'au  moment  oîi 
le  magistrat  disait  d'une  voix  brusque  :  Que  de  paroles!  Vos  papiers!  Rose 
et  Blanche,  se  tenant  par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvres  vêtemens  de 
deuil  rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se  leva,  frappé  de 
surprise  et  d'admiration. 

Par  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur  prit  une  main  de  Dagobert  et 
se  serra  contre  lui  en  regardant  le  magistrat  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et 
candide. 

C'était  un  tableau  si  touchant  que  ce  vieux  soldat  jjrésentant  pour  ainsi 
dire  à  son  juge  ces  deux  gracieux  enfans  aux  traits  remplis  d'innocence  et 
de  charme,  que  le  bourgmestre,  par  un  nouveau  retour  à  des  sentimens  pi- 
toyables, se  sentit  vivement  ému  ;  Dagobert  s'en  aperçut  ;  aussi  avançant, 
et  tenant  toujours  les  orphelines  par  la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrée  : 

—  Les  voilà,  ces  pauvres  petites,  monsieur  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est- 
ce  que  je  peux  vous  montrer  un  meilleur  passe-port? 
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Et,vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  contenues,  précipitées,  Dagobert 
sentit  malgré  lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  par  1  in- 
terruption de  son  sommeil,  le  bourgmestre  ne  manquait  ni  de  bon  sens  ni  de 
sensibilité.  Il  comprit  donc  qu'un  homme  ainsi  accompag-né  devait  difficile- 
ment inspirer  de  la  défiance. 

Pauvres  chères  enfans... —  dit-il  en  les  examinant  avec  un  intérêt  crois- 
sant —  orpheUnes  si  jeunes...  et  elles  viennent  de  bien  loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  monsieur  le  bourgmestre,  où  leur  mère  était  exi- 
lée avant  leur  naissance...  Voilà  plus  de  cinq  mois  que  nous  voyageons  à 
petites  journées...  N'est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  des  enfans  de  cet  âge?... 
C'est  pour  elles  que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour  elles  que  tout 
accable  aujourd'hui,  car  tout  à  Iheure,  en  venant  chercher  mes  papiers... 
dans  mon  sac,  je  n'ai  plus  retrouvé  mon  portefeuille  où  ils  étaient  avec  ma 
bourse  et  ma  croix...  car  enfin,  monsieur  le  bourgmestre,  pardon,  si  je  vous 
dis  cela...  ce  n'est  pas  par  gloriole...  mais  j'ai  été  décoré  de  la  mam  de  l'Em- 
pereur, et  un  homme  qu'il  a  décoré  de  sa  main,  voyez-vous,  ne  peut  pas  être 
un  mauvais  homme,  quoiqu'il  ait  malheureusement  perdu  ses  papiers...  et  sa 
bourse...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c'est  ce  qui  me  rendait  si  exigeant 
pour  l'indemnité... 

—  Et  comment...  et  où...  avez- vous  fait  cette  perte? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  bourgmestre  ;  je  suis  sûr,  avant-hier  à  la 
couchée,  d'avoir  pris  un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et  d'avoir  vu  le  porte- 
feuille ;  hier,  la  monnaie  de  la  pièce  changée  m'a  suffi,  et  je  n'ai  pas  défait 
mon  sac... 

—  Et  hier  et  aujourd'hui,  où  votre  sac  est-il  resté? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfans;  mais  cette  nuit... 
Dagobert  fat  interrompu  par  les  pas  de  quelqu'un  qui  montait.  C'était  le 

Prophète. 

Caché  dans  l'ombre  au  pied  de  l'escalier,  il  avait  entendu  cette  conversa- 
tion. 11  redoutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisît  à  la  complète 
réussite  de  ses  projets,  déjà  presque  entièrement  réalisés. 

CHAPITRE  XIV. 

LA    DÉCISION. 

Morok  portait  son  bras  gauche  en  écharpe  ;  après  avoir  lentement  gravi 
l'escalier,  il  salua  respectueusement  le  bourgmestre. 

A  l'aspect  de  la  sinistre  figure  du  dompteur  de  bêtes.  Rose  et  Blanche,  ef- 
frayées, reculèrent  d'un  pas  et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  front  de  celui  ci  se  rembrunit  ;  il  sentit  de  nouveau  sourdement  bouil- 
lonner sa  colère  contre  Morok,  cause  de  ses  cruels  embarras  (il  ignorait  pour- 
tant que  Goliath  eût,  à  l'instigation  du  Prophète,  volé  le  portefeuille  et  les 
papiers). 

—  Que  voulez- vous,  Morok?  —  lui  dit  le  bourgmestre  d'un  air  moitié  bien- 
veillant, moitié  fâché.  —  Je  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  à  l'aubergiste. 

—  Je  viens  vous  rendre  un  service,  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Un  service? 

—  Un  grand  service  ;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  déran- 
ger. Il  m'est  venu  un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre  ;  je  me  suis  reproché  de  ne  pas  vous  avoir 
dit  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  cet  homme;  déjà  tme  fausse  pitié  m'avait 
égaré. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  à  dire? 

Morok  s'approcha  du  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  longtemps. 

D'abord  très  étonné,  peu  à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre  devint 
profondément  attentive  et  soucieuse  ;  de  temps  en  temps  il  laissait  échapper 
une  exclamation  de  suri^rise  et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté  sur 
le  'groupe  formé  par  Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles. 

A  l'expression  de  ses  regards,  de  plus  en  dus  inquiets,  scrutateurs  et  se- 
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vères,  on  voyait  facilement  que  les  paroles  secrètes  du  Prophète  changeaient 
progressivement  l'intérêt  que  le  magistrat  avait  ressenti  pour  les  orpheli- 
nes et  pour  le  soldat,  en  un  sentiment  rempli  de  défiance  et  d'hostilité. 

Dagobert  s'aperçut  de  ce  revirement  soudain  ;  ses  craintes,  un  instant  cal- 
mées, revinrent  plus  vives  que  jamais.  Rose  et  Blanche,  interdites,  et  ne  com- 
prenant rien  à  cette  scène  muette,  regardaient  le  soldat  avec  une  anxiété 
croissante. 

—  Diable!...  —  dit  le  bourgmestre  en  se  levant  brusquement  —  je  n'avais 
pas  songé  à  tout  cela  ;  où  donc  avais-je  la  tête?  Mais  que  voulez-vous,  Morok? 
lorsqu'on  vient  an  milieu  de  la  nuit  vous  éveiller,  on  n'a  pas  toute  sa  liberté 
d'esprit  ;  c'est  un  grand  service  que  vous  me  rendez  là,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  Je  n'affirme  rien,  cependant... 

—  C'est  égal,  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  vous  avez  raison. 

—  Ce  n'est  qu'un  soupçon  fondé  sur  quelques  circonstances  ;  mais  enfin  un 
soupçon... 

—  Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  qui  allais,  comme  un  oi- 
son, donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la  tête?... 

—  11  est  si  difficile  de  se  défendre  de  certaines  apparences... 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  Morok,  à  qui  le  dites-vous  ? 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagobert  était  au  supplice  ;  il  pres- 
sentait vaguement  qu'un  violent  orage  allait  éclater  ;  il  ne  songeait  qu'à  une 
chose,  à  maîtriser  encore  sa  colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant  d\i  regard  les  orphelines;  il  re- 
commença de  lui  parler  bas. 

—  Ah  '.'  —  s'écria  le  bourgmestre  avec  indignation  —  vous  allez  trop  loin. 

—  Je  n'affirme  rien...  —  se  hâta  de  dire  Morok  —  c'est  une  simple  présomp- 
tion fondée  sur...  Et  de  nouveau  il  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  juge. 

—  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au  ciel  ; 
—  ces  gens-là  sont  capables  de  tout  ;  il  dit  aussi  qu'il  vient  de  la  Sibérie  avec 
elles  ;  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  un  amas  d'impudens  mensonges?  Mais  on 
ne  me  prend  pas  deux  fois  pour  dupe  —  s'écria  le  bourgmestre  d'un  ton  cour- 
roucé, car,  ainsi  que  tous  les  gens  d'un  caractère  versatile  et  faible,  il  était 
sans  pitié  pour  ceux  qu'il  croyait  jcapables  d'avoir  surpris  son  intérêt. 

—  Ne  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à  mes  pa- 
roles plus  de  poids  qu'elles  n'en  ont  —  reprit  Morok  avec  une  componction 
et  une  humilité  hypocrites;  —  ma  position  envers  cet  homme  —  (et  il  désigna 
Dagobert)  —  est  malheureusement  si  fausse,  que  l'on  pourrait  croire  que  j'a- 
gis par  ressentiment  du  mal  qu'il  m'a  fait  ;  peut-être  même  est-ce  que  j'agis 
ainsi  à  mon  insu...  tandis  que  je  crois  au  contraire  n'être  guidé  que  par 
l'amour  de  la  justice,  Ihorreur  du  mensonge  et  le  respect  de  notre  sainte 
religion.  Enfin...  qui  vivra...  verra...:  que  le  Seigneur  me  pardonne  si  je  me 
suis  trompé;  en  tout  cas,  la  justice  prononcera;  au  bout  d'un  mois  ou  deux 
ils  seront  libres,  s'ils  sont  innocens. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  ;  c'est  une  simple  mesure  de  pru- 
dence, et  ils  n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y  songe,  plus  cela  me  pa- 
raît vraisemblable  ;  oui,  cet  homme  doit  être  un  espion  ou  un  agitateur  fran- 
çais ;  si  je  rapproche  mes  soupçons  de  cette  manifestation  des  étudians  de 
Francfort... 

—  Et  dans  cette  hypothèse,  pour  monter,  pour  exalter  la  tête  de  ces  jeunes 
fous,  il  n'est  rien  de  tel  que...  —  Et  d'un  regard  rapide,  Morok  désigna  les 
deux  sœurs;  puis,  après  un  instant  de  silence  significatif,  il  ajouta  avec  un 
soupir:  —  Pour  le  démon,  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  parfaitement  imaginé... 

—  Et  puis  enfin,  monsieur  le  bourgmestre ,  examinez-le  attentivement,  et 
vous  verrez  que  cet  homme  a  une  figure  dangereuse...  Voyez...  En  parlant 
ainsi,  toujours  à  voix  basse,  Morok  venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 

Malgré  l'empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui-même,  la  contrainte  où  il  se 
tenait  depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  et  surtout  depuis  le 
commencement  de  la  conversation  de  Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par 
être  au-dessus  de  ses  forces;  d'ailleurs,  il  voyait  clairement  que  ses  efforts 
pour  se  concilier  l'intérêt  du  juge  venaient  d'être  complètement  ruinés  par 
la  fatale  influence  du  dompteur  de  bêtes;  aussi,  perdant  patience,  il  s'appro- 
cha de  celui-ci,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  et  lui  dit  d'une  voix  encore 
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contenue:  —  C'est  de  moi  que  vous  venez  de  parler  tout  bas  à  monsieur  le 
bourgmestre? 

—  Oui  —  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n"avez-vous  pas  parlé  tout  haut? 

L'agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse  moustache  de  Dagobert  qui  après 
avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  les  deux,  yeux,  annon- 
çait qu'un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire  garder  un 
silence  moqueur,  U  lui  dit  d'une  voix  plus  haute  :  —  Je  vous  demande  pour- 
quoi vous  parlez  bas  à  monsieur  le  bourgmestre  quand  il  s'agit  de  moi? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  honteuses  que  l'on  rougirait  de  dire  tout  haut. 

—  répondit  Morôk  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras  croisés.  Tout-à-coup  il  les  tendit 
violemment  en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement  fut  si  expressif, 
que  les  deux  sœurs  jetèrent  un  cri  d'effroi  en  se  rapprochant  de  lui. 

—  Tenez,  monsieur  le  bourgmestre  —  dit  le  soldat  les  dents  serrées  par  la 
colère  —  que  cet  homme  s'en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi. 

—  Comment  !  —  dit  le  bourgmestre  avec  hauteur  —  des  ordres  à  moi...  vous 
osez... 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  honmae  —  reprit  Dagobert  hors  de  lui 

—  ou  il  arrivera  quelque  malheur  !  1 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi  —  s'écrièrent  les  enfans  en  lui  pre- 
nant les  mains. 

—  n  vous  sied  bien,  misérable  vagabond,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  com- 
mander ici!  —  reprit  enfin  le  bourgmestre  furieux.  —  Ah!  vous  croyez  que 
pour  m'abuser  il  suffit  de  dire  que  vous  avez  perdu  vos  papiers  1  Vous  avez 
beau  traîner  avec  vous  cesdeux  jeunes  filles,  qui,  malgré  leur  air  innocent... 
pourraient  bien  n'être  que... 

—  Malheureux  !  —  s  "écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourgmestre  d'un 
regard  si  terrible,  que  le  juge  n'osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfans  par  le  bras,  et,  sans  qu'elles  eussent  pu  dire  un 
mot,  il  les  fit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  chambre;  puis,  fermant  la  porte 
mettant  la  clé  dans  sa  poche,  il  revint  précipitamment  vers  le  bourgmestre, 
qui,  eflrayé  de  l'attitude  et  de  la  physionomie  menaçante  du  vétéran,  recula 
de  deux  pas  en  arrière  et  se  tint  d'une  main  à  la  rampe  de  l'escalier. 

—  Ecoutez-moi  bien,  vous  !  —  dit  le  soldat  en  saisissant  le  juge  par  le  bras. 

—  Tantôt  ce  misérable  m'a  in  suite...  (etil  montra  Morok).  J'ai  tout  supporté... 
il  s'agissait  de  moi.  Tout  à  l'heure,  j'ai  écouté  patiemment  vos  sornettes, 
parce  que  vous  avez  eu  l'air  un  moment  de  vous  intéresser  à  ces  malheureux 
enfans;  mais,  puisque  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  pré- 
viens, moi,  que  tout  bourgmestre  que  vous  êtes...  je  vous  crosserai  comme 
j'ai  crosse  ce  chien  —  et  il  montra  de  nouveau  le  Prophète  —  si  vous  avez 
le  mallieur  de  ne  pas  parler  de  ces  deux  jeunes  filles  comme  vous  parleriez 
de  votre  propre  enfant...  entendez-vous! 

—  Comment...  vous  osez  dire... — s'écria  le  bourgmestre  balbutiant  déco- 
lère —  que  si  je  parle  de  ces  deux  aventurières... 

—  Chapeau  bas...  quand  on  parle  des  filles  du  maréchal  duc  de  Ligny  I  — 
s'écria  le  soldat  en  arrachant  le  bonnet  du  bourgmestre,  et  le  jetant  à  ses 
pieds. 

A  cette  agression,  Morok  tressaillit  de  joie. 

En  effet,  Dagobert,  exaspéré,  renonçant  à  tout  espoir,  se  laissait  malheu- 
reusement aller  à  la  violence  de  son  caractère,  si  péniblement  contenue  de- 
puis quelques  heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  vit  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le  dompteur 
de  bêtes  avec  stupeur,  comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une  pareille  énormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sachant  qu'il  ne  lui  restait  aucim 
moyen  de  conciUation,  jeta  un  coup-dœil rapide  autour  de  lui,  et,  reculant 
de  quelques  pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l'escalier. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  côté  du  banc,  dans  un  angle  du  pa- 
lier; Morok,  le  bras  en  écharpe,  afin  de  donner  une  plus  sérieuse  apparence 
à  sa  blessure,  était  auprès  du  magistrat.  Celui-ci,  trompé  par  le  mouvement 
de  retraite  de  Dagobert,  s  écria  :  —  Ahl  tu  crois  échapper  après  avoir  osé 
porter  la  main  sur  moi...  vieux  misérable!! 

—  Monsieur  le  bourgmestre...  pardonnez-moi...  C'est  un  mouvement  de 
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vivacité  que  je  n'ai  pu  maîtriser;  je  me  reproche  cette  violence  —- dit  Dago- 
bert  d'une  voix  repentante,  en  baissant  humblement  la  tête. 

—  Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux  !  Tu  veux  recommencer  àm'attendrir 
avec  ton  air  câMn!  mais  j'ai  pénétré  tes  secrets  desseins...  Tu  n'es  pas  ce 
que  tu  parais  être,  et  il  pourrait  bien  y  avoir  une  affaire  d'Etat  au  fond  de 
tout  ceci — ajouta  le  magistrat  dun  ton  extrêmement  diplomatique.— Tous 
moyens  sont  bons  pour  les  gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en  feu. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable... monsieur  le  bourgmestre...  Vous  avez 
si  bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable I... 

—  Ah  !  tu  m'arraches  mon  bonnet  ! 

—  Mais  vous  —  ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok— vous  qui  êtes 
cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune...  Vous  qui 
êtes  un  saint  homme,  dites  au  moins  un  mot  en  ma  faveur  à  monsieur  le 
bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire...  —  répondit  ironiquement  le 
bourgmestre. 

—  Ah!  ah!  te  voilà  bien  penaud  à'cette  heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais 
m'abuser  par  tes  jérémiades  —  reprit  le  bourgmestre  en  s'avançant  versDa- 
gobert  ;  —  Dieu  merci  !  je  ne  suis  plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu'il  y  a  à  Leip- 
sick  de  bons  cachots  pour  les  agitateurs  français  et  pour  les  coureuses  d'a- 
ventures, car  tes  donzelles  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons,  ajouta-t-il 
d'un  ton  important,  en  gonflant  ses  joues —  allons,  descends  devant  moi... 
Quant  à  toi,  Morok,  tu  vas... 

Le  bourgmestre  ne  put  achever. 

Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps  ;  il 
étudiait  du  coin  de  l'œil  une  porte  entr'ouverte,  faisant  face,  sur  le  palier,  à 
la  chambre  occupée  par  les  orphelines;  trouvant  le  m.  ment  favorable,  il  s'é- 
lança, rapide  comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre,  le  prit  à  la  gorge  et  le 
jeta'  si  rudement  contre  la  porte  entrebâillée,  que  le  magistrat,  stupéfait  de 
cette  brusque  attaque,  ne  pouvant  dire  une  parole  nipousser  un  cri,  allarou- 
1er  au  fond  de  la  chambre  complètement  obscure. 

Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  écharpe,  et  voyant  l'escalier 
libre,  s'y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  chevelure  flottante, 
l'attira  à  lui,  l'enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  pour 
étouffer  ses  cris,  et,  malgré  sa  résistance  désespérée,  le  poussa,  le  traîna  dans 
la  chambre  au  fond  de  laquelle  le  bougmestre  gisait  déjà  contus  et  étourdi. 

Après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour,  et  mis  la  clé  dans  sa  poche,  Da- 
gobert, en  deux  bonds,  descendit  l'escalier  qui  aboutissait  à  un  couloir  don- 
nant sur  la  cour.  La  porte  de  l'auberge  était  fermée;  impossible  de  sortir  de 
ce  coté. 

La  pluie  tombait  à  torrens  ;  il  vit  à  travers  les  carreaux  d'une  salle  basse, 
éclairée  par  la  lueur  du  feu,  l'hôte  et  ses  gens  attendant  la  décision  du 
bourgmestre. 

Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercepter  ainsi  toute  communication 
avec  la  cour,  ce  fut  pour  le  soldat  l'affaire  d'une  seconde,  et  il  remonta  rapi- 
dement rejoindre  les  orphehnes. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l'aide  de  toutes  ses  forces  ;  mais,  lors  même 
que  ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le  bruit  du  vent 
et  de  la  pluie  les  eût  étouffés.  Dagobert  avait  donc  environ  une  heure  à  lui, 
car  il  fallait  assez  de  temps  pour  que  l'on  s'étonnât  de  la  longueur  de  son  en- 
tretien avec  le  magistrat;  et  une  fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés,  il 
fallait  encore  briser  les  deux  portes,  celle  qui  fermait  le  couloir  de  lescalier 
et  celle  de  la  chambre  oii  étaient  renfermés  le  bourgmestre  et  le  Prophète. 

—  Mes  enfans,  il  s'agit  de  prouver  que  vous  avez  du  sang  de  soldat  dans 
les  veines  —  dit  Dagobert  en  entrant  brusquement  chez  les  jeunes  filles, 
épouvantées  du  bruit  qu'elles  entendaient  depuis  quelques  momens. 

—  Mon  Dieu  !  Dagobert  !  qu'arrive-t-il?  —  s'écria  Blanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  —  reprit  Rose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  draps,  les  noua  rapi- 
dement ensemble,  fit  un  gros  nœud  à  l'un  des  bouts,  qu'il  plaça  sur  la  partie 
supérieure  du  vantail  gaucho  de  la  fenêtre,  préalablement  entr'ouvert,  et 
ensuite  refermé.  Intérieurement  retenu  par  la  grosseur  du  nœud,  qui  ne 
pouvait  passer  entre  le  vantail  et  lencodrement  de  la  croisée,  le  drap  se 
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trouvait  ainsi  solidement  fixé  ;  son  autre  extrémité,  flottant  en  dehors,  attei- 
gnait le  sol  ;  le  second  battant  de  la  fenêtre,  restant  ouvert,  laissait  aux  fu- 
gitifs un  passage  suffisant. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des  enfans,  la  pelisse  de  peau  de 
renne,  jeta  le  toutpar  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et  l'envoya,  pour 
ainsi  dire,  garder  ces  objets. 

Le  chien  n'hésita  pas,  d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer  une 
parole. 

—  Maintenant,  mes  enfans  —  leur  dit-il  —  les  portes  de  l'auberge  sont 
fermées...  du  courage...  —  et  leur  montrant  la  fenêtre  :  —  Il  faut  passer  là, 
ou  nous  sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d'un  côté...  moi  de  l'autre,  et 
notre  voyage  est  flambé. 

— Arrêtés  ! . . .  mis  en  prison  1  —  s'écria  Rose. 

—  Séparées  de  toi  1  —  s'écria  Blanche. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites  !  On  a  tué  Jovial...  H  faut  nous  sauver  à  pied, 
et  tâcher  de  gagner  Leipsick...  Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai 
tour  à  tour,  et,  quand  je  devrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons... 
Mais  un  quart  d'heure  plus  tard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfans,  ayez 
confiance  en  moi...  Montrez  que  les  filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  pol- 
tronnes... et  il  nous  reste  encore  de  l'espoir. 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la  main 
comme  si  elles  eussent  voulu  s'unir  contre  le  danger  ;  leurs  charmantes 
figures,  pâhes  par  tant  d'émotions,  exprimèrent  alors  une  résolution  naïve 
qui  prenait  sa  source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévoûment  du  soldat. 

—  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons  pas  peur  —  dit  Rose  d'une 
voix  ferme. 

—  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons  —  ajouta  Blanche  d'une  voix  non 
moins  assurée. 

—  J'en  étais  sûr...  s'écria  Dagobert  —bon  sang  ne  peut  mentir... En  routei 
vous  ne  pesez  pas  plus  que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à 
peine  de  la  fenêtre  en  bas...  et  Rabat-Joie  vous  y  attend... 

—  C'est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis  l'aînée  aujourd'hui  —  s'écria 
Rose  après  avoir  tendrement  embrassé  Blanche.  Et  elle  courut  vers  la  fenêtre, 
voulant,  s'il  y  avait  quelque  péril  à  descendre  d'abord,  s'y  exposer  à  la  place 
de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

—  Chers  enfans  —  leur  dit-il — je  vous  comprends,  mais  ne  craignez 
rien  l'une  pour  l'autre,  fi  n'y  a  aucun  danger...  j'ai  attaché  moi-même  le 
drap...  Allons,  vite,  ma  petite  Rose. 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fiUe  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre; 
puis,  bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser  dou- 
cement d'après  les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en 
dehors,  l'encourageait  de  la  voix. 

-—  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur...  —dit  la  jeune  fille  à  voix  basse,  dès  qu'elle 
eut  touché  le  sol  —  c'est  très  facile  de  descendre  comme  cela  ;  Rabat-Joie 
est  là  qui  me  lèche  les  mains... 

Blanche  ne  se  fit  pas  attendre  ;  aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle  descen- 
dit avec  le  même  bonheur. 

—  Chères  petites  créatures,  qu'ont-elles  fait  pour  être  si  malheureuses?... 
Mille  tonnerres  !  !  !  il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  famille-là  —  s"écria 
Dagobert  le  cœur  brisé,  en  voyant  disparaître  la  pâle  et  douce  figure  de  la 
jeune  fille  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  que  de  violentes 
rafales  de  vent  et  des  torrens  de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

—  Dagobert,  nous  t'attendons  ;  viens  vite...  —  dirent  à  voix  basse  les  or- 
phelines, réunies  au  pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu'il  ne  se  laissa  glisser 
à  terre. 

Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d'heure  à  peine, 
quitté  en  fugitifs  l'auberge  du  Faucon-Blanc,  lorsqu'un  violent  craquement 
retentit  dans  la  maison.  La  porte  avait  cédé  aux  efforts  du  bourgmestre  et  de 
Morok,  qui  s'étaient  servis  d'une  lourde  table  pour  bélier.  Guidés  par  la  lu- 
mière, ils  accoururent  dans  la  chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 
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Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s'écria:  —  Monsieur  le  boiirgmes- 
tre...  c'est  parla  fenêtre  qu'ils  se  sont  sauvés;  ils  sont  à  pied...pai*  cette  nuit 
orageuse  et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds!...  Oh!...  je 
jne  vengerai...  Vite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du  mien... 

—  De  mon  honneur?...  11  y  va  de  plus  que  cela  pour  moi  —  monsieur  le 
bourgmestre  —  répondit  le  Prophète  d'un  ton  courroucé  ;  — puis,  descendant 
rapidement  l'escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour,  et  s'écria  d'une  voix  re- 
tentissante— Goliath...  déchaîne  les  chiens!...  et  vous,  l'hôte,  des  lanter- 
nes, des  perches...  Armez  vos  gens...  faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après 
les  fugitifs;  ils  ne  peuvent  nous  échapper...  il  nous  les  faut...  morts  ou  vife. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

LA  EDE  DU   MILIEU  DES  UESIN3. 

CHAPITRE   PREMIER. 
t-ES  MESSAGES  (1). 

Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval,  dé- 
pouillé de  ses  papiers,  de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d'état  de  conti- 
nuer sa  route,  avait,  avant  l'arrivée  du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à  Leipsick 
porteur  d'une  lettre  que  celui-ci  devait  immédiatement  mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  monsieur  Rodin,  rue  du  Milieu-des-UrsinSt 

à  Paris. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au-dessous  du  id- 
veau  du  quai  Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de  Saint-Landry,  il  existait 
alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond  d'une  cour  sombre, 

(1)  «  En  lisant  dans  les  règles  de  l'ordre  des  Jésuites,  sous  le  titre  De  formula  scribendi 
(Instit.  II,  XI,  p.  125-129),  le  développement  de  la  huitième  partie  des  Constitutions,  ou  est 
effrayé  du  nombre  de  relations,  de  registres,  d'écrits  de  tout  genre,  conservés  dans  les  archives 
de  la  Société.  » 

«  C'est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mietix  informée  que  ne  l'a  jamais  été  celle  d'au- 
cun Etat.  Le  gouvernement  de  Venise  lui-même  se  trouvait  surpassé  par  les  Jésuites;  lors- 
qu'il les  chassa,  en  ItiOô  il  saioit  tous  leurs  papiers,  et  leur  reprocha  leuk  grande  et  péni- 
ble CURIOSITÉ.  Cette  police,  cette  inquisition  secrète,  portées  à  un  tel  degré  de  perfection,  font 
comprendre  toute  la  puissance  d'un  gouvernement  si  bien  instruit,  si  persévérant  dans  ses  pro- 
jets, si  puissant  par  l'unité,  et,  comme  lo  disent  les  Constitutions,  par  Vunion  de  ses  membresi—- 
On  comprend  sans  peine  quelle  force  immense  acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,  et 
comment  le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  duc  de  Brissao  :  «  DE  cette  chambre,  mon- 

SIKUR    JE    gouverne    KON-SEULEMENT  LA  CHINE,  MAIS   LE  MONDE  ENTIER,  SANS  QUE  PEB- 

SONNE  SACHE  COMMENT  CELA  SB  FAIT.  »   (Los  Constitutions  des  Jésuites,  avec  les  Déclara- 
tions, texte  latin,  d'après  l'édition  de  Prague,  p.  476  à  478.— Paris,  1834.} 
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étroite  et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de  façade,  percée  d'uue  porta 
cintrée  et  de  deux  croisées  garnies  d'épais  barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l'intérieur  de  cette  silencieuse  demeure,  ainsi  que 
le  démontrait  l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  au  rez-de-chaussée  du. 
corps  de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  couvraient  les  murs,  le 
sol,  carrelé,  était  peint  en  rouge  et  soigneusement  ciré;  des  rideaux  de  ca- 
licot blanc  se  drapaient  aux  croisées. 

Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  piédestal 
de  chêne  massif  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à  la  cheminée. 
Sur  ce  globe  d'une  grande  échelle,  on  remarquait  une  foule  de  petites  croix 
rouges  disséminées  sur  toutes  les  parties  du  monde  ;  du  nord  au  sud,  du  le- 
vant au  couchant,  depuis  les  pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus  loin- 
taines, jusqu'aux  nations  les  plus  civilisées,  jusqu'à  la  France,  il  n'y  avait 
pas  une  contrée  qui  n'oiffrît  plusieurs  endroits  marqués  de  ces  petites  croix 
rouges  servant  évidemment  de  signes  indicateurs,  ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à 
proximité  de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide  ;  plus  loin  entre  les  deux  fe- 
nêtres on  voyait  un  grand  bureau  de  noyer,  sm'monté  d'étagères  remplies 
de  cartons. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1831,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis 
à  ce  bureau  un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  M.  Rodin,  le  correspon- 
dant de  Morok,  le  dompteur  de  bêtes. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée,  au  collet 
graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pantalon  de 
drap  noir  qui  montraient  la  corde  ;  ses  pieds,  chaussés  de  gros  souliers  huilés, 
reposaient  sur  un  petit  carré  de  tapis  vert  placé  sur  le  carreau  rouge  et 
brillant.  Ses  cheveux  gris  s'aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couronnaient  son 
front  chauve  ;  ses  sourcils  étaient  à  peine  indiqués  ;  sa  paupière  supérieure, 
flasque  et  retombante  comme  la  membrane  qui  voile  a  demi  les  yeux  des 
reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et  noir;  ses  lèvres  minces,  absolu- 
ment incolores,  se  confondaient  avec  la  teinte  blafarde  de  son  visage  maigre 
au  nez  pointu,  au  menton  pointu.  Ce  masque  livide,  et  pour  ai'isi  dire  sans 
lèvres,  semblait  d'autant  plus  étrange  qu'il  était  d'une  immobilité  sépul- 
crale ;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de  M.  Rodin,  qui,  courbé  sur  son 
bureau,  faisait  grincer  sa  plume,  on  l'eût  pris  pour  un  cadavre. 

A  l'aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait,  d'une 
manière  inintelligible,  pour  qui  n'eût  pas  possédé  la  clef  de  ces  signes,  cer- 
tains passages  d'une  longue  feuille  d'écriture. 

Au  miheu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  et  sombre  qui  faisait  pa- 
raître plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il  y  avait  quelque 
chose  de  sinistre  à  voir  cet  homme,  à  figure  glacée,  écrire  en  caractères  mys- 
térieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sourdement,  puis  un  timbre  frappa 
deux  coups  ;  plusieurs  portes  s'ouvrirent,  se  fermèrent,  et  un  nouveau  per- 
sonnage entra  dans  cette  chambre. 

A  sa  vue,  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts,  salua  d'un  ail 
profondément  soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  âgé  qu'il  ne  le  paraissait,  semblait  avoir  au  plus 
trente-six  ou  trente-huit  ans:  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée:  on  au- 
rait difficilement  soutenu  l'éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  brillante  comme 
de  l'acier  ;  son  nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un  méplat  carrément 
accusé  ;  son  menton  prononcé  étant  partout  rasé,  les  tons  bleuâtres  de  sa 
barbe,  fraîchement  coupée,  contrastaient  avec  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et 
la  blancheur  de  ses  dents,  qu'il  avait  très  belles.  Lorsqu'il  ôta  son  chapeau 
,  pour  prendre  sur  la  petite  table  un  bonnet  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une 
chevelure  châtain-clair  que  les  années  n'avaient  pas  encore  argentée.  11  était 
vêtu  d'une  longue  reding-ote  militairement  boutonnée  jusqu'au  cou.  Le  re- 
gard profond  de  cet  homme,  son  front  largement  coupé,  révélaient  une 
grande  intelligence,  tandis  que  le  développement  de  sa  poitrine  et  de  ses 
épaules  annonçait  une  vigoureuse  organisation  physique  ;  enfin,  la  dis- 
tmction  de  sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté  et  chaussé,  le  lô- 
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ger  parfum  qui  s'exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l'ai- 
sance de  ses  moindres  mouvemens  trahissaient  ce  que  Ton  appelle  Ihomme 
du  monde,  et  donnaient  à  penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore  pré- 
tendre à  tous  les  genres  de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux  plus 
sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d'esprit,  force  de  corps  et  extrême 
élégance  de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant  plus  remarquable, 
que  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette 
ngure  énergique  était,  pour  ainsi  dire,  adouci,  tempéré  par  Taffabilité  d'un 
sourire  constant,  mais  non  pas  uniforme  ;  car,  selon  l'occasion,  ce  sourire, 
tour  à  tour  affectueux  ou  maUn,  cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  aug- 
mentait encore  le  charme  insinuant  de  cet  homme,  que  Ion  n'oulbliait  ja- 
mais dès  qu'une  seule  fois  on  l'avait  vu. 

Néanmoins,  malgré  tant  d'avantages  réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât  pres- 
que toujours  sous  l'influence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment 
était  mélangé  d'une  vague  inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urba- 
nité des  manières  de  ce  personnage,  l'enchantement  de  sa  parole,  ses  flat- 
teries délicates,  l'aménité  caressante  de  son  sourire  eussent  caché  quelque 
piège  insidieux.  L'on  se  demandait  enfin,  tout  en  cédant  à  une  sympathie 
involontaire,  si  l'on  était  attiré  vers  le  bien...  ou  vers  le  mal. 
•     • •••«»•      ••      ••••     ••••' 

M.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  d'écrire. 

—  Y  a-t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin  ?  —  lui  demanda  son  maître. 

—  Le  facteur  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé  de  ma  mère,  puisqu'elle  est 
en  convalescence  —  reprit  l'autre  —  je  ne  serai  tout  à  fait  rassuré  que  par 
une  lettre  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier...  mon  excellente  amie... 
Enfin,  ce  matin,  j'aurai  de  bonnes  nouvelles,  je  l'espère... 

—  C'est  à  désirer  —  dit  le  secrétaire  aussi  humble,  aussi  soumis  que  laco- 
nique et  impassible. 

—  Certes,  c'ect  à  désirer,  reprit  son  maître  —  car  un  des  meilleurs  jours 
de  ma  vie  a  été  celui  oii  la  princesse  de  Saint-Dizier  m'a  appris  que  cette 
maladie,  aussi  brusque  que  dangereuse,  avait  heureusement  cédé  aux  bons 
soins  dont  ma  mère  est  entourée...  par  elle...  sans  cela  je  partais  à  l'instant 
pour  la  terre  de  la  princesse,  quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire... 
Puis  s'approchant  du  bureau  de  son  secrétaire,  û  ajouta:  —  Le  dépouille- 
ment de  la  correspondance  étrangère  est-il  fait? 

—  En  voici  l'analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeures  indi- 
quées... et  apportées  ici  selon  mes  ordres  ? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l'analyse  de  cette  correspondance  :  s'il  y  a  des  lettres  aux- 
quelles je  doive  répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai. 

Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure  des  observa- 
tions que  Rodin  notait  soigneusement. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  : 

—  Don  Ramon  Olivarès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n.  19,  il  s'y 
conformera  et  niera  toute  participation  à  l'enlèvement. 

—  Rien  à  classer. 

—  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  embarrassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de  cinquante  louis  ;  j'ai  autre- 
fois servi  comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a  donné 
d'excellens  avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  cargaison  d'histoire  de  France  ex- 
puj^gée  à  l'usage  des  fidèles  ;  on  en  redemande,  la  première  étant  épuisée. 

—  Prendre  note,  en  écrire  à  Duplessis...  Poursuivez. 

—  M.  Spindler  envoie  de  Namur  le  rapport  secret  demandé  sur 
M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin  envoie  de  la  môme  ville  le  rapport  secret  demandé  sur 
M.  Spindler. 

—  A  analyser... 
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—  Le  docteur  Van-Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note  confidentielle 
«UT  MM.  Spindler  et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  de  300,000  fr.  est 
Bignée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  reine  Marie-Er- 
nestine.  Il  donne  avis  que  S.  M.  recevra  avec  gratitude  les  avis  qu'on  lui  an- 
nonce, et  y  répondra  de  sa  main. 

—  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  à  la  reine. 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes  eu  marge  du  papier  qu'il  te- 
nait, son  maître,  continuant  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre, se  trouva  en  face  de  la  grande  mappemonde  marquée  de  petites  croix 
rouges  ;  un  instant  il  la  contempla  d'un  air  pensif. 

Rodin  continua  : 

—  D'après  letat  des  esprits  dans  certaines  parties  de  l'Italie,  où  quelques 
agitateurs  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  père  Orsini  écrit  de  Milan 
qu'il  serait  très  important  de  répandre  à  profusion  dans  ce  pays  un  petit  livre 
dans  lequel  les  Français,  nos  compatriotes,  seraient  présentés  comme  impies 
et  débauchés...  pillards  et  sanguinaires... 

— •  Lldée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis 
par  les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  République...  Il  faudra  char- 
ger Jacques  Dumoulin  d'écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de  bile,  de 
fiel  et  de  venin;  le  pamphlet  sera  terrible...  d'ailleurs  je  donnerai  quelques 
notes;  mais  qu'on  ne  paie  Jacques  Dumoulin...  qu'après  la  remise  du  ma- 
nuscrit... 

—  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance,  il  serait  ivre-mort  pendant 
huit  jours  dans  quelque  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu  lui  payer  deux 
fois  son  virulent  factum  contre  les  tendances  panthéistes  de  la  doctrine  phi- 
losophique du  professeur  Martin. 

—  Notez...  et  continuez. 

—  Le  négociant  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d'envoyer  le  ban- 
quier rendre  ses  comptes  devant  qui  de  droit... 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon  particulière ,  Rodin  dit  à  son 
maître  :  Vous  comprenez?... 

—  Parfaitement...  —  dit  l'autre  en  tressaillant.  —  Ce  sont  les  expressions 
convenues...  Ensuite? 

—  Mais  le  commis  —  reprit  le  secrétaire  —  est  retenu  par  un  dernier  scru- 
pule. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contractèrent  pé- 
niblement, le  maître  de  Rodin  reprit  :  «  Continuer  d'agir  sur  l'imagina- 
tion du  commis  par  le  silence  et  la  solitude,  puis  lui  faire  relire  la  liste  des 
cas  où  le  régicide  est  autorisé  et  absous...  »  Continuez. 

—  La  femme  Sydney  écrit  de  Dresde  qu'elle  attend  les  instructions.  De 
violentes  scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils  à  son 
sujet;  mais  dans  ces  nouveaux  épanchemens  de  haine  mutuelle,  dans  ces 
confidences  que  chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme  Sydney  n'a  en- 
core rien  trouvé  qui  ait  trait  aux  renseignemens  qu'on  lui  demande.  Elle  a 
pu  jusqu'ici  éviter  de  se  décider  pour  l'un  ou  pour  l'autre;...  mais  si  cette 
situation  se  prolonge...  elle  craint  d'éveiller  lears  soupçons.  Qui  doit-elle 
préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentimens  de  la  jalousie  seront  bien  plusviolens,  bien  plus 
cruels  chez  ce  vieiUard;  et  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  fils, 
il  dira  peut-être  ce  que  tous  d'eux  ont  tant  d'intérêt  à  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans ,  deux  servantes  d'Ambrosius,  que  l'on  a  placées  dans 
cette  petite  paroisse  des  montagnes  du  Valais,  ont  disparu...  sans  qu'on  sache 
ce  qu'elles  sont  devenues.  Une  troisième  vient  d'avoir  le  même  sort.  Les  pro- 
testans  du  pays  s'émeuvent, parlent  de  meurtre...  de  circonstances  épouvan- 
tables... 

—  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l'on  défende  Ambrosius 
contre  ces  infâmes  calomnies  d'un  parti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  in- 
ventions les  plus  monstrueuses...  Continuez. 

—  Tliompson  de  Liverpool  est  enfin  parvenu  à  faire  entrer  Justin  comme 
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homme  dé  cohôance  cHéz  lord  Stewart,  riche  catholique  irlandais  dont' la  fôte 
s'affaiblit  de  plus  en  plus. 

—  Une  fois  le  fait  vérifié,  cinquante  louis  de  gratification  à  TliompsOiQ. 
Prenez  note  pour  Duplessis...  Poursuivez. 

—  Frank  Dichestein  de  Vienne— reprit  Rodin— annonce  que  son  pèrevîJïrit 
de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit  village  à  quelques  lieues  de  cette  ville... 
car  répidéniie  continue  d'avancer  lentement,  venant  du  nord  de  la  Russie  par 
la  Pologne... 

—  C'est  vrai— dit  le  maître  de  Rodin  en  interrompant  ;— puisse  le  teTrihle 
fléau  ne  pas  continuer  sa  marche  effra^^ante  et  épargner  la  France!... 

—  Frank  Dichestein — reprit  Rodin  —annonce  que  ses  deux  frères  sont  dé- 
cidés à  attaquer  la  donation  faite  par  son  père...  mais  que  lui  est  d'un  avis 
opposé... 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du  contentieux...  Ensuite? 

—  Le  cardinal  prince  d'Amalli  se  conformera  aux  trois  premiers  points  du 
mémoire.  Il  demande  h  faire  ses  réserves  pour  le  quatrième  point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon  la  guerre  :  et 
notez-le  bien,  entendez-vous  !  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni  pour  lui  nC 
pour  ses  créatures...  Ensuite? 

—  Fra  Paolo  annonce  que  le  patriote  Boccari ,  chef  d'une  société  secrète 
très-redoutable,  désespéré  de  voir  ses  amis  l'accuser  de  trahison,  par  suite 
des  soupçons  que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement  jetés  dans  leur  esprit,  s'est 
donné  la  mort. 

—  Boccari!!  est-ce  possible?...  Boccari!...  le  patriote  Boccari!...  cet  ennemi 
si  dangereux?  —  s'écria  le  maître  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Boccari...  —  répétale  secrétaire,  toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  mandat  de  vingt-cinq  louis  à  Fra  Paolo... 
Prenez  note. 

—  Hausman  aimonce  que  la  danseuse  française  Albertine  Ducornet  est  la 
maîtresse  du  prince  régnant:  elle  a  sur  lui  la  plus  complète  influence;  on 
pourrait  donc  par  elle  ai*river  sûrement  au  but  qu'on  se  propose;  mais  cette 
Albertine  est  dominée  par  son  amant,  condamné  en  France  comme  faussaire, 
et  elle  ne  fait  rien  sans  le  consulter... 

—  Ordonner  à  Hausman  de  s'aboucher  avec  cet  homme  ;  si  ses  prétentions 
sont  raisonnables,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n'a  pas  quelques  parens 
à  Paris. 

—  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le  nouvel  éta- 
blissement proposé,  mais  aux  conditions  précédemment  notifiées. 

—  Pas  de  conditions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif...  on  recon- 
naît ainsi  ses  ainis  et  ses  ennemàs.-.Plus  les  circonstances  sont  défavorables... 
plus  il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par  la  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  que  le  corps  diplomatique  tout  entier  continue  d'ap- 
pu^'  er  les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille  protestante,  qui  ne  veut 
quitter  le  couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  protection  que  pour  épouser  son 
amant  contre  la  volonté  de  son  père. 

—  Ah!...  le  corps  diplomatique  continue  de  réclamer  au  nom  de  ce  père? 

—  Il  continue... 

—  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  le  pouvoir  temporel. 

A  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d'entrée  frappa  deux  coups. 

—  Voyez  ce  que  c'est  —  dit  le  maître  de  Rodin. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit.  Son  maître  continua  de  se  promener,  pensif,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l'ayant  encore  amené  auprès  de  l'é- 
norme sphère,  il  s'y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les  innom- 
brables petites  croix  rouges  qui  semblaient  couvrir  d'un  immense  réseau 
toutes  les  contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  l'invisible  action  de 
son  pouvoir,  qui  paraissait  s'étendre  sur  le  monde  entier,  les  traits  de  cet 
homme  s  animèrent,  sa  large  prunelle  grise  étincela,  ses  narines  se  gonflè- 
rent, sa  mâle  figure  prit  une  incroyable  expression  d'énergie,  d'audace  et  de 
superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre  dédaigneuse,  il  s'approcha  de  la  sphère  ôt 
appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pôle... 

A  cette  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux,  possessif,  on  aurait 
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dit  que  cet  homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  g\dhe  qu'il  contemplait  de 
toute  la  hauteur  de  sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  main  d'un  air 
si  fier,  si  audacieux.  Alors  il  ne  souriait  pas.  Son  large  front  se  plissait  d'une 
manière  formidable,  son  regard  menaçait;  l'artiste  qui  aurait  voulu  peindre 
le  démon  de  l'orgueil  et  de  la  domination  n  aurait  pu  choisir  un  plus  effrayant 
modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra,  la  figure  de  son  maître  avait  repris  son  expression 
habituelle. 

—  C'est  le  facteur  —  dit  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu'il  tenait  à  la 
main  —  il  n'y  a  rien  de  Dunkerque. 

—  Rien!  ! !...  —  s'écria  son  maitre.  Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait 
singulièrement  avec  l'expression  hautaine  et  implacable  que  son  visage  avait 
naguère. 

—  Rien  !  1  !  aucune  nouvelle  de  ma  mère  I  —  reprit-il  —  encore  trente-six 
heures  d'inquiétude. 

—  Il  me  semble  que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mauvaises  nou- 
velles à  donner,  elle  eût  écrit;  probablement  le  mieux  continue... 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  Rodin,  mais,  il  n  importe...  je  ne  suis  pas 
tranquille...  Si  demain  je  n'ai  pas  de  nouvelles  complètement  rassurantes,  j© 
partirai  pour  la  terre  de  la  princesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu 
aller  passer  l'automne  dans  ce  pays!...  Je  crains  que  les  environs  de  Dunker- 
que ne  soient  pas  sains  pour  elle... 

Après  un  moment  de  silence  U  ajouta  en  continuant  de  se  promener  : 
«  Enfin...  voyez  ces  lettres...  d'oli  sont-elles?...  » 

Rodin,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  répondit:  «  Sur  les  quati'e,  Uyen 
a  trois  relatives  à  la  grande  et  importante  aô'aire  des  médailles...  » 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables  —  s'écria  le 
maître  de  Rodin  avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoignait  de  l'ex- 
trême importance  qu'il  attachait  à  cette  affaire. 

—  L'une,  de  Charlestown,  est  sans  doute  relative  à  Gabriel  le  missionnaire 
—  répondit  Rodin  —  l'autre,  de  Batavia,  a  sans  doute  rapport  à  l'Indien 
Djalma...  Celle-ci  est  de  Leipsick...  bans  doute  elle  confirme  celle  d'hier,  où 
ce  dompteur  de  bêtes  féroces,  nommé  Morok,  annonçait  que,  selon  les  ordres 
qu'n  avait  reçus,  et  sans  qu'on  pût  l'accuser  en  rien,  les  filles  du  général 
Simon  ne  pourraient  continuer  leur  voyage. 

Au  nom  du  général  Simon,  un  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître  de 
Rodin. 

CHAPITRE    II. 

LES   ORDRES  (1). 

Après  avoir  surmonté  l'émotion  involontaire  que  lui  avait  causée  le  nom  ou 

(11  «  Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris  ;  elles  sont  aussi  en  relation 
directe  avec  le  général  qui  réside  à  Rome.  La  correspondance  des  Jésuites,  si  active,  si  variée 
et  organisée  d'une  manière  si  merveilleuse,  a  pour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseigne- 
mens  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Chaque  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se 
contrôlent  mutuellement.  Il  existe  dans  la  maison  centrale,  à  Rome,  d'immenses  registres  où 
sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  Jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens  considérables, 
amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affairé.  Dans  ces  registres  sont  rapportés,  sans  altération,  sans 
haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est  là  le  plus  gigantesque 
recueil  bibliographique  qui  ait  jamais  été  formé.  La  conduite  d'une  femme  légère,  les  fautes 
cachées  d'un  liomme  d'Etat  sont  racontées-  dans  ce  livre  avec  une  froide  impartialité.  Rédigées 
dans  un  but  d'utilité,  ces  biographies  sont  nécessairement  exactes.  Quand  on  a  besoin  d'agir 
sur  un  individu,  on  ouvre  le  Uvre  et  l'on  connaît  immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses 
qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons  les  plus  secrètes.  Concevez- 
vous,  monsieur,  toute  la  supériorité  d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet  immense  livre  da 
police  qui  embrasse  le  monde  entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces  registres  :  c'est  de 
quelqu'un  qui  a  vu  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfaitement  les  Jésuites,  que  je  tiens  ce  fait. 
11  y  a  là  matière  à  réflexions  pour  les  famill«is  qui  admettent  facilement  dans  leur  intérieur  des 
membies  d'une  communauté  où  l'étude  de  la  biographie  est  si  habilement  exploitée.  »  {LlBBl, 
membre  de  l'Listitut,  Lettres  sur  le  Clergé.) 
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le  souvenir  du  général  Simon,  le  maître  de  Rodin  lui  dit  :  «  N'ouvrez  pas  en- 
core ces  lettres  de  Leipsick ,  de  Charlestown  et  de  Batavia  ;  les  renseigne- 
mens  qu'elles  donnent,  sans  doute,  se  classeront  tout  à  Iheure  d'eux-mêmes. 
Cela  nous  épargnera  un  double  emploi  de  temps.  » 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d'un  air  interrogatif. 

L'autre  reprit  :  —  Avez-vous  terminé  la  note  relative  à  l'affaire  des  mé- 
dailles ? 

—  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduire  en  chiffres. 

—  Lisez-la-moi,  et,  selon  l'ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nouvelles  in- 
formations que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres. 

—  En  effet— dit  Rodin  —  ces  informations  se  trouveront  ainsi  h.  leur  place, 

—  Je  veux  voir — reprit  l'autre — si  cette  note  est  claire  et  suffisamment  ex- 
plicative, car  vous  n'avez  pas  oublié  que  la  personne  à  qui  elle  est  destinée 
ne  doit  pas  tout  savoir? 

— -  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  l'ai  rédigée... 

—  Lisez. 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit  très  posément  et  très  lentement  : 

«  11  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  française,  protestante,  s'est  expa- 
y>  triée  volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  révocation  de  l'édit 
»  de  Nantes,  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et  justes  ar- 
»  rets  déjà  rendus  contre  les  réformés,  ces  ennemis  indomptables  de  notre 
»  sainte  religion. 

»  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord  en 
»  Hollande,  puis  dans  les  colonies  hollandaises,  d'autres  en  Pologne,  d'autres 
»  en  Allemagne,  d'autres  en  Angleterre,  d'autres  en  Amérique. 

»  On  croit  savoir  qu'il  ne  reste  aujourd'hui  que  sept  descendans  de  cette 
»  famille,  qui  a  passé  par  d'étranges  vicissitudes  de  fortune,  puisque  ses  re- 
»  présentans  sont  aujourd'hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  degrés  de  l'é- 
»  cheUe  sociale,  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'artisan. 

»  Ces  descendans  directs  ou  indirects  sont  : 

»  Filiation  maternelle  : 

»  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  mineures. 

»  (Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  ladite  fa- 
»  mille.) 

»  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis ,  près  Paris. 

»  Le  prince  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mondi. 

»  {Kadja-Sing  a  épousé  en  1802,  une  descendante  de  ladite  famille,  alors 
»  établie  à  Batavia  (île  de  Java),  possession  hollandaise.) 

»  Filiation  paternelle  : 

»  Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Covche-toitt-nu,  artisan. 

»  La  demoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  fiUe  du  comte  de  Rennepont  fduc 
»  de  Cardo ville.) 

»  Le  sieur  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

»  Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une  mé- 
»  daille  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  3es  inscriptions  ci-jointes  : 
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»  Ces  mots  et  cette  date  indiquent  qu'il  est  d'un  puissant  intérêt  pour  cha- 
3»  cun  d'eux  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février  1832,  et  cela,  non  par  repré- 
»  sentans  ou  fondés  de  pouvoir,  mais  en  personne,  qu'ils  soient  majeurs  ou 
»  mineurs,  mariés  ou  célibataires. 

»  Mais  d'autres  personnes  ont  un  intérêt  immense  à  ce  qu'aucun  des  des- 
»  cendans  de  cette  famille  ne  se  trouve  h  Paris  le  13  février...  à  l'exception 
»  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

»  Il  faut  donc  qu'A  tout  prix  Gabriel  soit  le  seul  qui  assiste  à  ce  rendez- 
»  vous  donné  aux  rewésentans  de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et  demi. 

»  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à  Paris  le 
»  jour  dit,  ou  pour  y  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beaucoup  tenté; 
»  mais  il  reste  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon  succès  de  cette  affaire, 
»  que  l'on  regarde  comme  la  plus  importante,  comme  la  plus  vitale  de  l'é- 
»  poque,  à  cause  de  ses  résultats  probables...  » 

—  Cela  n'est  qae  trop  vrai  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  l'interrompant  et 
en  secouant  la  tête  d'un  air  pensif;  — ajoutez  en  outre — que  les  conséquen- 
ces du  succès  sont  incalculables,  et  que  l'on  n'ose  prévoir  celles  de  l'insac- 
cès...  En  un  mot,  qu'il  s'agit  presque  d'être...  ou  de  ne  pas  être  pendant  plu- 
sieurs années.  Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer  tous  les  moyens  possibles, 
ne  reculer  devant  rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences. 

—  C'est  écrit  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son  maître  ve- 
nait de  lui  dicter. 

—  Continuez... 
Rodm  continua  : 

«  Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l'affaire  en  question,  il  est  néces- 
»  saire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept  person- 
3)  nés  qui  représentent  cette  famille. 

»  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  compléterait  de  la 
»  façon  la  plus  minutieuse  ;  car,  des  informations  contradictoires  ayant  eu 
»  Heu,  on  possède  des  dossiers  très  étendus.  On  procédera  par  ordre  de  per- 
»  sonnes,  et  l'on  parlera  seulement  des  faits  accomplis  jusqu'à  ce  jour. 

(Note  no  1.) 

»  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles— âgées  de  quinze 
»  ans  environ. — Figures  charmantes — se  ressemblant  tellement  qu'on  pour- 
»  rait  prendre  l'une  pour  Vautre;  —  caractère  doux  et  timide,  mais  suscep- 
3>  tible  d'exaltation  :  —  élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste. 
»  — Elles  sont  complètement  ignorantes  des  choses  de  notre  sainte  religion. 

»  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore  en- 
»  core  à  cette  heure  qu'il  a  deux  filles. 

»  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février,  en  faisant 
»  envoyer  leur  mère  dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé  que  celui  qui 
»  lui  avait  d'abord  été  assigné  ;  mais  leur  mère  étant  morte,  le  gouverneur 
»  général  do  la  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d'ailleurs,  croyant,  par  une 
»  erreur  déplorable,  la  mesure  seulement  personnelle  à  la  femme  du  général 
»  Simon,  a  malheureusement  permis  à  ces  jeunes  filles  de  revenir  en  France 
9  SOUS  la  conduite  d'un  ancien  soldat. 

»  Cet  homme,  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comme  dangereux. 

»  Les  demoiselles  Simon  sont  inoffensives.  —  On  a  tout  lieu  d'espérer  qu'à 
»  cette  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipsick.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant,  lui  dit:  —  Lisez  maintenant  la  lettre 
de  Leipsick  reçue  tout  à  l'heure,  vous  pourrez  compléter  l'information. 

Rodit  lut,  et* s'écria:  —  Excellente  nouvelle!  les  deux  jeunes  filles  et  leiir 
guide  étaient  parvenus  à  s'échapper,  pendant  la  nuit,  de  l'aubergedu  Fau- 
con-Blanc, mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  à  une  lieue  de  Mockern; 
on  le  sa  transférés  à  Leipsick,  où  ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds  ;  de 
plus,  le  soldat  qui  leur  servait  de  guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébellion, 
voies  de  fait  et  séquestration  envers  un  magistrat. 

—  n  est  donc  a  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  alle- 
mandes (et  d'ailleurs  on  y  pourvoiera),  que  les  jeunes  filles  ne  pourront  être 
ici  le  13  février  —dit  le  maître  de  Rodin.  —Joignez  ce  dernier  fait  à  la  note 
par  un  renvoi.. 
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Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok  et  dit: 
—  C'est  écrit. 

—  Poursuivez  —  reprit  son  maître. 
Rodin  continua  à  lire. 

(Note  no  2.) 
M.  Fraiiçois  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 

«  Homme  ferme  —  riche  —  intelligent  —  actif  —  probe  —  instruit  —  ido- 
»  lâtre  d0  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre  touchant  leur 
y>  bien-être  ;  —  ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  notre  sainte  relii^ion; 
y>  noté  comme  homme  très  dangereux  ;  —  mais'  la  haine  et  l'envie  qu'il  ins- 
7)  pire  aux  autres  industriels,  surtout  à  M.  le  baron  Tripeaud,  son  concur- 
»  rent,  peuvent  être  aisément  tournées  contre  lui.  —  S'il  est  besoin  d'autres 
»  moyens  d'action  sur  lui  et  contre  lui,  on  consultera  son  dossier;  il  est  très 
»  volumineux  ;  —  cet  homme  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé. 

»  On  Ta  fait  si  habilement  circonvenir,  quant  à  l'affaire  de  la  médaille, 
»  que  jusqu'à  présent  il  est  complément  abusé  sur  l'importance  des  intérêts 
»  qu'elle  représente  ;  du  reste,  il  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé, 
D  même  à  son  insu  ;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l'on  sait  par  lui 
»  ses  plus  secrètes  pensées.  » 

(Note  no  3.) 

Le  prince  Djalma. 

«  Dix-huit  ans  —  caractère  énergique  et  généreux  —  esprit  fier,  indépen- 
»  dant  et  sauvage;  —  favori  du  général  Simon,  qui  a  pris  le  commandement 
»  des  troupes  de  son  père,  Kadja-Sing,  dans  la  lutte  que  celui-ci  soutient 
»  dans  l'Inde  contre  les  Anglais.— On  ne  parie  de  Djalma  que  pour  mémoire, 
»  car  sa  mère  est  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  parens  à  elle,  qui 
»  étaient  restés  à  Batavia.  —  Or,  ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur  mo- 
»  deste  héritage  n'ayant  été  réclamé  ni  par  Djalma  ni  par  le  roi  son  père, 
»  l'on  a  la  certitude  qu'ils  ignorent  tous  deux  les  graves  intérêts  qui  se  rat- 
»  tachent  à  la  possession  de  la  médaille  en  question  qui  fait  partie  de  l'héri- 
»  tage  de  la  mère  de  Djalma.  » 

Le  maître  de  Rodin  linterronipit  et  lui  dit  :  —  Lisez  maintenant  la  lettre 
de  Batavia,  afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma. 

Rodin  lut  et  dit:  —  Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  Josué  Van  Daël,  né- 
gociant à  Batavia  (il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry), 
a  appris  par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le  vieux  roi  indien  a  été  tué 
dans  la  dernière  bataille  qu'il  a  livrée  aux  Anglais.  Sou  fils  Djalma,  dépossédé 
du  trône  paternel,  a  été  provisoirement  envoyé  dans  une  forteresse  de  l'Inde 
comme  prisonnier  d'Etat. 

—  Nous  sommes  à  la  fin  d'octobre  —  dit  le  maître  de  Rodin.  —  En  admet- 
tant que  le  prince  Djalma  fût  mis  en  liberté  et  qu'il  pût  quitter  l'Inde  miiin- 
tenant,  c'est  à  peine  s'il  arriverait  à  Paris  pour  le  mois  de  février... 

—  M.  Josué — reprit  Rodin — regrette  de  n'avoir  pu  prouver  son  zèle  en  cette 
circonstance  ;  si,  contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma  était  relâché  ou 
s'il  parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu'alors  il  viendrait  à  Batavia  pour 
réclamer  l'héritage  maternel,  puisqu'il  ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On 
pourrait  dans  ce  cas  compter  sur  le  dévouement  de  M.  Josué  Van  Daël...  Il 
demande,  en  retour,  par  le  prochain  courrier,  des  renseignemens  très  précis 
sur  la  fortune  de  M.  le  baron  Tripeaud,  manufacturier  et  banquier,  avec 
lequel  il  est  en  relations  d'affaires. 

—  A  ce  sujet  vous  répondrez  d'une  manière  évasive,  M.  Josué  n'ayant  en- 
core montré  que  du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma...  avec  ces 
nouveaux  renseignemens... 

Rodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expression  sin- 
gulière: —  M.  Josué  ne  vous  parle  pas  du  général  Simon,  à  propos  de  la 
mort  du  père  de  Djalma  et  de  lemprisonnement  de  celui-ci? 

—  M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot  —  répondit  le  secrétaire  en  continuant 
son  travail. 
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)  Rodin  garda  le 
quelques  instan 
Poursuivez- 


Le  maître  de  Rodin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dans  la  chambre. 
Au  bout  de  quelques  instans,  Rodin  lui  dit:  —  C'est  écrit... 


(Note  no  4.) 
Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-nu. 

«  Ouvrier  delà  fabrique  de  M.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  de  M.  Fran- 
»  cois  Hardy.  —  Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant  —  tapageur  et  dépensier 
»  —  il  ne  manque  pas  dlntelligenee,  mais  la  paresse  et  la  débauche  l'ont 
»  absolument  perverti.  Un  agent  d'affaires  très  adroit,  sur  lequel  on  compte, 
»  s'est  mis  en  rapport  avec  une  fille  Céphise  Soliveau,  dite  la  Reine-Bac- 
>  clianal,  qui  est  la  maîtresse  de  cet  ouvrier.  Grâce  à  elle,  l'agent  d'affaires 
»  a  noué  quelques  relations  avec  lui,  et  on  peut  le  regarder  dès  à  présent 
»  comme  à  peu  près  en  dehors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  pré- 
»  sence  à  Paris  le  13  février.  » 

(Note  no  5.) 
Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

«  Parent  éloigné  du  précédent  ;  mais  il  ignore  l'existence  de  ce  parent  et 
»  de  cette  parenté.  —  Orphehn  abandonné,  il  a  été  recueilli  par  Françoise 
»  Baudouin,  femme  d'un  soldat  surnommé  Dagobert. 

»  Si,  contre  toute  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur  lui  un 
39  puissant  moyen  d'action  par  sa  femme. — Celle-ci  est  une  excellente  créa- 
»  ture,  ignorante  et  crédule,  d'une  piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a  de- 
j>  puis  longtemps  une  influence  et  une  autorité  sans  bornes. — C'est  par  elle 
»  que  l'on  a  décidé  Gabriel  à  entrer  dans  les  ordres,  malgré  la  répugnance 
»  qu'il  éprouvait. 

»  Gabriel  a  vingt-cinq  ans — caractère  angélique  comme  sa  figure;— rares 
»  et  scîhdes  vertus  ;  —  malheiu'eusement  il  a  été  élevé  avec  son  frère  adoptif , 
»  Agricol,  fils  de  Dagobert.  —  Cet  Agricol  est  poète  et  ouvrier  —  excellent 
»  ouvrier  d'ailleurs  ;  il  travaille  chez  M.  François  Hardy  —  il  est  imbu  des 
»  plus  détestables  doctrines  ;  —  idolâtre  sa  mère  — probe  —  laborieux — mais 
»  sans  aucun  sentiment  religieux.  —  Noté  comme  très  dangereux  —  c'est 
»  ce  qui  rendait  sa  fréquentation  si  à  craindre  pour  Gabriel. 
'  »  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qualités,  donne  toujours  quelques 
»  inquiétudes.  —  On  a  même  dû  retarder  de  s'ouvrir  complètement  à  lui  ;  — 
»  une  fausse  démarche  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dange- 
»  reux;  —  H  est  donc  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jusqu'au  13  fé- 
»  vrier,  puisque,  on  le  répète,  sur  lui,  sur  sa  présence  à  Paris  à  cette  époque, 
»  reposent  d'immenses  espérances  et  de  non  moins  immenses  intérêts. 

»  Par  suite  de  ces  ménagemens  auxquels  on  est  tenu  envers  lui,  on  a  dû. 
»  consentir  à  ce  qu'il  fît  partie  de  la  mission  d'Amérique  ;  car  il  joint  à  une 
»  douceur  angélique  une  intrépidité  calme,  un  esprit  aventureux,  que  l'on 
»  na  pu  satisfaire  qu'en  lui  permettant  de  partager  la  vie  périlleuse  des 
»  missionnaires.  Heureusement  on  a  donné  les  plus  sévères  instructions  à 
»  ses  supérieurs  à  Charlestown,  afin  qu'ils  n'exposent  jamais  une  vie  si  pré- 
»  cieuse.  Ils  doivent  le  renvoyer  à  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le 
»  13  fémer.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant  de  nouveau,  lui  dit  :  —  Lisez  la  lettre 
de  Charlestown  ;  voyez  ce  que  l'on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi  cette 
information. 

Après  avoir  lu,  Rodin  répondit:  —  Gabriel  est  attendu,  d'un  jom*  à  l'autre, 
des  montagnes  Rocheuses,  où  U  avait  absolument  voulu  aller  seul  en 
mission. 

—  Quelle  imprudence  ! 

—  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun  danger,  puisqu'il  a  annoncé  lui-même 
son  retour  à  Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dépasser  le  milieu  de 
ce  mois,  écrit-on,  on  le  fera  partir  immédiateîp.ent  pour  la  France. 

—  Ajf  utez  ceci  à  la  note  qui  le  concerne,  dit  le  maître  de  Rodin. 

—  C'est  écrit  —  répondit  celui-ci  au  bout  de  quelques  instans. 
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—  Poursuivez  —  lui  dit  sonmaître. 
Rodin  continua. 

(Note  no  6.) 

Mademoiselle  Advienne  Rennepont  de  Cardoville. 

«  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Rennepont,  dit 
»  Couche-tout-nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  missionnaire.  —  Elle  a 
»  bientôt  vingt  et  un  ans— la  plus  piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté 
»  la  plus  rare,  quoique  rousse  —  un  esprit  des  plus  remarquables  par  son  ori- 
»  finalité  —  une  fortune  immense  —  tous  les  instincts  sensuels.  —  On  est 
»  épouvanté  de  l'avenir  de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  à  l'audace 
»  incroyable  de  son  caractère.  Heureusement,  son  subrogé -tuteur,  le  baron 
i>  Tripeaud  —  (baron  de  1829  et  ancien  homme  d'affaires  du  feu  comte  de 
»  Rennepont.  duc  de  Cardoville),  est  tout  à  fait  dansles  intérêts  et  presque 
»  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  mademoiselle  de  Cardoville.  — L'on 
»  compte,  à  bon  droit,  sur  cette  digne  et  respectable  parente,  et  sur  M.  Tri- 
»  peaud,  pour  combattre  et  vraincre  les  desseins  étranges,  inouïs,  que  cette 
»  jeune  personne,  aussi  résolue  qu'indépendante,  ne  craint  pas  d'annoncer... 
»  et  que  malheureusement  l'on  ne  peut  fructueusement  exploiter...  dans 
»  l'intérêt  de  l'affaire  en  question,  car...  » 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la  porte  l'in- 
terrompirent. 

Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment  dehors,  puis 
revint  tenant  deux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

—  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ  d'une  estafette  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse  !  —  s'écria  le  maître  du  Rodin  sans  le 
laisser  achever. 

—  Enfin  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère!  !  !  ajouta-t-il. 

A  peine  avait-n  lu  quelques  lignes  de  cette  lettre,  qu'il  pâlit  ;  ses  traits  ex- 
primèrent aussitôt  un  étonnement  pr\)fond  et  douloureux,  une  douleur  poi- 
gnante. 

—  Ma  mère  1  —  s'écria-t-il.  —  0  mon  Dieu  !  ma  mère  I 

—  Quelque  malheur  serait-il  arrivé?  —  demanda  Rodin  d'un  air  alarmé  en 
se  levant  à  l'exclamation  de  son  maître. 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse  —  lui  répondit  celui-ci  avec  abatte- 
ment —  elle  est  maintenant  retombée  dans  un  état  presque  désespéré  ;  pour- 
tant le  médecin  pense  que  ma  présence  pourrait  peut-être  la  sauver,  car  elle 
m'appelle  sans  cesse  ;  elle  veut  me  revoir  une  dernière  fois  pour  mourir  en 
paix...  Oh!  ce  désir  est  sacré...  Ne  pas  m'y  rendre  serait  un  parricide... 
Pourvu,  mon  Dieu!  que  j'arrive  à  temps...  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse,  il 
faut  presque  deux  jours  en  voyageant  jour  et  nuit. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  quel  malheur!  — fit  Rodin  enjoignant  les  mains  et  le- 
vant les  yeux  au  ciel... 

Son  maître  sonna  vivement,  et  dit  à  un  domestique  âgé  qui  ouvrit  la  por- 
te :  —  Jetez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  voyage  ce  qui  m'est 
indispensable.  Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille  en  toute  hâte  me 
chercher  des  chevaux  de  poste...  Il  faut  que  dans  une  heure  je  sois  parti. 

Le  domestique  sortit  précipitamment. 

—  Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir!...  Oh!  ce  serait  affreux!— s'é- 
cria-t-il en  tombant  sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa  figure 
dans  ses  mains.  Cette  grande  douleur  était  sincère,  cet  homme  aimait  ten- 
drement sa  mère;  ce  divin  sentiment  avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable 
et  pur,  toutes  les  phases  de  sa  vie...  souvent  bien  coupable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à  sonmaître  en  lui 
montrant  la  seconde  lettre  ;  —  On  vient  aussi  d'apporter  celle-ci  de  la  part 
de  M.  Duplessis  :  c'est  très  important...  et  très  pressé... 

—  Voyez  ce  que  c'est,  et  répondez...  je  n'ai  pas  la  tête  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle... —  dit  Rodin  en  la  présentant  à  son  maî- 
tre... — je  ne  puis  l'ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  là  marque  de  l'enve- 
loppe... 

A  l'aspect  de  cette  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodin  prirent  une  in- 
définissable expression  de  crainte  et  de  respect;  d'une  main  tremblante  il 
rompit  le  cachet. 
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Cetillet  contenait  ces  seuls  mots  : 

Toute  affaire  cessante...  sans  perdre  une  minute...  partez...  et  venez... 
M-  Duplessis  vous  remplacera  ;  il  a  les  ordres. 

—  Grand  Dieu  1  s'écria  cet  homme  avec  désespoir.  —  Partir  sans  revoir  ma 
mère...  Mais  c'est  affreux...  c'est  impossible...  c'est  la  tuer  peut-être...  oui... 
ce  serait  un  parricide... 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  l'énorme  sphère 
marquée  de  petites  croix  rouges... 

A  cette  vue,  une  brusque  révolution  s'opéra  en  lui  ;  il  sembla  se  repentir 
de  la  vivacité  de  ses  regrets;  peu  à  peu  sa  figure,  quoique  toujours  triste, 
redevint  calme  et  grave...  Il  donna  la  lettre  fatale*  à  son  secrétaire,  et  lui  dit 
en  étouffant  un  soupir  :  —  A  classer  à  son  numéro  d'ordre. 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  carton  par- 
ticulier. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  : 

—  Vous  recevrez  les  ordres  de  M.  Duplessis,  vous  travaillerez  aveclui.Vous 
lui  remettrez  la  note  sur  l'affaire  des  médailles  ;  il  sait  à  qui  l'adresser  ;  vous 
répondrez  à  Batavia,  à  Leipsick  et  à  Charlestown  dans  le  sens  que  j'ai  dit. 
Empêcher  à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon  de  quitter  Leipsick,  hâter 
l'arrivée  de  Gabriel  à  Paris;  et  dans  le  cas  peu  probable  où  le  prince  Djalma 
viendrait  à  Batavia,  dire  à  M.  Josué  Van  Daël  que  l'on  compte  sur  son  zèle  et 
sur  son  obéissance  pour  l'y  retenir. 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  l'appelait  en  vain,  pou- 
vait conserver  un  tel  sangfroid,  rentra  dans  son  appartement. 

Rodin  s'occupa  des  réponses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire,  et  les 
transcrivit  en  chiffres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit  bruire  les  grelots  des  chevaux 
de  poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement  frappé. 

—  La  voiture  est  attelée  —  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique  sortit.  Le  secrétaire  alla  heurter 
à  son  tour  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  maître. 

Celui-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d'une  pâleur  effrayante;  il  te- 
nait une  lettre  à  la  main. 

—  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  Rodin  —  vous  enverrez  un  courrier  à  l'ins- 
tant... 

—  A  l'instant...  —  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  les  trois  lettres  pour  Leipsick,  Batavia  et  Charlestown  partent  au- 
jourd'hui même  par  la  voie  accoutumée  ;  c'est  de  la  dernière  hnportance,  vous 
le savez. 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme... 

Exécutant  avec  une  obéissance  impitoyable  des  ordres  impitoyables,  ilpar- 
tait  en  effet  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 
Son  secrétaire  raccompagna  respectueusement  jusqu'à  sa  voiture. 

—  Quelle  route...  monsieur?  demanda  le  postillon  en  se  retournant  sur  sa 
selle. 

—  Route  d'IxALiE!...  —  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pouvoir  retenir 
un  soupir  si  déchirant,  qu'il  ressemblait  à  un  sanglot. 

Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin,  qui  avait  salué 
profondément  son  maître,  haussa  les  épaules  avec  une  expression  de  dédain, 
puis  n  rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude,  la  physionomie,  la  démarche  de  ce  personnage,  changèrent  su- 
bitement, n  semblait  grandi,  ce  n'était  plus  un  automate  qu'une  humble 
obéissance  faisait  machinalement  agir  ;  ses  traits,  jusqu'alors  impassibles, 
son  regard,  jusqu'alors  continuellement  voilé,  s'animèrent  tout  à  coup  et  ré- 
vélèrent une  astuce  diabolique  ;  son  sourire  sardonique  contracta  ses  lèvres 
minces  et  blafardes,  une  satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s'arrêta  devant  l'énorme  sphère.  A  son  tour  il  la  contempla 
sileiicieusement  comme  l'avait  contemplée  son  maître...  Puis  se  courbant 
sur  ce  globe,  l'enlaçant  pour  ainsi  dire  dans  ses  bras...  après  lavoir  quelques 
instans  couvé  de  son  œil  de  reptile,  il  promena  sur  la  surface  polie  de 
la  mappemonde  son  doigt  noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat 
et  sale  trois  des  endroits  où  l'on  voyait  de  petites  croix  rouges... 
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A  mesure  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes,  situées  dans  des  contrées 
si  diverses,  il  la  nommait  tout  haut  avec  un  ricanement  sinistre  : 

Leîpsick...  Charlestown...  Batavia... 

Puis  il  se  tut,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide  et  mort,  qui 
venait  pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  paraissait  bien  plus  effrayant 
que  son  maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  hautain,  avait  impérieusement 
jeté  sa  main  sur  ce  monde,  qu'il  semblait  vouloir  dominer  à  force  dorgueil, 
de  violence  et  d'audace. 

Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui,  planant  au-dessus  de  sa  proie,  peut 
quelquefois  la  manquer  par  rélévafeon  même  du  vol  auquel  il  se  laisse  em- 
porter. 

Rodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se  traînant  dans  l'ombre  et 
le  silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  finit  toujours  par  l'enserrer  de  ses  nœuds 
homicides. 

Au  bout  de  quelques  instans,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en  se  frot- 
tant vivement  les  mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  h.  l'aide  d'un  chifiEre  par- 
ticulier, inconnu  de  son  maître. 

Paris,  9  heures  3/4  du  matin. 

«  Il  est  parti...  mais  il  a  hésité  1 1 

»  Sa  mère  mourante  rappelait  auprès  d'elle;  il  pouvait  peut-être,  lui  dimil- 
»  on,  la  sauver  par  sa  présence...  Aussi  s'esi-il  écrié  :  JSe  p)as  me  rendre  au- 
»  près  de  ma  mère...  ce  serait  un  parricide! 

»  Pourtant...  n.  est  parti  l...  mais  iZanÉsrrÉ... 

»  Je  le  surveille  toujours... 

»  Ces  lignes  arriveront  à  kome  enméme  temps  que  lui... 

»  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à  mon 
»  tour  f  entends  qu'il  me  serve  activement.  —  D'un  moment  à  Vautre,  les  dix- 
»  sept  voix  dont  il  dispose  peuvent  m' être  utiles...  il  faut  donc  quil  tâche 
»  d'augmenter  le  nombre  de  ses  adhérens.  » 

Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  du  déjeûner  de  M.  Rodin. 

Il  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef,  brossa 
du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  parapluie  tout  ra- 
piécé et  sortit  (1). 

Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure,  ourdis- 
saient cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descendans  d'une  fa- 
mille autrefois  proscrite...  un  défenseur  é1  range,  mystérieux,  songeait  à  pro- 
téger cette  famille,  qui  était  aussi  la  sienne. 

CHAPITRE  m. 

ÉPILOGUE. 

Le  site  est  asreste...  sauvage... 

C'est  un^  haute  colline  couverte  d'énormes  blocs  de  grès  du  milieu  des- 
quels poiment  cà  et  là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuQlage  déjà  jauni 
par  l'automne  ;  ces  grands  arbres  se  dessinent  sur  la  lueur  rouge  que  le  so- 
leil a  laissée  au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération  d'un  incendie. 

De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  vallée  profonde,  ombreuse,  fertile, 
à  demi  voilée  d'une  légère  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les  grasses  prai- 
ries, les  massifs  d'arbres  tcufius,  les  champs  dépouillés  de  leurs  épis  mûrs, 

(1)  Après  avoir  cité  les  ConstUuUons  des  Sémites  et  les  excellentes  et  courageuses  Lettres  de 
M.  Libri,  il  est  de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  hardis  et  couscieiicieux  travaux 
8ur  la  Compagnie  de  Jésus,  récemment  publiés  par  MM.  Dupin  l'aîné,  Michelet,  Ed.  Quinet, 
Génin,  le  comte  de  Saint-Pricst  -,  œuvres  de  hîiute  et  impartiale  intelligence,  oii  se  trouvent  si 
admirablement  dévoilées  et  châtiée?  les  funestes  théories  de  cet  ordre.  Nous  nous  estimerions 
heureux  d'avoir  pu  apporter  notre  pierre  à  la  digue  puissante  et,  espérons-le,  durable,  que  ces* 
généreux  cœurs,  que  ces  nobles  esprit  sontélevée  contre  un  tiot  impar  et  toujours  menaçant.  L.  S 
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se  confondent  dans  une  teinte  sombre,  uniforme,  qui  contraste  avec  la  lim- 
pidité bleuâtre  du  ciel. 

Des  clocbers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise  élancent  çà  et  là  leurs  flèches  ai- 
gïies  du  fond  de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont  épars,  bordant 
une  longue  route  qui  va  du  nord  au  couchant. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'ordinaire  la  vitre  de  chaque  chau- 
mière s'illumine  au  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique,  et  scintille  au  loin 
à  travers  l'ombre  et  lafeuillée,  pendant  que  des  tourbillons  de  famée  sortant 
des  cheminées  s'élèvent  lentement  vers  le  ciel. 

Et  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont 
éteints  ou  déserts. 

Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  encore,  tous  les  clochers  sonnent  le  fu- 
nèbre glas  des  morts... 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle  lu- 
^bre  qui  retentit  au  loin. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  les  lumières  commen- 
eent  à  poindre... 

Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et  joyeux  pétillement  du  toyer 
rustique...  Elles  sont  rougeâtres  comme  ces  feux  de  pâtre  aperçus  le  soir  à 
travers  le  brouillard... 

Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobiles.  Elles  marchent...  marchent 
lentement  vers  le  cimetière  de  chaque  église. 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l'air  frémit  sous  les  coups  précipités  des 
cloches  ;  et,  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arrivent,  affaiblis, 
jusqu'au  faîte  de  la  colline. 

Pourquoi  tant  de  funérailles? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  oii  les  chants  paisibles  qui  suc- 
cèdent au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  des  chants  de  mort?... 
où  le  repos  du  soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel? 

Quelle  est  cette  vallée  de  désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de 
morts  à  la  fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit? 

Hélas  1  c'est  que  la  mortalité  est  si  prom.pte.  si  nombreuse,  si  effrayante, 
que  c'est  à  peine  si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pendant  le  jour,  un 
rude  et  impérieux  labeur  attache  les  survivans  à  la  terre  ;  et  le  soir  seule- 
ment, au  retour  des  champs,  ils  peuvent,  brisés  de  fatigue,  creuser  ces  autres 
sillons  où  leurs  frères  vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le 
semis. 

Et  cette  vallée  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  désolation. 

Pendant  des  années  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des 
villes,  bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée,  leurs  foyers 
éteins  et  déserts  ! 

Ont  vu,  corume  cette  vallée,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des  morts 
remplacer  le  bruit  des  fêtes... 

Ont,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  jour,  et  les 
ont  enterrés;  la  nuit,  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car,  pendant  ces  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement 
parcouru  la  terre  d'un  pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'Inde  et  de  l'Asie  aux 
glaces  delà  Sibérie...  des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de  l'Océan 
français. 

Ce*  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort,  lent  comme  l'éternité,  impla- 
cable comme  le  destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu c'était... 

Le  Choléra!!... 

Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres  montait  toujours,  des  pro- 
fondeurs de  la  vaUée  au  sommet  de  la  coUine,  comme  ime  grande  voix 
plaintive... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait  toujours  au  loin,  à  travers  la 
brume  du  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les  plus 
arrêtées  une  apparence  vague,  insaisissable,  fantastique... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  ajontagne  a  résonné  sous  mi  pas  lent, 
égal  et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un  homme  a 
passé. 
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Sa  taille  était  haute  ;  il  tenait  sa  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa  figure 
était  noble,  douce  et  triste...  Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient  d'une 
tempe  à  l'autre,  et  semblaient  rayer  son  front  d'une  marque  sinistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintemens  lointains  de  tant  de 
cloches  funèbres...  et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le  bonheur, 
la  santé,  la  joie,  réguaient  dans  ces  villages,  qivil  avait  lentement  traversés, 
et  quïl  laissait  alors  derrière  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensées. 

«  —  Le  13  février  approche  —  pensait-il  —  ils  approchent...  ces  jours,  où 
»  les  descendans  de  ma  sœur  bien-aimée,  ces  dei-niers  rejetons  de  notre  race 
»  doivent  être  réunis  à  Paris... 

»  Hélas  !  pour  la  troisième  fois,  il  y  a  cent  cinquante  ans.  la  persécution 
»  l'a  disséminée  par  toute  la  terre,  cette  famille  qu'avec  tendresse  j'ai  suivie, 
»  d'âge  en  âge,  pendant  dix-huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de 
»  ses  exils,  de  ses  changemens  de  religion,  de  fortune  et  de  nom  ! 

»  Oh!  pour  cette  famille,  issue  de  ma  sœur,  à  moi,  pauvre  artisan (1),  que 
»  de  grandeurs,  que  d'abaissemens,  que  d'obscurité,  que  d'éclat,  que  de  mi- 
»  sères,  que  de  gloire  ! 

»  De  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée....  de  combien  de  vertus  elle  s'est 
»  honorée! 

»  L'histoire  de  cette  seule  famille...  c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout  en- 
»  tière! 

»  Passant  à  travers  tant  de  générations ,  par  les  veines  du  pauvre  et  du 
»  riche,  du  souverain  et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  lâche  et  du  brave, 
»  du  saint  et  de  l'athée,  le  sang  de  ma  sœur  s'est  perpétué  jusqu'à  cette 
»  heure. 

»  De  cette  famille...  que  reste-t-il  aujourd'hui? 

»  Sept  rejetons  : 

»  Doux  orphelines ,  filles  d'une  mère  proscrite  et  d'un  père  proscrit  ; 

»  Un  prince  détrôné  ; 

»  Un  pauvre  prêtre-missionnaire  ; 

»  Un  homme  de  condition  moyenne , 

»  Une  jeune  fille  de  grand  nom  et  de  grande  fortune  ; 

»  Ensuite  un  artisan. 

»  A  eux  tous,  ils  résument  les  vertus,  le  courage ,  les  dégradations,  les 
»  misères  de  notre  race!... 

»  La  Sibérie...  l'Inde...  l'Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort  les  a 
»  jetés! 

»  L'instinct  m'avertit  lorsqu'un  des  miens  est  en  péril...  Alors,  du  nord  au 
»  midi...  de  l'orient  à  l'occident,  je  vais  à  eux...  je  vais  à  eux  ;  hier,  sous  les 
»  glaces  du  pôle,  aujourd'hui  sous  une  zone  tempérée...  demain  sous  le  feu 
»  des  tropiques  ;  mais  souvent,  hélas  !  au  moment  où  ma  présence  pourrait 
»  les  sauver,  la  main  invisible  me  pousse,  le  tourbillon  m'emporte,  et... 

»  —-  Maeche  !...  Marche!... 

»  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche  I 

»  —  Marche  !... 

»  —  Une  heure  seulement!.,  une  heure  de  repos  1... 

»  —  M.-vrche!... 

»  —  Hélas  !  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abîme  1... 

»  —Marche!...  Marche  11 

»  Tel  est  mon  châtiment...  S'il  est  grand...  mon  crime  a  été  plus  grand  en- 
»  core!... 

»  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  malheur  m'avait  rendu 
»  méchant... 

»  Ohl  maudit...  maudit  soit  le  jour  où,  pendant  que  je  travaillais,  sombre. 


(1)  On  sait  que,  selon  la  Légende,  le  Jnîf  errant  était  un  pauvre  cordonnier  de  Jérusalem. 
Le  Christ,  portant  sa  croix,  passa  devant  la  maison  de  l'artisan,  et  lui  demanda  de  se  reposer 
un  instant  sur  un  banc  de  pierre  situé  près  de  la  porte.  —  Marche  /...  marche!...  lui  dit  dure- 
ment le  juif  en  le  repoussant.  —  C'ett  toi  qui  marcheras  jusqu'à  la  fin  des  siècles  I  —  lui  répondit 
le  Qirist  d'un  ton  sévère  et  triste.  —  Voir,  pour  plus  de  détails,  l'éloquente  et  savante  notice 
de  M.  Charles  Magnin,  placée  en  tête  de  la  magnitique  épopée  à'Âhasverus,  par  M.  Ed.  Quinet. 
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»  haineux ,  désespéré ,  parce  que ,  malgré  mon  labeur  acharné,  les  miens 
»  manquaient  de  tout...  le  Christ  a  passé  devant  ma  porte! 

»  Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups ,  portant  à  grand'peine  sa  lourde 
»  croix,  il  m'a  demandé  de  so  reposer  un  moment  sur  mon  banc  de  pierre... 
»  Son  front  ruisselait,  ses  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait...  et  avec 
»  une  douceur  navrante,  il  médisait  :  —  Je  souffre  !... 

»  —Et  moi  aussi,  je  souffre...  —lui  ai-je  répondu  en  le  repoussant  avec 

>  colère,  avec  dureté  ;  —je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en  aide...  Les 
»  impitoyables  font  les  impitoyables  !..  Marche!...  marche  I 

»  Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m'a  dit  : 
))  _  Et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  jusqu'à  la  rédemption;  ainsi  le  veut  le 
»  Seigneur  qui  est  aux  cieux. 
»  Et  mon  châtiment  a  commencé. 

» 

»  En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma  force 
»  et  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commisération  et 
»  d'amour  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  et  d'envie;  en  vain  j'ai  en- 
»  flammé  bien  des  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression  et  de  l'injustice. 

»  Le  jour  delà  clémence  n'est  pas  encore  venu!... 

»  Et,  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa  chute  voué  sa  postérité  au  mal- 
»  heur,  on  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'éternelles  dou- 
»  leurs,  et  qu'ils  expient  mon  crime  :  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles, 
»  n'ont  pas  encore  été  affranchis. 

»  Depuis  dix-huit  siècles ,  les  puissans  et  les  heureux  disent  à  ce  peuple 
»  de  travailleurs...  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  :  Marche... 
»  marche... 

»  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  portant  une  lourde 
»  croix...  dit  comme  lui  avec  ime  tristesse  amère  : 

»  Oh!  par  pitié...  quelques  instans  de  trêve...  nous  sommes  épuisés... 

»  —  Marche  1 1 

»  —  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  deviendront  et  nos  petits  en- 
»  fans  et  nos  vieilles  mères  ? 

»  —  Marche...  marche... 

»  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi,  nous  marchons  et  nous  souflErons,  sans 

>  qu'une  voix  charitable  nous  ait  dit  assez  1 1  ! 

»  Hélas!...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double... 

»  Je  souffre  au  nom  de  l'humanité  en  voyant  des  populations  misérables, 
»  vouées  sans  relâche  à  d'ingrats  et  rudes  travaux. 

»  Je  souffre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  pouvant,  moi,  pauvre  et  errant, 
»  venir  toujours  en  aide  aux  miens,  à  ces  descendans  d'une  sœur  chérie. 

»  Mais  quand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  quand  je  pressens 
»  pour  les  miens  un  danger  dont  je  ne  peux  les  sauver,  alors,  traversant  les 
»  mondes,  ma  pensée  va  trouver  cette  femme,  comme  moi  maudite...  cette 
»  fille  de  reine  (1)  qui,  comme  moi  fils  d'artisan,  marche...  marche,  et  mar- 
»  chera  jusqu'au  jour  de  sa  rédemption... 

»  Une  seule  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans 
»  leur  évolution  séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme...  pendant  lafa- 
»  taie  semaine  de  la  Passion. 

»  Et  après  cette  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  douleurs  im- 
»  menses,  astres  errans  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre  course  infinie. 

»  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à  la  fin  de 
»  chaque  siècle,  en  disant  :  Encore  l  !  cette  femme ,  d'un  bout  du  monde  à 
ï  l'autre,  répond  à  ma  pensée... 

»  Elle ,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort ,  a  voulu  partager 
»  l'unique  intérêt  qui  m'ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Ces  descendans  de 

(1)  Selon  une  légende  très  peu  connue,  que  nous  devons  à  la  précieuse  bienveillance  da 
M.  Maury,  le  savant  sous-bibliothécaire  de  l'Institut,  Hérodiade  fut  condamnée  à  errer  jua- 
qu' au  jugement  dernier,  pour  avoir  demandé  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 

11 
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»  ma  sœur  chérie,  elle  les  aime  aussi...  elle  les  protège  aussi.  Pour  eux 
»  aussi,  de  l'orient  à  l'occident,  du  nord  au  midi...  elle  va...  elle  arrive. 

»  Mais,  hélas!  la  main  invisihle  la  pousse  aussi...  le  tourhillon  l'emporte 
aussi.  Et: 

»  —  Marche!... 

»  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle  aussi. 
•  »  —  Marche!... 

))  _  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de  repos  1 

»  —  Marche! 

»  —  Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  fond  de  l'abîme. 

»  —  Marche!...  Marche!  !  » 

Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne ,  absorbé  dans  ses 
pensées,  la  brise  du  soir,  jusqu'alors  légère,  avait  augmenté,  le  vent  deve- 
nait de  plus  en  plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue...  déjà  de  sourds 
(4-  longs  sifflemens  annonçaient  l'approche  d'un  orage. 

Tout  à  coup,  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleurer  ni  sourire... 
tressaillit. 

Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'atteindre...  et  pourtant  il  porta  vi- 
vement la  main  à  son  cœur,  comme  s'il  eût  éprouvé  un  contre-coup  cruel... 

«  Oh!  —  s'écria-t-il  —  je  le  sens...  à  cette  heure...  plusieurs  des  miens... 
lesdescendansde  ma  sœur  bien-aiméesouffrent  et  courent  de  grands  périls... 
les  uns  au  fond  de  l'Inde...  d'autres  en  Amérique...  d'autres  ici  en  Allema- 
gne. La  lutte  recommence,  de  détestables  passions  se  sont;  ranimées...  —  O 
toi  qui  m'entends,  toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Hérodiade,  aide-moi 
à  les  protéger...  Que  ma  prière  t'arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l'Améri- 
que où  tu  es  à  cette  heure...  Puissions- nous  arriver  à  temps  !  » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses 
pas...  mais  une  force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  con- 
traire... 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les  rochers, 
passa  sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 

Au  milieu  des  mugissemens  de  l'ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on  vit  alors, 
sur  les  flancs  de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué  de  noir  descendre  h 
grands  pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de  l£ 
tempête. 

La  marche  de  cet  homme  n'était  plus  lente,  ferme  et  calme mais  péni-« 

blement  saccadée,  comme  celle  d'un  être  qu'une  puissance  irrésistible  en- 
traînerait malgré  lui ou  qu'un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son 

tourbillon. 

En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  11  disparut 
bientôt  au  miheu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tempête. 
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LES   ÉTRANGLEURS. 


ClAPITRE  PREMIER. 
l'ajoupa. 
Pendant  que  M.  Rodin  expédiait  sa  correspondance  cosmopolite...  du,  fond 
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de  la  rue  du  Milieu  des  Ursins,  à  Paris  ;  pendant  que  les  filles  du  général 
Simon,  après  avoir  quitté  en  fugitives  l'auberge  du  Faucon-Blanc ,  étaient 
retenues  prisonnières  à  Leipsick  avec  Dagobert ,  d'autres  scènes  intéressant 
vivement  ces  différons  personnages  se  passaient  pour  ainsi  dire  parallèle- 
ment et  à  la  même  époque...  à  l'extrémité  du  monde,  au  fond  de  l'Asie  ,  à 
l'île  de  Java,  non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence  de  M.  Josué  Van  Daël, 
l'un  des  correspondans  de  M.  Rodin. 

Java!!!  contrée  magnifique  et  sinistre,  oii  les  plus  admirables  fleurs 
cachent  les  plus  hideux  reptiles,  oii  les  fruits  les  plus  éclatans  renferment  des 
poisons  subtils,  où  croissent  des  arbres  splendides  dont  l'ombrage  tue  ;  où  le 
vampire,  chauve-souris  gigantesque,  pompe  le  sang  des  victimes  dont  elle 
prolonge  le  sommeil,  en  les  entourant  d'un  air  frais  et  parfumé  ;  car  l'éven- 
tail le  plus  agile  n'est  pas  plus  rapide  que  le  battement  des  grandes  ailes 
musquées  de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

n  est  midi ,  heure  presque  mortelle  pour  qui  affronte  ce  soleil  torréfiant , 
qui  répand  sur  le  ciel  d'un  bleu  d'émail  foncé  des  nappes  de  lumière  ar- 
dente. 

Un  ajoupa,  sorte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jonc  étendues  sur 
de  gros  bambous  profondément  enfoncés  dans  le  sol ,  s'élève  au  milieu  de 
l'ombre  bleuâtre  projetée  par  un  massif  d'arbres  d'une  verdure  aussi  étince- 
lante  que  de  la  porcelaine  verte  ;  ces  arbres,  de  formes  bizarres,  sont  ici  ar- 
rondis en  arcades,  là  élancés  en  flèches,  plus  loin  ombeUés  en  parasols,  mais 
si  feuillus,  si  épais,  si  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  que  leur  dôme  est 
impénétrable  à  la  plaie. 

Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparaît  sous 
un  inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères ,  de  joncs  touffus  ,  d'une  fraî- 
cheur, dune  vigueur  de  végétation  incroyables  ,  et  qui  atteignent  presque 
au  loît  de  l'ajoupa,  caché  là  ainsi  qu'un  nid  dans  l'herbe. 

Rien  de  plus  suffocant  que  cette  atmosphère  pesamment  charriée  d'exha- 
laisons humides  comme  la  vapeur  de  l'eau  chaude,  et  imprégnée  des  par- 
fums les  plus  violons,  les  plus  acres;  car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  sté- 
phanotis,  le  gardénia,  mêlés  à  ces  arbres  et  à  ces  hanes,  répandent  par  bouf- 
fées leur  arôme  pénétrant. 

Un  toît  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  :  à  l'une  des 
extrémités  est  une  ouvertiure  carrée  servant  de  fenêtre  et  grillagée  très  fine- 
ment avec  des  fibres  végétales ,  afin  d'empêcher  les  reptiles  et  les  insectes 
venimeux  de  se  glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d'arbre  mort,  encore  debout  mais  incliné,  et  dont  le  faîte 
touche  le  toît  de  l'ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis;  de  chaque  gerçure  de 
son  écorce,  noire,  rugueuse,  moussue,  jailhtune  fleur  étrange,  presque  fan- 
tastique ;  l'aile  d'un  papillon  n'est  pas  d'un  tissu  plus  léger ,  d'un  pourpre 
plus  éclatant,  d'un  noxr  plus  velouté  :  ces  oiseaux  inconnus  que  l'on  voit  en 
rêve  n'ont  pas  de  formes  aussi  bizarres  que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  sem- 
blent toujours  prêtes  à  s'envoler  de  lem's  tiges  frêles  et  sans  feuilles  ;  de 
longs  cactus  flexibles  et  arrondis,  que  l'on  prendrait  pour  des  reptiles,  en- 
roulent aussi  ce  tronc  d'arbre,  et  y  suspendent  leurs  sarments  verts  chargés 
de  larges  corymbes  dun  blanc  d'argent  nuancé  à  l'intérieur  d'im  vif  orange  : 
ces  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  plume  et  long 
de  cinq  à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces  énormes  ca- 
lices parfumés,  où  il  est  blotti  et  lové... 

Au  tond  de  l'ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  une  natte,  est  profon- 
dément endormi.  A  von*  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré,  on  dirait  une 
statue  de  cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  un  rayon  de  soleil;  sa  pose  est 
simple  et  gacieuse;  son  bras  droit,  replié ,  soutient  sa  tête  un  peu  élevée  et 
tournée  de  profil;  sa  large  robe  de  mousseline  blanche,  à  manches  flottantes, 
laisse  voir  sa  poitrine  et  ses  bras ,  dignes  d'Antinous  ;  le  marbre  n'est  ni  plus 
ferme  ni  plus  poU  que  sa  peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste  vivement 
avec  la  blancheur  de  ses  vêtemens.  Sur  sa  poitrine  large  et  saillante,  on  voit 
ime  profonde  cicatrice...  Il  a  reçu  un  coup  de  feu  en  défendant  la  vie  du  gé- 
néral Simon,  du  père  de  Rose  et  de  Blanche.  Il  porte  au  cou  une  petite  mé- 
daille, pareille  à  celle  que  portent  les  deux  sœurs.  Cet  Indien  est  Djalma. 
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Ses  traits  sont  à  la  fois  d'une  grande  noblesse  et  dune  beauté  charmante  ; 
ses  cheveux  d'un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  souples,  mais 
non  bouclés,  sur  ses  épaules  ;  ses  sourcils,  hardiment  et  finement  dessinés, 
sont  d'un  noir  aussi  foncé  que  ses  longs  cils,  dont  l'ombre  se  projette  sur  ses 
joues  imberbes  ;  ses  lèvres  d'un  rouge  vif,  légèrement  entr'ou  vertes,  exhalent 
un  souffle  oppressé  ;  son  sommeil  est  lourd,  pénible,  car  la  chaleur  devient 
de  plus  en  plus  suffocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n'y  a  pas  le  plus  léger  souffla  de  brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes ,  les  fougères  énormes  qui  cou- 
vrent le  sol  commencent  à  s'agiter ,  presque  imperceptiblement ,  comme  si 
un  corps  rampant  avec  lenteur  ébranlait  la  base  de  leurs  tiges. 

De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  cessait  brusquement  ;  tout  rede- 
venait immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond  silence, 
une  tête  humaine  apparut  au  milieu  des  joncs,  à  peu  de  distance  du  tronc  de 
l'arbre  mort.. 

Cet  homme,  d'une  figure  sinistre,  avait  le  teintcouleur  de  bronze-verdâtre, 
de  longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa  tête,  des  yeux  brillans  d'un  éclat 
sauvage,  et  une  physionomie  remarquablement  intelligente  et  féroce.  Sus- 
pendant son  souffle,  il  demeura  un  moment  immobile  ;  puis  ,  s'avançant  sur 
les  mains  et  sur  les  genoux,  en  écartant  si  doucement  les  feuille's,  qu'on 
n'entendait  pas  le  plus  petit  bruit,  il  atteignit  aussi  avec  prudence  et  len- 
teur le  tronc  incliné  de  l'arbre  mort ,  dont  le  faîte  touchait  presque  au  toit 
de  l'ajoupa. 

Cet  homme.  Malais  d'origine  et  appartenant  à  la  secte  des  Etrangleurs, 
après  avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  entièrement  des  broussailles  ; 
sauf  une  espèce  de  caleçon  blanc  serré  à  sa  taille  par  une  ceinture  bariolée 
de  couleurs  tranchantes,  il  était  entièrement  nu  ;  une  épaisse  couche  d'huile 
enduisait  ses  membres  bronzés,  souples  et  nerveux. 

S'allongeant  sur  l'énorme  tronc  du  côté  opposé  à  la  cabane,  et  ainsi  mas- 
qué par  le  volume  de  cet  arbre  entouré  de  lianes,  il  commença  d'y  ramper 
silencieusement,  avec  autant  de  patience  que  de  précaution.  Dans  l'ondula- 
tion de  son  échine,  dans  la  flexibilité  de  ses  mouvemens,  dans  sa  vigueur 
contenue ,  dont  la  détente  devait  être  terrible  ,  il  y  avait  quelque  chose 
de  la  sourde  et  perfide  allure  du  tigre  guettant  sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l'arbre,  qui 
touchait  presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par  une  dis- 
tance d'un  pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  prudemment  la 
tête,  et  plongea  son  regard  dans  lintérieur  de  la  cabane ,  afin  de  trouver  le 
moyen  de  s'y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi  ,  les  yeux  brillans  de 
l'Etrangleur  redoublèrent  d'éclat  ;  une  contraction  nerveuse  ou  plutôt  de 
rire  muet  et  farouche,  bridant  les  deux  coins  de  sa  bouche,  les  attira  vers  les 
pommettes  et  découvrit  deux  rangées  de  dents  limées  triangulairement 
comme  une  lame  de  scie,  et  teintes  d'un  noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près  de  la  porte  de  l'ajoupa  (elle 
s'ouvrait  de  dehors  en  dedans),  que  si  l'on  efit  tenté  de  l'entre-bâiller,  il  au- 
rait été  réveillé  à  linstant  même. 

L'Etrangleur  ,  le  corps  toujours  caché  par  l'arbre,  voulant  examiner  at- 
tentivement l'intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage,  et  pour  se  don- 
ner un  point  d'appui,  posa  légèrement  sa  main  sur  le  rebord  de  l'ouverture 
qui  servait  de  fenêtre  ;  ce  mouvement  ébranla  la  grande  fleur  du  cactus,  au 
fond  de  laquelle  était  lové  le  petit  serpent  ;  il  s'élança  et  s'enroula  rapide- 
ment autour  du  poignet  de  l'Etrangleur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  léger  cri...  mais  en  se  retirant 
brusquement  en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre,  il  s'aperçut 
que  Djalma  avait  fait  un  mouvement... 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspiration  profonde 
souleva  sa  poitrine,  car  la  chaleur  concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  ver- 
dure humide  était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué,  qu'à  l'instant  retentit  derrière  l'arbre  ce  gla- 
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pissement  bref,  sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  du  paradis  lorsqu'il  prend  son 
vol,  cri  à  peu  près  semblable  à  celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s'affaiblissant,  comme  si  le  brillant  oiseau 
se  fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  l'avait  un  instant 
éveillé,  étendit  légèrement  le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tête,  et  se  rendormit 
sans  presque  changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  de  nouveau  dans 
cette  solitude  ;  tout  resta  immobile. 

L'Etrangleur,  par  son  habile  imitation  du  cri  d'un  oiseau,  venait  de  répa- 
rer l'imprudente  exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait  arra- 
chée la  piqûre  du  reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il  avança  la 
tête,  et  vit  en  effet  le  jeune  Indien  replongé  dans  le  sommeil.  Descendant 
alors  de  l'arbre  avec  la  même  précaution,  quoique  sa  main  gauche  tût  assez 
gonflée  par  la  morsure  du  serpent,  il  disparut  dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  et  mélancolique, 
se  fit  entendre. 

L'Etrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  et  sa  figure  prit  une  ex- 
pression de  surprise  et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  traversant  une  clairière,  se  di- 
rigea vers  l'endroit  où  se  tenait  caché  l'Etrangleur. 

Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses  reins  ;  Tune 
de  ses  extrémités  était  armée  d'une  balle  de  plomb,  de  la  forme  et  du  volume 
d'un  œuf;  après  avoir  attaché  l'autre  bout  de  ce  lacet  à  son  poignet  droit, 
l'Etrangleur  prêta  de  nouveau  l'oreille  et  disparut  en  rampant  au  milieu  des 
grandes  herbes  dans  la  direction  de  l'Indien,  qui  s'avançait  lentement  sans 
interrompre  son  chant  plaintif  et  doux. 

C'était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  de  Djalma;  il  avait 
le  teint  bronzé  ;  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton  bleu  ;  il  por- 
tait un  petit  turban  rouge  et  des  anneaux  d'argent  aux  oreilles  et  aux  poi- 
gnets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître,  qui,  durant  la  grande  chaleur  du 
jour,  se  reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à  une  assez  grande  distance  de  la 
maison  qu'il  habitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit  sans  hésiter  le 
sentier  qui  conduisait  à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors  à  peine  éloigné 
de  quarante  pas. 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont  les  ailes  étendues  ont  six  à  huit 
pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d'or  verticales  sur  un  fond  d'outremer, 
Toltigea  de  feuille  en  feuille  et  vint  s'abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de 
gardénias  odorans  à  portée  du  jeune  Indien. 

Celui-ci  suspendit  son  chant,  s'arrêta,  avança  prudemment  le  pied,  puis  la 
main...  et  saisit  le  papillon. 

Tout  à  coup  l'esclave  voit  la  sinistre  figure  de  l'Etrangleur  se  dresser  de- 
vant lui...  il  entend  un  sifflement  pareil  à  celui  d'une  fronde,  il  sent  une 
corde  lancée  avec  autant  de  rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d'un  tri- 
ple nœud,  et  presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  armée  le  frappe  violem- 
ment derrière  le  crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque,  si  imprévue,  que  le  serviteur  de  Djalma  ne 

Sut  pousser  un  seul  cri,  un  seul  gémissement.  Il  chancela...  l'Etrangleur 
onna  une  vigoureuse  secousse  au  lacet...  la  figure  bronzée  de  l'esclave  de- 
vint d'un  noir  pourpré,  et  il  tomba  sur  ses  genoux  en  agitant  les  bras... 
L'Etrangleur  le  renversa  tout  à  fait...  serra  si  violemment  la  corde,  que  le 
sang  jaillit  de  la  peau...  La  victime  fit  quelques  derniers  mouvemens  con- 
.TTilsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 

Pendant  cette  rapide  mais  terrible  agonie,  le  meurtrier,  agenouillé  devant 
sa  victime,  épiant  ses  moindres  convulsions,  attachant  sur  elle  des  yeux 
fixes,  ardens,  semblait  plongé  dans  l'extase  d'une  jouissance  féroce...  ses 
narines  se  dilataient,  les  veines  de  ses  tempes,  de  son  cou  se  gonflaient,  çt 
ce  même  rictus  sinistre,  qui  avait  retroussé  ses  lèvres  à  l'aspect  de  Djalma 
endormi,  montrait  ses  dents  noires  et  aiguës,  qu'un  tremblement  nerveux 
des  mâchoires  heurtait  l'une  contre  l'autre. 

Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  haletante,  courba  le  front  en 
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juurnmrant  des  paroles  mystérieuses,  ressemblant  à  une  invocation  ou  à 
■•ne  prière...  Et  il  retomba  dans  la  contemplation  farouche  que  lui  inspirait 
1  aspect  du  cadavre... 

La  hyène  et  le  chat-tigre,  qui  avant  de  la  dévorer,  s'accroupissent  auprès 
de  la  proie  qu'ils  ont  surprise  ou  chassée,  n'ont  pas  un  regard  plus  fauve, 
plus  sanglant  que  ne  Tétait  celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n'était  pas  accomplie,  s'arrachant  à  regret 
de  ce  funeste  spectacle,  U  détacha  son  lacet  du  cou  de  la  victime,  enroula 
cette  corde  autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  hors  du  sentier,  et,  sans  chercher 
à  le  dépouiller  de  ses  anneaux  d'argent,  cacha  le  corps  sous  une  épaisse 
touffe  de  joncs. 

Puis  l'Etrangleur,  se  remettant  à  ramper  sur  le  ventre  et  sur  les  genoux, 
arriva  jusqu'à  la  cabane  de  Djalma,  cabane  construite  en  nattes  attachées 
sur  des  bambous. 

Après  avoir  attentivement  prêté  l'oreUle,  il  tira  de  sa  ceinture  un  couteau 
dont  la  lame,  tranchante  et  aiguë,  était  enveloppée  d'une  feuille  de  bana- 
nier, et  pratiqua  dans  la  natte  une  incision  de  trois  pieds  de  longueur;  ceci 
fut  fait  avec  tant  de  prestesse  et  avec  une  lame  si  parfaitement  affilée,  que 
le  léger  grincement  du  diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus  bruyant... 

Voyant  par  cette  ouverture,  qui  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma  tou- 
jours profondément  endormi,  l'Etrangleur  se  glissa  dans  la  cabane  avec  une 
incroyable  témérité. 

CHAPITRE  IL 

LE  TATOUAGE. 

Le  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent,  devint  peu  à  peu  d'un  ton 
glauque,  et  le  soleil  se  voila  dune  vapeur  rougeâtre  et  sinistre.  Cette  lumière 
étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bizarres  ;  on  pourrait  en  avoir 
une  idée  en  ùnaginant  l'aspect  d'un  paysage  que  l'on  regarderait  à  travers 
un  vitrail  couvert  de  cuivre. 

Dans  ces  climats,  ce  phénomène,  joint  au  redoublement  d'une  chaleur  tor- 
ride,  annonce  toujours  l'approche  d'un  orage. 

On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les 
feuilles,  légèrement  agitées  par  des  courans  électriques,  frissonnaient  sur  leurs 
tiges...  puis  tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  mornes. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'acres  parfums,  de- 
venait presque  intolérable  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le  front  de 
Djalma,  toujours  plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour  lui,  ce  n'étaitplus 
du  repos,  c'était  un  accablement  pénible. 

L'Etrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long  des  parois  de  l'ajoupa,  et 
en  rampant  à  plat  ventre  arriva  jusqu'à  lanate  de  Djalma,  auprès  duquel  il 
se  blottit  d'abord  en  s'aplatissant ,  afin  d'occuper  le  moins  de  place  pos- 
sible. 

Alors  commençaune  scène  effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du  profond 
silence  qui  l'entouraient. 

La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'Etrangleiir... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-même,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux, 
le  cou  tendu,  la  prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  une  bête  fé- 
roce en  arrêt...  Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires  agitait  S3ul 
son  masque  de  bronze. 

Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la  lutte  violente  qui  se  passait 
dans  son  âme,  entre  la  soif...  la  jouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat 
de  l'esclave  venait  encore  de  surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait  reçu  dé  ne  pas 
attenter  aux  jours  de  Djalma,  quoique  le  motif  qui  l'amenait  dans  l'ajoupa 
fût  peut-être  pour  le  jeune  Indien  plus  redoutable  que  la  mort  même... 

Par  deux  fois  l'Etrangleur,  dont  le  regard  s'enflammait  de  férocité,  ne 
s'appuyant  plus  que  sur  sa  main  gauche,  porta  vivement  la  droite  à  l'ex- 
trémité de  son  lacet... 

Mais  par  deux  fois  sa  main  l'abandonna...  l'instinct  du  meurtre  céda  de- 
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vaut  une  volonté  toute-pnissante  dont  le  Malais  subissait  l'irrésistible  em- 
pire. 

n  fallait  que  sa  rage  homicide  fût  poussée  jusqu'à  la  folie,  car  dans  ces 
hésitations  il  perdait  un  temps  précieux...  D'un  moment  à  l'autre,  Djalma, 
dont  la  vigueur,  l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait 
se  réveiller...  Et  quoiqu'il  fût  sans  armes,  il  eût  été  pour  l'Etrangleur  un  ter- 
rible adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un  profond  soupir  de  regret,  et  se 
mit  en  devoir  d'accomplir  sa  tâche...  Cette  tâche  eût  paru  impossible  à  tout 
autre...  Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tête  sur  son  bras 
plié;  il  fallait  dabord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la 
droite,  c'est-à-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il  s'éveillerait  à 
demi,  son  regard  ne  pût  tomber  sur  l'Etrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir 
ses  projets,  devait  rester  plusieurs  minutes  dans  ia  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à  son  dernier  degré 
d'intensité;  tout  concourait  à  jeter  Djalma  dans  la  torpeur  et  favorisait  les 
desseins  de  l'Etrangleur...  S'agenouillant  alors  près  de  Djalma,  il  commença, 
du  bout  de  ses  doigts  souples  et  frottés  d'huile,  d'effleurer  le  front,  les  tempes 
et  les  paupières  du  jeune  Indien,  mais  avec  une  si  extrême  déhcatesse,  que 
le  contact  des  deux  épidermes  était  à  peine  sensible... 

Après  quelques  secondes  de  cette  espèce  d'incantation  magnétique,  la 
sueur  qui  baignait  le  front  de  Djalma  devint  plus  abondante;  il  poussa  un 
soupir  étoufl'é,  puis,  deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son  visage  tressailli- 
rent, car  ces  attouchemens,  trop  légers  pour  VéveiUer,  lui  causaient  pourtant 
un  sentiment  de  malaise  indéfinissable... 

Le  couvant  d'un  œil  inquiet,  ardent,  l'Etrangleur  continua  sa  manœuvre 
avec  tant  de  patience,  tant  de  dextérité,  que  Djalma,  toujours  endormi,  mais 
ne  pouvant  supporter  davantage  cette  sensation  vague  et  cependant  aga- 
çante, dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machinalement  sa  main  droite 
à  sa  figure,  comme  s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôlement  importun  d'un 
insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua  ;  presque  aussitôt  sa  main  inerte  et  appesantie 
retomba  sur  sa  poitrine... 

Voyant,  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  désiré,  l'Etrangleur  réitéra 
ses  attouchemens  sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes,  avec  la 
même  adresse... 

Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti  sous  une  lourde  somno- 
lence, n'ayant  pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son 
visag-e,  détourna  machinalement  sa  tête,  qui  retomba  languissante  sur  son 
épaule  droite,  cherchant,  par  ce  changement  d'attitude,  à  se  soustraire  à 
l'impression  désagréable  qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  l'Etrangleur  put  agir  librement. 

Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu'il  venait 
d'interrompre  à  demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  jeu  d'un 
évantail,  il  agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  autour  du  visage  brû- 
lant du  jeune  Indien... 

A  cette  sensation  de  fraîcheur  inattendue  et  si  délicieuse  au  mUieu  d'une 
chaleur  suffocante,  les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinalement  ;  sa 
poitrine  se  dilata  ;  ses  lèvres  entr'ouvertes  aspirèrent  cette  brise  bienfai- 
sante, et  il  tomba  dans  un  sommeil  d'autant  plus  invincible  qu'il  avait  été 
contrarié,  et  qu'il  s'y  livrait  alors  sous  l'influence  d'une  sensation  de  bien- 
être. 

Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flamboyante  la  voûte  ombreuse  qui 
abritait  l'ajoupa  ;  craignant  qu'au  premier  coup  de  tonnerre  le  jeune  Indien 
ne  s'éveillât  brusquement,  l'Etrangleur  se  hâta  d'accomplir  son  projet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tête  penchée  sur  son  épaule  droite,  et 
son  bras  gauche  étendu  ;  l'Etrangleur,  blotti  à  sa  gauche,  cessa  peu  à  peu  de 
l'éventer;  puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  incroyable  dextérité,  jusqu'à 
la  saignée,  la  large  et  longue  manche  de  mousseline  blanche  qui  cachait  le 
bras  gauche  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une  petite  boîte  de  cuivre,  il  y  prit 
une  aiguille  d'une  finesse,  dune  acuité  extraordinaires,  et  un  tronçon  de  ra- 
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cine noirâtre.  Il  piqvia  plusieurs  fois  cette  racine  avec  laig-uille.  A  chaque 
piqûre  il  en  sortait  une  liqueur  blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l'Etrang-leur  crut  l'aig-uille  suffisamment  imprégnée  de  ce  suc,  il 
se  courba  et  souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma,  afin 
d'y  causer  une  nouvelle  sensation  de  fraîcheur  ;  alors,  à  l'aide  de  sou  aig-uille, 
il  traça  presque  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  jeune  homme  endormi, 
quelques  signes  mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  pointe  delaiguille  était  si  fine, 
si  acérée,  que  Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épi- 
derme. 

Bientôt  les  signes  que  TEtrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d'abord  en 
traits  d'un  rose  pâle  à  peine  sensible,  et  aussi  déliés  qu'un  cheveu  ;  mais  telle 
était  la  puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l'aiguille  était  imprégnée, 
qu'en  s'infiltrant  et  s'extravasant  peu  à  peu  sous  la  peau,  il  devait  au  bout  de 
quelques  heures  devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  très  apparens  ces 
caractères  alors  presque  invisibles. 

L'Etrangleur,  après  avoir  si  heureusement  accompli  son  projet,  jeta  un 
dernier  regard  de  féroce  convoitise  sur  l'Indien  endormi... 

Puis,  s'éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna  l'ouverture  parlaquelle 
il  sétait  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquement  Jes  deux  lèvres 
de  cette  incision,  afin  d'ôter  tout  soupçon,  et  disparut  au  moment  où  le  ton- 
nerre commençait  à  gronder  sourdement  dans  le  lointain  (1). 


CHAPITRE  m. 

LE    CONTKEBANDIER. 

L'orage  du  matin  a  depuis  longtemps  cessé. 

Le  soleil  est  à  son  déclin  ;  quelques  heures  se  sont  écoulées  depuis  que 
l'Etrangleur  s'est  introduit  dans  la  cabane  de  Djalma  et  l'a  tatoué  d'un  si- 
gne mystérieux  pendant  son  sommeil. 

Un  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu  d'une  longue  avenue  bordée 
d'arbres  touffus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure,  mille  oiseaux  saluaient  par 
leurs  gazouillemens  et  par  leurs  jeux  cette  resplendissante  soirée  ;  des  per- 
roquets verts  et  rouges  grimpaient  à  l'aide  de  leur  bec  crochu  à  la  cime  des 

(1)  On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jacquemont  sur  l'Inde,  à  propos  de  l'incroyatle  dex- 
térité de  ces  hommes  : 

«  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fossés,  dans  les  sillons  des  champs,  imitent  cent  voix  diverses, 
réparent,  en  jetant  le  cri  d'un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  mouvement  maladroit  qui  aura  causé 
quelque  bruit,  puis  se  taisent,  et  un  autre,  à  quelque  distance,  imite  le  glapissement  de  l'animal 
dans  le  lointain.  Ils  tourmentent  le  sommeil  par  des  bruits,  des  attouchemens,  ils  font  prendre 
au  corps  et  à  tous  les  membres  la  position  qui  convient  à  leur  dessein.  » 

M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  dans  sou  excellent  ouvrage  sur  l'Inde  anglaise,  que  nous 
aurons  encore  l'occasion  de  citer,  s'exprime  de  la  même  manière  sur  l'inconcevable  adresse  des 
Indiens. 

«  Il  vont,  dit-il,  jusqu'à  vous  dépouiller,  sans  interrompre  votre  sommeil,  du  drap  même  dont 
vous  dormez  enveloppé.  Ced  n'est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mouvemens  du  bheel 
sont  ceux  d'un  serpent:  dormez-vous  dans  votre  tente  avec  un  domestique  couché  en  travers  de 
chaque  porte?  le  bheel  viendra  s'accroupir  en  dehors,  à  l'ombre  et  dans  un  coin  oîi  il  pourra  en- 
tendre la  respiration  de  chacun.  Dès  que  l'Européen  s'endort,  il  est  sûr  de  son  fait:  l'Asiatique 
ne  résistera  pas  longtemps  à  l'attrait  du  sommeil.  Le  moment  venu,  il  fait,  à  l'endroit  même  où 
il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  la  tente  ;  elle  lui  suffit  poxir  s'introduire.  II  pas- 
se comme  un  fantôme,  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de  sable.  Il  est  parfaitement  nu,  et  tout 
son  corps  est  huilé;  un  couteau-poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blottira  près  de  votre 
couche,  et  avec  un  sang-froid  et  une  dextérité  incroyables,  pliera  le  drap  en  très  petits  plis  tout 
près  du  corps,  de  manière  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre 
côté,  chatouille  légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser,  de  manière  qu'il  se  retire  instinc- 
tivement et  iinit  par  se  retourner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  S'il  se  réveille  et  qu'il  veuil- 
le saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps  glissant  qui  lui  échappe  comme  une  anguille;  si  pourtant 
il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard  le  frappe  au  cœur:  il  tombe  baigné  dans  son 
ear  g,  et  l'assassin  disparaît.  » 
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acacias  roses  ;  des  maïna-maïnou,  gros  oiseaux  d'un  bleu  lapis,  dont  la  gorge 
et  la  longue  queue  ont  des  reflets  d'or  bruni,  poursuivaient  les  loriots-princes 
d'un  noir  de  velours  nuancé  d'orange  ;  les  colombes  de  Kolo,  d'un  violet 
irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à  côté  d'oiseaux  de  paradis 
dont  le  plumage  étincelant  réunissait  l'éclat  prismatique  de  l'émeraude  et  du 
rubis,  de  la  topaze  et  du  saphir. 

Cette  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait  çà 
et  là  l'ombre  verte  des  tamarins  et  des  nopals;  l'eau  calme,  limpide,  laissa'it 
voir,  comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal  bleuâtre,  tant  ils  sont  im- 
mobiles, des  poissons  d'argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d'autres  d'azur  aux 
nageoires  vermeilles;  tous  sans  mouvement  à  la  surface  de  l'eau,  où  miroi- 
tait un  éblouissant  rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lu- 
mière et  de  chaleur  ;  mille  insectes,  pierreries  vivantes,  aux  ailes  de  feu,  glis- 
saient, voletaient,  bourdonnaient  sur  cette  onde  transparente  où  se  reflétaient 
à  une  profondeur  extraordinaire  les  nuances  diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs 
aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'aspect  de  cette  nature  exubérante,  luxuriante 
de  couleurs,  de  parfums,  de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au 
jeune  et  brillant  cavaher  qui  arrivait  du  fond  de  l'avenue.  —  C'est  Djalma. 

Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  TEtrangleur  lui  a  tracé  sur  le  bras  gauche  cer- 
tains signes  ineffaçables. 

Sa  cavale  javanaise,  de  taille  moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu,  est 
noire  comme  la  nuit  ;  un  étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer 
les  bonds  impétueux  de  sa  jument,  Djalma  se  sert  d'un  petit  mors  d'acier  dont 
la  bride  et  les  rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil. 

Nul  de  ses  admirables  cavaliers  si  magistralement  sculptés  sur  la  frise  du 
Parthénon  n'est  à  la  fois  plus  gracieusement  et  plus  fièrement  à  cheval  que 
ce  jeune  Indien,  dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne 
de  bonheur  et  de  sérénité  ;  ses  yeux  brillent  de  joie  ;  les  narines  dilatées,  les 
lè^TCS  entrouvertes,  il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des 
fleurs  et  de  la  senteur  de  la  feuillée,  car  les  arbres  sont  encore  humides  de 
l'abondante  pluie  qui  a  succédé  à  l'orage. 

Un  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coiffure  grecque,  posé  sur  les  che- 
veux noirs  de  Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint;  son 
cou  est  nu,  il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseline  blanche  à  larges  manches, 
serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  écarlate  ;  un  caleçon  très  ample,  en  tissu 
blanc,  laisse  voir  la  moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves  et  polies;  leur  galbe, 
d'une  pureté  angélique,  se  dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale,  que 
Djalma  presse  légèrement  de  son  mollet  nerveux;  il  n'a  pas  d'étriers;  son 
pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d'ime  sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impérieuses  et  contenues,  s'exprimait 
pour  ainsi  dire  par  l'ailm-e  qu'il  imposait  à  sa  cavale  :  allure  tantôt  hardie, 
précipitée,  comme  l'imagination  qui  s'emporte  sans  frein  ;  tai\tôt  calme,  me- 
surée, comme  la  réflexion  qui  succède  à  une  folle  vision.  Dans  cette  course 
bizarre,  ses  moindres  mouvemens  étaient  remplis  d'une  grâce  fière,  indé- 
pendante et  un  peu  sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoire  parternel  par  les  Anglais,  et  d'abord  in- 
carcéré par  eux  comme  prisonnier  d'Etat  après  la  mort  de  son  père  tué  les 
armes  à  la  main  (ainsi  que  M.  Josué  Van  Daël  l'avait  écrit  de  Batavia  à 
M.  Rodin),  a  été  ensuite  mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l'Inde  continentale,  accompagné  du  général  Simon, 
qui  n'avait  pas  quitté  les  abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien  ami,  le  roi 
Kadja-Sing,  le  jeune  Indien  est  venu  à  Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa  mère, 
pour  y  recueillir  le  modeste  héritage  de  ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oubUé  par  son  père,  se  sont 
trouvés  des  papiers  importans  et  la  médaille,  en  tout  semblable  à  celle  que 
portent  Rose  et  Blanche. 

Le  général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  cette  découverte,  qui  non- 
seulement  étabUssait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de  Djalma, 
mais  qm  semblait  promettre  à  ce  dernier  de  grands  avantages  à  venir  ;  le 
général  Simon,  laissant  Djalma  à  Batavia  pour  y  terminer  quelques  affaires, 
est  parti  pour  Sumatra,  île  voisine  :  on  lui  a  fait  espérer  d'y  trouver  un  bâ- 
timent qui  allât  directement  et  rapidement  en  Europe  ;  car,  dès  lors,  il  fallait 
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qu'à  tout  prix  le  jeune  Indien  fût  aussi  à  Paris  le  13  février  1832.  Si,  eu  effet, 
le  général  Simon  trouvait  un  vaisseau  prêt  à  partir  pour  l'Europe,  il  devait 
revenir  aussitôt  chercher  Djalma;  ce  dernier,  attendant  donc  d'un  jour  à  l'au- 
tre ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée  de  Batavia,  dans  l'espérance  de  voir  ar- 
river le  père  de  Rose  et  Blanche  par  le  paquebot  de  Sumatra. 

Quelques  mots  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  du  fils  de  Kadja-Sing  sont 
nécessaires. 

Ayant  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heui-e,  simplement  et  rudement  élevé, 
enfant,  il  avait  accompagné  son  père  h  ces  grandes  chasses  aux  tigres,  aussi 
dangereuses  que  des  batailles  ;  à  peine  adolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre 
pour  défendre  son  territoire...  dure  et  sanglante  guerre...  Ayant  ainsi  vécu, 
aepuis  la  mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  pater- 
nelles, où,  au  milieu  de  combats  incessans,  cette  nature  vigoureuse  et  ingé- 
nue s'était  conservée  pure  et  vierge  ;  jamais  le  surnom  de  Généreux  qu'on 
lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité.  Prince,  il  était  véritablement  prince... 
chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  captivité,  il  avait  souverainement  im- 
posé à  ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  silencieuse.  Jamais  nu  reproche, 
jamais  une  plainte;  un  calme  fier  et  mélancolique...  c'est  tout  ce  qu'il  avait 
opposé  à  un  traitement  aussi  injuste  que  barbare,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mis  en 
liberté. 

Habitué  jusqu'alors  à  l'existence  patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards 
de  son  pays,  qu'il  avait  quittée  pour  passer  quelques  mois  en  prison,  Djalma 
ne  connaissait  pour  ainsi  dire  rien  de  la  vie  civilisée.  Mais,  sans  avoir  positi- 
vement les  défauts  de  ses  qualités,  Djalma  en  poussait  du  moins  les  consé- 
quences à  l'extrême  :  d'une  opiniâtreté  inflexible  dans  la  foi  jurée,  dévoué  à 
la  mort,  confiant  jusqu'à  l'aveuglement,  bon  jusqu'au  plus  complet  oubh  de 
soi,  il  eût  été  inflexible  pour  qui  se  fût  montré  envers  lui  ingrat,  menteur  ou 
perfide.  Enfin,  il  eût  fait  bon  marché  de  la  vie  d'un  traître  ou  d'un  parjure, 
parce  qu'il  aurait  trouvé  juste,  s'il  avait  commis  une  trahison  ou  un  parjure, 
de  les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un  mot,  l'homme  des  sentimens  entiers, 
absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises  avec  les  tempéramens,  les  calculs,  les 
faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restrictions,  les  faux  semblans  d'ime 
société  très  raffinée,  celle  de  Paris,  par  exemple,  serait  sans  doute  un  très 
curieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage  en  Fran- 
ce était  résolu,  Djalma  n'avait  qu'une  pensée  fixe,  ardente...  Etre  à  Paris. 

.4  Paris...  cette  ville  féerique  dont,  en  Asie  même,  ce  pays  féerique,  on  faisait 
tant  de  merveilleux  récits. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien, 
c'étaient  les  femmes  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces 
merveilles  d'élégance,  de 'grâce  et  de  charmes,  qui  écUpsaient,  disait-on,  les 
magnificences  de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendide  et  chaude,  entouré  de  fleurs 


sait  à  revêtir  des  formes  les  plus 
l'allée,  au  miUeu  de  la  nappe  de  lumière  dorée  que  les  arbres  entouraient  de 
leur  plein  cintre  de  verdure,  il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs 
et  sveltes  sur  ce  fond  vermeil,  d'adorables  et  volujitueux  fantômes  qui,  sou- 
riant, lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de  leurs  doigts  roses.  Alors  ne  pouvant 
plus  contenir  les  brûlantes  émotions  qui  l'agitaient  depuis  quelques  minutes, 
emporté  par  une  exaltation  étrange,  Djalma,  poussant  tout-à-coup  quelques 
cris  de  joie,  mâle,  profonde,  d'une  sonorité  sauvage,  fit  en  même  temps  bon- 
dir sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  avec  une  folle  ivresse- 
Un  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de  l'allée,  l'éclairait  alors 
tout  entier. 

Depuis  quelques  instans,  un  homme  s'avançait  rapidement  dans  un  sentier 
qui,  a  son  extrémité,  coupait  diagonalement  l'avenue  où  se  trouvait  Djalma. 
Cet  homme  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre,  contemplant  Djalma  avec 
étonnemeut. 

C'était  en  effet  quelque  chose  de  charmant  à  voir  au  milieu  d'une  éblouis- 
sante auréole  de  lumière  que  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  cuivré,  si  ardent... 
aux  vêtemens  blancs  et  flottant,  si  allègrement  campé  sur  sa  flère  cavale  noi- 
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re  qui  couvrait  d'écume  sa  bride  rouge  et  dont  la  longue  queue  et  la  crinière 
épaisse  ondoyaient  au  vent  du  soir. 

Mais,  par  un  contraste  qui  succède  h  tous  les  désirs  humains,  Djalma  se 
sentit  bientôt  atteint  dun  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et  douce; 
il  porta  la  main  à  ses  yeux  humides  et  voilés,  laissant  tomber  ses  rênes  sur 
le  cou  de  sa  docile  monture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tête 
à  demi  vers  le  personnage  qu'elle  apercevait  à  travers  le  taillis. 

Cet  homme,  nommé  Mahal  le  contrebandier,  était  vêtu  à  peu  près  comme 
les  matelots  européens.  Il  portait  une  veste  et  un  pantalon  de  toUe  blanche, 
une  large  ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  très  plat  de  forme  ;  sa  figure 
était  brune,  caractérisée,  et,  quoiqu'il  eût  quarante  ans,  complètement  imberbe. 

En  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

■—  Vous  êtes  le  prince  Djalma?...  —lui  dit-il  en  assez  mauvais  français,  en 
portant  respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 

—  Que  veux-tu?...  —  dit  l'Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois,  que  veux- tu? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon  1  II...  —  s'écria  Djalma. 

—  Vous  aUez  au  devant  de  lui...  comme  vous  y  allez  chaque  soir  depuis 
que  vous  attendez  son  retour  de  Smnatra? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  —  dit  l'Indien  en  regardant  le  contre- 
bandier avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité. 

—  Il  doit  débarquer  à  Batavia  aujourd'hui  ou  demain. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être  —  dit  Mahal  d'un  air  défiant.  —  Mais  êtes- vous  bien  le  fils  de 
Kadja-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing  —  reprit  Mahal  en  regardant 
toujours  Djalma  d'un  air  soupçonneux  —  g^uel  est  votre  surnom  ?... 

—  On  appelait  mon  père  le  Père  du  Généreux,  répondit  le  jeune  Indien,  et 
un  regard  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mahal  de  l'identité  de  Djalma; 
pourtant,  voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  reprit  : 

—  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général  Simon... 
écrite  de  Sumatra. 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils  de  Kadja-Sing  et  exécuter  les 
ordres  que  j'ai  reçus. 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je  vous  le  di- 
rai; on  m'a  bien  averti  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de 
rouge...  mais... 

—  Par  ma  mère  !  !...  parleras-tu?... 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était  le  papier  impri- 
mé renfermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  généra  Simon  vous  a  écrite  de 
Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  journal  annoncait-il  une  bonne  ou  mauvaise  nouvelle  touchant  le 
général? 

—  Une  bonne  nouvelle,  puisqu'on  lisait  qu'en  son  absence  on  avait  reconnu 
le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  l'Empereur,  ainsi  qu'on  a  fait 
aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma  —  dit  le  contrebandier  après  un  moment 
de  réflexion.  Je  peux  parler...  Le  général  Simon  est  débarqué  cette  nuit  à 
Java...  mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte... 

—  Dans  un  endroit  désert  ?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache... 

—  Lui!...  —  s'écria  Djalma  stupéfait.  —  Se  cacher...  et  pourquoi? 

—  Je  n'en  sais  rien... 
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—  Mais  où  est-il?  —  demanda  Djalma  en  pâlissant  d'inquiétude, 

—  n  est  à  trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la  mer...  dans  les  ruines  de 
Tcliandi... 

—  Lui...  forcé  de  se  cacher...  —  répéta  Djalma,  et  sa  figure  exprimait  une 
surprise  et  une  angoisse  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  dun  duel  qu'il  a  ea  à  Suma- 
tra... —  dit  mystérieusement  le  contrebandier. 

—  Un  duel...  et  avec  qui? 

—  Je  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sûr  ;  mais  connaissez- vous  les  ruines  de 
Tchandi?... 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend;  voilà  ce  qu'il  m'a  ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra? 

—  J'étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier-contrebandier  qui  l'a  débarqué 
cette  nuit  sur  une  plage  déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  chaque  jour  l'at- 
tendre sur  la  route  du  Môle;  j'étais  à  peu  près  sûr  de  vous  y  rencontrer... 
Il  m'a  donné,  sur  la  lettre  que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens 
de  voiis  dire,  afin  de  vous  bien  prouver  que" je  venais  de  sa  part;  s'il  avait 
pu  vous  écrire  il  l'aurait  fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  se  cacher?... 

— 11  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  j'ai  soupçonné  ce  que  je  vous 
ai  dit...  un  duel!,.. 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma  crut  les 
soupçons  du  contrebandier  assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence,  il  hii  dit  :  «  Peux-tu  te  charger  de  reconduire 
mon  cheval?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  ville,  la-bas,  cachée  dans  les 
arbres  à  côté  de  la  mosquée  neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de  Tchan- 
di, mon  cheval  m'embarrasserait  :  j'irai  bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon  me  l'avait  dit...  j'y  serais 
aUé  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc  votre  cheval... 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula  un  bout 
de  sa  ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contreban- 
dier en  lui  disant  : 

—  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens...  C'est  peu...  mais  je  n'ai  pas  da- 
vantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Généreux,  dit  le  contrebandier 
en  s'inclinant  avec  respect  et  reconnaissance.  Et  il  prit  la  route  qui  condui- 
sait à  Batavia,  en  conduisant  en  main  la  cavale  de  Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à  grands  pas,  il  se 
dirigea  vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi,  et  où  il  ne  pou- 
vait arriver  qu  à  la  nuit. 

CHAPITRE  IV. 

M.  JOSUÉ  VAN  DAEL. 

M.  Josué  Van  Daël,  négociant  hollandais,  correspondant  de  M.  Rodin, 
était  né  à  Batavia  (capitale  de  l'île  de  Java)  ;  ses  parens  l'avaient  envoyé 
faire  son  éducation  à  Pondichéry  dans  une  célèbre  maison  religieuse,  éta- 
blie depuis  longtemps  dans  cette  ville  et  appartenant  à  la  compagnie  de 
Jésus.  C'est  là  qu'il  s'était  affilié  à  la  congrégation  comme  profès  des  trois 
vœux  ou  même  laïque,  appelé  vulgairement  coadjuteur  temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui  passait  pour  intacte,  d'une 
exactitude  rigoureuse  dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé,  d'une  habile- 
té, d'une  sagacité  remarquable;  ses  opérations  financières  étaient  presque 
toujours  heureuses,  car  une  puissance  protectrice  lui  donnait  toujours  à 
temps  la  connaissance  des  événemens  qui  pouvaient  avantageusement  in- 
fluer sur  ses  transactions  commerciales.  La  maison  religieuse  de  Pondichéry 
était  intéressée  dans  ses  affaires;  elle  le  chargeait  de  l'exportation  et  de 
l'échange  des  produits  de  plusieurs  propriétés  qu'elle  possédait  dans  cette 
colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  jamais,  d'une  politesse  ex- 
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trême,  donnant  peu.  mais  avec  choix  et  à  propos,  M.  Josué  inspirait  géné- 
ralement, à  défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu'inspirent  toujours  les 
gens  rigoristes  :  car,  au  lieu  de  subir  l'influence  des  mœurs  coloniales  sou- 
vent libres  et  dissolues,  il  paraissait  vivre  avec  une  grande  régularité,  et 
son  extérieur  avait  quelque  chose  d'austèrement  composé  qui  imposait 
beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant  que  Djalma  se  rendait  aux 
ruines  de  Tchandi,  dans  lespoir  d'y  rencontrer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet,  où  Ton  voyait  plusieurs  ca- 
siers garnis  de  leurs  cartons  et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts  sur  des 
pTipitres. 

L'imique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur  une 
petite  cour  déserte,  était  à  l'extérieur  solidement  grillagée  de  fer;  une  per- 
sienne  mobile  remplaçait  les  carreaux  des  croisées,  à  cause  de  la  grande 
chaleur  du  climat  de  Java. 

M,  Josué,  après  avoir  posé  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  dans  une 
•verrine,  regarda  la  pendule. 

—  Neuf  heures  et  demie...  — dit -il  —  Mahal  doit  bientôt  venir. 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde  porte 
épaisse,  ferrée  de  grosses  têtes  de  clous  à  la  hollandaise,  gagna  la  cour  avec 
précaution,  afin  de  n'être  pas  entendu  par  les  gens  de  sa  maison,  et  tira  le 
verrou  à  secret  qui  fermait  le  battant  d'une  grande  barrière  de  six  pieds  en- 
viron, formidablement  armée  de  pointes  de  fer. 

Puis  laissant  cette  issue  ouverte,  il  regagna  son  cabinet  après  avoir  suc- 
cessivement et  soigneusement  refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double  fond  d'un  tiroir  une 
longue  lettre,  ou  plutôt  un  mémoire  commencé  depuis  quelque  temps  et  écrit 
jour  par  jour  (il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à  M.  Rodin,  à  Paris, 
rue  du  Milieu-des-Ursins,  était  antérieure  à  la  hbération  de  Djalma  et  à  son 
arrivée  à  Batavia). 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à  M.  Rodin  ;  M.  Josué  le  conti- 
nua de  la  sorte  : 

a  Craignant  le  retour  du  général  Simon,  dont  j'avais  été  instruit  en  inter- 
»  ceptant  ses  lettres  (je  vous  ai  dit  que  j'étais  parvenu  à  me  faire  choisir  par 
»  lui  comme  son  correspondant),  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite 
»  remettre  intactes  h  Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temps  et  par  les  circon- 
»  stances,  recourir  aux  moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complètement  les 
»  apparences,  et  en  rendant  xm  signalé  service  à  l'humanité  ;  cette  dernière 
»  raison  m'a  surtout  décidé. 

»  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma  con- 
»  duite. 

»  Le  bateau  à  vapeur  le  Ruyter  a  mouillé  ici  hier,  et  il  repart  demain  dans 
»  la  journée. 

»  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'Europe  par  le  golfe  Arabique  ;  ses 
»  passpgeri  débarquent  à  l'isthme  de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre 
»  à  Alexandrie  un  autre  bâtiment  qui  les  conduit  en  France. 

»  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande  que  sept  ou  huit  semai- 
»  nés;  nous  sommes  à  la  fin  d'octobre;  le  prince  Djalma  pourrait  donc  être 
»  en  France  vers  le  commencement  du  mois  de  janvier  ;  et  d'après  vos  ordres, 
»  dont  j'ignore  la  cause,  mais  que  j'exécute  avec  zèle  et  soujxission,  il  fallait 
»  à  tout  prix  mettre  obstacle  à  ce  départ,  puisque,  me  dites-vous,  un  des 
»  plus  graves  intérêts  de  la  Société  serait  compromis  par  l'arrivée  de  ce  jeune 
»  Indien  à  Paris  avant  le  13  février.  Or,  si  je  réussis,  comme  je  l'espère,  à  lui 
»  faire  manquer  l'occasion  du  Ruyter,  il  lui  sera  matériellement  impossible 
»  d'arriver  en  France  avant  le  mois  d'avril,  car  le  Ruyter  est  le  seul  bâtiment 
»  qui  fasse  le  trajet  directement  :  les  autres  navires  mettent  au  moins  quatre 
3»  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 

»  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dû  employer  pour  retenir  ici  le 
»  prince  Djalma,  moyen  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le  bon  ou  le  mau- 
»  vais  succès,  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits. 

»  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une  communauté  dont  les 
»  membres  s'appelaient  entre  eux  frères  de  la  boyme-œuvre,  ou  PhansegarSy 
»  ce  qui  signifie  simplement  Etrangleurs;  ces  meurtriers  ne  répandent  pas 
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»  le  sang  ;  ils  étranglent  leurs  victimes  moins  pour  les  voler  que  pour  obéir 
»  à  une  vocation  homicide  et  aux  lois  d'une  infernale  divinité  nommée  par 
»  eux  Bohwanie, 

»  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu'en 
»  transcrivant  ici  quelques  lignes  de  l'avant-propos  du  rapport  du  colonel 
»  Sleeman,  qui  a  poursuivi  cette  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infati- 
30  gable  ;  ce  rapport  a  été  publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici  un  extrait  ;  c'est 
3»  le  colonel  qui  parle... 

■>■)  De  1822  à  1824,  quand  fêtais  chargé  de  la  magistrature  et  de  Vadminis- 
tration  civile  du  district  de  Nersitigpour,  il  ne  se  commettait  pas  un  meurtre, 
pas  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordinaire,  dont  je  n'eusse  immédiatement 
connaissance  ;  mais  si  quelqu'un  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qu'une 
hande  d'assassins  de  profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kun- 
délie,  à  quatre  cents  mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de  justice;  que  les  admi- 
rables bosquets  du  village  de  Mandesoor,  à  une  journée  de  marche  de  ma  rési- 
dence, étaient  un  des  plus  effroyables  entrepôts  d'assassinats  de  toute  Vlnde; 
que  des  bandes  nombreuses  de  freines  de  la  bonne-œuvre,  venant  de  l'Indous- 
tan  et  du  Dékan,  se  donnaient  annuellement  rendez-vous  sous  ces  ombrages, 
comme  à  des  fêtes  solennelles,  pour  exercer  leur  effroyable  vocation  sur  toutes 
les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  localité,  j'aurais  pris  cet  Indien 
pour  un  fou  qui  s'était  laissé  effrayer  par  des  contes;  et  cependant  rien  n'é- 
tait plus  vrai  :  des  voyageurs,  par  centaines,  étaient  enterrés  chaque  année 
sous  les  bosquets  de  Mundesoor;  toute  une  tribu  d'assassins  vivait  à  7na  porte 
pendant  que  j'étais  magistrat  suprême  de  la  province,  et  étendait  ses  dévasta- 
tions jusqu'aux  cités  de  Poonah  et  d'Hyderabad;  je  n'oublierai  jamais  que, 
pour  me  convaincre,  l'un  des  chefs  de  ces  Etrangleurs,  devenu  leur  dénoncia- 
teur, fit  exhumer,  de  l'emplacement  même  que  couvrait  ma  tente,  treize  ca- 
davres, et  s'offrit  d'en  faire  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illi- 
mité (1). 

»  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  une  idée  de  cette  so- 
»  ciété  terrible,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes 
»  les  lois  divines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  aux  autres  jusg^u' à  l'héroïsme, 
»  obéissant  aveuglément  à  leurs  chefs,  qui  se  disent  les  représentans  immé- 
»  diats  de  leur  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui 
»  n'étaient  pas  des  leurs,  se  recrutant  partout  par  im  effrayant  prosély- 
»  tisme,  ces  apôtres  d'une  rehgion  de  meurtre  allaient  prêchant  dans 
»  l'ombre  leurs  abominables  doctrines,  et  couvraient  l'Inde  d'un  immense 
»  réseau. 

»  Trois  de  leurs  principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  pour- 
»  suite  opiniâtre  du  gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s'y  soustraire, 
»  sont  arrivés  à  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Malaka^ 
»  situé  à  très  peu  de  distance  de  notre  île  ;  un  contrebandier,  quelque  peu 
»  pirate,  affilié  à  leur  association,  et  nommé  Mahal,  les  a  pris  à  bord  de  sot 
»  bateau  côtier,  et  les  a  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quelque  tempf 
»  en  sûreté  ;  car,  suivant  les  conseils  du  contrebandier,  ils  se  sont  réfugiés 
»  dans  une  épaisse  forêt  où  se  trouvent  plusieurs  temples  eu  ruine  dont  lef 
x>  nombreux  souterrains  leur  oârent  une  retraite. 

»  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d'une  remarquable  intelligence,  il  en  est  un 
»  surtout,  nommé  Faringhea,  doué  dune  énergie  extraordinaire,  de  qualités 
»  éminentes,  qui  en  font  un  homme  des  plus  redoutables  :  celui-là  est 
»  métis,  c'est-à-dire  fils  d'un  blanc  et  dune  Indienne  ;  il  a  habité  longtemps 
»  des  villes  où  se  tiennent  des  comptoirs  européens,  et  parle  très  bien  lan- 
»  glais  et  le  français;  les  deux  autres  chefs  sont  un  nègre  et  un  Indien;  Ta- 
»  depte  est  un  Malais. 

»  Le  contrebandier  Mahal,  réfléchissant  qu'il  pouvait  obtenir  une  bonne 
»  récompense  en  Uvrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à  moi,  sa- 
»  chant,  comme  tout  le  monde  le  sait,  ma  haison  intime  avec  une  personne 
»  on  ne  peut  plus  influente  sur  notre  gouverneur  ;  il  m'a  donc  offert,  il  y  a 
»  deux  jouis,  à  certaines  conditions,  de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l'Indien  et 

(1)  Ce  rapport  est  extr^t  de  l'exceUent  ouvrage  de  M.  le  comte  Edouard  de  Waren,  sur  l'Inde 
anglaise  en  1811. 
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»  le  Malais...  Ces  conditions  sont  :  — une  somme  assez  considérable,  etl'as- 
»  surance  d'un  passage  sur  un  bâtiment  partant  pour  l'Europe  ou  l'Amé- 
»  rique,  afin  d'échapper  à  l'implacable  vengeance  des  Etrangleurs. 

»  J'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  hu- 
»  maine  ces  trois  meurtriers,  et  j'ai  promis  à  Mabal  d'être  son  intermédiaire 
»  auprès  du  gouverneur,  mais  aussi  à  certaines  conditions,  fort  innocentes 
»  en  elles-mêmes,  et  qui  regardaient  Djalma...  Je  m'expliquerai  plus  au  long 
»  si  mon  projet  réussit  ;  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mahal  sera  ici  tout  à 
»  l'heure. 

»  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui  partiront  demain  pour 
»  l'Europe  par  le  Ruyter,  où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contreban- 
»  dier,  en  cas  de  réussite,  j'ouvre  une  parenthèse  au  sujet  d'une  affaire  assez 
»  importante. 

»  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais  la  mort  du  père  de  Djal- 
)>  ma,  et  l'incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des  rensei- 
»  gnemens  sur  la  solvabiUté  de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et  manufac- 
»  turier  à  Paris,  qui  a  une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta.  Maintenant 
»  ces  renseignemens  deviennent  inutiles,  si  ce  que  l'on  vient  de  m'ap- 
»  prendre  est  malheureusement  vrai  ;  ce  sera  à  vous  d'agir  selon  les  circon- 
»  stances. 

»  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  notre  collègue  de  Pondi- 
»  chéry,  des  sommes  assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud  dans  des 
»  afiFaires  fort  dangereusement  embarrassées,  ayant  voula  monter  une  fabri- 
»  que  pour  ruiner,  par  une  concurrence  implacable,  im  établissement  im- 
»  mense,  depuis  longtemps  fondé  par  M.  François  Hardy,  très  grand  indus- 
»  triel.  On  m'assure  que  M.  Tripeaud  a  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette  en- 
»  treprise  de  grands  capitaux;  il  a  sans  doute  fait  beaucoup  de  mal  à 
»  M.  François  Hardy  ;  mais  il  a,  dit-on,  gravement  compromis  sa  fortune  à 
»  lui,  Tripeaud  ;  or,  s'il  fait  faillite,  le  contre-coup  de  son  désastre  nous  serait 
y»  très  funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et  aux  nôtres. 

»  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à  désirer  que,  par  les  moyens  tout- 
»  puissans  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvînt  à  discréditer  com- 
»  plétement  et  à  faire  tomber  la  maison  de  M.  François  Hardy,  déjà  ébranlée 
»  pai  la  concurrence  acharnée  de  M.  Tripeaud;  cette  combinaison  réussissant, 
»  celui-ci  regagnerait  en  très  peu  de  temps  tout  ce  qu'il  a  perdu  ;  la  ruine  de 
»  son  rival  assurerait  sa  prospérité,  à  lui  Tripeaud,  et  nos  créances  seraient 
»  couvertes. 

»  Sans  doute  il  serait  pénible,  il  serait  douloureux  d'être  obligé  d'en  venir 
»  à  cette  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  n'est-on 
»  pas  quelquefois  autorisé  à  se  servir  des  armes  que  l'on  emploie  iucessam- 
■»  ment  contre  nous?  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injustice  et  la  méchanceté 
»  des  hommes,  il  faut  se  résigner  en  songeant  que  si  nous  tenons  à  conserver 
»  ces  biens  terrestres,  c'est  dans  une  intention  toute  à  la  plus  grande  gloire 
»  de  Dieu,  tandis  qu'entre  les  mains  de  nos  ennemis  ces  biens  ne  sont  que  de 
»  dangereux  moyens  de  perdition  et  de  scandale. 

»  C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que  je  vous  soumets  ;  j'aurais  la 
T>  possibilité  de  prendre  l'initiative  au  sujet  de  ces  créances  que  je  ne  ferais 
»  rien  de  moi-même;  ma  volonté  n'est  pas  à  moi...  Comme  tout  ce  que  je 
»  possède,  elle  appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance  aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  son  atten- 
tion. Il  se  leva  brusquement  et  alla  droit  à  la  croisée. 

Trois  petits  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des 
feuilles  de  la  persienne. 

—  C'est  vous,  Mahal?  —  demanda  M.  Josué  à  voix  basse. 

—  C'est  moi  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  lia  réussi... 

—  Vraiment!  —  s'écria  M.  Josuè  avec  une  expression  de  profonde  satis- 
faction... —  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Très  sûr,  il  n'y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide. 

—  Et  Djalma? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  que  je  lui  ai  cités, 
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l'ont  convaincu  que  je  venais  de  la  part  du  g/jnéral,  et  qu'il  le  trouverait  aux 
ruines  de  Tchandi. 

—  Ainsi,  à  cette  heure? 

"-  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et  l'Indien.  C'est 
là  qu'ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malais,  qui  a  tatoué  le  pri  ace  pendant  son 
sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  souterrain? 

—  J'y  ai  été  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tourne  sur 
elle-même...  l'escalier  est  large...  il  suffira. 

—  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  le  Malais  est  veau  tout  me 
raconter  avant  d'aller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ;  car  ii  était  resté 
caché  dans  les  broussailles,  n'osant  pas  s'y  rendre  durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce  et  une 
large  récompense  vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée  sur  le  Ruyter  ; 
vous  partirez  demain  :  vous  serez  ainsi  à  l'abri  de  la  vengeance  des  Etran- 
gleurs,  qui  vous  poursuivraient  jusqu'ici  pour  venger  la  mort  de  leurs  chefs, 
puisque  la  Providence  vous  a  choisi  pour  li\Ter  ces  trois  grands  criminels  à 
la  justice...  Dieu  vous  bénira...  Allez  de  ce  pas  m'attendre  à  la  porte  de  M.  le 
gouverneur...  je  vous  introduirai;  il  s'agit  de  choses  si  importantes,  que  je 
n'hésite  pas  à  aller  le  réveiller  au  milieu  de  la  nuit...  Allez  vite...  je  vous  suis 
de  mon  côté. 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal  qui  s'élc)ignait,  et  le  si- 
lence régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bm-eau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mémoire  com- 
mencé : 

«  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  maintenant  impossible  que  Djalma  quitte  Ba- 
»  tavia...  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  février  de  l'an  prochain... 

»  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je  cours 
»  chez  le  gouverneur,  j'ajouterai  demain  quelques  mots  à  ce  long  mémoire, 
»  que  le  bateau  à  vapeur  le  Ruyter  portera  en  Euroi)e,  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  Josué  sonna  bruyamment,  et,  au 
grand  étonnement  des  gens  de  sa  maison,  surpris  de  le  voir  sortir  au  milieu 
de  la  nuit,  il  se  rendit  en  hâte  à  la  résidence  du  goaverneur  de  l'ile. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 


CHAPITRE  V. 

LES  RUINES  DE  TCHANDI. 

A  l'orage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approches  avaient  si  bien 
servi  les  desseirs  de  l'Etrangleur  sur  Djalma,  a  siccédé  une  nuit  calme  et 
SGr6iii6. 

Le  di'sqne  de  la  lune  s'élève  lentement  derrière  i  ine  masse  de  ruines  impo- 
santes, situées  sur  un(  ;  colline,  au  milieu  d'un  bois  épais ,  à  trois  heues  envi- 
ron de  Batavia.  .. 

De  larges  assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de  briques  rongées  par  le 
temps,  de  vastes  portiques  chargés  d'une  végétation  parasite,  se  dessinent 
vigoureusement  sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui  se  fond  à  l'horizon 
avec  le  bleu  limpide  du  ciel. 

Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  de  l'un  des  por- 
tiques, éclairent  deux  statues  colossales  placées  au  pied  d'un  immense  esca- 
lier dont  les  dalles  disjointes  disparaissent  presque  entièrement  sous  l'herbe, 
la  mousse  et  les  broussailles. 

Les  débris  de  Tune  de  ces  statues,  brisée  par  le  miheu,  jonchent  le  sol  ; 
l'autre,  restée  entière  et  debout,  est  effrayante  avoir...  ^  , 

Elle  représente  un  homme  de  proportions  gigantesques  :  la  tête  a  trois 
pieds  de  hauteur;  l'expression  de  cette  figure  est  féroce.  Deux  prunelles  de 
schiste  noir  et  brillant  sont  incrustées  dans  sa  face  grise  ;  sa  bouche,  large, 
profonde,  est  démesurément  ouverte.  Des  reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses 
lèvres  de  pierre  ;  à  la  clarté  de  la  lune  on  y  distingue  vaguement  un  four- 
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millement  hideux...  Une  large  ceinture  chargée  d'ornemens  symbohques  en- 
toure le  corps  de  cette  statue,  et  soutient  à  son  côté  droit  une  longue  épée. 
Ce  géant  a  quatre  bras  étendus  ;  dans  ses  quatre  mains,  il  porte  une  tête 
d'éléphant,  un  serpent  roulé,  un  crâne  humain  et  un  oiseau  semblable  à  un 
héron. 

La  lune,  élairant  cette  statue  de  côté,  la  profile  d'une  vive  lumière,  qui 
augmente  encore  l'étrangeté  farouche  de  son  aspect. 

Çà  et  là,  enchâssés  au  milieu  des  murailles  de  briques  à  demi  écroulées, 
on* voit  quelques  fragmens  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très  hardiment 
fouillés  ;  Tun  des  mieux  conservés  représente  un  homme  à  tête  d'éléphant, 
aUé  comme  une  chauve-souris  et  dévorant  un  enfant. 

Rien  de  plus  sinistre  que  ces  ruines  encadrées  de  massifs  d'arbres  d'un  vert 
sombre,  couvertes  d'emblèmes  effrayans,  et  vues  à  la  clarté  de  la  lune,  au 
milieu  du  profond  silence  de  la  nuit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié  à  quelque  mystérieuse 
et  sanglante  divinité  javanaise,  est  adossée  une  hutte  grossièrement  cons- 
truite de  débris  de  pierres  et  de  briques;  la  porte,  faite  de  treillis  de  jonc, 
est  ouverte  ;  il  s'en  échappe  une  lueur  rougeâtre  qui  jette  ses  reflets  ardens 
sur  les  hautes  herbes  dont  la  terre  est  couverte, 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure,  éclairée  par  une  lampe  d'ar- 
gile où  brûle  une  mèche  de  fil  de  cocotier  imbibée  d'huile  de  palmier. 


ment 
partient 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux  épaules 
vigoureuses  et  aux  jambes  grêles  ;  ses  cheveux  crépus  commencent  à  gri- 
sonner ;  il  est  couvert  de  haillons,  et  se  tient  deboutauprès  de  l'Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natte  dans  un  coin 
de  la  masure. 

Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des  Etrangleurs  qui,  poursuivis  dans 
l'Inde  continentale,  avaient  cherché  un  refuge  à  Java,  sous  la  conduite  de 
Mahal  le  contrebandier. 

—  Le  Malais  ne  re\aent  pas  —dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef  le  plus 
redoutable  de  cette  secte  homicide  —  peut-être  a-t-il  été  tué  par  Djalma  en 
exécutant  nos  ordres. 

—  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  terre  tous  les  reptiles  —  dit  le  nègre 
—  peut-être  le  Malais  a-t-Q  été  mordu...  et  à  cette  heure  son  corps  n'est-il 
qu'un  nid  de  serpens. 

—  Pour  servir  la  bonne-œuvre  —  dit  Faringhea  d'im  air  sombre  —  il  faut 
savoir  braver  la  mort... 

—  Et  la  donner  —  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l'attention  de  ces 
deux  hommes,  qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  personnage  endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus  ;  sa  figure  imberbe  et  d'un  jaune  cuivre,  sa 
robe  de  grocsière  étoffe  ,son  petit  turban  rayé  de  jaune  et  de  brun,  annon- 
cent qu'il  appartient  à  la  plus  pure  race  hindoue  ;  son  sommeil  semble  agité 
par  un  songe  pénible,  une  sueur  abondante  couvre  ses  traits,  contractés  par 
la  terreur;  il  parle  en  rêvant;  sa  voix  est  brève,  entrecoupée,  ill'accompagne 
de  quelques  mouvemens  convulsifs. 

—  Toujours  ce  songe!  dit  Faringhea  au  nègre;  toujours  le  souvenir  de  cet 
homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  îse  te  rappelles-tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans  le  féroce  colonel  Kennedy...  le 
bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec 
vingt  chevaux,  quatre  éléphans  et  cinquante  serviteurs? 

—  Oui,  oui  —  dit  le  nègre  —  et  à  nous  trois  chasseurs  d'hommes,  nous  avons 
fait  une  chasse  meilleure  que  la  sienne  ;  Kennedy,  avec  ses  chevaux,  ses  élé- 
phans et  ses  nombreux  ï^erviteurs.  n'a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu  le 
nôtre  —  ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face 
humaine,  est  tombé  dans  notre  embuscade,  et  les  frères  de  la  honne-œuvre 
ont  offert  cette  belle  proie  à  leur  déesse  Bohwanie. 

—  Si  tu  t'en  souviens,  c'est  au  moment  où  nous  venions  de  serrer  une  der- 
nière fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce 
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voA^ageur...  il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire...  Depuis,  ajouta  Farin- 
ghea,  le  souvenir  du  meurtre  de  cet  homme  le  poursuit  en  songe...  et  il  dé- 
signa llndien  endormi. 

—Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveiUé— dit  le  nègre,  regardant  Faringhea 
d'un  air  significatif. 

—  Ecoute  —  dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui,  dans  l'agitation  de  son 
rêve,  recommençait  à  parler  dune  voix  saccadée  —  écoute,  le  voilà  qui  répète 
les  réponses  de  ce  voyageur  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de  mourir  ou  de 
servir  avec  nous  la  honne-œuvre...  Son  esprit  est  frappé  !...  toujours  frappé. 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sorte  d'interro- 
gatoire mystérieux  dont  il  "faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les  réponses. 

— Voyageur — disait-il  dune  voix  entrecoupée  par  de  brusques  silences  — 
pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s'étend  d'une  tempe  à  l'autre... 
c'est  une  marque  fatale;  ton  regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été 
victune?  viens  avec  nous...  Bohwanie  venge  les  victimes.  Tuas  souffert?  — 
Oui^  beaucoup  souffert... —  Depuis  longtemps? —  Oui,  depuis  biea  longtemps. 

—  Tu  souffres  encore?  —  Toujours.  —  A  qui  t'a  frappé,  que  réserves-tu?  — 
La  pitié.  —  Veux-tu  rendre  coup  pour  coup?  —  Je  veux  rendre  V amour  pour 
la  haine.  —  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal?  —  Je  suis  celui 
qui  aime,  qui  souffre  et  qui  pardonne. 

—  Frère...  entends-tu  ?  —  dit  le  nègre  à  Faringhea  —  il  n'a  pas  oublié  les 
paroles  du  voyageur  avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  pom*suit...  Ecoute...  il  parle  encore...  Comme  il  est  pâlel 
Eu  effet  l'Indien,  toujours  sous  l'obsession  de  son  rêve,  continua  : 

—  Voyageurs,  nous  sommes  trois,  nous  sommes  courageux,  nous  avons  la 
mort  dans  la  main,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à  la  bonne-œuvre.  Sois  des  nôtres... 
ou  meurs...  mem'S...  meurs...  Oh!  quel  regard...  Pas  ainsi...  Ne  me  regarde 
pas  ainsi... 

En  disant  ces  mots,  l'Indien  fit  un  brusque  mouvement,  comme  pour  éloi- 
gner un  objet  qui  s'approchait  de  lui ,  et  il  se  réveilla  en  sursaut. 
I  Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigné  de  suem\..  il  regarda  autour  de 
lui dun  œil  égaré. 

—  Frère...  toujours  ce  rêve  ?  —  lui  dit  Faringhea.  —  Pour  un  hardi  chasseur 
d'hommes...  ta  tète  est  faible...  Heure  asement  ton  cœur  et  ton  bras  son  forts... 

L'Indien  resta  un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  sesmams; 
puis  il  reprit  :  —  Depuis  longtemps  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur. 

—  N'est-il  pas  mort?  —  dit  Faringhea  en  haussant  les  épaules.  — N'est-ce 
pas  toi  qui  lui  as  lancé  le  lacet  autour  du  cou  ? 

—  Oui  —  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

—  N'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel  Kennedy?  Ne 
l'y  avons-nous  pas  enterré,  comme  le  bourreau  anglais,  soas  le  sable  et  sous 
les  joncs?  —  dit  le  nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse — dit  l'Indien  en  frémissant  —  et  pour- 
tant, il  y  a  un  an,  j'étais  près  de  la  porte  de  Bombay  ;  le  soir...  j'attendais  un 
de  nos  frères...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  la  pagode  qui  est  à  l'est  de 
la  petite  coUine,-  je  vois  encore  tout  cela,  j'étais  assis  sous  un  figuier...  j'en- 
tends un  pas  calme,  lent  et  ferme  :  je  détourne  la  tête...  c'était  lui...  il  sor- 
tait de  la  ville. 

—  Vision!  —  dit  le  nègre  —  toujours  cette  vision! 

—  Vision  !  —  ajouta  Faringhea  —  ou  vague  ressemblance. 

—  A  cette  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l'ai  reconnu,  c'était  lai; 
je  restai  immobile  d'épouvante...  les  yeux  hagards;  il  s'est  arrêté  en  atta- 
chant sur  moi  un  regard  calme  et  triste...  Malgré  moi,  j'ai  crié  : —  C'est  lui! 

—  Cest  moi  !  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce  —  puisque  tous  ceux  que  tu  as 
tués  renaissent  comme  moi.  Et  il  montra  le  ciel.  —  Pourquoi  tuer  ?  Ecoute... 
je  viens  de  Java;  je  vais  a  Vautre  bout  du  monde...  dans  uii  pays  de  neige 
éternelle...  là  ou  ici,  sur  une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  glacée,  ce  sera  tou- 
jours moi?  Ainsi  de  Vàme  de  ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce  monde  ou 
là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou  dans  une  autre...  Vàme  sera  toujours  une 
âme...  tu  ne  peux  V atteindre...  Pourquoi  tuer?...  —  Et  secouant  tristement 
la  tête...  il  a  passé...  marchant  toujours  lentement...  lentement...  le  front 
incliné...  il  a  gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode.  Je  le  suivais  des  yeux  sans 
pouvoir  bouger  ;  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s'est  arrêté  au  som- 
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met,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a  disparu.  Oh  !  c'était 
lui!...  —  ajouta  l'Indien  en  frissonnant,  après  un  long  silence. — C'était 
lui!... 

Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varie  ;  car  bien  souvent  il  avait  entre- 
tenu ses  compagnons  de  cette  mystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa 
part  finit  par  ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher  une 
cause  naturelle  à  cet  événement  surhumain  en  apparence. 

—  n  se  peut— dit  Faringhea  après  un  moment  de  réflexion —que  le  nœud 
qui  serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu'il  lui  soit  reste  un  souffle 
de  \ie  :  l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa 
fosse,  et  U  sera  revenu  à  la  vie. 

—  Non,  non,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tête.  Cet  homme  n'est  pas  de  notre 
race... 

—  Explique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais? 

—  Ecoutez,  dit  l'Indien  d'une  voix  solennelle  —  le  nombre  des  victimec 
que  les  flls  de  Boh^vanie  ont  sacrifiées  depuis  le  commencement  des  siècles 
n'est  rien  auprès  de  Vimmensité  de  morts  et  de  mourans  que  ce  terrible 
voyagem'  laisse  derrière  lui  dans  sa  marche  homicide. 

—  Lui...  —  s'écrièrent  le  nègre  et  Faringhea. 

—  Lui...  —  répéta  llndien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses  compa- 
gnons furent  frappés.  —  Ecoutez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j'ai  rencontré 
ce  voyagem*  aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  H  allait  vers  le 
Nord...  m'a-t-U  dit.  Le  lendemain  Bombay  était  ravagé  par  le  choléra...  et 
quelque  temps  après  on  apprenait  que  ce  fléau  avait  d'abord  éclaté  ici...  à 
Java. 

—  C'est  vrai  —  dit  le  nègre. 

—  Ecoutez  encore  —  reprit  l'Indien.  —  Je  m'en  vais  vers  le  Nord...  vers 
un  pays  de  neige  éternelle — m'avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra...  s'en  est 
allé,  lui  aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  par  Mascate,  Is^^vahan,  Tauris...  Tiflis, 
et  a  gagné  la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Faringhea,  devenu  pensif. 

—  Et  le  choléra  —  reprit  l'Indien —  ne  faisait  que  cinq  à  six  lieues  par 
jour...  la  marche  d'un  homme...  11  ne  paraissait  jamais...  en  deux  endroits  à 
la  fois;...  mais  il  s'avançait  lentement,  également...  toujours  ia  marche  d'un 
homrae. 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  compagnons  de  l'Indien  se  regar- 
dèrent avec  stupeur.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  nègre  effrayé 
dit  à  l'Indien  ; 

—  Et  tu  crois  que  cet  homme... 

—  Je  crois  que  ce+  homme  que  nous  avons  tué,  rendu  à  la  vie  par  quelque 
divinité  infernale...  a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  terrible 
fléau...  et  de  répandre  partout  sur  ses  pas  la  mort...  lui  qui  ne  peut  mourir... 
Souvenez-vous  —  ajouta  l'Indien  avec  une  sombre  exaltation  —  souvenez- 
vous...  ce  terrible  voyageur  a  passé  par  Bombay,  le  choléra  a  dévasté  Bom- 
bay; ce  voyageur  est  allé  vers  le  Nord,  le  choléra  a  dévasté  le  Nord... 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d'un  sombre  étonnement. 

L'Indien  disait  vrai,  quant  à  la  marche  mystérieuse  (jusqu'ici  encore  inex- 
pliquée) de  cet  épouvantable  fléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq 
ou  six  lieues  par  jour,  n'apparaissant  jamais  simultanément  en  deux  en- 
droits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  efiet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à  cette 
époque  l'allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur,  qui  ofire  à  l'œil 
étonné  tous  les  caprices,  tous  les  incidens  de  la  marche  d'un  homme. 

Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant  des  provinces  dans  un  pays... 
des  villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  \ille...  une  rue  dans  un 
quartier...  une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  séjour  et  de 
repos,  puis  continuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  1  Indien,  en  faisant  ressortir  ces  effrayantes  bizarreries,  de- 
vaient donc  vivement  impressionner  le  nègre  et  Faringhea,  natures  farou- 
ches, amenées  par  d'effroyables  doctrine^  à  la  monomanie  du  meurtre. 
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Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y  a  eu  dans  l'Inde  des  sectaires  de  cette 
abominable  communauté,  des  gens  qui,  presque  toujours,  tuaient  san<?  motif, 
sans  passion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre...  pour  subs- 
tituer la  mort  à  la  vie...  pour  faire  d'un  vivant  un  cadavre...  ainsi  qu'ils  l'ont 
dit  dans  un  de  leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phénomènes... 
Par  quelle  incroyable  succession  dévénemens  des  hommes  se  sont-ils  voués 
à  ce  sacerdoce  de  la  mort?...  Sans  nul  doute,  une  telle  religion  ne  peut  florir 
que  dans  des  contrées  vouées  comme  l'Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la 
plus  impitoyable  exploitation  de  l'homme  par  Ihomme...  Une  telle  religion... 
n'est-ce  pas  la  haine  de  l'humanité  exaspérée  jusqu'à  sa  dernière  puissance 
par  l'oppression?  Peut-être  encore  cette  secte  homicide,  dont  l'origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  âges,  s'est-elle  perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule 
protestation  possible  de  l'esclavage  contre  le  despotisme.  Peut-être  enfin 
Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il  créé  là  des  Phansegars  comme  Ù  y 
a  créé  des  tigres  et  des  serpens... 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  cette  sinistre  congrégation,  c'est  le 
lien  mystérieux  qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  les  isole  des  au- 
tres hommes  ;  car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux;  ils  se  dévouent^ 
se  soutiennent,  s'aident  entre  eux;...  mais  pour  eux,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  fa- 
mille... ils  ne  relèvent  que  d'un  sombre  et  invisible  pouvoir,  aux  arrêts  duquel 
ils  obéissent  avec  une  soumission  aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  se  répandent 
partout,  afin  de  faire  des  cadavres,  pour  employer  une  de  leurs  sauvages 
expressions... 

Pendant  quelques  momens,  les  trois  Etrangleurs  avaient  gardé  un  profond 
silence. 

Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  et  de  gran- 
des ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines  ;  les  étoiles  scintil- 
laient au  ciel;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait  bruire  les  feuilles 
épaisses  et  vernissées  des  bananiers  et  des  palmiers. 

Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entièrement  conservée,  s'élevait 
à  gauche  du  portique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié  caché  sous  les 
broussailles. 

Tout  à  coup  une  de  ces  dalles  parut  s'abîmer. 

De  l'excavation  qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme  vêtu  d'un  unifoi'me, 
sortit  à  mi-corps,  regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta  l'oreille. 

Voyant  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  l'intérieur  de  la  masure  trembler 
sur  les  grandes  herbes...  il  se  retourna,  fit  un  signe,  et  bientôt  lui  et  deux 
autres  soldats  gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes  pré- 
cautions, les  dernières  marches  de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à 
travers  les  ruines.  Pendant  quelques  momens  leurs  ombres  mouvantes  se 
projetèrent  sur  les  parties  du  sol  éclairées  par  la  lune,  puis  ils  disparurent 
derrière  des  pans  de  murs  (iégradés. 

Au  moment  oii  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et  son  niveau,  on  aurait  pu 
voir  la  tête  de  plusieurs  autres  soldats  embusqués  dans  cette  excavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne  s'étaient 
aperçus  de  rien. 


CHAPITRE  VI. 
l'embuscade. 

Le  métis  Faringhea,  voulant  sans  doute  échapper  aux  sinistres  pensées 
que  les  paroles  de  l'Indien  sur  la  marche  mysiérieuse  du  choléra  avaient 
éveillées  en  lui,  changea  brusquement  d'entretien.  Son  œil  brilla  d'un  feu 
sombre,  sa  physionomie  prit  une  expression  d'exaltation  farouche,  et  il 
s'écria  : 

—  Bohwanie...  veillera  sur  nous,  intrépides  chasseurs  d'hommes!  Frères, 
courage...  courage...  le  monde  est  grand...  notre  proie  est  partout...  Les 
Anglais  nous  forcent  de  quitter  l'Inde,  nous, les  trois  chefs  de  la  bonne-œuvre; 
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qu'importe?  nous  y  laissons  nos  frères,  aussi  cachés,  aussi  nombreux,  aussi 
terribles  que  les  scorpions  noirs  qui  ne  révèlent  leur  présence  que  par  une 
piqûre  mortelle;  l'exil  agrandit  nos  domaines...  Frère,  à  toi  d'Amérique, 
dit-n  à  l'Indien  d'un  air  inspiré.  —  Frère  à  toi  l'Afrique,  dit-il  au  nègre.  — 
Frères,  à  moi  l'Europe?...  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  j^  a  des  bourreaux 
et  des  victimes...  Partout  où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de 
haine  ;  c'est  à  nous  d'enflammer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  ven- 
geance M  C'est  à  nous,  à  force  de  ruses,  à  force  de  séductions,  d'attirer  parmi 
nous,  serviteurs  de  Bohwanie,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l'audace 
peuvent  nous  être  utiles.  Entre  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de  dévoûment, 
d'abnégation;  prêtons-nous  force,  aide  et  appui!  Que  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  avec  nous  soient  notre  proie  ;  isolons-nous  au  miUeu  de  tous,  contre  tous, 
malgré  tous.  Pour  nous,  qu'il  n'y  ait  ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce 
sont  nos  frères  ;  notre  pays...  c'est  le  monde. 

Cette  sorte  d'éloquence  sauvage  impressionna  vivement  le  nègre  et  l'In- 
dien, qui  subissaient  ordinairement  l'influence  de  Faringhea,  dont  Tintelli- 
gence  était  très  supérieure  à  la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux-mêmes  deux 
des  chefs  les  plus  éminens  de  cette  sanglante  association. 

—  Oui,  tu  as  raison,  frère  —  s'écria  l'Indien  partageant  l'exaltation  de  Fa- 
ringhea —  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une  trace  de  notre 
passage...  Avant  notre  départ,  fondons  la  bonne-œuvre  dans  cette  île;...  elle 
y  grandira  vite,  car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollandais  sont  aussi  ra- 
paces  que  les  Anglais...  Frère,  j'ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette 
île,  toujours  mortelles  à  ceux  qui  les  cultivent,  des  hommes  que  le  besoin 
forçait  à  ce  travail  homicide,  ils  étaient  livides  comme  des  cadavres  ;  quel- 
ques-uns, exténués  par  la  maladie,  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  sont  tombés 
pour  ne  plus  se  relever...  Frères,  la  &onne-œwyre  grandira  dans  ce  pays. 

—  L'autre  soir— dit  le  métis— j'étais  surleborddulac,  derrière  un  rocher; 
une  jeune  femme  est  venue,  quelques  lambeaux  de  couverture  entouraient 
à  peine  son  corps  maigre  et  brûlé  par  le  soleil  ;  dans  ses  bras  elle  tenait  un 
petit  enfant  quelle  serrait  en  pleurant  contre  son  sein  tari.  Elle  a  embrassé 
trois  fois  cet  enfant  en  disant  :  —  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux, 
comme  ton  père;— et  elle  l'a  jeté  à  l'eau,  il  a  poussé  un  cri  en  disparaissant... 
A  ce  cri,  les  caïmans  cachés  dans  les  roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le 
lac...  Frères,  ici  les  mères  tuent  leurs  enfans  par  pitié,  la  bonne-œuvre  gran- 
dira dans  ce  pays. 

—  Ce  matin  —  dit  le  nègre  —  pendant  qu'on  déchirait  un  de  ses  esclaves 
noirs  à  coups  de  fouet,  un  vieux  petit  homme,  négociant  à  Batavia,  est  sorti 
de  sa  maison  des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il  re- 
cevait, avec  une  indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes 
filles  dont  il  peuple  son  harem,  en  les  achetant  à  leurs  familles,  trop  pauvres 
pour  les  nourrir.  Le  palanquin  où  se  tenaient  ce  petit  vieihard  et  ces  jeunes 
filles  était  porté  par  douze  homme  jeunes  et  robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des 
mères  qui,  par  misère,  vendent  leurs  filles,  des  esclaves  que  Fou  fouette,  des 
hommes  qui  portent  d'autres  hommes  comme  des  bêtes  de  somme... la  bonne- 
œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—Dans  ce  pays...  et  dans  tout  pays  d'oppression,  de  misère,  de  corruption 
et  d'esclavage. 

—  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nousDjalma,  comme  nous  l'a  con- 
seillé Mahal  le  contrebandier  —dit l'Indien;  —notre  voyage  à  Java  aurait 
im  double  profit;  car,  avant  de  partir,  nous  compterions  parmi  les  nôtres  ce 
jeune  homme  entreprenant  et  hardi,  qui  a  tant  de  motifs  de  haù*  les  hommes. 

—  Il  va  venir...  envenimons  encore  ses  ressentimens. 

—  Eappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à  nous... 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout-à-coup:— Frères... 
si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait? 

—  Lui  1  —  s'écria  l'Indien  presque  avec  indignation;  —  il  nous  a  donné 
asile  sur  son  bateau  côtier,  il  a  assuré  notre  fuite  du  continent  ;  il  doit  nous 
embarquer  ici  à  bord  de  la  goélette  qu'il  va  commander,  et  nous  mener  à 
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Bombay,  où  nous  trouverons  des  bâtimens  pour  l'Amérique,  l'Europe  et  l'A- 
frique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  h  nous  trahir?  —  dit  Faringhea.  —  Rien  ne  le 
mettrait  à  l'abri  de  la  vengeance  des  fils  de  Bohwanie,  il  le  sait. 

—  Enfin  —  dit  le  noir  —  ne  nous  a-t-U  pas  promis  que,  par  ruse,  il  amène- 
rait Djalma  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?...  et  une  fois  parmi  nous...  0 
faudra  qu"ilsoit  des  nôtres... 

N'est-ce  pas  encore  le  contrebandier  qui  nous  a  dit  :— Ordonnez  au  Malais 
de  se  rendre  dans  lajoupa  de  Djalma...  de  le  surprendre  pendant  son  som- 
meil, et,  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom 
de  Bohwanie;  Djalma  jugera  ainsi  de  la  résolution,  de  l'adresse,  de  la  sou- 
mission de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  l'on  doit  espérer  ou  craindre 
de  tels  hommes...  Par  admiration  ou  par  terrem*,  il  faudra  donc  qu'il  soit  des 
nôtres  I 

—  Et  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu'il  a  de  haïr  les 
hommes? 

-—  Alors. ..  Boh"wanie  décidera  de  son  sort-—  dit  Faringhea  d'un  air  sombre. 

—  J'ai  mon  projet... 

—  Mais  le  Malais  réussira-t-il  à  surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil? 

—  dit  le  nègre. 

—  n  n'est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que  le  Ma- 
lais —  dit  Faringhea.  —  Il  a  eu  l'audace  d'aller  surprendre  dans  son  repane 
une  panthèrenoirequi  allaitait!...  il  a  tué  la  mère  et  a  enlevé  la  petite  femelle, 
qu'il  a  plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire  européen. 

—  Le  Malais  a  réussi  !  —  s'écria  l'Indien  en  prêtant  l'oreille  à  un  cri  sin- 
gulier qui  retentit  dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie  —  dit  le  nègre  en  écou- 
tant à  son  tour  —  c'est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  qu'ils 
ont  saisi  leur  proie. 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte,  n  était 
drapé  dans  une  grande  pièce  de  coton  rayée  de  couleurs  tranchantes. 

—  Eh  bien  !  —  dit  le  nègre  avec  inquiétude  —  as-tu  réussi? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  sig-ne  de  la  honne-œuvre  —  dit  le  Malais 
avec  orgueil;  —  pour  parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  dû  offrir  à  Boh^^anie  un 
homme  qui  se  trouvait  sur  mon  passage  ;...  j'ai  laissé  le  corps  sous  des  brous- 
sailles près  de  l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contre- 
bandier l'a  su  le  premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pasréveiUé?...  dit  l'Indien,  confondu  de  l'adresse  du 
Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé — répondit  celui-ci  avec  calme— j'étais  mort...  puisque 
je  devais  épargner  sa  vie. 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  mort —  reprit  le  métis. 

—  Puis  s'adressant  au  Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  vie  pour  la  honne- 
œuvre^  tu  as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que  nous  ferons 
demain...  Aujourd'hui  tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

—  Nous  appartenons  tous  à  Bohwanie  —  dit  le  Malais.  —  Que  faut-il  en- 
core faire?...  je  suis  prêt. 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  porte  de  la  masure  ;  tout  à  coup 
il  dit  à  voix  basse  :  —Voici  Djalma;  il  approche  de  la  porte  de  la  cabane: 
Mahal  ne  nous  a  pas  trompés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore  —dit  Faringhea  en  se  retirant  dans  un  coin 
obscur  de  la  cabane  et  en  se  cachant  sur  une  natte  —  tâchez  de  le  convain- 
cre... s'il  résiste...  j'ai  mon  projet... 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arrivait  à 
la  porte  de  cette  masure. 

A  la  vue  de  ces  trois  personnages  àla  physionomie  sinistre,  Djalma  recula 
de  surprise.  Ignorant  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  secte  des  Phanse- 
gars,  et  sachant  que  souvent,  dans  ce  pays  oii  il  n'y  a  pas  d'auberges,  les 
voyageurs  passent  les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu'ils  rencon- 
trent, il  fit  un  pas  vers  eux.  Lorsque  son  premier  étonuement  fut  passé,  re- 
connaissant au  teint  bronzé  de  l'un  de  ces  hommes,  et  à  son  costume,  qu  il 
était  Indien,  il  lui  dit  en  langue  indoue  :  —Je  croyais  trouver  ici  un  Euro- 
péen... un  Français.,. 
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—  Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu  —  répondit  l'Indien  —  mais  il  ne 
tardera  pas. 

Devinant  à  la  question  de  Djalraa  le  moyen  dont  s'était  servi  Mahal  pour 
l'attirer  dans  ce  piège,  l'Indien  espérait  gagner  du  temps  en  prolongeant 
cette  erreur. 

Tu  connais...  ce  Français  ?  —  demanda  Djalma  au  Phansegar. 

—  n  nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme  à  toi  —  reprit  l'Indien. 

—  Et  pourquoi  faire?  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras... 

—  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de  vous  trouver  ici? 

—  C'est  le  général  Simon  —  répondit  l'Indien. 

n  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  leqael  Djalma  cherchait  en  vain  à 
s'expliquer  cette  mystérieuse  aventure. 

—  Et  qui  êtes-vous  ?  —  demanda-t-il  à  l'Indien  d'un  air  soupçonneux  ;  car 
le  morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui  se  regardaient 
fixement,  commençait  h  lui  donner  quelques  soupçons... 

—  Qui  nous  sommes?  — reprit  l'Indien —  nous  sommes  à  toi...  situ  veux 
être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  hesoin  de  vous...  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi... 

—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

—  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton  père...  il  était  roi...  on  t'a  fait 
captif...  on  t'a  proscrit...  tu  ne  possèdes  plus  rien... 

A  ce  souvenu*  cruelles  traits  de  Djalma  s'assombrirent;  il  tressailUt,  un 
sourire  amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  —  Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de  ses  su- 
jets... on  l'appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  bien  nommé... Laisseras- 
tu  sa  mort  sans  vengeance  ?  La  haine  qui  te  ronge  le  cœur  sera-t-elle 
stérile  ? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j"ai  vengé  sa  mort  sur  les  An- 
glais que  j'ai  tués  à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remplacé  mon  père... 
et  a  aussi  combattu  pour  lui,  m'a  dit  qu"il  serait  maintenant  insensé  à  moi 
de  vouloir  lutter  contre  les  Anglais  pour  reconquérir  mon  territoire.  Quand 
ils  m'ont  mis  en  liberté,  j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  llnde... 
et  je  tiens  les  sermens  que  je  fais... 

—  Ceux  qui  t'ont  dépouillé,  ceux  qui  t'ont  fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  ton 
père...  sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs  des  hommes  sur  qui  tu  peux  te  ven- 
ger... quêta  haine  retombe  sur  eux! 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'es-tu  donc  pas  un  homme? 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous  sommes  plus  que  des  hommes... 
Nous  sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  hardis  chasseurs 
aux  bêtes  féroces  qu'ils  traquent  dans  les  bois...  Veux-tu  être  comme  nous... 
plus  qu'un  homme,  veux-tu  assouvir  sûrement,  largement,  impunément,  la 
haine  qui  te  dévore  le  cœur...  après  le  mal  que  l'on  fa  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  je  n'ai  pas  de  haine  dans  le 
cœur,  dit  Djalma.  —  Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi...  je  le  combats... 
quand  û  en  est  indigne,  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni  les 
lâches. 

—  Trahison  !  —  s'écria  tout  à  coup  le  nègre  en  indiquant  la  porte  d'un 
geste  rapide  ;  car  Djalma  et  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pendant 
leur  entretien,  et  Us  se  trouvaient  alors  dans  un  des  angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre,  Faringhea,  que  Djalma  n'avait  pas  aperçu,  écarta  brus- 
quement la  main  qui  le  cachait,  tira  son  poignard,  bondit  comme  un  tigre, 
et  fut  d'un  saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordon  de  soldats  s'a- 
A-ancer  avec  précaution,  il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup  mortel,  en  renversa 
deux  autres,  et  disparut  au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s"était  passé  si  précipitamment,  qu'aumomentoùDjalma  se  retourna 
pour  savoir  la  cause  du  cri  d'alarme  du  nègre,  Faringhea  venait  de  dispa- 
raître. 

Djalma  et  les  trois  Etrangleurs  furent  aussitôt  couchés  en  joue  par  plu- 
sieurs soldats  rassemblés  à  la  porte,  pendant  que  d'autres  s'élançaient  à  la 
poursuite  de  Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  rimpossibihté  de  résister,  échan- 
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gèrent  rapidement  quelques  paroles,  et  tendirent  la  main  aux  cordes  dont 
quelques  soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dans  la  ca- 
Dane  à  ce  moment. 

—  Et  celui-ci?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats  qui  achevaient  de 
garrotter  les  trois  Phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  officier  —  dit  un  vieux  sergent  —  nous  allons 
à  lui. 

Djalma  restait  pétrifié  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui  ;  mais  lorsqu'il  vit  le  sergent  et  les  deux  soldats  s'avancer  avec 
des  cordes  pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se 
précipita  vers  la  porte  où  se  tenait  l'officier. 

Les  soldats,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort  avec  autant  d'impassi- 
bilité que  ses  compagnons,  ne  s'attendaient  pas  à  cette  résistance;  ils  recu- 
lèrent de  quelques  pas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de  noblesse  et  de  dignité 
du  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  —  s'écria  Djalma 
en  s'adressant  en  indien  k  l'officier,  qui  comprenait  cette  langue,  servant 
depuis  longtemps  dans  les  colonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable  !  parce  que  tu  fais  partie  de  cette 
bande  d'assassins.  Et  vous  —  ajouta  l'officier  en  s'adressant  aux  soldats  en 
hollandais  —  avez-vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez  les  nœuds  autour  de 
ses  poignets,  en  attendant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  cou  l 

—  Vous  vous  trompez  —  dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang- 
froid  qui  étonnèrent  l'officier — jesuis  ici  depuis  un  quart-d'heure  à  peine... 
je  ne  connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver  ici  un  Français... 

—  Tu  n'es  pas  un  Phansegar  comme  eux...  et  à  quiprétends-tû  faire  croire 
ce  mensonge?... 

—  Eux  !  —  s'écria  Djalma  avec  un  mouvement  et  une  expression  d'horreur 
si  naturelle,  que  d'un  signe  l'officier  arrêta  les  soldats,  qui  s'avançaient  de 
nouveau  pour  garrotter  le  fils  de  Kadja-Sing  —  ces  hommes  font  partie  de 
cette  horrible  bande  de  meurtriers'...  et  vous  m'accusez  d'être  leur  com- 
plice!... Alors  je  suis  tranquille,  monsieur  —  dit  le  jeune  homme  en  haus- 
sant les  épaules  avec  un  sourire  de  dédain. 

— n  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille — reprit  l'officier — grâce 
aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  quels  signes  mystérieux  se  reconnais- 
sent les  Phansegars. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la  plus  grande  pour  ces 
meurtriers;,.,  que  j 'étais  venu  ici  pour... 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier  avec  une  joie  farouche  : 

—  Tu  Tas  dit,  les  fils  de  la  bonne-œuvre  se  reconnaissent  par  des  signes 
qu'ils  portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée,  nous  donnerons 
notre  cou  à  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de 
ceux  qui  ne  servent  pas  la  bonne-œuvre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui 
de  ce  jeune  homme. 

L'officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  : 

—  Il  est  évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au  bras  ce 
signe  mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous  expliquez  d'une 
manière  satisfaisante  votre  présence  ici,  dans  deux  heures  vous  pouvez  être 
mis  en  liberté. 

--  Tu  ne  me  comprends  pas  —  dit  le  nègre  à  l'officier  —  le  prince  Djalma 
est  des  nôtres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de  Bohwanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne-œuvre  —  ajouta  le  Malais. 

—  Il  est  comme  nous  Phansegar,  dit  l'Indien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en  ap- 
prenant quils  étaient  Phansegars,  mettaient  un  farouche  orgueil  à  faire 
croire  que  le  fils  de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  association. 

—  Qu'avez-vous  à  répondre? — dit  l'officier  à  Djalma. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa  main 
droite  sa  longue  et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu. 

—  Quelle  audace  1  s'écria  l'officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de  l'avant- 
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bras,  on  voyait  écrit,  d'un  rouge  vif,  le  nom  de  Bohwanie,  en  caractères  in- 
dous. 

L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ;  il  vit  le  nom,  les  mêmes 
signes  :  non  content  encore,  il  s" assura  que  le  nègre  et  l'Indien  les  portaient 
aussi. 

—  Misérable!  s'écria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma— tu  inspires 
plus  d'horreur  encore  que  tes  complices.  Garrottez-le  comme  un  lâche  as- 
sassin —  dit-il  aux  soldats  —  comme  un  lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de 
la  fosse,  car  son  supplice  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques  momens  les  yeux  fixés  sur 
ce  tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouvement  ; 
sa  pensée  s'abîmait  devant  ce  fait  incompréhensible. 

—  Oserais-tu  nier  ce  signe?  —  lui  dit  l'officier  avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  qui  est...  —  dit  Djalma  avec  acca- 
blement. 

—  n  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable  —  reprit  l'officier;  —  et 
vous,  soldats...  veillez  sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous  en  répondez. 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne  fit  aucune  résistance, 
se  laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier  espérait,  avec  une 
partie  de  ses  soldats,  découvrir  Faringhea  dans  les  ruines,  mais  ses  recher- 
ches furent  vaines  ;  et  au  bout  d'une  heure  il  partit  pour  Batavia,  où  l'escorte 
des  prisonniers  l'avait  devancé. 

Quelques  heures  après  ces  événemens,  M.  Josué  Van  Daël  terminait  ainsi 
le  long  mémoire  adressé  à  M.  Rodin  à  Paris  : 

«  ...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement; 
»  somme  toute,  c'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

«  Trois  meurtriers  sont  livrés  à  la  justice,  et  l'arrestation  temporaire  de 
»  Djalma  ne  servira  qu'à  faire  briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat. 

»  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  protester  en  faveur  de  notre 
»  jeune  prince  :  —  Puisque  c'est  grâce  à  moi  —  ai-je  dit  —  que  ces  trois 
»  grands  criminels  sont  tombés  entre  les  mains  de  l'autorité,  que  l'on  me 
»  prouve  du  moins  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au  monde  pour  rendre 
»  plus  évidente  que  le  jour  la  non-culpabihté  du  prince  Djalma,  déjà  si  inté- 
»  ressaut  par  ses  malheurs  et  par  ses  nobles  qualités.  Certes — ai-je  ajouté — 
»  lorsque  hier  je  me  suis  hâté  de  venir  apprendre  au  gouverneur  que  l'on 
»  trouverait  les  Phansegars  rassemblés  dans  les  ruines  de  Tchaudi,  j'étais 
»  loin  de  m' attendre  à  ce  qu'on  confondrait  avec  eux  le  fils  adoptif  du  général 
»  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j'ai  eu  depuis  quelque  temps  les  plus 
»  honorables  relations.  11  faut  donc  à  tout  prix  découvrir  le  mj^stère  incon- 
»  cevable  qui  a  jeté  Djalma  dans  cette  dangereuse  position,  et  je  suis — ai-je 
»  encore  dit  —  tellement  sûr  qu'il  nest  pas  coupable,  que  dans  son  intérêt  je 
»  ne  demande  aucune  grâce.  Il  aura  assez  de  courage  et  de  dignité  pour  at- 
»  tendre  patiemment  en  prison  le  jour  de  la  justice. 

»  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  vous  disais  vrai,  je  n'avais  pas  à  me 
»  reprocher  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus  con- 
»  vaincu  que  moi  de  l'innocence  de  Djalma. 

»  Le  gouverneur  m'a  répondu,  comme  je  m'y  attendais,  que  moralement 
»  il  était  aussi  certain  que  moi  de  l'innocence  du  jeune  prince,  qu'il  aurait 
»  pour  lui  les  phis  grands  égards;  mais  qu'il  fallait  que  la  justice  eut  son 
»  cours,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  démonti*er  la  fausseté  de  l'ac- 
»  cusation  et  de  découvrir  par  quelle  incompréhensible  fatalité  ce  signe  mys- 
»  térieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma... 

»  Mahal  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à  ce  sujet, 
»  aura  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  Ruyter,  qui 
»  le  conduira  en  Egypte  ;  car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mot  de  mo;, 
»  qui  certifie  que  Mahal  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le  pas- 
»  sage.  En  même  temps,  il  portera  à  bord  ce  long  mémoire  ;  car  le  Ruyter 
»  doit  partir  dans  une  heure,  et  la  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe 
»  s'est  faite  hier  soir.  Mais  j'ei  voulu  voir  ce  matin  le  gouverneur  avant  de 
»  fermer  ces  dépêches. 

»  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  /  '  pendant  un  mois  ;  cette 
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»  occasion  du  Riiyter  perdue,  il  est  matériellement  impossible  que  le  jeûna 
■»  Indien  soit  en  France  avant  le  13  fé^TieI  de  Tan  prochain. 

»  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j"ai  aveuglément  agi  selon  les 
»  moyens  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  fin  qui  les  justifle- 
»  ra,  car  il  s'agissait,  m'avez- vous  dit,  d'un  intérêt  immense  pour  la  Société. 

»  Entre  vos  mains  j'ai  été  ce  que  nous  devons  être  entre  les  m.ains  de  nos 
»  supérieurs...  un  instrument...  puisqu'à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  nos 
»  supérieurs  font  de  nous,  quant  à  la  volonté,  des  cadavres  (1). 

»  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  puissance  :  les  temps  nous  sem- 
»  blent  contraires,  mais  les  événemens  changent  seuls  ;  nous,  nous  ne  chan- 
»  geous  pas. 

»  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  et  dé- 
»  voîunent  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  no.5 
»  frères,  et  pour  reine  Rome.  »  J.  V.  » 

A  dix  heures  du  matin  environ,  Mahal  le  contrebandier  partit,  avec  cette 
dépêche  cachetée,  pour  se  rendre  à  bord  du  Rmjter. 

Une  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la  mode 
des  Phansegars,  était  caché  dans  des  joncs  sur  le  bord  d'une  grève  déserte, 
où  il  était  allé  chercher  sa  barqvie  pom*  rejoindre  le  Ruyter. 

Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment,  on  retrouva  1  ecadavre 
du  contrebandier,  M.  Josué  fit  en  vain  chercher  sur  lui  la  volumineuse  dé- 
pêche dont  il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au  capi- 
taine du  Ruyter  afin  d'être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exécutées  dans  le  pays  pour 
y  découvrir  Faringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des  Etrangleurs. 


^SSrri 


QUATRIEME  PAUTIE. 


LE    CHATEAU    DE    CARDOVILLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

M.   RODIN. 

Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma  a  été  jeté  en  prison  à  Batavia, 
accusé  d'appartenu*  à  la  secte  meurtrière  des  Pliansegars  ou  Etrangleurs. 
La  scène  suivante  se  passe  en  France,  au  commencement  de  février  lb32,  au 
château  de  CardoviUe,  ancienne  habitation  féodale,  située  sur  les  hautes  fa- 
laises de  la  côte  de  Picardie,  non  loin  de  Saint-Yalery,  dangereux  parages 
où  presque  chaque  année  plusieurs  navires  se  perdent  corps  et  biens  par  les 
coups  de  vents  de  nord-ouest,  qui  rendent  la  navigation  de  la  Manche  si  pé- 
rilleuse. 

De  l'intérieur  du  château  on  entend  gronder  une  violente  tempête  qui 

(1)  On  sait  que  la  doctrine  de  l'obéissance  passive  et  absolue,  principal  pivot  de  la  société  de 
Jésus,  se  résume  par  ces  terribles  mots  de  Loyola  mourant:  Tout  membre  de  l'ordre  sera,  dans  let 
maifu  de  tes  supérieurs,  comke  un  càday&e  (febindè  ac  cadayebj. 
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s*est  élevée  pendant  la  nuit  ;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à  celui  d'une 
décharge  d'artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  répété  par  les  échos  du  ri- 
vage :  c'est  la  mer  qui  se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes  falaises  que  domine 
l'antique  manoir^.. 

Il  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  paraît  pas  encore  à  travers 
les  fenêtres  d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  du  château  ; 
dans  cet  appartement  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante  ans 
environ,  d'une  figure  honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches  fer- 
mières de  Picardie,  est  déjà  occupée  d'un  travail  de  couture,  malgré  l'heure 
matinale.  Plus  loin,  le  mari  de  cette  femme,  à  peu  près  du  même  âge  qu'elle, 
assis  devant  une  grande  table,  classe  et  renferme  dans  de  petits  sacs  des 
échantillons  de  blé  et  d'avoine.  La  physionomie  de  cet  homme  à  cheveux 
blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  annonce  le  bon  sens  et  la  droiture  égayés 
par  une  pointe  de  malice  rustique;  il  porte  un  habit- veste  de  drap  vert; 
de  grandes  guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  demi  son  pantalon  de 
velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors  semble  rendre  plus  doux 
encore  l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent  feu  brille  dans 
une  grande  cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le 
parquet  soigneusement  ciré  :  rien  de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  tenture  et 
les  rideaux  d'ancienne  toile  perse  à  chinoiseries  rouges  sur  fond  blanc,  et 
rien  de  plus  riant  que  le  dessus  des  portes  représentant  les  bergerades  dans 
le  goût  de  Watteau.  Une  pendule  de  biscuit  de  Sèvres,  des  meubles  de  bois 
de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte,  meubles  pansus  et  ventrus,  contour- 
nés et  chantournés,  complètent  l'ameublement  de  cette  chambre. 

Au  dehors  la  tempête  continuait  de  gronder  ;  quelquefois  le  vent  s'engouf- 
frait avec  bruit  dans  la  cheminée,  ou  ébranlait  la  fermeture  des  fenêtres. 
L'homme  qui  s'occupait  de  classer  les  échantillons  de  grains  était  M.  Dupont, 
régisseur  de  la  terre  du  château  de  Cardoville. 

—  Sainte  Yierge!  mon  ami  —lui  dit  sa  femme  —  quel  temps  aflfreuxl  Ce 
M.  Kodin,  dont  l'intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous  an- 
nonce l'arrivée  pour  ce  matin,  a  bien  mal  choisi  son  jour. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil...  Si  M.  Rodin 
n'a  jamais  ^ai  la  mer  eu  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler  de  ce  spec- 
tacle. 

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien;  l'intendant  de  la  princesse  me  dit,  dans  sa 
lettre,  d'avoir  pour  M.  Rodin  les  plus  grands  égards,  de  lui  obéir  comme  à 
mes  maîtres.  Ce  sera  à  M.  Rodin  de  s'expliquer  et  à  moi  d'exécuter  ses  ordres, 
puisqu'il  vient  de  la  part  de  madame  la  princesse. 

—  A  la  rigueur,  c  est  de  la  part  de  mudemoiselle  Adrienne  qu'il  devrait 
venir...  puisque  la  teiiC  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte- 
duc  de  CardoviUe,  son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante  ;  son  intendant  fait  les  affaires  de  ma- 
demoiselle Adrienne  :  que  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  princesse, 
c'est  toujours  la  même  chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a-t-il  dessein  d'acheter  la  terre...  Pourtant  cette 
grosse  dame  qui  est  venue  de  Paris  exprès,  U  y  a  huit  jours,  pour  voir  le 
château,  paraissait  en  avoir  bien  envie. 

A  ces  mots,  le  régisseur  se  prit  h  rire  d'un  air  narquois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont"?  —  lui  demanda  sa  femme,  très 
bonne  créature,  mais  qui  ne  brillait  ni  par  l'intelligence  ni  par  la  pénétra- 
tion. 

—  Je  ris  —  répondit  Dupont  —  parce  que  je  pense  à  la  figure  et  à  la  tour- 
nure de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable,  quand  on  a  cette 
mine-ià  on  ne  s'appelle  pas  madame  de  la  Sainte-Colombe.  Dieu  de  Dieu... 
quelle  sainte  et  quelle  colombe...  elle  est  grosse  comme  un  muid,  elle  a  une 
voix  de  rogomme,  des  moustaches  grises  comme  un  vieux  grenadier,  et, 
sans  qu'elle  s'en  doute,  je  l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  Allons  donc^ 
mon  fiston...  Et  elle  s'appelle  Sainte-Colombe! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et  puis  ce 
n'est  pas  sa  faute,  à  cette  dame,  si  eUe  a  de  la  barbe. 

—  Oui,  maî^c'estsa  faute  si  elle  s'appelle  de  la  Sainte-Colombe;  tu  t'ima- 
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gines  que  c'est  son  vrai  nom,  toi...  Ahl  ma  pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de 
ton  village... 

—  Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  peux  pas  t'empêcher  d'être  toujours, 
par-ci,  par-là,  un  peu  mauvaise  langue  ;  cette  dame  a  l'air  très  respectable... 
La  première  chose  qu'elle  a  demandée  en  arrivant,  c'a  été  la  chapelle  du  châ- 
teau dont  on  lui  avait  parlé...  Elle  a  même  dit  qu'elle  y  ferait  des  embellisse- 
mens...  Et  quand  je  lui  ai  appris  qu'il  n'y  avait  pas  d'église  dans  ce  petit 
I)ays,  elle  a  paru  très  fâchée  d'être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus,  c'est  de 
Jouer  à  la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  besoin  de  faire  la  grande,  puis- 
qu'elle l'est. 

—  Elle  !  une  grande  dame? 

—  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir  comme  elle  était  bien  mise  avec 
sa  robe  ponceau  et  ses  beaux  gants  violets  comme  ceux  d'un  évêque  ;  et  puis 
quand  elle  a  ôté  son  chapeau,  elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds 
une  ferronnière  en  diamans,  des  boutons  de  boucles  d'oreilles  en  diamans 
gros  comme  le  pouce,  des  bagues  en  diamans  à  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas 
certainement  une  personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamans  en 
plein  jour. 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment... 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m"a  parlé  que  de  ducs,  de  marquis,  de  comtes,  de  messieurs  très 
riches  qui  fréquentaient  chez  eUe  et  qui  étaient  ses  amis  ;  et  puis,  comme 
elle  me  demandait,  en  voyant  le  petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps 
à  demi  brûlé  par  les  Prussiens,  et  que  feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâ- 
tir :  —  Q'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  ruines-là? — je  lui  ai  répondu  :  — Ma- 
dame, c'est  du  temps  des  alliés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ah  !  ma 
chère...  —  s'est-elle  écriée  —  les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c'est 
eux  et  la  Restauration  qui  ont  commencé  ma  fortune.  —  Alors,  moi,  vois-tu, 
Dupont,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  Bien  sûr  c'est  une  ancienne  émigrée. 

_  —  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s'écria  le  régisseur  en  éclatant  de 
rire...  —  ah!  ma  pauvre  femme!  ma  pauvre  femme... 

—  Oh  !  toi,  parce  que  tu  as  été  trois  ans  à  Paris,  tu  te  crois  un  devin... 

—  Catherine,  brisons  là  :  tu  me  ferais  dire  quelque  sottise,  et  il  y  a  des 
choses  que  d'honnêtes  et  excellentes  créatures  comme  toi  doivent  toujours 
ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là...  mais  tâche  donc  de  ne  cas 
être  si  mauvaise  langue,  car  enfin,  si  madame  de  la  Sainte-Colombe  achète 
la  terre...  tu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour  régisseur...  n'est- 
ce  pas? 

—  Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catherine;  voilà 
vingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé 
à  grappiller  pour  nos  vieux  jours,  et,  ma  foi...  il  serait  dur  à  notre  âge  de 
chercher  une  autre  condition  que  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah! 
tout  ce  que  je  regrette,  c'est  que  mademoiselle  Adrienne  ne  garde  pas  la 
terre...  car  il  paraît  que  c'est  elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la 
princesse  n'était  pas  de  cet  avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  extraordinaire  de  voir  made- 
moiselle Adrienne,  à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa  grande  for- 
tune? 

—  Dame,  c'est  tout  simple;  mademoiselle,  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère, 
est  maîtresse  de  son  bien,  sans  compter  qu'elle  a  une  fameuse  petite  tête  :  te 
rappelles-tu,  il  y  a  dix  ans,  quand  M.  le  comte  l'a  amenée  ici,  un  été?  quel 
démon!...  quelle  malice,  et  puis  quels  yeux!  hein,  comme  ils  pétillaient 
déjàl 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne  avait  alors  dans  le  regard...  une 
expression...  enfin  une  expression  bien  extraordinaire  pour  son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine  et  chiffonnée,  elle  doit 
être  bien  jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux, 
car,  entre  nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu  d"ôtre  une  demoi- 
selle de  grande  naissance,  on  dirait  tout  bonnement  qu'elle  ea*  rousse. 
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—  Allons,  encore  des  méchancetés  1 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne,  le  ciel  m'en  préserve!...  car  elle  avait 
l'air  de  devoir  être  aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  tort  que 
je  dis  qu'elle  est  rousse...  au  contraire  :  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux 
étaient  si  fins,  si  brillans,  si  dorés,  qu'ils  allaient  si  bien  à  son  teint  blanc 
comme  la  neige  et  à  ses  yeux  noirs,  qu'en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus 
autrement;  aussi  je  suis  sûr  que  maintenant  cette  couleur  de  cheveux,  qui 
aurait  nui  à  d'autres,  rend  la  figure  de  mademoiselle  Adrienne  plus  piquante 
encore  :  ça  doit  être  une  vraie  mine  de  petit  diable. 

—  Oh!  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle  l'était  bien...  toujours  à  courir 
dans  le  parc,  à  faire  endêver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux  arbres...  enfin, 
à  faire  les  cent  coups. 

—  Je  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne  est  un  diable  incarné,  mais 
que  d'esprit,  que  de  gentillesse,  et  surtout  quel  cœur,  hein  ! 

—  Ça,  pour  bonne  elle  l'était.  Est-ce  qu'une  fois  elle  ne  s'est  pas  avisée  de 
donner  son  châle  et  sa  robe  de  mérinos  touts  neuve  à  une  petit©  pauvresse, 
tandis  qu'elle-même  revenait  au  château  en  jupon...  et  nu-bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœur;  mais  une  tête...  oh!  une  tête! 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tête;  aussi  ça  devait  mal  finir,  car  il  paraît 
qu'elle  fait  à  Paris  des  choses...  mais  des  choses... 

—  Quoi  donc 

—  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 

—  Mais  voyons... 

—  Eh  bien  —  ajoiita  la  digne  femme  avec  une  sorte  d'embarras  et  de  con- 
fusion qui  prouvait  combien  tant  d'énormités  l'efii'ayaient  —  on  dit  que  ma- 
demoiselle Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église...  qu'elle  s'est  lo- 
gée toute  seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jardin  de  1  hôtel  de  sa 
tante...  qu'elle  se  fait  servir  par  des  femmes  masquées  qui  l'habillent  en 
déesse,  et  qu'elle  les  égratig-ne  toute  la  journée,  parce  qu'elle  se  grise... 
Sans  compter  que  toutes  les  nuits  elle  joue  d'un  cor  de  chasse  en  or  massif... 
ce  qui  fait,  tu  le  sens  bien,  le  désespoir  et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante, 
la  princesse. 

Ici  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  interrompit  sa  femme. 

—  Ah  ça  —  lui  dit-il  quand  son  accès  d'hilarité  fut  passé —  qui  t'a  fait  ces 
beaux  contes-là  sur  mademoiselle  Adrienne? 

—  C'est  la  femme  de  René,  qui  était  allée  à  Paris  pour  chercher  un  nour- 
risson ;  elle  a  été  à  l'hôtel  Saint-Dizier,  pour  voir  madame  Grivois,  sa  mar- 
raine... Tu  sais,  la  première  femme  de  chambre  de  madame  la  princesse... 
Eh  bien!  c'est  elle,  madame  Grivois,  qui  lui  a  dit  tout  haut  cela;  et  assuré- 
ment elle  doit  être  bien  informée,  puisqu'elle  est  de  la  maison. 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  cette  Grivois  !  Au- 
trefois c'était  la  plus  fière  luronne,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maî- 
tresse... la  sainte  nitouche...  la  dévote;  car,  tel  maître,  tel  valet...  La  prin- 
cesse elle-même,  qui,  à  cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment 
bien  dans  le  temps...  hein!...  Il  y  aune  quinzaine  d'années,  quelle  gaillarde! 
Te  rappelles-tu  ce  beau  colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbe- 
Tille?...  Tu  sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  en  Russie,  et  à  qui  les  Bour- 
bons avaient  donné  un  régiment  à  la  Restauration? 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens;  mais  tu  es  trop  mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non  !  je  dis  la  vérité  ;  le  colonel  passait  sa  vie  au  château,  et  tout 
le  monde  disait  qu'il  était  très  bien  avec  la  sainte  princesse  d'aujourd'hui... 
Ah  !  c'était  le  bon  temps  alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  château. 
■Quel  boute-en-train  que  ce  colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je 
me  rappelle... 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le  bonnet  picards,  entra  préci- 
pitamment, en  s'adressant  à  sa  maîtresse  : 

—  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  demande  à  parler  tout  de  suite  à 
monsieur;  il  arrive  de  Saint- Valéry  dans  la  carriole  du  maître  de  poste...  il 
dit  qu il  sappeUe  M.  Rodin. 

—  M.  Rodin!  dit  le  régisseur  en  se  levant  —  fais  entrer  tout  de  suite. 

I     . 

Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  Il  était,  selon  sa  coutume,  plus  que  mo- 
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destement  vêtu;  il  salua  très  humblement  le  régisseur  et  sa  femme  ;  celle-ci, 
sur  un  signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses  petits 
yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure,  ses  vête- 
mens  presque  sordides  lui  donnaient  une  physionomie  très  peu  engageante  ; 
pourtant  cet  homme,  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec  un  art  diabolique,  affec- 
ter tant  de  bonhomie,  tant  de  sincérité,  sa  parole  devenait  si  affectueuse,  si 
subtilement  pénétrante,  que  peu  à  peu  l'impression  désagréable,  répugnante, 
que  son  aspect  inspirait  d'abord,  s'effaçait,  et  presque  toujours  il  finissait 
par  enlacer  invisiblement  sa  dupe  ou  sa"  victime  dans  les  replis  tortueux  de 
sa  faconde  aussi  souple  que  mielleuse  et  perfide  ;  car  on  dirait  que  le  laid  et 
le  mal  ont  leur  fascination  comme  le  beau  et  le  bien...  L'honnête  régisseur 
regardait  cet  homme  avec  surprise  ;  en  songeant  aux  pressantes  recomman- 
dations de  l'intendant  de  la  princesse  de  Saint-Dizier,  U  s'attendait  à  voir  un 
tout  autre  personnage  ;  aussi,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  étonnement, 
11  lui  dit  :  —  C'est  bien  à  M.  Rodin  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre  de  l'intendant  de  madame 
la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette  lettre, 
vous  approcher  du  feu...  il  fait  un  temps  si  mauvais!  —  dit  le  régisseur  avec 
empressement  ;  —  pourrait-on  vous  offrir  quelque  chose  ? 

—  Mille  remercîmens,  mon  cher  monsieur...  je  repars  dans  une  heure... 
Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur  sur 

l'intérieur  de  cette  chambre;  car,  en  homme  habile,  il  tirait  souvent  des  in- 
ductions très  justes  et  très  utiles  de  certaines  apparences,  qui  souvent  révè- 
lent un  goût,  une  habitude,  et  donnent  ainsi  quelques  notions  caractéristi-- 
ques.  Mais  cette  fois  sa  curiosité  fut  en  défaut. 

—  Fort  bien,  monsieur  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  — M.  l'intendant 
me  renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  h  vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai  pas  longtemps... 

—  Monsieur,  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu!  je  sais  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  entrant  dans 
ce  château  on  est  frappé  de  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne  ;  ce  qui 
prouve,  mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 

—  Vous  flatter!...  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ne  pense  guère 
à  cela;...  mais  revenons  à  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une  chambre  appelée  la 
chambre  verte? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à  feu 
M.  le  comte-duc  de  CardoviUe. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire. 

—  Monsieur,  c'est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort  de  M.  le 
comte  et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble 
de  cette  chambre,  et  les  gens  d'affaires  ont  emporté  les  clefs  à  Paris. 

—  Ces  clefs...  les  voici  —  dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande 
et  une  petite  clefs  attachées  ensemble. 

—  Ah!  monsieur...  c'est  différent...  vous  venez  chercher  les  papiers?  ^ 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite  cassette  de  bois  des  îles, 
garnie  de  fermeture  en  argent...  connaissez  vous  cela? 

—  Oui,  monsieur...  je  lai  vue  souvent  sur  la  table  de  travail  de  M.  le 
comte...  elle  doit  se  trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez 
la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  cette  chambre,  d'après  l'au- 
torisation de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier... 

—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se  porte  bien? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujours  toute  en  Dieu. 

—  Et  mademoiselle  Adrienne?... 

—  Hélas,  mon  cher  monsieur!...  —  dit  M.  Rodiu  en  poussant  un  soupir 
contrit  et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  cette 
bonne  mademoiselle  Adrienne? 

—  Comment  l'eutendez-vous? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade  ? 
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—  Non...  non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien  portante  qu'elle  est 
Ijelle... 

—  Malheureusement?...  dit  le  régisseur  surpris. 

—  Hélas,  oui  !  car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  sauté  se  joigTient  à 
un  désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  caractère...  qui  n'a  sûre- 
ment pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces  dan- 
gereux avantages...  qui  deviennent  autant  de  causes  de  perdition...  Mais,  je 
vous  en  conjure,  mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres  choses...  Ce  sujet  rn'est 
trop  pénible...  —  dit  M.  Rodin  dune  voix  profondément  émue,  et  il  porta  le 
bout  de  son  petit  doigt  gauche  au  coin  de  son  œil  droit  comme  pour  y  sécher 
tme  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il  fut  frappé 
de  raltèration  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pénétré  :  — 
Monsieur...  pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas... 

— C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  decet  attendrissementinvolontaire... 
les  larmes  sont  rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu  comme  moi 
le  désespoir  de  cette  excellente  princesse...  qui  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avoir 
été  trop  bonne...  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d'avoir  ainsi  encouragé  ses... 
Mais,  encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose,  mon  cher  monsieur. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  se  remettre 
de  son  émotion,  il  dit  à  Dupont  :  —  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la 
chambre  verte,  une  partie  de  ma  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre... 
Avant  d'3^  arriver,  je  dois  vous  rappeler  une  chose  que  vous  avez  peut-être 
oubhée...  à  savoir  qu'il  y  a  quinze  ou  seize  ans  M.  le  marquis  d'Aigrigny, 
alors  colonel  de  hussards,  en  garnison  à  Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  officier!  j'en  parlais  encore  tout  à  l'heure  à  ma 
femme!  C'était  la  joie  du  château;  et  conune  il  jouait  bien  la  comédie,  sur- 
tout les  mauvais  sujets;  tenez,  dans  les  Deux  Edmond,  il  était  à  mourir  de 
rire,  dans  le  rôle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  ça  une  voix  charmante... 
il  a  chanté  ici  Joconde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à  Paris. 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté  le  régisseur,  lui  dit  :  —  Vous 
savez  sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené  bonapar- 
tiste, nommé  le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d'Aigrigny  (dont  à 
cette  heure  j'ai  l'honneur  d'être  le  secrétaire  intime)  a  quitté  le  monde  pour 
l'Eghse... 

—  Ah!  monsieur,  est-ce  possible?...  ce  beau  colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêté,  a  abandonné  tant  d'avantages 
pour  endosser  une  pauvre  robe  noire  ;  et  malgré  son  nom,  sa  position,  ses 
alliances,  sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était 
il  y  a  quotorze  ans...  simple  abbé...  au  heu  d'être  archevêque  ou  cardinal, 
comme  tant  d'autres  qui  n'avaient  ni  son  mérite  ni  ses  vertus. 

M.  Rodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviction;  les  faits 
qu'il  citait  semblaient  si  incontestables,  que  M.  Dupont  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  —  Mais,  monsieur,  c'est  superbe  cela... 

—  Superbe...  mon  Dieu,  non  —  dit  M.  Rodin  avec  une  mimitable  expression 
de  naïveté  —  c'est  tout  simple...  quand  on  a  le  cœm*  de  M.  d'Aigrigny...  Mais 
parmi  ses  qualités  il  a  surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les 
gens  de  probité,  d'honneur,  de  conscience...  c'est-à-dire,  mon  bon  monsieur 
Dupont,  qu'il  s'est  souvenu  de  vous. 

—  Comment,  M.  le  marquis  a  daigné... 

—  Il  3^  a  ti-ois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  donc  à  Paris  ? 

—  Il  y  sera  d'un  moment  à  l'autre  ;  depuis  environ  trois  mois  il  est  parti 
pour  l'Italie...  il  a,  pendant  ce  voyage,  appris  une  bien  terrible  nouvelle...  la 
mort  de  madame  sa  mère,  qui  avait  été  passer  l'automne  dans  une  des  terre 
de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Ah!  mon  Dieu... j'ignorais! 

—  Oui,  c'a  été  un  cru^i  chagrin  pour  lui  ;  mais  il  faut  savoir  se  résigner 
aux  volontés  de  la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l'honneur  de  vous  parler 
de  moi  ? 

—  Je  vais  vous  le'  dire...  d'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  château  est 
.vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon  départ  de  Pans... 
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—  Ah  I  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes... 

—  En  quoi? 

—  Je  crains  que  les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas  comme  ré- 
gisseur. 

—Voyez  un  peu  quel  heureux  hasard  I  c'est  justement  à  propos  de  cette 
place  que  je  veux  vous  entretenir... 

—  Il  serait  possible?  ■  "" 

—  Certainement,  sachant  l'intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte,  je  désire- 
rais beaucoup,  mais  beaucoup,  que  vous  pussiez  conserver  cette  place,  je  fe- 
rai tout  mon  possible  pour  vous  servir  si... 

—  Ah  !  monsieur  —  s'écria  Dupont  en  interrompant  Rodin  —  que  de  recon- 
naissance! cest  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  monsieur;  d'abord  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  obligé  de  mettre  une  condition...  à  mou  appui. 

—  Oh  I  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez... 

—  La  personne  qui  doit  venir  habiter  ce  château  est  une  vieille  dame  digne 
de  vénération  à  tous  égards  ;  madame  de  la  Sainte-Colombé,  c'est  le  nom  de 
cette  respectable... 

■—  Comment  —  dit  le  régisseur  en  interrompant  Rodin  — monsieur...  c'est 
cette  dame-là  qui  a  acheté  le  château?  madame  de  la  Sainte-Colombe?... 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la  terre  il  y  a  huit  jours...  Ma  femme 
soutient  que  c'est  une  grande  dame...  mais,  entre  nous...  à  certains  mots  que 
je  lui  ai  entendu  dire... 

—  Vous  êtes  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont...  Madame 
de  la  Sainte-Colombe  n'est  pas  une  grande  dame,  tant  s'en  faut...  je  crois 
qu'elle  était  simplement  marchande  de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du 
Palais-Royal.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers  fréquen- 
taient sa  maison  dans  ce  temps-là  ! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des  chapeaux 
pour  leurs  femmes  ;  toujours  est-U  qu'après  avoir  amassé  une  grande  for- 
tune... et  avoir  été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mûr...  indifférente... 
hélas!  plus  qu'indifférente  au  salut  de  son  âme,  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe est,  à  cette  heure,  dans  une  voie  excellente  et  méritoire...  C'est  ce  qui 
la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  digne  de  vénération  à  tous  égards,  car 
rien  n'est  plus  respectable  qu'un  repeiitir  sincère...  et  durable...  Mais,  pour 
que  son  salut  se  fasse  dune  manière  efficace,  nous  avons  besoin  de  vous, 
mon  cher  monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?... 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment:  il  n'y  a  pas  d'église  dans  ce  ha- 
meau qui  se  trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses  ;  madame  de  la  Sainte- 
Colombe,  voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservans,  s'informera  né- 
cessairement auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  long- 
temps le  pays... 

—  Oh  !  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  donner...  le  curé  de  Danicourt 
est  le  meilleur  des  hommes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire  à  madame  de  la  Sainte- 
Colombe. 

—  Comment? 

—  n  faudrait,  au  contraire,  hii  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé 
de  Roiville,  l'autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier  son 
salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  parvenez  à 
amener  madame  de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je  désire,  vous 
êtes  certain  d'être  conservé  ici  comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma  pa- 
role d'honueur  ;  et...  ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  n'ayez  ce  pouvoir  —  dit  Dupont 
convaincu  par  l'accent  et  par  l'autorité  des  paroles  de  Rodin  —  mais  je  vou- 
drais savoir... 

—  Un  mot  encore  —  dit  Rodin  en  l'interrompant  —  je  'dois,  je  veux  jouer 
cartes  sur  tables  et  vous  dire  pourquoi  j'insiste  sur  la  préférence  que  je  vous 
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prie  d'appuyer.  Je  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l'ombre  d'une 
intrigue.  Il  s'agit  simplement  dune  bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour 
qui  je  réclame  votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'in- 
téresse particulièrement.  Quoique  très  pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère. 
S'il  était  chargé  du  salut  de  madame  del  a  Sainte-Colombe,  il  y  travaillerait 
plus  efficacement  que  tout  autre;  cari,  est  plein  d'onction  et  de  patience... 
et  puis,  il  est  évident  que  par  cette  digue  dame  il  y  aurait  quelques  petites 
douceurs  dont  sa  vieille  mère  profiterait...  Voilà  le  secret  de  cette  grande 
machination.  Lorsque  j'ai  su  que  cette  dame  était  disposée  à  acheter  cette 
terre  voisine  de  la  paroisse  de  notre  protégé,  je  l'ai  écrit  à  M.  le  marquis  ;  il 
sest  souvenu  de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  rendre  ce  petit  ser- 
vice, qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète,  et  je  vous 
le  prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur  —  reprit  Dupont  après  un  moment  de  réflexion  —  vous 
êtes  si  franc,  si  obhgeant,  que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le  curé 
de  Danicourt  est  respectable  et  aimé  dans  le  pays,  autant  celui  de  Roiville, 
que  vous  me  priez  de  lui  préférer...  est  redouté  pour  son  intolérance...  Et 
puis... 

— Et  puis... 

—  Et  puis,  enfin,  on  dit... 

—  Voyons...  que  dit-on? 

—  On  dit  que...  c'est  un  jésuite. 

A  ces  mots  M.  Rodin  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  régisseur  en 
resta  stupéfait  ;  car  la  figure  de  M.  Rodin  avait  une  singulière  expression 
lorsqu'il  riait... 

—  Un  jésuite!!!  —  répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d'hilarité  —  un 
jésuite...  Ah çà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  comment  vous,  homme  de 
bon  sens,  d'expérience  et  d'intelhgence,  allez-vous  croire  à  ces  sornettes?... 
Un  jésuite!...  est-ce  qu'il  y  a  des  jésuites?  dans  ce  temps-ci  surtout...  pou- 
vez-vous  croire  à  ces  histoires  de  jacobins,  à  ces  croquemitaines  du  vieux  li- 
béraUsme?  Allons  donc,  je  parie  que  vous  aurez  lu  cela...  dans  le  Constitu- 
tionnel ! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des  hommes  sages,  des  hommes 
éclairés  comme  vous,  ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s'occupent  avant  tout 
de  faire  leurs  petites  afi'aires  sans  nuire  à  personne  ,  ils  ne  sacrifient  pas  à 
des  niaiseries  une  bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu'à  la  fin  de 
leurs  jours  ;  car,  franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire  préférer  mon 
protégé  par  madame  de  la  Sainte-Colombe  ,  je  vous  déclare ,  à  regret,  que 
vous  ne  resteriez  pas  régisseur  ici. 

—  Mais ,  monsieur  —  dit  le  pauvre  Dupont  —  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si 
cette  dame,  entendant  vanter  l'autre  curé,  le  préfère  à  votre  protégé. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  longtemps 
le  pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qu'elle  verrait  chaque 
jour...  disaient  à  madame  de  la  Sainte-Colombe  beaucoup  de  bien  de  mon 
protégé,  et  un  mal  affreux  de  l'autre  desservant,  elle  préférerait  mon  protégé, 
et  vous  resteriez  régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calomnie...  cela!... —  s'écria  Dupont. 

— Ah  !  mon  cher  monsieur  Dupont —  dit  M.  Rodin  d'un  air  affligé  et  d'un 
ton  d'affectueux  reproche  —  comment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous 
donner  un  si  vilain  conseil?  C'est  une  simple  supposition  que  je  fais.  Vous 
désirez  rester  régisseur  de  cette  terre,  je  vous  en  offre  le  moyen,  le  moyen 
certain...  c'est  à  vous  de  vous  consulter  et  d'aviser. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Un  mot  encore...  ou  plutôt  encore  une  condition.  Celle-là  est  aussi  im- 
portante que  l'autre...  On  a  vu  malheureusement  des  ministres  du  Seigneur 
abuser  de  lïige  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire 
indirectement  avant;:ger,  eux....  ou  d'autres  personnes;  je  crois  notre  pro- 
tégé incapable  d'une  tefle  bassesse...  Cependant,  pour  mettre  à  couvert  ma 
responsabilité,  et  surtout...  la  vôtre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faire 
agréer  ma  créature,  je  désire  que  deux  fois  par  semaine  vous  m'écriviez  dans 
les  plus  grands  détails  tout  ce  que  vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère, 
les  habitudes,  les  relations,  les  lectures  même  de  madame  de  la  Sainte-Co- 
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lombe  ;  car,  voyez- vous,  riuflueiice  d'un  directeur  se  révèle  dans  tout  l'en- 
semble de  la  vie,  et  je  désire  être  complètement  édifié  sur  la  conduite  de  mon 
protégé  sans  qu'il  s'en  doute...  De  sorte  que  si  vous  étiez  frappé  de  quelque 
chose  qui  vous  parût  blâmable,  jen  serais  aussitôt  instruit  par  votre  corres- 
condance  hebdomadaire  très  détaillée. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage  ! s'écria  le  malheureux  régis- 
seur. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvez-vous flétrir  ainsi  l'un  des  plus 
doux,  des  plus  saints  penchans  de  l'homme...  la  confiance...  car  je  ne  vous 
demande  rien  autre  chose...  que  de  m'écrire  en  confiance  tout  ce  qui  se  pas- 
sera ici  dans  les  moindres  détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables  l'une 
de  l'autre,  vous  restez  régissetu"...  sinon  j'aurais  la  douleur...  le  regret  d'être 
forcé  d'en  faire  donner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Monsieur,  je  vous  en  conjure  —  dit  Dapont  avec  émotion  —  soyez  gé- 
néreux sans  condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que  cette  place  pour 
vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une  autre...  Ne  mettez  pas 
une  probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur  et  la  misère,  qui  est  si 
maiivaise  conseillère... 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand  enfant ,  réfléchissez... 
dans  huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  !  !  ! 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent 
bientôt  les  échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus  de 
sonorité. 

—  Le  canon...  s'écria  Dupont  en  se  levant  —  c'est  le  canon,  c'est  sans 
doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement — de  la 
terrasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles  presque 
entièrement  démâté;...  les  vagues  les  poussent  à  la  côte;  le  trois-mâts  tire  le 
canon  de  détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah  !  c'est  terrible!...  et  ne  pouvoir  rien,  rien  qu'assister  à  un  naufrage, 
—  s'écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau  et  se  préparant  à  sortir. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  à  ces  bâtimens?  —  demanda 
M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puissance  hu- 
maine ne  pourra  les  sauver  ;  depuis  l'équinoxe,  deux  navires  se  sont  déjà 
perdus  sur  cette  côte. 

—  Perdus...  corps  et  biens!  Ah  !  c'est  affreux  —  dit  M.  Rodin. 

—  Par  cette  tempête ,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu  de 
chance  de  salut  ;  il  n'importe  — dit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa  femme — 
je  cours  sur  les  falaises,  avec  les  gens  de  la  ferme,  essayer  de  sauver  quel- 
ques-uns de  ces  malheureux  :  fais  faire  g'rand  feu  dans  plusieurs  chambres... 
prépare  du  linge,  des  vêtemens,  des  cordiaux...  Je  n'ose  espérer  un  sauve- 
tage... mais  enfin  il  faut  tenter...  Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose  ; 
mais  mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de  bien  peu  de  secours  —  ditRodin, 
qui  ne  se  souciait  nullement  d'affronter  la  tempête.  —  Madame  votre  femme 
voudra  bien  m'enseigner  où  est  la  chambre  verte,  j'y  prendrai  les  objets  que 
je  viens  chercher,  et  je  repartirai  à  l'instant  pour  Paris,  car  je  suis  très  pressé. 

—  Soit,  monsieur  ;  Catherine  va  vous  conduire.  Et  toi ,  fais  sonner  la 
grosse  cloche...  dit  le  régisseur  à  sa  servante;  que  tous  les  gens  de  la  ferme 
viennent  me  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami  ;  mais  ne  t  expose  pas. 

—  Embrasse-moi,  ca  me  portera  bonheur  —  dit  le  régisseur. 

Puis  il  sortit  en  courant  et  en  disant  :  Vite...  vite,  à  cette  heure  il  ne  reste 
peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! 

—  Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  conduire  à  la  chambre 
verte?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur  —  dit  Catherine  en  essuyant  ses  larmes  : 
car  elle  tremblait  nou^  le  sort  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  le  courage. 
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CHAPITRE  II. 

LA  TEMPÊTE. 

La  mer  est  affreuse... 

Des  lames  immenses  d'un  vert  sombre  marbré  d'écume  blancbe  dessinent 
leurs  ondulations ,  tour  à  tour  hautes  et  profondes,  sur  une  large  bands  de 
lumière  rouge  qui  s'étend  à  l'horizon. 

Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de  nuages  d'un  noir  bitumineux  ; 
chassées  par  la  violence  du  vent ,  quelques  folles  nuées  d'un  gris  rougeâtre 
courent  sur  ce  ciel  lugubre. 

Le  pâle  soleil  d  hiver,  avant  de  disparaître  au  mUieu  des  grands  nuages 
derrière  lesquels  il  monte  lentement,  jetant  quelques  reflets  obUques  sur  la 
mer  en  tourmente,  dore  çà  et  là  les  crêtes  transparentes  des  vagues  les  plus 
élevées. 

Une  ceinture  d'écume  neigeuse  bouillonne  et  tourbillonne  à  perte  de  vue 
sur  les  récifs  dont  cette  côte  âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans  la  mer, 
s'élève  le  château  de  Cardo ville  ;  un  rayon  de  soleil  fait  flamboyer  ses  vitres. 
Ses  murailles  de  briques  et  ses  toits  d'ardoise  aigus  se  dressent  au  milieu  de 
ee  ciel  chargé  de  vapeurs. 

Un  grand  navire  désemparé,  ne  naviguant  plus  que  sous  des  lambeaux  de 
voiles  fixés  à  des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  côte. 

Tantôt  il  roule  sur  là  croupe  monstrueuse  des  vagues ,  tantôt  il  plonge  au 
fond  de  leurs  abîmes. 

Un  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  à  peine  perceptible  au  milieu 
du  friicas  de  la  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse 
de  ce  bâtiment,  qui  se  perd  et  court  malgré  lui  sur  la  côte. 

A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur ,  surmonté  de  son  panache  de  noire 
fumée,  venait  de  l'est  et  allait  dans  l'ouest;  faisant  tous  ses  efforts  pour  se 
maintenir  éloigné  de  la  cote,  il  laissait  les  récifs  à  sa  gauche. 

Le  nawe  démâté  devait,  d'un  instant  à  l'autre,  passer  à  l'avant  du  bateau 
à  vapeur,  en  courant  sur  les  roches  oii  le  poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  à  vapeur  sur  le  flanc; 
la  vague  énorme ,  furieuse ,  s'abattit  sur  le  pont  ;  en  une  seconde  la  chemi- 
née fut  renversée,  le  tambour  brisé ,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors 
de  service;...  une  seconde  lame,  succédant  à  la  première,  prit  encore  le  bâti- 
ment par  le  travers,  et  augmenta  tellement  les  avaries,  que.  ne  gouvernant 
plus,  il  alla  bientôt  à  la  cote...  dans  la  même  direction  que  le  trois-mâts. 

Mais  celui-ci,  quoique  plus  éloigné  des  récifs,  offrant  au  vent  et  à  la  mer 
une  plus  grande  surface  que  le  bateau  à  vapeur,  le  gagnait  de  \iîes3e  dans 
leiu-  dérive  commune,  et  il  s'en  rapprocha  bientôt  assez  pour  qu'il  y  eût  à 
craindre  un  abordage  entre  les  deux  bâtiraens...  nouveau  danger  ajouté  à 
toutes  les  horreurs  d'un  naufrag-e  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  na\ire  anglais,  nommé  le  BlacJc-Eagle,  venait  d'Alexandrie, 
d'où  il  amenait  des  passagers  qui .  arrivés  de  l'Inde  et  de  Java  par  la  mer 
Eouge  sur  le  bateau  a  vapeur  le  Ruyter,  avaient  quitté  ce  bâtiment  pour  tra- 
verser l'isthme  de  Suez.  Le  Black-Eagle,  en  sortant  du  détroit  de  Gibraltar, 
avait  été  relâcher  aux  Açores,  d'où  il  arrivait  alors...  H  faisait  voile  pour 
Portsmoîith  lorsqu'il  fut  assailli  par  le  vent  du  nord-ouest  qui  régnait  alora 
dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  Guillaume-Tell,  arrivait  d'Allemagne; 
par  l'Elbe  ;  après  avoir  passé  à  Hambourg,  il  se  dirigeait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtimens,  jouets  de  lames  énormes,  poussés  par  la  tempête,  en- 
traînés par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  une  efirayante  rapidité. 

Le  pont  de  chaque  na%-ire  offrait  un  spectacle  terrible;  la* mort  de  tous  les 
passagers  paraissait  certaine,  car  une  mer  affreuse  se  brisait  sur  des  roches 
vives  au  pied  d'une  falaise  à  pic. 

Le  capitaine  du  Black-Eagle,  debout  à  l'arrière,  se  tenant  à  un  débris  de 
mâture ,  donnait  dans  cette  extrémité  terrible  ses  derniers  ordres  avec  un 
courageux  sang-froid.  Les  embarcations  avaient  été  enlevées  par  les  lames. 
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Il  ne  fallait  pas  songer  à  mettre  la  chaloupe  à  flot;  la  seule  chance  de  salut, 
dans  le  cas  où  le  navire  ne  se  briserait  pas  tout  d'abord  en  touchant  le  banc 
des  roches,  était  d'établir,  au  moyen  d'un  câble  porté  sur  les  roches,  un  va- 
et-vient  ,  sorte  de  communication  des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les 
débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et  l'épouvante  augmen- 
taient encore  la  confusion  générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  aux  râteliers  des  haubans,  atten- 
daient la  mort  avec  une  insensibilité  stupide  ;  d'autres  se  tordaient  les  mains 
avec  désespoir,  ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations  ter- 
ribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées  ;  d'autres  cachaient  leurs  figures  dans 
leurs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la'mort;  une 
jeune  mère,  pâle  comme  un  spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré 
r*ontre  son  sein,  allait,  suppliante,  d'un  matelot  à  l'autre ,  offrant  à  qui  se 
chargerait  de  son  fils,  une  bourse  pleine  d'or  et  des  bijoux  qu'elle  venait 
d'aller  chercher. 

Ces  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation  sombre 
et  taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  dun  danger  aussi 
effrayant  qu'inévitable ,  les  uns,  se  dépouillant  d'une  partie  de  leurs  vête- 
mens,  attendaient  le  moment  de  tenter  un  dernier  effort  pour  disputer  leur 
vie  à  la  fureur  des  vagues  ;  d'autres ,  renonçant  à  tout  espoir ,  bravaient  la 
mort  avec  une  indifférence  sto'ïque. 

Çà  et  là  des  épisodes  touchans  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut  se 
dire,  sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs  et 
brillans,  au  teint  cuivré,  aux  traits  d'une  régularité  ,  d'une  beauté  parfaite, 
contemplait  cette  scène  de  désolation  et  de  terreur  avec  ce  calme  triste,  par- 
ticulier à  ceux  qui  ont  souvent  bravé  de  grands  périls  ;  enveloppé  d'un  man- 
teau, le  dos  appuyé  aux  bastingages ,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une  des 
pièces  de  bois  de  la  drome.  Tout  à  coup  la  malheureuse  mère  qui,  son  enfant 
dans  ses  bras,  et  de  1  or  dans  sa  main,  s'était  déjà  en  vain  adressée  à  quelques 
matelots  pour  les  supplier  de  sauver  son  fils ,  avisant  le  jeune  homme  au 
teint  cuivré ,  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit  son  enfant  avec  un  élan  de 
désespoir  inexprimable...  Le  jeune  homme  le  prit ,  secoua  tristement  la  tête 
en  montrant  les  vagues  furieuses  à  cette  femme  éplorée...  mais  dun  geste 
expressif  il  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le  sauver...  Alors  la  jeune 
mère,  dans  une  folle  ivresse  d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains 
du  jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  BlacJc-Eagle  paraissait  animé  de  la  pitié  la 
plus  active. 

On  lui  eût  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  De  longs  cheveux  blonds  et  bou- 
clés flottaient  autour  de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une  soutane  noire  et 
un  rabat  blanc.  S'attachant  aux  plus  désespérés  ,  allant  de  l'un  à  l'autre,  il 
leur  disait  de  pieuses  paroles  d'espérance  ou  de  résignation  ;  à  l'entendre, 
consoler  ceux-ci,  encourager  ceux-là,  dans  un  langage  rempli  d'onction,  de 
tendresse  et  d'ineffable  charité,  on  l'eût  dit  étranger  ou  indifiérent  aux  périls 
qu'il  partageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une  intrépidité  froide  et  sainte,  un 
rehgieux  détachement  de  toute  pensée  terrestre  ,•  de  temps  à  autre  il  levait 
ses  grands  yeux  bleus  rayonnans  de  reconnaissance,  d'amour  et  de  sérénité, 
comme  pour  remercier  Dieu  de  l'avoir  mis  à  une  de  ces  épreuves  formidables 
où  l'homme  rempli  de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frères, 
et,  sinon  les  sauver  tous,  du  moins  mourir  avec  eux  en  leur  montrant  le 
ciel...  Enfin  on  eût  dit  un  ange  envoyé  par  le  Créateur  pour  rendre  moins 
cruels  les  coups  d'une  inexorable  fatalité... 

Opposition  bizarre  !  non  loin  de  ce  jeune  homme  beau  comme  un  archange, 
/n  voyait  un  être  qui  ressemblait  au  démon  du  mal. 

Hardiment  monté  sur  le  tronçon  du  mât  de  beaupré,  où  il  se  tenait  à  l'aide 
de  quelques  débris  de  cordagesj  cet  homme  dominait  la  scène  terrible  qui  se 
passait  sur  le  pont. 

Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  jaune  et  mat,  teinte  par- 
ticulière aux  ijens  issus  d'un  blanc  et  d'une  créole  métisse;  il  ne  portait 
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qu'une  chemise  et  un  caleçon  de  toile  ;  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cor- 
don un  rouleau  de  fer-blanc,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les  soldats  pour 
serrer  leur  congé. 

Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-mâts  menaçait  d'être  jeté  sur  les 
Técifs  ou  d'aborder  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  approchait  rapidement  (abor- 
dage terrible,  qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bàtimens  avant  même  qu'ils 
eussent  échoué  au  milieu  des  roches),  plus  la  joie  infernale  de  ce  passager  se 
révélait  par  d'eflrayans  transports.  Il  semblait  hâter  avec  une  féroce  impa- 
tience l'œuvre  de  destruction  qui  allait  s'accomplir. 

A  le  voir  ainsi  se  repaître  avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  toutes  les 
terreurs,  de  tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  devant  lui,  on  l'etit  pris  pour 
l'apôtre  de  l'une  de  ces  sanglantes  divinités  qui,  dans  les  pays  barbares,  pré- 
sident au  meurtre  et  au  carnage. 

Bientôt  le  Black-Eagle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énorm.es,  ar- 
riva si  près  du  Guillaume-Tell,  que  de  ce  bâtiment  l'on  pouvait  distinguer 
les  passagers  rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur  aussi  presque  dé- 
semparé. 

Ses  passagers  n'étaient  plus  qu'en  petit  nombre. 

Le  coup  de  mer,  en  emportant  le  tamboiu-  et  en  brisant  une  des  roues  de 
la  machine,  avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté; 
les  vagues,  entrant  à  chaque  instant  par  cette  large  brèche,  balayaient  le 
pont  avec  une  violence  irrésistible,  et  chaque  fois  enlevaient  quelque  victime. 

Parmi  les  passagers,  qui  semblaient  n'avoir  échappé  à  ce  danger  que  pour 
être  broyés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires,  dont 
la  rencontre  devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout 
digne  du  plus  tendre,  du  plus  douloureux  intérêt. 

Réfugié  à  l'arrière,  un  grand  vieillard  au  front  chauve,  à  la  moustache 
grise,  avait  enroulé  autour  de  son  corps  un  bout  de  cordage,  et,  ainsi  soli- 
dement amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses  bras  et 
serrait  avec  force  contre  sa  poitrine  deux  jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans, 
à  demi  enveloppées  dans  une  pelisse  de  peau  de  renne...  un  grand  chien 
fauve,  ruisselant  d'eau  et  aboyant  avec  fureur  contre  les  lames,  était  à  leurs 
pieds. 

Ces  jeunes  filles,  entom-ées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l'une 
contre  l'autre  ;  mais,  loin  de  s'égarer  autour  d'elles  avec  épouvante,  leurs 
yeux  se  levaient  vers  le  ciel,  comme  si,  pleines  d'une  confiance  et  d'une  es- 
pérance ingénues,  elles  se  fussent  attendues  à  être  sauvées  par  l'intervention 
d'une  puissance  surnaturelle. 

Un  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  par  tous  les 
passagers  des  deux  navires ,  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fracas  de  la 
tempête. 

Au  moment  oii,  plongeant  profondément  entre  deux  lames,  le  bateau  à 
Tapeur  offrait  son  travers  à  l'avant  du  trois-mâts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hau- 
teur prodigieuse  par  une  montagne  d'eau,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu 
au-dessus  du  Guillaume- Tell  pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces 
deux  bàtimens... 

H  est  de  ces  spectacles  d'une  horreur  sublime...  impossibles  à  rendre. 

Mais,  durant  ces  catastrophes  promptes  comme  la  pensée,  on  surprend 

Sarfois  des  tableaux  si  rapides,  que  l'on  croirait  les  avoir  aperçus  à  la  lueur 
'un  éclair. 

Ainsi,  lorsque  le  Black-Eagle,  soulevé  par  les  flots,  allait  s'abattre  sur 
le  Guillaume-Tell,  le  jeune  homme  à  figure  d'archange,  aux  cheveux  blonds 
flottans,  se  tenait  debout  à  l'avant  du  trois-mâts,  prêt  à  se  précipiter  à  la 
mer  pour  sauver  quelque  victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  vapeur,  qu'il  dominait  de  toute 
l'élévation  d'une  vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles  étendant 
vers  lui  leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  ime  sorte  d'extase, 
d'adoration  religieuse  1 

Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête,  malgré  l'approche 
du  naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 

Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération  subite, 
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profonde  ;  car  les  deux  jeunes  filles,  les  mains  l'olntes,  l'imploraient  comme 
un  sauveur  attendu... 

Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d'un  bordag-e,  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut. 

Une  effrayante  masse  d'eau  lança  impérieusement  le  Blacli-Eagle  sur 
le  GvUlaume-Tell  au  milieu  d'un  nuâg-e  d'écume  bouillonnante. 
^  A  l'efiFroyable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer,  qui,  broyées 
l'une  cnutre  l'autre,  sombrèrent  aussitôt,  sejoignit  seulement  un  grand  crL.. 

Un  cri  d'agonie  et  de  mort. 

Un  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  humaines  s'abîmant  à  la  fois  dans  les 
flots... 

Et  puis  l'on  ne  vit  plus  rien... 

Quelques  momeus  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  vagues...  on 
put  apercevoir  les  débris  des  deux  bâtimens  ;  et  çà  et  là,  les  bras  crispés,  la 
figure  livide  et  désespérée  de  quelques  malheureux  tâchant  de  gagner  les  ré- 
cifs de  la  côte  au  risque  d"y  être  écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y  bri- 
saient avec  fureur. 


CHAPITRE  m. 

LES    NAUFRAGÉS. 

Pendant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de  la  mer  pour  porter  se- 
cours à  ceux  des  passagers  qui  auraient  pu  échapper  à  un  naufrage  inévi- 
table, M.  Rodin,  conduit  par  Catherine  à  la  chambre  verte,  y  avait  pris  les 
objets  qu'il  devait  rapporter  à  Paris. 

Après  deux  heures  passées  dans  cette  chambre,  fort  indifférent  au  sauve- 
tage qui  préoccupait  les  habitans  du  château,  Rodin  revint  dans  la  pièce  oc- 
cupée par  le  régisseur,  pièce  qui  aboutissait  à  une  longue  galerie.  Lorsqu'il 
y  entra,  il  n'y  trouva  personne  ;  il  tenait  sous  son  bras  une  petite  cassette  de 
bois  des  îles  garnie  de  fermoirs  en  argent  noircis  par  les  années.  Sa  î-edin- 
gote  à  demi  boutonnée  laissait  voir  la  partie  supérieure  d'un  grand  porte- 
feuille de  maroquin  rouge  placé  dans  sa  poche  de  coté. 

M.  Rodin  demeura  pensif  peiidant  quelques  minutes;  l'entrée  de  ma- 
dame Dupont,  qui  s'occupait  avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours^ 
l'interrompit  dans  ses  réflexions. 

—  Maintenant  —  dit  madame  Dupont  à  une  servante  —  faites  du  feu  dans 
la  pièce  voisine,  mettez  là  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont  peut  rentrer  d'un  mo- 
moment  à  l'autre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  —  lui  dit  Rodin  —  espère-t-on  sauver  quel- 
qu'un de  ces  malheureux  ? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l'ignore  ;  voilà  près  de  deux  heures  que  mon  mari 
est  parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle  ;  il  est  si  courageux,  si  im- 
prudent, une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  l'imprudence...  —  se  dit  Rodin  avec  impatience... 
—  Je  n'aime  pas  cela... 

—  Enfin  —  reprit  Catherine  — je  viens  de  faire  mettre  ici  à  côté  du  linge 
bien  chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon  Dieu  1  serve  à  quelque 
chose  ! 

^  —  Il  faut  toujours  l'espérer,  ma  chère  madame.  J'ai  bien  regretté  que  mon 
âge,  ma  faiblesse,  ne  m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à  votre  excellent 
mari...  Je  regrette  aussi  de  ne  pouvoir  attendre  pour  savoir  l'issue  de  ses 
efforts,  et  l'en  féliciter,  s'ils  sent  heureux...  car  je  suis  malheureusement 
forcé  de  repartir...  mes  momens  sont  comptés.  Je  vous  serai  très  obligé  de 
faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller, 

T-  Un  mot...  ma  chère,  ma  bonne  madame  Dupont...  "Vous  êtes  ime  femme 
de  tête  et  d'excellent  conseil...  J'ai  mis  votre  mari  à  même  de  garder,  s'il  le 
veut,  la  place  de  régisseur  de  cette  terre... 

—  11  serait  possible  !...  Que  de  reconnaissance  !  Sans  cette  place...  vieux 
£omme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir  ! 
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—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux  conditions...  des  misères... 
Il  TOUS  expliquera  cela... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  petites  conditions... 

—  Il  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  accepterions.  Jugez  donc, 
monsieur...  sans  ressources...  si  nous  n'avions  pas  cette  place...  sans  res- 
sources... 

—  Je  compte  donc  sur  vous...  dans  l'intérêt  de  votre  mari...  tâchez  de  le 
décider... 

—  Madame...  madame,  voilà  monsieur  qui  arrive...  —  dit  une  servante 
en  accourant  dans  la  chambre. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui? 

—  Non,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  comment,  seul? 

—  Oui,  madame... 

Quelques  momens  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle  ;  ses  habits  ruis- 
selaient d'eau;  pour  maintenir  son  chapeau,  malgré  la  tourmente,  il  Tavait 
fixé  sur  sa  tête  au  mo^^en  de  sa  cravate  nouée  en  forme  de  mentonnière ,  ses 
guêtres  étaient  couvertes  d'une  boue  crayeuse. 

—  Enfin,  mon  ami,  te  voilà  !  j'étais  si  inquiète  !— s'écria  sa  feanme  en  l'em- 
brassant tendrement. 

—  Jusqu'à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué...  mon  cher  monsieur  Dupont  —  dit  Rodin  —  au  moins 
vos  efforts  n'auront  pas  été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu!  —  dit  Catherine. 

—  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  près  de  la  petite  anse  aux 
Goélands.  11  faut  espérer  que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un  peu  ac- 
cessibles il  y  a  eu  d  autres  sauvetages. 

—  Tu  as  raison...  car  heureusement  la  côte  n'est  pas  partout  également 
mauvaise. 

—  Et  cil  sont  ces  intéressans  naufragés,  mon  cher  monsieur  ?  —  demanda 
Rodin,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rester  quelques  instans  de  plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos  gens.  Comme  ils  ne  marchent 
guère  vite,  je  suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma  femme  et  pour  prendre 
quelques  mesures  nécessaires  ;  d'abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  des  vê- 
temens  de  femmes... 

—  Il  y  a  donc  une  femme  parmi  les  personnes  sauvées? 

—  Il  5''  a  deux  jeunes  filles...  quinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus...  des  en- 
fans...  et  si  jolies!... 

—  Pauvres  petites!...  —  dit  M.  Rodin  avec  componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec  elles...  Oh!  pour  celui-là,  on 
peut  le  dire,  c'est  un  néros!... 

—  Un  héros? 

—  Oui.  Fig.ire-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  l'heure...  passe  donc  au  moins  cette  robe  de 
chambre,  qui  est  bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d'eau...  bois  un  peu  de  ce  vin 
chaud...  tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé...  Je  te  disais  donc  que  celui  qui 
avait  sauvé  ces  jeunes  filles  était  un  héros;...  le  courage  qu'il  a  montré  est  au- 
dessus  de  ce  qu'on  peut  imaginer...  Nous  partons  dici  avec  les  hommes  de 
la  ferme,  nous  descendons  le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied 
de  la  falaise...  à  la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée 
des  lames  par  cinq  ou  six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer. 
Au  fond  de  l'anse...  qu'est-ce  que  nous  trouvons?  les  deux  jeunes  filles  dont 
je  te  parle,  évanouies,  les  pieds  trempant  dans  l'eau,  mais  adossées  à  une 
roche,  comme  si  elles  eussent  été  placées  là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chers  enfans...  c'est  à  fendre  le  cœur  —  dit  M.  Rodin  en  portant,  selon 
son  habitude,  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à  l'angle  de  son  œil  droit 
pour  y  assuyer  une  larme  qui  s'y  montrait  rarement. 

—  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  qu'elles  se  ressemblaient  tellement  —  dit  le  ré- 
gisseur—qu'il faut  certainement  l'habitude  de  les  voir  pour  les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles  sans  doute  —  dit  madame  Dupont. 

— •  L'une  de  ces  pauvres  jeunes  filles  —  reprit  le  régisseur  —  tenait  entre 
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ses  deux  mains  jointes  une  petite  médaille  de  bronze,  qui  était  suspendue  h 
son  cou  par  une  chaînette  de  même  métal. 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très  voûté.  A  ces  derniers  mots  du  régis- 
seur, il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues  livides... 
Poiir  tout  autre,  ces  symptômes  eussent  paru  assez  insignifians  ;  mais  chez 
M.  Rodin,  habitué  depuis  longues  années  à  contraindre,  à  dissimuler  toutes 
ses  émotions,  ils  annonçaient  une  profonde  stupeur;  s'approchant  du  régis- 
seur, il  lui  dit  d'une  voix  légèrement  altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indifférent 
du  monde  : 

—  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique...  Vous  n'avez  pas  vu  ce  qu'ily  avait 
sur  cette  médaille  ? 

—  Non,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient...  beaucoup...  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  Probablement  elles  sont  orphelines, 
car  elles  sont  vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  —  dit  M.  Rodin  avec  un  nouveau 
mouvement. 

—  Hélas  !  si  jeunes  et  orphelines  —  reprit  madame  Dupont  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus  loin,  dans 
un  endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous  nous  occupions  de 
ce  soin,  nous  voyons  paraître  la  tête  d'un  homme  au-dessus  d'une  roche  ;  il 
essayait  de  la  gravir  en  s'y  cramponnant  d'une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien 
heureusement  encore  !  car  ses  forces  étaient  à  bout  :  il  est  tombé  épuisé  entre 
les  bras  de  nos  hommes.  C'est  de  lui  que  je  te  disais  :  C'est  un  héros,  car, 
non  content  d'avoir  sauvé  les  deux  jeunes  filles  avec  un  courage  admirable, 
11  avait  encore  voulu  tenter  de  sauver  une  troisième  personne,  et  il  était  re- 
tourné au  milieu  des  rochers  battus  par  la  mer;...  mais  ses  forces  étaient  h 
bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien  certainement  enlevé  des  roches 
auxquelles  il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  fier  courage... 

M.  Rodin,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la  conversa- 
tion ;  sa  consternation,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réflexion  :  les  deux 
jeunes  filles  qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans  ;  elles  étaient  vêtues 
de  deuil  ;  elles  se  ressemblaient  à  s'y  méprendre  ;  l'une  portait  au  cou  une  mé- 
daille de  bronze  :  il  n'en  pouvait  plus  douter,  il  s'agissait  des  filles  du  gé- 
néral Simon.  Comment  les  deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre  des  naufragés? 
Comment  étaient-elles  sorties  de  la  prison  de  Leipsick  !  Comment  n'en  avait-il 
pas  été  instruit  ?  S'étaient-elles  évadées  ?  avaient-elles  été  mises  en  Uberté  ? 
Comment  n'en  avait-il  pas  été  averti?  Ces  pensées  secondaires,  qui  se  pré- 
sentaient en  foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin,  s'effaçaient  devant  ce  fait  : 

«  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » 

Sa  trame,  laborieusement  ourdie,  était  anéantie. 

—  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles  —  reprit  le  ré- 
gisseur en  s'adressant  à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupation  de 
M.  Rodin  —  tu  t'attends  peut-être,  d'après  cela,  à  voir  un  Hercule;  eh  bien! 
tu  n'y  es  pas...  c'est  presque  un  enfant,  tant  il  a  l'air  jeune,  avec  sa  jolie 
figure  douce  et  ses  grands  cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  man- 
teau, car  il  n'avait  que  sa  chemise  et  une  culotte  courte  noire  avec  des  bas 
de  laine  noirs  aussi...  ce  qui  m'a  semblé  singulier. 

—  C'est  vrai,  les  marins  ne  sont  guère  habillés  de  la  sorte. 

—  Du  reste,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  anglais,  je  crois  que  mon  héros 
est  Français,  car  il  parle  notre  langue  comme  toi  et  moi...  Ce  qui  m'a  fait  venir 
les  larmes  aux  yeux,  c'est  quand  les  jeunes  filles  sont  revenues  à  elles...  En 
le  voyant,  elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux  ;  elles  avaient  l'air  de  le  regarder 
avec  religion  et  de  le  remercier  comme  on  prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont 
jeté  les  yeux  autour  d'elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un,  elles 
se  sont  dit  quelques  mots ,  et  ont  éclaté  en  sanglots  eu  se  jetant  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

—  Quel  sinistre,  mon  Dieu!  combien  de  victimes  il  doit  y  avoir! 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises,  la  mer  avait  déjà  rejeté  sept  ca- 
davres... des  débris,  des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les  douaniers  gardes-cô- 
tes... ils  resteront  là  toute  la  journée  pour  veiller;  et  si,  comme  je  l'espère, 
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d'autres  naufragés  échappent,  on  les  enverrait  ici....  Mais,  écoute  donc,  on 
dirait  un  bruit  de  voix...  Oui,  ce  sont  nos  naufragés. 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  qui  s'ouvrait 
sur  une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin,  rongeant  convulsivement  ses 
ongles  plats,  attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des  naufra- 
gés; un  tableau  touchant  s'offrit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un  côté  de 
plusieurs  fenêtres  en  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un  paysan  s'avan- 
çaient lentement. 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles  et  de  l'homme  intrépide  à  qui 
«Des  devaient  la  vie...  Rose  et  Blanche...  étaient  à  droite  et  à  gauche  de  leur 
sauveur,  qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s'appuyait  légèrement  sur 
leurs  bras. 

Quoiqu'il  eût  ving-t-cinq  ans  accomplis,  la  figure  juvénile  de  cet  homme 
n'annonçait  pas  cet  âge;  ses  longs  cheveux  blond-cendré,  séparés  au  milieu 
de  son  front,  tombaient  lisses  et  humides  sur  le  collet  d'un  ample  manteau 
brun  dont  on  l'avait  couvert.  Il  serait  difficile  de  rendre  l'adorable  bonté  de 
cette  pâle  et  douce  figure,  aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a 
produit  de  plus  idéal  ;  car  seul  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mé- 
lancolique de  ce  visage  enchanteur,  la  sérénité  de  son  regard  céleste,  lim- 
pide et  bleu  comme  celui  d'un  archange...  ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  cette  tète  char- 
mante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  sourcils  blonds,  et  rendus  par 
le  froid  d'un  coloris  plus  vif,  une  étroite  cicatrice,  qui  datait  de  plusieurs 
mois,  semblait  entourer  son  beau  front  d'un  cordon  de  pourpre  ;  chose  plus 
triste  encore,  ses  mains  avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  cruci- 
fiement; ses  pieds  avaient  subi  la  même  mutilation;...  et  s'il  marchait  avec 
tant  de  peine,  c'est  que  ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers 
aigus  où  il  avait  couru  pendant  le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  aux  missions  étrangères  et 
fils  adoptif  de  la  femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car.  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des  mar- 
tyrs... comme  du  temps  où  les  Césars  hvraient  les  premiers  chrétiens  aux 
lions  et  aux  tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfans  du  peuple,  c'est  presque  toujours  chez  lui  que 
se  recrutent  les  dévoùmens  héroïques  et  désintéressés,  des  enfans  du  peu- 
ple, poussés  par  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui  est  courageux  et 
sincère,  s'en  vont  dans  toutes  les  parties  du  monde  tenter  de  propager  leur 
foi,  et  braver  la  torture,  la  mort,  avec  une  bienveillance  ingénue. 

Combien  d'eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au  mi- 
lieu des  solitudes  des  deux  mondes  ! ...  Et  pour  ces  simples  soldats  de  la  croix, 
qui  n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  retour  (et  ils 
reviennent  rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somptueuses  dignités  ecclé- 
siastiques. Jamais  la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front  cicatrisé, 
leurs  membres  mutilés  :  comme  le  plus  grand  nombre  des  soldats  du  dra- 
peau, ils  meurent  oubhés  (1) 

Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  filles  du  général  Simon,  une  fois  re- 
venues à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir  les  ro- 
chers, n'avaient  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soutenir  la  démarche 
chancelante  de  celui  qui  venait  de  les  arracher  à  une  mort  certaine. 

Les  vêtemens  noirs  de  Rose  et  de  Blanche  ruisselaient  d'eau  ;  leur  figure, 
d'une  grande  pâleur,  exprimait  une  douleur  profonde;  des  larmes  récentes 

(1)  Nous  nous  rappellerons  toujours  avec  émotion  la  fin  d'une  lettre  écrite,  il  y  a  deux  on 
teois  ans  par  uu  de  ces  jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux  paysans  de  la 
Bdauce  :  il  écrivait  à  sa  mère,  du  fond  du  Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

«Adieu,  ma  chère  mère;  on  dit  qu'il  y  a  heaucoup  de  danger  là  où  l'on  m'envoie...  Priez 
-»  Dieu  pour  moi,  et  dites  à  tous  mes  bons  voisins  que  je  les  aime,  et  que  je  pense  biea  souvent 

Cette  naïve  recommandation,  s'adressant  du  milieu  de  l'Asie  à  de  pauvres  paysans  d'iin  ha- 
meau de  France,  n'est-elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité?  .^ 
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sillonnaient  leurs  joues;  les  yeux  mornes,  baissés,  tremblantes  d'émotion  et 
de  froid,  les  orphelines  songeaient  avec  désespoir  qu'elles  ne  reverraient 
plus  Dagobert,  leur  guide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui  que  Gabriel  avait  ten- 
du en  vain  une  main  secourable  pour  l'aider  à  gravir  les  rochers;  malheu- 
reusement les  forces  leur  avaient  manqué  à  tous  deux...  et  le  soldat  s'était 
vu  emporter  par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin  qui  s'était 
retiré  à  l'écart,  afin  de  tout  examiner;  mais  cette  surprise  était  si  heureu- 
se... il  éprouva  tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sauvé  d'une  mort  certaine, 
que  la  cruelle  impression  qu'il  avait  ressentie  k  la  vue  des  filles  du  général 
Simon  s'adoucit  un  peu  (on  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait  pour  les  projets  de 
M.  Rodin  que  Gabriel  fût  à  Paris  le  13  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à  l'aspect  des  orphelines,  s'ap- 
prochèrent d'elles  avec  empressement. 

—  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle  —  s'écria  un  garçon  de  ferme  en 
entrant.  —  Encore  deux  naufragés  de  sauvés! 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  bénil  —  dit  le  missionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

^— -Il  y  en  a  un  qui  peut  marcher...  il  me  suit  avec  Justin,  qui  l'amène... 
L'autre  a  été  blessé  contre  les  rochers,  on  le  transporte  ici  sur  un  brancard 
fait  de  branches  d  arbres... 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse  —  dit  le  régisseur  en  sortant 
—  toi,  ma  femme,  occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il?  —  demanda  la  femme  du 
régisseur... 

—  Le  voilà  —  dit  le  paysan  en  montrant  quelqu'un  qui  s'avançait  assez  ra- 
pidement du  fond  de  la  galerie.  —  Dès  qu'il  a  su  que  les  deux  jeunes  demoi- 
selles que  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu'il  soit  vieux  et  blessé  à  la  tête.. . 
il  a  fait  de  si  grandes  enjambées...  que  c'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  le  de- 
vancer... 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  et  Blanche,  se  le- 
vant par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte. 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert. 

Le  soldat,  incapable  de  prononcer  une  parole,  tomba  à  genoux  sur  le  seuil 
en  tendant  ses  bras  aux  tilles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat-Joie, 
courant  à  elles,  leur  léchait  les  mains... 

Mais  l'émotion  était  trop  violente  pour  Dagobert...  lorsqu'il  eut  serré  entre 
ses  bras  les  orphelines,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  et  il  fût  tombé  à  la  ren- 
verse sans  les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observations  de  la  femme  du  ré- 
gisseur sur  leur  faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  .jeunes  filles  vou- 
lurent accompagner  Dagobert  évanoui,  que  l'on  transporta  dans  une  chambre 
voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s'était  violem_ment  contractée  , 
car  jusqu'alors  il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  filles  du  général  Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'appuyait  sur  une  chaise  et  n'avait 
pas  encore  aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune  et  mat,  entradans  cette 
chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 

L'homme  au  teint  jaune  ,  à  qui  on  avait  prêté  une  blouse  et  un  pantalon 
de  paysan,  s'approcha  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français,  mais  avec  un 
accent  étranger  : 

—  Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté  tout  à  l'heure  ici...  Son  premier 
mot  a  été  pour  vous  appeler. 

—  Que  dit  cet  homme?...  —  s'écria  Rodin  en  s'avançant  vers  Gabriel. 

—  Monsieur  Rodin!...  s'écria  le  missionnaire  en  reculant  de  surprise. 

—  Monsieur  Rodin  !,..  s'écria  l'autre  naufragé  ;  et,  de  ce  moment,  son  œil 
ne  quitta  plus  le  correspondant  de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur...— dit  Gabriel  en  s'approchant  de  Rodin  avec  une 
déférence  mêlée  de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme? — répéta  Rodin  d'ime  voix  altérée. — ^N'a-t-il 
pas  prononcé  le  nom  du  prince  Djalma? 

—  Oui...  monsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des  passagers  du  vaisseau  an- 
glais qui  venait  d'Alexandrie  et  sur  lequel  nous  avons  naufragé...  Ce  navire 
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avait  relâché  aux  Açores,  où  je  me  trouvais  ;  le  bâtiment  qui  m'amenait  de 
Charlestown  ayant  été  obligé  de  rester  dans  cette  île  à  cause  de  grandes  ava- 
ries, je  me  suis  embarqué  sur  le  Black-Eagle,  où  se  trouvait  le  prince 
Djalma.  Nous  allions  à  Portsmouth;  de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en 
France. 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel  ;  cette  nouvelle  secousse  pa- 
ralysait sa  pensée.  Enfin ,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  effort, 
quoiqu'il  en  sache  d'avance  la  vanité,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Et  savez-vous  quel 
est  ce  prince  Djalma? 

—  Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  fils  d'un  roi  indien  dépos- 
sédé de  son  territoire  parles  Anglais... 

Puis,  se  tournant  vers  l'autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec  inté- 
rêt :  —  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes ,  mais  qui  ne  seront  pas  mortelles 

—  dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  dit  le  missionnaire  en  s'adressant  à  Rodin  —  voici, 
vous  le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux  —  répondit  Rodin  d'un  ton  impérieux  et  bref. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui —  dit  Gabriel  avec  soumission.  —  Vous  n'avez 
aucun  ordre  à  me  donner?... 

—  Serez-vous  en  état  de  partir...  dans  deux  ou  trois  heures,  malgré  vos 
fatigues? 

—  S'il  le  faut...  oui. 

—  Il  le  faut...  vous  partirez  avec  moi. 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise  pendant 
que  le  missionnaire  sortait  avec  le  jjaysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  inaperçu 
de  Rodin. 

Cet  homme  était  Faringhea,  le  métis,  un  des  trois  chefs  des  Etrangleurs, 
qui  avaient  échappé  aux  poursuites  des  soldats  dans  les  ruines  de  Tchandi  ; 
après  avoir  tué  Mahal  le  contrebandier,  il  lui  avait  volé  les  dépêches  écrites 
par  M.  Josué  Van  Daëlà  Rodin,  etla  lettre  grâce  àlaquelle  le  contrebandier  de- 
vait être  reçu  comme  passager  à  bord  du  Ruyter.  Faringhea  s'étant  échappé 
de  la  cabane  des  ruines  de  Tchandi  sans  être  vu  de  Djalma,  celui-ci  le  retrou- 
vant à  bord  après  son  évasion  (que  Ion  expliquera  plus  tard),  ignorant  qu'il 
appartînt  à  la  secte  des  Phansegars,  l'avait  traité  pendant  la  traversée 
comme  un  compatriote. 

Rodin ,  l'œil  lixe ,  hagard ,  le  teint  Uvide  de  rage  muette  ,  rongeant  ses 
ongles  jusqu'au  vif,  n'apercevait  pas  le  métis  qui,  après  s'être  silencieuse- 
ment approché  de  lui,  lui  mit  familièrement  la  main  sur  l'épaule  et  lui  dît: 

—  Vous  vous  appe'.ez  Rodin? 

—  Qu'est-ce  ?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant  et  en  redressant  brus- 
quement la  tète. 

<—  Vous  vous  appelez  Rodin?  —  répéta  Faringhea... 

—  Oui...  que  voulez-vous? 

—  Vous  demeurez  rue  du  Miheu-des-Ursins,  à  Paris? 

—  Oui...  mais  encore  une  fois,  que  voulez- vous? 

—  Rien...  maintenant...  Frère...  —  plus  tard...  beaucoup. 

Et  Faringhea,  s'éloignant  à  pas  lents,  laissa  Rodin  efxrayé  ;  car  cet  homme 
qui  ne  tremblait  devant  rien  ,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard  et  de  la 
sombre  physionomie  de  l'Etrangleur. 

CHAPITRE  IV. 

LE  DEPART  POUR  PARIS. 

^  Le  plus  grand  silence  règne  dans  le  château  de  Cardoville;  la  tempête 
s  est  peu  a  peu  calmée ,  Ion  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac  des 
vagues  qui  s'abattent  pesamment  sur  la  côte. 

Dagobert  et  les  orphelines  ont  été  établis  dans  des  chambres  chaudes  et 
confortables  au  premier  étage  du  château. 
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Djalma,  trop  grièvement  blessé  pour  être  transporté  à  l'étage  supérieur 
est  resté  dans  une  salle  basse.  ' 

Au  moment  du  naufrage ,  une  mère  éplorée  lui  avait  remis  son  enfant 
entre  les  bras.  En  vain  il  voulut  tenter  darracher  cet  infortuné  à  une  mort 
cert^ne  ;  ce  dévoûment  a  gêné  ses  mouvemens ,  et  le  jeune  Indien  a  été 
presque  brisé  sur  les  roches. 

Faringhea,  qui  a  su  le  convaincre  de  son  affection,  est  resté  auprès  de  lui 
a  le  veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à  Djalma,  est  remonté 
dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée  ;  fidèle  à  la  promesse  qu'il  a  faite  à 
Rodin  d"être  prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il  n'a  pas  voulu  se  cou- 
cher: ses  habits  séchés,  il  sest  endormi  dans  un  grand  fauteuil  à  haut  dos- 
sier, placé  devant  une  cheminée  où  brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par  Dagobert 
et  par  les  deux  sœurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance  dans  un  si  honnête  châ- 
teau ,  a  quitté  la  porte  de  Rose  et  de  Blanche  pour  venir  se  réchauffer  et 
s'étendre  devant  le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est  endormi. 

Rabat- Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec  délices 
d'un  parfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes  !  Nous 
ne  saurions  affirmer  qu'il  pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux 
Jovial;  à  moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part 
son  irrésistible  besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu'il  avait  rencon- 
trés depuis  la  mort  de  son  vénérable  compagnon ,  lui  jusqu'alors  le  plus 
inoffensif  des  chiens  à  l'endroit  des  chevaux  de  toute  robe. 

Au  bout  de  quelques  instans,  une  des  portes  qui  donnaient  dans  cette 
chambre  s'ouvrit,  et  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement.  Depuis  quelques 
instans,  éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressentaient  encore  de  l'inquié- 
tude au  sujet  de  Dagobert  :  quoique  la  femme  du  régisseur,  après  les  avoir 
conduites  dans  leur  chambre,  fût  ensuite  revenue  leur  apprendre  que  le  mé- 
decin du  village  ne  trouvait  aucune  gravité  dans  l'état  et  dans  la  blessure 
du  soldat,  néanmoins  elles  sortaient  de  chez  elles,  espérant  s'informer  de  lui 
auprès  de  quelqu'un  du  château. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait  complè- 
tement ;  mais  les  orphelines,  voyant  Rabat-Joie  tranquillement  couché  au 
pied  de  ce  fauteuil,  crurent  que  Dagobert  y  sommeillait  ;  elles  s'avancèrent 
donc  vers  ce  siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites,  elles 
s'arrêtèrent  immobiles,  n'osant  ni  reculer  ni  avancer  de  peur  de  l'éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire,  n'étant  plus  mouillés,  frisaient 
naturellement  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  ;  la  pâleur  de  son  teint  res- 
sortait sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui  recouvrait  le  dossier  du  fauteuil. 
Le  beau  visage  de  Gabriel  exprimait  alors  une  mélancolie  amère,  soit  qu'il 
fût  sous  l'impression  d'un  songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habitude  de  cacher 
de  douloureux  ressentimens  dont  l'expression  se  révélait  à  son  insu  pendant 
son  sommeil  ;  malgré  cette  apparence  de  tristesse  navrante,  ses  traits  conser- 
vaient leur  caractère  d  angéiique  douceur,  d'un  attrait  inexprimable...  car 
rien  n'est  plus  touchant  que  la  beauté  qui  souffre. 

Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément,  et 
échangèrent  un  coup  d  œil  un  peu  inquiet  en  se  montrant  du  regard  le  mis 
sionnaire  endormi. 

—  Il  dort,  ma  sœur  —  dit  Rose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux...  —  répondit  Blanche  aussi  à  voix  basse  en  faisant  à  Rose 
un  signe  d'intelligence  —  nous  pourrons  le  bien  regarder... 

—  En  venant  de  la  mer  ici  avec  lui,  nous  n'osions  pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce  I 

—  Il  me  semble  que  c'est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves. 

—  Disant  qu'il  nous  protégerait. 

—  Et  cette  fois  encore...  il  n  y  a  pas  manqué. 

—  Mais,  du  moins,  nous  le  voyons... 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsick...  pendant  cette  nuit  si 
noire. 

—  Il  nous  a  encore  sauvées,  cette  fois. 
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—  Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  ma  sœur,  dans  nos  rêves,  û  me  semble  que  son  visage  était 
comme  éclairé  par  une  douce  lumière. 

—  Oui...  tu  sais,  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n'avait  pas  r;ur  triste. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et  maintenant  il  est  sur  teire... 

—  Ma  sœur...  est-ce  qu'il  avait  alors  autour  du  front  cette  cicatrice  d'un 
rose  vif? 

—  Oh  !  non...  nous  nous  en  serions  bien  aperçues. 

—  Et  à  ses  mains...  vois  donc  aussi  ces  cacatfices... 

—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur  I  s'il  a  reçu  ces  blessures  en  voulant  empêcher  le 
mal,  ou  en  secourant  des  personnes  qui,  comme  nous,  allaient  mourir? 

—  Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  secours  do 
ceux  qu'il  protège,  ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  c'est  dommage  qu'il  n'ouvre  pas  les  yeux... 

—  Son  regard  est  si  bon,  si  tendre  ! 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la  route? 

—  Nous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura  pas  voulu... 

—  Maintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle... 

Et  les  orphelines  s'interrogèrent  du  regard  avec  une  naïveté  charmante  ; 
leurs  ravissantes  figures  se  coloraient  d'un  vif  incarnat,  et  leur  sein  virginal 
palpitait  doucement  sous  leur  robe  noire. 

—  Tu  as  raison...  prions-le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  noire  cœur  bat  —  dit  Blanche  ne  doutant 
pas  avec  raison  que  Rose  ne  ressentît  tout  ce  qu'elle  ressentait  elle-même  — 
et  comme  ce  battement  fait  du  bien  I  On  dirait  qu'il  va  nous  arriver  quelque 
chose  d'heureux. 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  pointe  du  pied, 
s'agenouillèrent  les  mains  jointes,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  jeune 
prêtre.  Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  adorables  figures  vers  Ga- 
briel, elles  dirent  tout  bas,  bien  bas,  d'une  voix  suave  et  fraîche  comme  leurs 
visages  de  quinze  ans  : 

—  Gabriel!  !  parlez- nous  de  notre  mère... 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  et  grâce  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil  complet, 
se  rendant  à  peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un  ravissement  à  l'appa- 
rition de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tournées  vers  lui,  l'appelaient  dou- 
cement. 

—  Qui  m'appelle  ?— dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  redressant  la  tête. 

—  C'est  nous  ! 

—  Nous.  Blanche  et  Rose  ! 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  lesjeunes  filles  qu'il 
avait  sauvées. 

—  Relevez-vous,  mes  sœurs,  dit-il  —  on  ne  s'agenouille  que  devant  Dieu... 
Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  côtés,  se  tenant  par  la  main. 

—  Vous  savez  donc  mon  nom?...  —  leur  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Oh!  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Tous... 

—  Moi! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère... 

—  Nous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez 
toujours. 

—  Moi,  mes  sœurs...  —  dit  le  missionnaire,  ne  comprenant  rien  aux  pa- 
roles des  orphelines.  —  "^'ous  vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement  je  vous 
ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos  rêves? 

—  En  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  poiu*  la  première  fois...  Regardez-nous 
donc  bien  ! 

Gabriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  na'iveté  de  Rose  et  de  Blanche, 
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qui  liii  demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles  avaient  fait  ;  puis,  de 
plus  en  plus  surpris,  il  reprit  :  —  Dans  vos  rêves  1 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils 

—  Aussi,  quand  nous  avons  eu  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  pa- 
roles, dont  nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du 
courage. 

—  N'est-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  fait  sortir  de  prison,  à  Leipsick, 
pendant  cette  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi... 

— Quel  autre  que  vous  serait  veùu  à  notre  secomrs  et  à  celui  de  notre  vieil 
amil... 

—  Nous  lui  disions  bien  que  vous  l'aimeriez  parce  qu'il  nous  aimait,  lui 
qui  ne  voulait  pas  croire  aux  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous  n'avions  presque  pas  peur. 

—  Nous  vous  attendions. 

—  Ce  matin,  oui,  mes  sœurs,  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de  m'envoyer  à 
voti'e  secours;  j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  n'ai  jamais  été  à  Leipsick...  Ce 
n'est  donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison...  Dites-moi,  mes  sœurs 
—  ajouta-t-il  en  souriant  avec  bonté  —  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

—  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en  rêve  et  que  notre  mère  a 
envoyé  du  ciel  pour  nous  protéger. 

—  Mes  chères  sœurs,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre...  Le  hasard  fait  que 
je  ressemble  sans  doute  à  l'ange  que  vous  avez  vu  en  songe  et  que  vous  ne 
pouviez  voir  qu'en  rêve...  car  il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  ! — dirent  les  orphelines  en  se  regardant  avec 
tristesse. 

—  11  n'importe,  mes  chères  sœurs  —  dit  Gabriel  en  prenant  affectueuse- 
ment les  mains  des  jeunes  filles  entre  les  siennes  —  les  rêves...  comme  toute 
chose...  viennent  de  Dieu;...  puisque  le  souvenir  de  votre  mère  était  mêlé  à, 
ce  rêve...  bénissez-le  doublement. 

A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  et  Dagobert  parut. 

Jusqu'alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambition  naïve  d'être  protégées  par 
un  archange,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  femme  de  Dagobert  avait  adopté 
un  enfant  abandonné  qui  s'appelait  Gabriel  et  qui  était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soutenir  que  sa  blessure  était  une 
blessure  blanche  (pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon),  avait  été  soi- 
gneusement pansé  par  le  chirurgien  du  village  ;  un  bandeau  noir  lui  (^achait 
à  moitié  le  front  et  augmentait  encore  son  air  naturellement  rébarbatif.  En 
entrant  dans  le  salon,  il  fut  très  surpris  de  voir  un  inconnu  tenir  familière- 
ment entre  ses  mains  les  mains  de  Blanche  et  de  Ro-e.  Cet  étonneraent  se 
conçoit  ;  Dagobert  ignorait  que  le  missionnaire  eût  sauvé  les  orpheUnes,  et 
tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin,  pendant  la  tempête,  tourbillonnant  aumilieu  des  vagues,  tâchant 
enfin  de  se  cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n'avait  que  très  imparfaite- 
ment vu  Gabriel  au  moment  oii  celui-ci,  après  avoir  arraché  les  deux  sœurs 
à  une  mort  certaine,  avait  en  vain  tâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorsque  après 
le  naufrage  Dagobert  avait  rétrouvé  les  orphelines  dans  la  salle  basse  du  châ- 
teau, il  était  tombé,  on  l'a  dit,  dans  un  complet  évanouissement,  causé  par 
la  fatigue,  par  Tém-^ion,  par  les  suites  de  sa  blessure:  à  ce  moment,  non  plus, 
il  n'avait  pu  apercevoir  le  missionnaire. 

Le  vétéran  coniDiencait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gTis  sous  son  bandeau 
noir,  en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Blanche,  lorsque  celles- 
ci  coururent  se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  caresses  filiales  :  son 
ressentiment  se  dissipa  bientôt  devant  ces  preuves  d'affection,  quoiqu'il  jetât 
de  temps  à  autre  un  regard  assez  sournois  du  côté  du  missionnaire,  qui  s'était 
levé  et  dont  il  ne  distinguait  pas  parfaitement  la  figure. 

—  Et  ta  blessure  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt  —  on  nous  a  dit  qu'heureuse- 
ment elle  n'était  pas  dangereuse? 

—  En  souflfres-tu  encore?  —  ajouta  Blanche. 

•—  Non,  mes  enfans...  c'est  le  major  du  village  qui  a  voulu  m'entortiller  de 
ce  bandage;  j'aurais  sur  la  tête  une  résille  de  coups  de  sabre  que  je  ne  serais 
pas  autrement  embéguiné  ;  on  me  prendra  pour  un  vieux  délicat  ;  ce  n  est 
qu'une  blessure  blanche,  et  j'ai  envie  de... 
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Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à  son  bandeau. 

—  Veux-tu  laisser  cela!  —  dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dag-obert.  —  Es- 
tu  peu  raisonnable...  à  ton  âg-e  ! 

—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez...  je  garderai 
ce  bandeau. 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à  voix  basse 
en  leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l'œil  :  —  Quel  est  ce  monsieur... 
qui  vous  prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré?...  ça  m"a  l'air  d'un  curé... 
Voyez-vous,  mes  enfans...  il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  !  1  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  retournant  vers  Gabriel  — 
mais  pense  donc  que,  sans  lui...  nous  ne  t'embrasserions  pas  à  cette  heure... 

—  Comment?  —  s'écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa  grande 
taille  et  regardant  le  missionnaire. 

—  C'est  notre  ange  gardien...  — reprit  Blanche. 

—  Sans  lui  — dit  Rose  —  nous  mourions  ce  matin  dans  le  naufrage... 

—  Lui!...  C'est  lui...  qui... 

Dagobert  n'en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il 
courut  au  missionnaire  et  s'écria  avec  un  accent  de  reconnaissance  impos- 
sible à  rendre,  en  lui  tendant  les  deux  mains  :  —  Monsieur,  je  vous  dois  la 
vie  de  ces  deux  enfans... Je  sais  à  quoi  ça  m'engage...  je  ne  vous  dis  rien  de 
plus...  parce  que  ça  dit  tout...  —  Mais  frappé  d'un  souvenir  soudain,  il  s'écria  : 
—  Mais,  attendez  donc...  est-ce  que,  lorsque  je  tâchais  de  me  cramponner  à 
une  roche...  pour  n'être  pas  entraîné  par  les  vagues,  ce  n'est  pas  vous  qui... 
m'avez  tendu  la  main?...  oui...  vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune  !... 
mais  certainement...  c'est  vous...  maintenant...  je  vous  reconnais. 

—  Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m'ont  manqué...  et  j'ai  eu  la 
douleur  de  vous  voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  remercier...  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  tout  à  l'heure  —  reprit  Dagobert  avec  une  simplicité  touchante.  — En 
me  conservant  ces  enfans,  vous  aviez  déjà  plus  fait  pour  moi  que  si  vous 
m'aviez  conservé  la  vie...  mais  quel  courage!...  quel  cœur!...  —  dit  le  soldat 
avec  admiration.  —  Et  si  jeune!...  l'air  dune  fille. 

—  Comment  !  s'écria  Blanche  avec  joie  —  notre  Gabriel  est  aussi  venu  à  toi  ! 

—  Gabriel  —  dit  Dagobert  en  interrompant  Blanche,  et  s'adressant  au 
prêtre  :  —  Vous  vous  appelez  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel  !  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Et  vous  êtes  prêtre  ?  —  ajouta-t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Et. . .  qui  vous  a  élevé  ?  —  demanda  le  soldat  avec  une  surprise  croissante. 

—  Une  excellente  et  généreuse  femme,  que  je  vénère  comme  la  meilleure 
des  mères...  car  elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et  m'a  traité 
comme  son  fils... 

—  Franco:  ?e...  Baudoin...  n'est-ce  pas? — dit  le  soldat  pronfondément  ému. 

—  Oui...  monsieur  —  répondit  Gabriel,  à  son  tour  très  étonné. — Mais  com- 
ment savez-vous  ? 

—  La  femme  d'un  soldat  —  reprit  Dagobert. 

—  Oui,  d'un  brave  soldat...  qui,  par  un  admirable  dévoûment...  passe  à 
cette  heure  sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  fils...  de  mon 
bon  frère...  car  je  suis  fier  de  lui  donner  ce  nom... 

—  Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les  avez-vous...  quittés? 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d'Agricol?..,  Oh!  je  ne  savais  pas  encore  toute 
la  reconnaissance  que  je  devais  à  Dieu!  —  dit  Gabriel  en  joignant  les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  fils!  —  dit  Dagobert  d'une  voix  tremblante  — 
comment  vont-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étaient  excellentes... 

—  Non,  c'est  trop  dé  joie  —  s'écria  Dagobert —  c'est  trop... 

Et  le  vétéran  ne  put  continuer  ;  le  saisissement  étouffait  ses  paroles,  il  re- 
tomba assis  sur  une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur  père  rela- 
tivement à  l'enfant  trouvé,  nommé  Gabriel,  et  adopté  parla  femme  de  Dago- 
bert; elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports  ingénus... 

—  Notre  Gabriel  est  le  tien. .,  c'est  le  même...  quel  bonheur  !  —  s'écria  Rose. 
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—  Oui.  mes  chères  petites,  il  est  à  vous  comme  à  moi  ;  nous  en  avons  chacun 
notre  part...  —  Puis  s'adressant  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  effusion:  — 
Ta  main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  enfant...  ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis 
toi...  puisque  mon  Agricol  est  ton  frère... 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  C'est  ça.,  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce  que  nous  te  devons! 

—  Et  ma  mère  adoptive  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  —  dit  Gabriel 
pour  échapper  aux  louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et  pour  cause... 
Je  te  dirai  cela  plus  tard.  —  Elle  demeure  toujours  rue  Brise-Miche  ?  c'est  là 
que  mon  Agricol  est  né  ! 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre  ;  j'aurais  voulu  lui  écrire  de  la  prison 
deLeipsick,  mais  impossible. 

—  De  prison...  vous  sortez  de  prison? 

—  Oui,  j'arrive  d'Allemagne  par  l'Elbe  et  par  Hambourg,  et  je  serais  en- 
core h  Leipsick  sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au  diable...  mais  au 
bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  expliquez-vous. 

—  Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  l'expliquer  à  moi-même... 
Ces  petites  filles,  et  il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant,—  se  prétendaient 
plus  avancées  que  moi  ;  elles  me  répétaient  toujours  :  «  Mais  c'est  l'archange 
»  qui  est  venu  à  notre  secours...  Dagobert;  c'est  l'archange,  vois-tu,  toi  qui 
»  disais  que  tu  aimais  autant  Rabat-Joie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  dit  une  voix  brève  qui  fit  tressaillir  le  mis- 
sionnaire. 

Lui,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tète...  Rabat-Joie 
gronda  sourdement. 

C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l'entrée  d'une  porte  ouvrant  sur  un 
corridor.  Ses  traits  étaient  calmes,  impassibles;  il  jeta  un  regard  rapide  et 
perçant  sur  le  soldat  et  les  deux  sœurs. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme -là?  —  dit  Dagobert  tout  d'abord  très-peu 
prévenu  en  faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  phy- 
sionomie singulièrement  repoussante;  —  que  diable  te  veut-il? 

—  Je  pars  avec  lui  —  dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret  et  de  con- 
trainte. —  Puis  se  tournant  vers  Rodin  :  —  Mille  pardons,  me  voici  dans 
l'instant. 

—  Comment!  tu  pars—  dit  Dagobert  stupéfait— au  moment  où  nous  nous 
retrouvons...  Non,  pardieu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai  trop  de  choses  à  te 
dire...  et  à  te  demander.  Nous  ferons  route  ensemble...  je  m'en  fais  une  fête. 

—  C'est  impossible...  c'est  mon  supérieur...  je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur?...  Il  est  habillé  en  bourgeois. 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclésiastique... 

—  Ah  bah  !  puisqu'il  n'est  pas  en  uniforme,  et  que  dans  ton  état  il  n'y  a 
pas  de  salle  de  police,  envoie-le... 

—  Croyez-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  minute,  s'il  était  possible  de  rester. 

—  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  homme-là  une  mauvaise  figure  —  dit 
Dagobert  entre  ses  dents.  Puis  il  ajouta  avec  une  impatience  chagrine  : 

—  Veux-tu  que  je  lui  dise  —  ajouta-t-il  plus  bas  —  qu'il  nous  satisferait 
beaucoup  en  filant  tout  seul? 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  faites  rien  —  dit  Gabriel;  —  ce  serait  inutile...  je 
connais  mes  devoirs;...  ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A  votre  arrivée 
à  Paris  j'irai  vous  voir,  vous,  ainsi  que  ma  mère  adoptive  et  mon  bon  frère 
Agricol. 

—  Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c'est  que  la  subordination — 
dit  Dagobert  vivement  contrarié  ;  —  il  faut  faire  contre  fortune  bon  cœur. 
Ainsi,  à  après-demain  matin...  rue  Brise-Miche,  mon  garçon;  car  je  serai  à 
Paris  demain  soir,  m'assure-t-on,  et  nous  partons  tout  à  l'heure.  Dis  donc,  il 
paraît  qu'il  y  a  aussi  une  crâne  discipline  chez  vous? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant 
et  en  étouffant  un  soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  bientôt...  Après  tout,  vingt-quatre  heures 
sont  bientôt  passées. 
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—  Adieu...  adieu...  — répondit  le  missionnaire  d'une  voix  émue  en  répon- 
dant à  l'étreinte  du  vétéran. 

—  A  ieu,  Gabriel...  —  ajoutèrent  les  orphelines  en  soupirant  aussi  et  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœurs...  dit  Gabriel. 

Et  il  sortit  avec  Rodin,  qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  de  cette 
scène. 

Deux  heures  après,  Dagobert  et  les  deux  orphelines  avaient  quitté  le  châ- 
teau pour  se  rendre  à  Paris,  ignorant  que  Djalma  restait  à  Cardoville,  trop 
blessé  pour  partir  encore. 

Le  métis  Faringhea  demeura  auprès  du  jeune  prince,  ne  voulant  pas,  di- 
sait-il, abandonner  son  compatriote. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue  Brise-JWTic/ie,  chez  la  femme  de 
Dagobert. 
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LA   RUE   BRISE-MICHE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA  FEMME  DE  DAGOBEET. 

Les  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du  jour  où  les  nau- 
fragés ont  été  recueillis  au  château  de  Cardoville. 

Rien  de  plus  sinistre,  de  plus  sombre,  que  l'aspect  de  la  rue  Brise-Miche, 
dont  l'une  des  extrémités  donne  rue  Saint-Merry ,  l'autre  près  de  la  petite 
place  du  Cloître,  vers  l'église. 

De  ce  côté,  cette  nielle,  qui  n'a  pas  plus  de  huit  pieds  de  largeur,  est  en- 
caissée entre  deux  immenses  murailles  noires,  boueuses,  lézardées,  dont 
l'excessive  hauteur  prive  en  tout  temps  cette  voie  d'air  et  de  lumière  ;  à  peine 
pendant  les  plus  longs  jours  de  l'année  le  soleil  peut-il  y  jeter  quelques 
rayons  :  aussi,  lors  des  froids  humides  de  l'hiver,  un  brouillard  glacial,  pé- 
nétrant, obscurcit  constamment  cette  espèce  de  puits  oblong  au  pavé 
fangeux. 

n  était  environ  huit  heures  du  soir  ;  à  la  pâle  clarté  du  réverbère  dont  la 
lumière  rougeâtre  perçait  à  peine  la  brume,  deux  hommes,  arrêtés  dans  l'an- 
gle de  l'un  de  ces  murs  énormes,  échangeaient  quelques  paroles. 

—  Ainsi  —  disait  l'un  —  c'est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  la  rue 
jusqu'à  ce  que  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  C'est  entendu. 

—  Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux  encore  vous  assurer  de 
la  chose,  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin... 

—  Sous  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là  que  demeure  l'ouvrière 
bossue,  la  sœur  de  cette  créature  surnommée  la  reine  Bacchanal... 

—  Très  bien...  Quant  à  celle-ci,  tâchez  de  savoir  exactement  son  adresse 
par  la  bossue  ;  car  c'est  très  important  :  les  femmes  de  cette  espèce  déni- 
chent comme  des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tranquille...  Je  ferai  tout  mon  possible  auprès  de  la  bossue  pour 
savoir  où  demeure  sa  sœur. 

n 
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—  Et  pour  vous  donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabaret  en  iace 
du  cloître  ;  et  nous  boirons  un  verre  de  vm  chaud  à  votre  retour. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement  noir. 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !  ce  matin  Teau  gelait  sur  mon  goupillon,  et  j'étais 
roide  comme  une  momie  sur  ma  chaise  à  la  porte  de  l'église.  Ah!  mon  gar- 
çon !  tout  n'est  pas  roses  dans  le  métier  de  donneur  d'eau  bénite... 

—  Heureusement,  il  y  a  les  profits... 

—  Allons,  bonne  chance...  IS^oubliez  pas,  numéro  5...  la  petite  allée  à  côté 
de  la  boutique  du  teinturier... 

—  C'est  dit,  c  est  dit... 

Et  les  deux  hommes  se  s;éparèrent. 

L'un  gagna  la  place  du  Cloître;  l'autre  se  dirigea  au  contraire  vers  l'ex- 
trémité de  !a  ruelle  qui  débouche  rue  Saint-Merry,  et  ne  fut  pas  longtemps 
à  trouver  le  numéro  de  la  maison  qu'il  cherchait  ;  maison  haute  et  étroite, 
et,  comme  toutes  celles  de  cette  rue,  d'une  triste  et  misérable  npparence. 

De  ce  moment,  l'homme  commença  de  se  promener  de  long  en  large  de- 
vant la  porte  de  l'allée  numéro  5. 

Si  l'extérieur  de  ces  demeures  était  repoussant,  rien  ne  saurait  donner  une 
idée  de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond  ;  la  maison  numéro  5  était  sur- 
tout dans  un  état  de  délabrement  et  de  malpropreté  affreux  à  voir... 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  l'escaUer  sombre  et  boueux  ; 
au  second  étage,  on  avait  mis  sur  l'étroit  pallier  quelques  brassées  de  paille 
pour  que  l'on  pût  s'y  essuyer  les  pieds  ;  mais  cette  paille,  changée  en  fu- 
mier, augmentait  encore  cette  odeur  énervante,  inexprimable,  qui  résulte 
du  manque  d'air,  de  l'humidité  et  des  putrides  exhalaisons  des  plombs  :  car 
quelques  ouvertures,  pratiquées  dans  la  cage  de  l'escalier,  y  jetaient  à  peine 
quelques  lueurs  d'une  lumière  blafarde. 

Dans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons  sordides, 
froides,  malsaines,  sont  généralement  habitées  par  la  classe  ouvrière,  qui  y 
vit  entassée.  La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce  nombre. 

Un  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée;  les  exhalaisons  délétères  de  son. 
officine  augmentaient  encore  la  fétidité  de  cette  masure.  De  petits  ménages 
d'ariisans,  quelques  ouvriers  travaillant  en  chambrées,  étaient  logés  aux 
étages  supérieurs;  dans  l'une  des  pièces  du  quatrième  demeurait  Françoise 
Baudoin,  femme  de  Dagobert. 

Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d'une  chambre  et  d'un 
cabinet  ;  Agricol  occupait  une  petite  mansarde  dans  les  combles. 

Un  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  ça  et  là  fendu  par  les  lézardes  du 
mur,  tapissait  la  muraille  oii  s'appuyait  le  lit;  de  petits  rideaux,  fixés  à  une 
tringle  de  fer,  cachaient  les  vitres;  le  carreau,  non  ciré,  mais  lavé,  conser- 
vait sa  couleur  de  brique;  à  l'une  des  extrémités  de  cette  pièce  était  un 
poêle  de  fonte  rond  contenant  une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine  :  sur  la 
commode  de  bois  blanc  peint  en  jaune  veiné  de  brun,  on  voj^ait  une  maison 
de  fer  en  miniature,  chef-d'œuvre  de  patience  et  d'adresse",  dont  toutes  les 
pièces  avaient  été  façonnées  et  ajustées  par  Agricol  Baudoin  (fils  de  Da- 
gobert.) 

Un  christ  de  plâtre,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plusieurs  rameaux  de 
buis  bénit,  quelques  images  de  saints  grossièrement  coloriées,  témoig-naient 
des  habitudes  dévotieuses  de  la  femme  du  soldat  :  une  de  ces  grandes  ar- 
moires de  noyer,  contournées,  rendues  presque  noires  par  le  temps,  était 
placée  entre  les  deux  croisées  :  un  vieux  fauteuil  garni  de  velours  d'Utrecht 
vert  (premier  présent  fait  à  sa  mère  par  Agricol) ,  quelques  chaises  de  paille 
et  une  table  de  travail  oii  l'on  voyait  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  bise,  tel 
était  l'ameublement  de  cette  pièce  mal  close  par  une  porte  vermoulue;  un 
cabinet  y  attenant  renfermait  quelques  ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n'est  tel  pourtant 
que  pour  un  petit  nombre  d'artisans,  relativement  aisés  ;  car  le  lit  était  garni 
de  deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d'une  chaude  couverture  ;  la  grande  ar- 
moire contenait  du  linge. 

Enfin  la  femme  de  Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi  grande  que 
celles  où  de  nombreuses  familles  d'artisans  honnêtes  et  laborieux  vivent  et 
couchent  d'ordinaire  en  comnuui,  bien  heureux  lorsqu'ils  peuvent  donner 
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aux  filles  et  aux  garçons  un  lit  séparé  !  bien  heureux  lorsque  la  couverture 
ou  Tun  des  draps  du  lit  n'a  pas  été  eng'agé  au  mont-de-piété! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poôle  de  fonte,  qui,  par  ce  temps 
froid  et  humide,  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  cette  pièce  mal  close, 
s'occupait  de  préparer  le  repas  du  soir  de  son  fils  Agricol. 

La  femme  de  Dagobert  avait  cinquante  ans  environ  ;  elle  portait  ime  ca- 
misole d'indienne  bleue  à  petits  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  futaine;  un 
béguin  blanc  entourait  sa  tète  et  se  nouait  sous  son  menton.  Son  visage  était 
pâle  et  maigre,  ses  traits  réguliers;  sa  physionomie  exprimait  une  résigna- 
tion, une  bonté  parfaites.  On  ne  pouvait  en  effet  trouver  une  meilleure,  une 
plus  vaillante  mère  :  sans  autre  ressource  que  son  travail,  elle  était  parve- 
nue, à  force  d'énergie,  à  élever,  non-seulement  son  fils  Agricol,  mais  encore 
Gabriel,  pauvre  enfant  abandonné,  qu  elle  avait  eu  l'admirable  courage  de 
prendre  a  sa  charge. 

Dans  sa  jeunesse,  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  escompté  sa  santé  à  venir 
pour  douze'années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail  exagéré,  écra- 
sant, que  de  dures  privations  rendaient  presque  homicide;  car  alors  (et 
c'était  un  temps  de  salaire  splendidement  comparé  au  temps  présent),  à 
force  de  veilles,  à  force  de  labeur  acharné,  Françoise  avait  quelquefois  pu 
gragner  jusqu'à  cinquante  sous  par  jour,  avec  lesquels  elle  était  parvenue  à 
élever  son  fils  et  son  enfant  adoptif... 

Au  bout  de  ces  douze  années,  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces  presque  à 
bout;  mais  au  moins  les  deux  enfants  n'avaient  manqué  de  rien,  et  avaient 
reçu  l'éducation  que  le  peuple  peut  donner  à  ses  fils  :  Agricol  entrait  en  ap- 
prentissage chez  M.  François  Hardy,  et  Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  sé- 
minaire par  la  protection  très  empressée  de  M.  Rodin,  dont  les  rapports 
étaient  devenus,  depuis  1820  environ,  très  fréquens  avec  le  confesseur  de 
Françoise  Baudoin  ;  car  elle  avait  été  et  étaittoujours  d'une  piété  peu  éclairée, 
mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une  simplicité,  d'une  bonté  ado- 
rables, un  de  ces  martyrs  de  dévoûmens  ignorés  qui  touchent  quelquefois 
à  l'héroïsme...  Ames  saintes,  naïves,  chez  lesquelles  l'instinct  du  cœur  sup- 
plée à  l'intelligence. 

Le  seul  défaut  ou  plutôt  la  seule  conséquence  de  cette  candeur  aveugle 
était  une  obstination  invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l'in- 
fluence de  son  confesseur,  qu'elle  était  habituée  à  subir  depuis  longues  an- 
nées; cette  influence  lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des  plus  saintes, 
aucune  puissance,  aucune  considération  humaine  n'auraient  pu  l'empêcher 
de  s'y  soumettre  :  en  cas  de  discussion  à  ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait 
fléchir  cette  excellente  femme  ;  sa  résistance,  sans  colère,  sans  emportemens, 
était  douce  comme  son  caractère,  calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi, 
comme  elle...  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était,  en  un  mot,  un  de  ces  êtres  purs,  ignorans  et 
crédules,  qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu,  devenir  des  instrumeus  ter- 
ribles entre  d'habiles  et  dangereuses  mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa  santé ,  et  surtout  le  consi- 
dérable affaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé  ;  car  à  peine 
pouvait-elle  travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour  :  elle  passait  le  reste  du 
temps  à  l'église. 

Au  bout  de  quelques  instans  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des  côtés 
de  la  table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le  couvert  de 
son  fils  avec  un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle.  Elle  alla  prendre  dans 
l'armoire  un  petit  sac  de  peau  renfermant  une  vieille  timbale  d'argent  bos- 
suée  et  un  léger  couvert  d'argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuiller  était  tran- 
chante. Elle  essuya,  frotta  le  tout  de  son  mieux,  et  plaça  près  de  l'assiette  de 
son  fils  cette  argenterie,  présent  de  noce  de  Dagobert.' 

C'était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux,  autant  par  sa  mince 
valeur  que  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient  ;  aussi  avait-elle  souvent 
versé  des  larmes  amères  lorsqu'il  lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pres- 
santes, ensuite  de  maladie  ou  de  chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  cou- 
vert et  cette  timbale  sacrés  pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l'armoire,  une  bouteille 
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d'eau  et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  quarts  remplie,  et  les  plaça  près  de 
l'assiette  de  son  fils,  puis  elle  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  retard,  la  physionomie  de  sa  mère  ex- 
primait autant  d  inquiétude  que  de  tristesse ,  on  voyait  à  ses  yeux  rougis 
qu'elle  avait  beaucoup  pleuré. 

La  pauvre  femme,  après  de  douloureuses  et  longues  incertitudes,  venait 
d'acquérir  la  conviction  que  sa  vue,  depuis  longtemps  très  affaiblie,  ne  lui 
permettrait  bientôt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heures  par  jour, 
ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  le  faire. 

D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à  mesure  que  ses  yeux  s'étaient 
fatigués  elle  avait  dû  soccuper  de  couture  de  plus  en  plus  grossière,  et  son 
gain  avait  nécessairement  diminué  en  proportion  ;  enfin  elle  s'était  vue  ré- 
duite à  la  confection  de  sacs  de  campement,  qui  comportent  environ  douze 
pieds  de  couture  :  on  lui  payait  ses  sacs  en  raison  de  deux  sous  chacun  ,  et 
elle  fournissait  le  fil.  Cet  ouvrage  étant  très  pénible,  elle  pouvait  au  plus  par- 
faire trois  de  ces  sacs  en  une  journée  ;  son  salaire  était  ainsi  de  six  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  malheureuses  femmes  dont 
l'épuisement,  les  privations,  l'âge,  la  maladie  ont"  tellement  diminué  les 
forces,  ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à 
peine  rapporter  quotidiennement  cette  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain 
décroît  en  proportion  des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et  les  infirmités 
leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  fils  un  digne  soutien  :  excellent 
ouvrier,  profitant  de  là  juste  répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accor- 
dés par  M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs  par  jour,  c'est- 
à-dire  plus  du  double  de  ce  que  gagnaient  les  ouvriers  d'autres  établisse- 
mens  ;  il  aurait  donc  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien, 
vivre  aisément  lui  et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  refusait 
presque  le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait  quotidienne- 
ment et  assidûment  sa  paroisse,  d'une  prodigalité  ruineuse  à  l'endroit  de  la 
sacristie.  Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  oii  elle  ne  fit  dire  une  ou  deux 
messes  et  brûler  des  cierges,  soit  à  l'intention  de  Dagobert,  dont  elle  était 
séparée  depuis  si  longtemps,  soit  pour  le  salut  de  l'âme  de  son  fils,  qu'elle 
croyait  en  pleine  voie  de  perdition.  Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  généreux 
coeur;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère,  et  le  sentiment  qui  inspirait  celle- 
ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais  il  ne  s'était  plaint  de  ce  qu'une 
grande  partie  de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleusement  à  sa  mère  chaque 
samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seulement  il  avait  fait  ob- 
server à  Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse,  qu'il  souffrait 
de  la  voir  supporter  des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  rendaient  dou- 
blement fâcheuses,  et  cela  parce  qu'elle  voulait  de  préférence  subvenir  à  ses 
petites  dépenses  de  dévotion.  Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère,  lors- 
qu'elle lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien... 

Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'efficacité  des  messes  et  l'influence  des 
cierges  sur  le  salut  présent  et*  futur  du  vieux  Dagobert,  c'eût  été  aborder 
une  de  ces  questions  qu' Agricol  s'était  à  jamais  interdit  de  soulever  par  res- 
pect pour  sa  mère  et  pour  ses  croyances  ;  il  se  résignait  donc  à  ne  pas  la  voir 
entourée  de  tout  le  bien-être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la  porte,  Françoise  répondit  : 
—  Entrez. 

On  enira. 


CHAPITRE  n. 

LA  SŒUB  DE  LA  REINE   BACCHANAL. 

La  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la  femme  de  Dagobert  était  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ,  de  petite  taille  et  cruellement  contre- 
faite ;  sans  être  positivement  bossue,  elle  avait  la  taille  très  déviée,  le  dos 
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voûté,  la  poitrine  creuse  et  la  tête  profondément  enfoncée  entre  les  épaules  ; 
sa  figure,  assez  régulière,  longue,  maigre,  fort  pâle,  marquée  de  petite  vé- 
role, exprimait  une  grande  douceur  et  une  grande  tristesse  ;  ses  yeux  bleus 
étaient  remplis  d'intelligence  et  de  bonté.  Par  un  singulier  caprice  de  la  na- 
ture, la  plus  jolie  femme  du  monde  eût  été  fière  de  la  longue  et  magniflqae 
chevelure  brune  qm  se  tordait  en  une  grosse  natte  derrière  la  tête  de  cette 
jeune  fille. 

EUe  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle  fût  misérablement  vê- 
tue, le  soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant  que  possible 
contre  une  excessive  pauvreté;  malgré  le  froid,  elle  portait  une  mauvaise 
petite  robe  d'indienne  d'une  couleur  indéfinissable,  mouchetée  de  taches 
blanchâtres,  étoffe  si  souvent  lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que  son 
dessin,  s'étaient  complètement  effacés. 

Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature  infortunée,  on  lisait 
l'habitude  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  dédains  ; 
depuis  sa  triste  naissance  la  raillerie  l'avait  toujours  poursuivie  ;  elle  était, 
nous  l'avons  dit,  cruellement  contrefaite,  et  par  suite  d'une  locution  vul- 
gaire et  proverbiale,  on  lavait  baptisée  la  Mayeux;  da  reste,  on  trouvait  si 
naturel  de  lui  donner  ce  nom  grotesque  qui  lui  rappelait  à  chaque  instant 
son  infirmité,  qu'entraînés  par  l'habitude,  Françoise  et  Agricol,  aussi  com- 
patissans  envers  elle  que  d'autres  se  montraient  méprisans  et  moqueurs,  ne 
l'appelaient  jamais  autrement. 

La  Mayeux,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  cette 
maison  que  la  femme  de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans  ;  la 
jeune  fille  avait  été  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Gabriel. 

Il  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  mayieur  ;  la  Mayeux  avait 
une  très  jolie  sœur,  à  qui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune,  veuve  d'un 
petit  commerçant  ruiné,  avait  réservé  son  aveugle  et  absurde  tendresse, 
n'ayant  pour'sa  fille  disgraciée  que  dédains  et  duretés;  celle-ci  venait  pleu- 
rer auprès  de  Françoise,  qui  la  consolait,  qui  l'encourageait,  et  qui,  pour  la 
distraire  le  soir  à  là  veillée,  lui  montrait  à  lire  et  à  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu  d'imiter 
les  autres  enfans,  assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et  souvent  même  à 
battre  la  petite  Mayeux,  Agricol  et  Gabriel  laimaient,  la  protégeaient,  la 
défendaient. 

Elle  avait  quinze  ans  et  sa  sœur  Céphyse  dix-sept  ans,  lorsque  leur  mère 
mourut,  les  laissant  toutes  deux  dans  une  affreuse  misère. 

Cépyse  était  intelligente,  active,  adroite  ;  mais,  au  contraire  de  sa  sœur, 
c'était  une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez  qui  la  vie  sura- 
bonde, qui  ont  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  plaisirs  ;  bonne  fille  du  reste, 
quoique  stupidement  gâtée  par  sa  mère. 

Céphyse  écouta  d'abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  contraignit,  se 
résigna,  apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année  ; 
mais,  incapable  de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations  que  lui 
Imposait  l'effrayante  modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur  assidu,  pri- 
•yations  qui  allaient  jusqu'à  endurer  le  froid  et  surtout  la  faim,  Céphyse, 
jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de  séductions  et  d'offres  brillantes...  brillantes 
pour  elle,  car  elles  se  réduisaient  à  lui  donner  le  moyen  de  manger  à  sa 
faim,  de  ne  pas  souffrir  du  froid,  d'être  proprement  vêtue,  et  de  ne  pas  tra- 
vailler quinze  heures  par  jour  dans  un  taudis  obscur  et  malsain,  Céphyse 
écouta  les  vœux  d  un  clerc  d'avoué,  qui  l'abandonna  plus  tard  ;  alors  elle  se 
lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour,  instruite  par  l'exemple,  elle 
quitta  pour  un  commis  voyageur...  qu'elle  délaissa  pour  d'autres  favoris. 

Bref,  d'abandons  en  changemens,  au  bout  d'une  ou  deux  années,  Céphyse, 
devenue  l'idole  d'un  monde  de  grisettes,  d'étudians  et  de  commis,  acquit 
une  telle  réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par 
son  esprit  vraiment  original,  par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plai- 
sirs, et  surtout  p;ir  sa  gaîté  folle  et  tapageuse,  qu'elle  fut  unanimement  sur- 
nommée la  reine  Bacchanal,  et  elle  se  montra  de  tous  points  digne  de  cette 
étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Mayeux  n'entendit  plus 
parler  de  sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles;  elle  la  regretta  toujours 
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et  continua  à  travailler  assidûment,  gagnant  à  grand'peine  quatre  francs 
par  semaine. 

La  jeune  fille  ayant  appris  de  Françoise  la  couture  du  linge,  confection- 
nait de  grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l'armée  ;  on  les  lui  payait 
trois  francs  la  donzoine  ;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les  échancrer, 
faire  les  boutonnières  et  coudre  les  boutons  :  c'est  donc  tout  au  plus  si  elle 
parvenait,  en  travaillant  douze  ou  quinze  heures  par  jour,  à  confectionner 
quatorze  ou  seize  chemises  en  huit  jours... 

Résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en  moyenne  un  salaire  de  quatre  francs 
par  semaine  ! 

Et  cette  malheureuse  fîUe  ne  se  trouvait  pas  dans  un  cas  exceptionnel  ou 
accidentel. 

Non...  des  milliers  d'ouvrières  n'avaient  pas  alors,  n'ont  pas  de  nos  jours 
un  gain  plus  élevé. 

Et  cela  parce  que  la  rémunération  du  travail  des  femmes  est  d'une  injustice 
révoltante,  dune  barbarie  sauvage;  on  les  paie  deux  fois  moins  que  les  hom- 
mes qui  s'occupent  pareillement  de  couture,  tels  que  tailleurs,  giletiers,  gan- 
tiers, etc.,  etc.  ;  cela,  sans  doute,  parce  que  les  femimes  travaillent  autant 
qu'eux...  cela,  sans  doute,  parce  que  les  femmes  sont  faibles,  délicates,  et 
que  souvent  la  maternité  ^ient  doubler  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs  par  semaine... 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  qu'en  travaillant  avec  ardeur  douze  à  quinze 
heures  chaque  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de  suite  de  faim,  de 
froid  et  de  misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations. 

—  Privations...  non. 

Privation  exprime  mal  ce  dénûment  continu,  terrible,  de  tout  ce  qui  est 
absolument  indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie  que  Dieu 
lui  a  donnée,  à  savoir  :  —  un  air  et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et 
suffisante,  im  vêtement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  choses  essen- 
tiellement vitales,  qu'une  société  équitablement  organisée  devrait,  oui,  de- 
vrait forcément  à  tout  travailleur  actif  et  probe,  puisque  la  civilisation  l'a 
dépossédé  de  tout  droit  au  sol,  et  qu'il  naît  avec  ses  bras  pour  seul  patri- 
moine. 

Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  delà  civilisation,  mais  du  moins  il 
a  pour  se  nourrir  les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l'air,  le  poisson  des 
rivières,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s'abriter  et  se  chauffer  les  arbres  des 
grands  bois. 

Le  civilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu,  le  civilisé,  qui  regarde  la  pro- 
priété comme  sainte  et  sacrée,  peut  donc  en  retour  de  sou  rude  labeur  quo- 
tidien, qui  enrichit  le  pays,  peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour 
vivre  sainement,  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur  cette  limite  extrême  qui  sé- 
pare la  vie  de  la  tombe,  et  d'y  lutter  contre  le  froid,  la  faim,  la  maladie? 

Et  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette  mortification  que  la  société  im- 
pose inexorablement  à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son 
impitoyable  insouciance  de  toutes  les  questions  qui  touchent  à  une  juste  ré- 
munération du  travail,  nous  allons  constater  de  quelle  façon  une  pauvre 
jeune  fille  peut  exister  avec  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à  tant  d'mfortunées  créatures  de 
supporter  avec  résignation  cette  horrible  existence,  qui  leur  donne  juste  as- 
sez de  vie  pour  ressentir  toutes  les  douleurs  de  l'humanité. 

Oui...  vivre  à  ce  prix...  c'est  de  la  vertu;  oui,  une  société  ainsi  organisée, 
quelle  tolère  ou  qu'elle  impose  tant  de  misères,  perd  le  droit  de  blâmer  les 
infortunées  qui  se  vendent,  non  par  débauche,  mais  presque  toujours  parce 
quelles  ont  froid,  parce  qu'elles  ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille  avec  ses  quatre  francs  par  se- 
maine : 

Trois  kilog.  de  pain  2e  qualité,  84  cent.  —  Deux  voies  d'eau,  20  cent.  — 
Graisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop  cher),  50  cent.  —  Sel  gris,  7  cent.  — 
Un  boisseau  de  charbon,  40  cent.  —  Un  litre  de  légumes  secs,  30  cent.  -^ 
Trois  litres  de  pommes  de  terre,  20  cent.  —  Chandelle,  33  cent.  —  Fil  et  ai- 
guilles, 25  cent.  —  Total  :  3  fr.  9  centimes. 
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Enfin,  ponr  économiser  le  charbon,  la  Mayeux  préparait  une  espèce  de 
soupe  seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un  poêlon,  sur 
le  carré  du  quatrième  étage.  Les  deax  aiitres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

Il  restait  donc  à  la  Mayeux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chaufîèr,  91  cent, 
par  semaine. 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle  : 
afin  de  ne  pas  blesser  sa  délicatesse,  qui  était  extrême,  Agricol  s'entendait 
avec  le  portier,  et  celui-ci  avait  loué  à  la  jeune  fille,  moyennant  12  fr.  par  an, 
un  cabinet  dans  les  combles,  où  il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d'une 
chaise  et  d'une  table;  Agricol  payait  18  fr.,  qui  complétaient  les  30  francs, 
prix  réel  de  la  location  du  cabinet  ;  il  restait  donc  à  la  Mayeux  environ  1  fr. 
•70  cent,  par  mois  pour  son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la  Mayeux, 
ne  se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureuseque  la  sienne,  lorsqu'elles 
n'ont  ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau  de  pain  et  quelque  autre 
aliment  pour  leur  journée,  et,  moyennant  un  ou  deux  sous  par  nuit,  elles  par- 
tagent la  couche  d'une  compagne  dans  une  misérable  chambre  garnie  oii  se 
trouvent  généralement  cinq  ou  six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujours  occupés 
par  des  hommes,  ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui,  et  malgré  l'horrible  dégoût  qu'une  malheureuse  fille  honnête  et  pure 
éprouve  à  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y  soumette;  un  lo- 
geur ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambre  d'hommes  et  en  chambres  de 
femmes. 

Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans  ses  meubles,  si  misérable  que 
soit  son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  30  ou  40  francs  comptant. 
Or,  comment  prélever  '30  ou  40  francs  comptant  sur  un  salaire  de  4  ou  5  francs 
par  semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à  ne  pas  absolument 
mourir  de  faim? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante  coha- 
bition  ;  aussi  peu  à  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  forcément  ;  ce  sen- 
timent de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la  défendre  des  obsessions 
de  la  débauche...  s'affaiblit  chez  elle;  dans  le  vice  elle  ne  voit  plus  qu'un 
moyen  d'améliorer  un  peu  un  sort  intolérable...  elle  cède  alors...  et  le  pre- 
mier agioteur  qui  peut  donner  une  gouvernante  à  ses  flUes  s'exclame  sur  la 
corruption,  sur  la  dégradation  des  enfans  du  peuple. 

Et  encore  l'existence  de  ces  ouvrières,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  relative- 
ment/leurewse... 

Et  si  l'ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours? 

Et  si  la  maladie  ^àent?  Maladie  presque  toujours  due  à  l'insuffisance  ou  à 
l'insalubrité  de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de  repos;  maladie 
souvent  assez  énervarte  pour  empêcher  presque  tout  travail,  et  pas  assez  dan- 
gereuse pour  mériter  la  faveur  d'un  lit  dans  un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En  vérité,  la  pensée  hésite  à  se  re- 
poser sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires,  source  unique,  effrayante  de  tant  de  dou- 
leurs, de  tant  de  vices  souvent...  cette  insuffisance  de  salaires  est  générale, 
surtout  chez  les  femmes  :  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  misères  indi- 
viduelles, mais  d'une  misère  qui  atteint  des  classes  entières.  Le  type  que  nous 
allons  tâcher  de  développer  dans  la  Mayeux  résume  la  condition  morale  et 
niatérielle  de  milliers  de  créatures  humaines  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  4 
francs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le  savoir,  à 
la^  générosité  d' Agricol.  vivait  donc  misérablement;  sa  santé,  déjà  chétive, 
s'était  profondément  altérée  à  la  suite  de  tant  de  mortifications  ;  pourtant, 
par  un  sentiment  de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu'elle  ignorât  le  léger  sa- 
crifice fait  pour  elle  par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un  peu  plus 
qu'elle  ne  gagnait  réellement  afin  de  s'épargner  des  offres  de  service  qui  lui 
eussent  été  doublement  pénibles,  et  parce  qu'elle  savait  la  position  gênée  de 
Françoise  et  de  son  fils,  etparce  qu'elle  se  fûtsentie  blessée  dans  sa  susceptibilité 
naturelle,  encore  exaltée  par  des  chagrins  et  des  humiliations  sans  nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  diflbrme  renferm.ait  une  âme  aimante  et  géné- 
reuse, un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu'à  la  poésie;  hâtons-nous  d'ajouter 
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que  ce  phénomène  étaitdû  à  l'exemple  d' A  gricol  Baudoin,  avecquilaMayeux 
avaitété  élevée,  et  chez  lequel  l'instinctpoétique  s'était  naturellement  révélé. 

La  pauvre  fille  avait  été  la  première  confidente  des  essais  littéraires  du 
jeune  forgeron  ;  et  lorsqu'il  lui  parla  du  charme,  du  délassement  extrême 
qu'il  trouvait,  après  une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rêverie  poétique, 
l'ouvrière,  douée  d'un  esprit  naturel  remarquable,  sentit  à  son  tour  de  quelle 
ressource  pourrait  lui  être  cette  distraction,  à  elle  toujours  si  solitaire,  si  dé- 
daignée. 

Un  jour,  au  grand  étonnement  d'Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une  pièce 
de  vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui 
fit  aussi  sa  confidence  poétique. 

^  Les  vers  manquaient  peut-être  de  rhythme,  d'harmonie  ;  mais  ils  étaient 
simples,  touchans  comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au  cœur  d'un 
ami...  Depuis  ce  jour,  Agricol  et  elle  se  consultèrent,  s'encouragèrent  mu- 
tuellement; mais,  sauf  lui,  personne  au  monde  ne  fut  instruit  des  essais 
poétiques  de  la  Mayeux,  qui  du  reste,  grâce  à  sa  timidité  sauvage,  passait 
pour  sotte. 

n  fallait  que  l'âme  de  cette  infortunée  fût  grande  et  belle,  car  jamais  dans 
ses  chants  ignorés  il  n'y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort 
fatal  dont  elle  était  victime;  c'était  une  plainte  triste  mais  douce,  désespé- 
rée mais  résignée;  c'étaient  surtout  des  accens  d'une  tendresse  infinie,  d'une 
sympathie  douloureuse,  d'une  angélique  charité  pour  tous  les  pauvres  êtres 
voués  comme  elle  au  double  fardeau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère  pour  la 
beauté,  et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume  ;  elle  admirait  la  beauté 
comme  elle  admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas!...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeux  qu' Agricol  ne  connais- 
sait pas  et  qu'il  ne  devait  jamais  connaître  ;  le  jeune  forgeron,  sans  être  ré- 
gulièrement beau,  avait  une  figure  mâle  et  loyale,  autant  de  bonté  que  de 
courage,  un  cœur  noble,  ardent,  généreux,  un  esprit  peu  commun,  unegaî- 
té  douce  et  franche. 

La  jeune  fille,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature 
infortunée,  qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher 
son  amour  au  plus  profond  d-e  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve,  h  cette 
dissimulation  profonde,  la  Mayeux  ne  chercha  pas  h  fuir  cet  amour.  A  quoi 
bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son  affection  fraternelle,  bien  connue  pour  Agri- 
col, suffisait  à  expliquer  l'intérêt  qu'elle  lui  portait;  aussi  n'était-on  pas  sur- 
pris des  mortelles  angoisses  de  la  jeune  ouvrière,  lorsqu'en  1830,  après  avoir 
intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été  rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce  sentiment,  jamais  le  fils 
de  Dagobert  n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  de  la  Mayeux. 
Telle  était  donc  la  jeune  "fille  pauvrement  vêtue  qui  entra  dans  la  chambre 
ot  Françoise  s'occupait  des  préparatifs  du  souper  de  son  fils. 

—  C'est  toi,  ma  pauvre  Mayeux  —  lui  dit-elle  ;— je  ne  fai  pas  vue  ce  matin  ; 
tu  n'as  pas  été  malade?...  Viens  donc  m'embrasser. 

La  jeune  fil  e  embrassa  la  mère  d'Agricol,  et  répondit  : 

—  J'avais  un  travail  très  pressé,  madame  Françoise;  je  n'ai  pas  voulu  perdre 
un  moment,  je  viens  seulement  de  le  terminer...  Je  vais  descendre  pour  cher- 
cher du  charbon  :  n'avez -vous  besoin  de  rien? 

—  Non,  mon  enfant...  merci...  mais  tu  me  vois  bien  inqiiiète...  Voilà  huit 
heures  et  demie...  Agricol  n'est  pas  encore  rentré...  —  Puis  elle  ajouta  avec 
un  soupir  :  —  Il  se  tue  de  travail  pour  moi.  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse,  ma 
pauvre  Maj'-eux...  mes  yeux  sont  complètement  perdus  :...  au  bout  d'un 
quart  d'heure  ma  vue  se  trouble...  je  n'y  vo  s  plus...  plus  du  tout...  même  à 
coudre  ces  sacs...  Etre  à  la  charge  de  mon  fils...  ça  me  désole. 

—  Ah!  madame  Françoise,  si  Agricol  vous  entendait!... 

—  Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe  qu'à  moi...  c'est  ce  qui  rend  mon 
chagrin  plus  grand.  Et  puis  enfin,  je  songe  toujours  que,  pour  ne  pas  me 
quitter ,  il  renonce  à  l'avantage  que  tous  ses  camarades  trouvent  chez 
M.  Hardy,  son  digne  et  excellent  bourgeois...  Au  lieu  d'habiter  ici  sa  triste 
mansarde,  où  il  fait  à  peine  clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comme  les  autres 
ouvriers  de  l'établissement,  et  à  peu  de  frais,  une  bonne  chambre  bien  claire, 
bien  chauffée  dans  l'hiver,  bien  aérée  dans  l'été,  avec  une  vue  sur  des  jardins, 
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lui  qui  aime  tant  les  arbres  ;  sans  compter  qu'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier, 
qui  est  situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui  une  fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatigue-là  en  vous  embrassant,  madame  Baudoin;  et 
puis  il  sait  combien  vous  tenez  à  cette  maison  où  il  est  né...  M.  Hardy  vous 
avait  offert  de  venir  vous  établir  au  Plessis,  dans  le  bâtiment  des  ouvriers, 
avec  Agricol. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  il  aurait  fallu  abandonner  ma  paroisse...  et  je  ne 
le  pouvais  pas. 

—  Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez-vous,  le  voici...  je  l'entends, 
dit  la  Mayeux  en  rougissant. 

En  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux,  retentit  dans  l'escalier. 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins  —  dit  la  bonne  mère  en  essuyant 
ses  yeux  remplis  de  larmes  —  il  n'a  que  cette  heure  de  repos  et  de  tranquil- 
lité après  son  travail;...  que  je  ne  la  lui  rende  pas  du  moins  pénible. 


CHAPITRE  m. 

AGRICOL  BAUDOIN. 

Le  poète  forgeron  était  un  grand  garçon  de  vingt-quatre  ans  environ, 
alerte  et  robuste,  au  teint  hàlé,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  aunezaquilin, 
h  la  physionomie  hardie,  expressive  et  ouverte  ;  sa  ressemblance  avec  Dago- 
bert  était  d'autant  plus  frappante  qu'il  portait,  selon  la  mode  d'alors,  uns 
épaisse  moustache  brune,  et  que  sa  barbe,  taillée  en  pointe,  lui  couvrait  seu- 
lement le  menton  ;  ses  joues  étaient  d'ailleurs  rasées  depuis  l'angle  de  la  mâ- 
choire jusqu'aux  tempes;  un  pantalon  de  velours  olive,  une  blouse  bleue 
bronzée  à  la  fumée  de  la  forge,  une  cravate  noire  négligemment  nouée  au- 
tour de  son  cou  nerveux,  une  casquette  de  drap  à  courte  visière,  tel  était  le 
costume  d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui  contrastât  singulièrement  avec  ces 
habits  de  travail  était  une  magnifique  et  large  fleur  d'un  pourpre  foncé,  h 
pistils  d'un  blanc  d'argent,  que  le  forgeron  tenait  à  la  main. 

—  Bonsoir,  bonne  mère... — dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitôt  embrasser 
Françoise  :  —  puis,  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  la  jeune  fille,  il  ajouta  : 
—  Bonsoir,  ma  petite  Mayeux. 

—  11  me  semble  que  tu  es  bien  en  retard,  mon  enfant...  —  dit  Françoise 
en  se  dirigeant  vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de  son  fils;  '—je 
commençais  à  m'inquiéter... 

—  A  f'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère  mère  ?  —  dit  gaî- 
ment  Agricol.  —  Diable...  c'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  faire  atten- 
dre le  bon  petit  repas  que  tu  me  prépares,  et  cela  dans  la  crainte  qu'il  fût 
moins  bon...  Gourmande...  va! 

Et  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

—  Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas  me  faire  renverser  le  poêlon. 

—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ca  embaume...  Laissez-moi  voir  ce 
que  c'est... 

—  Mais  non...  attends  donc... 

—  Je  parie  qu'il  s'agit  de  certaines  pommes  de  terre  au  lard  que  j'adore. 

—  Un  samedi,  n'est  ce  pas?  —  dit  Françoise  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  C'est  vrai— dit  Agricol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire  d'inno- 
cente maUce;  —  mais  à  propos  de  samedi  —  ajouta-t-il  —  tenez,  ma  mère, 
voilà  ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mets-la  dans  l'armoire. 

—  Oui,  ma  mère 

—  Ah!  mon  Dieu! —dit  tout  à  coup  la  jeune  ouvrière,  au  moment  où 
Agricol  allait  mettre  son  argent  dans  l'armoire  —  quelle  belle  fleur  tu  as  à 
la  main,  Agricol  !...  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver  en- 
core... Regardez  donc,  madame  Françoise. 

—  Hein,  ma  mère!— dit  Agricol  en's'approchant  de  sa  mère  pour  lui  mon- 
trer la  fleur  de  plus  près.— Regardez,  admirez^  et  surtout  sentez...  ear  llest 
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impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce,  plus  agréable...  c'est  un  mé- 
lange de  vanille  et  de  ileur  d'oranger  (1). 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume.  —  Mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau  ! 
-i*-.dit  Françoise  en  joic:nant  les  mains  avec  admiration.  —  Où  as-tu  trouvé 
cela  ? 

—  Trouvé,  ma  bonne  mère  ?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable  !  vous  croyez 
que  l'on  fait  de  ces  trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la  rue 
Brise-Miclie  ? 

—  Et  comment  donc  Tas-tu,  alors?  —  dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la  cu- 
riosité de  Françoise. 

—  Ah!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir...  eh  bien!  je  vais  vous  satis- 
faire... cela  fexpliquera  pourquoi  je  rentre  si  tard,  ma  bonne  mère...  car 
autre  chose  encore  m"a  attardé  :  c'est  vraiment  la  soirée  aux  aventures...  Je 
m'en  revenais  donc  d'un  bon  pas;  j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone, 
lorsque  j'entends  un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un 
peu  jour...  je  regarde...  c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir, 
grosse  comme  le  poing,  noire  et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant 
jusque  sur  ses  pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu,  bien  sûr  —  dit  Françoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite  bête,  qui  se  met  à  me  lé- 
cher les  mains  ;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  rouge,  noué 
avec  une  grosse  bouflette;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  maitre  ;  je  re- 
garde sous  le  ruban  ,  et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de 
vermeil,  avec  une  petite  plaque;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans 
ma  boîte  à  tabac;  je  frotte,  j'ai  assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  :  Lutine  : 
appartient  à  Mademoiselle  Advienne  de  Cardoville,  rue  de  Babylone,  nu- 
fnéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue  —  dit  la  Mayeux.  ^,  ' 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  bête  sous  mon  bras,  je  m'oriente,  f 
j'arrive  le  long-  d'un  grand  mur  de  jardin  qui  n'en  finissait  pas.  et  je  trouve  ?•' 
enfin  la  porte  d'un  petit  pavillon  qui  dépend  sans  doute  d  un  grand  hôtel          : 
situé  à  l'autre  bout  du  mur  du  parc,  car  ce  jardin  a  l'air  d'un  parc  ;...  je  re- 
garde en  l'air  et  je  vois  le  numéro  7,  fraîchement  peint  au-dessus  d'une  petite 
porte  à  guichet;  je  sonne;  au  bout  de  quelques  instans  passés  sans  doute 
à  mexamiuer,  car  il  me  semble  avoir  vu  deux  yeux  à  travers  le  grillage 
du  guichet,  on  m'ouvre...  A  partir  de  maintenant...  vous  n'allez  plus  me 
croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aurai  l'air  de  vous  faire  un  conte  de  fées. 

—  Un  conte  de  fées  ?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument,  car  je  suis  encore  tout  ébloui,  toat  émerveillé  de  ce  que 
j'ai  vu...  c'est  comme  le  vague  souvenir  d'un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc  —  dit  la  bonne  mère,  si  intéressée  qu'elle  ne 
s'apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fils  commençait  à  répandre  une  lég'ère 
odeur  de  brûlé. 

—  D'abord  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de  l'impatiente  curiosité  qu'il 
inspirait  —  c'est  une  jeune  demoiselle  qui  m'ouvre,  mais  si  jolie,  mais  si  co- 
quettement et  si  gracieusement  habillée,  qu'on  eût  dit  un  charmant  portrait 
des  temps  passés  ;  je  n'avais  pas  dit  un  mot  qu'elle  s'écrie  : — Ah  !  mon  Pi'îu, 
monsieur,  c'est  Lutine;  vous  l'avez  trouvée,  vous  la  rapport(îz;  combien  ma- 
demoiselle Adrienne  va  être  heureuse  !  Venez  tout  de  suite,  venez;  elle  re-  ~ 
gretterait  trop  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-même.  — 
Et  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la 
suivre...  Dame,  ma  bonne  mère,  vous  raconter  ce  que  j'ai  pu  voir  de  magni- 
ficence en  traversant  un  petit  salon  à  demi  éclairé  qui  embaumait,  ça  me  se- 
rait impossible;  la  jeune  fille  marchait  trop  vite.  —  Une  porte  s'ouvre  :  ah  I 
c'était  bien  autre  chose!  C'est  alors  que  j'ai  eu  un  tel  éblouissement,  que  je 
ne  me  rappehe  rien  qu'une  espèce  de  miroitement  d'or,  de  lumière,  de  cristal 
et  de  fleurs,  et,  au  milieu  de  ce  scintillement,  une  jeune  demoiselle  d  une 
beauté,  ohl  d'une  beauté  idéale..,  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou  plutôt 

(1)  Fleur  magnifiçiuo  du  cnnum  amabik,  adaoirable  plante  bulbeuse  de  serre  chaude. 
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brillans  comme  de  l'or...  C'était  charmant;  je  n'ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux 
pareils!...  Avec  ca,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  écla- 
tante, cest  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je  vous  le  répète,  j'étais  si  sur- 


rapporte. —  Ah  !  monsieur  —  me  dit  dune  voix  douce  et  argentine  la  de- 
moiselle aux  cheveux  dorés  —  que  de  remercîmens  j'ai  à  vous  faire  '...  Je  suis 
follement  attachée  à  Lutine...  —  Puis,  jugeant  sans  doute  à  mon  costume 
qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me  remercier  autrement  que  par 
des  paroles,  ellenrit  une  petite  bourse  de  soie  à  côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois 
l'avouer,  avec  hésitation  :  —  Sans  doute,  monsieur,  cela  vous  a  beaucoup  dé- 
rangé de  me  rapporter  Lutine;  peut-être  avez-vous  perdu  un  temps  précieux 
pf/ur  vous...  permettez-moi...—  et  elle  avança  la  bourse. 

—  Ah  !  Agricol  —  dit  tristement  la  Mayeus  —  comme  on  se  méprenait  ! 

—  Attends  la  un...  et  tu  lui  pardonneras,  à  cette  demoiselle.  Voyant  sans 
doute  d'un  clin  d'œil  à  ma  mine  que  l'offre  de  la  bourse  m'avait  vivement 
blessé,  elle  prend  dans  un  magniflque  vase  de  porcelaine  placé  à  côté  d'elle 
cette  superbe  fleur,  et,  s'adressant  à  moi  avec  un  accent  remph  de  grâce  et 
de  bonté,  qui  laissait  deviner  qu'elle  regrettait  de  m'avoir  choqué,  elle  me 
dit: 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  cette  fleur... 

—  Tu  as  raison,  Agricol  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie  ;  — 
il  est  impossible  de  mieux  réparer  une  erreur  involontaire. 

—  Cette  digne  denioiselle  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux  — comme 
elle  devinait  bien  mon  Agricol  ! 

—  N'est-ce  pas,  ma  mère  ?  Mais  au  moment  où  je  prenais  la  fleur  sans  oser 
lever  les  yeux,  car,  quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  avait  dans  cette  de- 
moiselle, malgré  sa  bonté,  quelque  chose  qui  m'imposait,  une  porte  s'ouvre, 
et  une  autre  belle  jeune  fille,  grande  et  brune,  mise  d'une  façon  bizarre  et 
élég;ante,  dit  à  la  demoiselle  rousse:  —Mademoiselle,  il  est  là...  Aussitôt  elle 
se  lève  et  me  dit  :  —  Mille  pardons,  monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  je 
vous  ai  dû  un  vif  mouvement  de  plaisir...  Veuillez,  je  vous  en  prie,  en  toute 
circonstance,  vous  rappeler  mon  adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de  Cardo- 
ville.  —  Là- dessus  elle  disparaît.  Je  ne  trouve  pas  un  mot  à  répondre  ;  la 
jeune  fille  me  reconduit,  me  fait  une  jolie  petite  révérence  à  la  porte,  et  me 
voilà  dans  la  rue  de  Babylone,  aussi  ébloui,  aussi  étonné,  je  vous  le  répète, 
que  si  je  sortais  d'un  palais  enchanté... 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  a  l'air  d'un  conte  de  fées;  n'est-ce  pas,  ma 
pauvre  Mayeux  ? 

—  Oui,  madame  Françoise  —  dit  la  jeune  lille  d'un  ton  distrait  et  rêveur 
qu'Agricol  ne  remarqua  pas. 

—  Ce  qui  mï.  touché  —  reprit-il  —  c'est  que  cette  demoiselle,  toute  ravie 
qu'elle  était  de  revoir  sa  petite  bête,  et  loin  de  m'oublier  pour  elle  comme 
tant  d'autres  l'auraient  fait  à  sa  place,  ne  s'en  est  pas  occupée  devant  moi  ; 
cela  annonce  du  cœur  et  de  la  délicatesse,  n'est-ce  pas,  Mayeux  ?  Enfin,  je 
crois  cette  demoiselle  si  bonne,  si  généreuse,  que  dans  une  circonstance  im- 
portante je  n'hésiterais  pas  à  m'adresser  à  elle... 

—  Oui...  tu  as  raison  —  répondit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  ÈUe  n'éprouvait  aucune  haine,  au- 
cune jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui,  par  sa  beauté,  par 
son  opulence,  par  la  délicatesse  de  ses  procédés,  semblait  appartenir  à  une 
sphère  tellement  haute  et  éblouissante,  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne  pouvait 
pas  seulement  y  atteindre...  mais,  faisant  involontairement  un  douloureux 
retour  sur  ehe-même,  jamais  peut-être  l'infortunée  n'avait  plus  cruellement 
ressenti  le  poids  de  la  laideur  et  de  la  misère... 

Et  pourtant  telle  était  l'humble  et  douce  résignation  de  cette  noble  créa- 
ture, que  la  seule  chose  qui  l'eiit  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de 
Cardoville  avait  été  l'offre  d'une  bourse  à  Agricol  ;  mais  la  façon  charmante 
dont  la  jeune  fille  avait  réparé  cette  erreur  touchait  profondément  la 
Mayeux... 

Cependant  son  cœur  se  brisait;  cependant  elle  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes  en  contemplant  cette  magnifique  fleur  si  brillante,  si  parfumée, 
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qui,  donnée  par  une  main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à  AgricoL 

—  Maintenant,  ma  mère  —  reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  qui  ne  s'était 
pas  aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux  —  vous  avez  mangé  votre 
pain  blanc  le  premier  en  fait  d'histoires.  Je  viens  de  vous  dire  une  des  cau- 
ses de  mon  retard...  voici  l'autre...  Tout  à  1  heure...  en  entrant,  j'ai  rencon- 
tré le  teinturier  au  bas  de  1  escalier  ;  il  avait  les  bras  dun  vert  lézard  super- 
be; il  m'arrête  et  il  me  dit  d  un  air  tout  eflfaré  qu'il  avait  cru  voir  un  homme 
assez  bien  mis  rôder  autour  de  la  maison  comme  s'il  espionnait...  — Eh  bien: 
qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  père  Loriot  ?  lui  ai-je  dit.  —  Est-ce  que  vous  avez 
peur  qu'on  surprenne  votre  secret  de  faire  ce  beau  vert  dont  vous  êtes  ganté 
jusqu'au  coude? 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être,  en  effet,  que  cet  homme,  Agricol  ?  —  dit 
Françoise. 

—  Ma  foi,  ma  mère,  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  m'en  occupe  guère;  j'ai  en- 
gagé le  père  Loriot,  qui  est  bavard  comme  un  geai,  à  retourner  à  sa  cave, 
vu  que  d'être  espionné  devait  lui  importer  aussi  peu  qu'à  moi... 

En  disant  ces  mots,  Agricol  alla  déposer  le  petit  sac  de  cuir  qui  contenait 
sa  paye  dans  le  tiroir  du  milieu  de  l'armoire. 

Au  moment  ou  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la  table,  la 
Mayeux,  sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d'eau  et  vint  l'apporter 
au  jeune  forgeron,  en  lui  disant  dune  voix  douce  et  timide  :  «  Agricol  pour 
tes  mains. 

—  Merci,  ma  petite  Mayeux...  Es-tu  gentille!...  —  Puis,  avec  l'accent  et  le 
mouvement  les  plus  naturels  du  monde,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma  belle 
fleur  pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une  voix  altérée,  pendant 
qu'un  vif  incarnat  colorait  son  pâle  et  intéressant  visage  —  tu  me  la  donnes... 
cette  superbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si  belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gra- 
cieuse t'a  donnée...  —  Et  la  pauvre  Mayeux  répéta  avec  une  stupeur  crois- 
sante :  —  Tu  me  la  donnes!  I  !... 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse?...  que  je  la  mette  sur  mon  cœur?... 
que  je  la  fasse  monter  en  épingle?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  J'ai  été  très 
sensible,  il  est  vrai,  à  la  manière  charmante  dont  cette  demoiselle  m'a  re- 
mercié. Je  suis  ravi  de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne,  et  très- heureux 
de  te  donner  cette  fleur,  puisqu'elle  te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a 
été  bonne... 

Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de 
bonheur,  d'émotion,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s'occupa  de  se  laver  les 
mains,  si  noircies  de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  charbon,  qu'en  un  ins- 
tant l'eau  limpide  devint  noire.  Agricol  montrant  du  coin  de  l'œil  cette  mé- 
tamorphose à  la  Maj^eux,  lui  dit  tout  bas  en  riant  :  «  Voilà  de  l'encre  éco- 
nomique pour  nous  autres  barbouilleurs  de  papier...  Hier,  jai  fini  des  vers 
dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent;  je  te  lirai  ça.  » 

En  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses  mains  au-devant  de  sa 
blouse  pendant  que  la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  po- 
sait religieusement  sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la  cuvette. 

—  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  serviette?  —  dit  Françoise  à  son  fils 
en  haussant  les  épaules.  —  Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu  de  la  forge...  Ça  ne  lui  fait 
pas  de  mal  d'être  rafraîchie  le  soir.  Hein!  suis-je  désobéissant*,  ma  bonne    . 
mère!...  Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses...  Voyons.  _ 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son  fils,  cette  f 

tête  si  belle  de  franchise,  de"  résolution  et  d'intelligence,  le  regarda  un  mo- 
ment avec  un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vivement  au  front  à  plusieurs 
reprises. 

—  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  ta  forge...  et 
il  est  tard, 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recommencer; 
ôte-le  de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  tout,  c'est  bien  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un  travail  si 
rude. 

—  Ah!  quelle  tyrannie,  ma  pauvre  Mayeux...  —  dit  gaîment  Agricol  en 
s'asseyant;  —  du  reste je  fais  le  bon  apôtre,  mais  je  m'y  trouve  parfaite- 
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ment  bien,  dans  ton  fauteuil;  depuis  que  je  me  suis  gobergé  sur  le  trône 
des  Tuileries  je  n'ai  jamais  été  mieux  assis  de  ma  vie. 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  côté  de  la  table,  coupait  un  morceau  de 
pain  pour  son  fils;  de  Vautre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  à 
boire  dans  le  gobelet  d'argent  :  il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans 
Tempressement  attentif  de  ces  deux  excellentes  créatures  pour  celui  qu'elles 
aimaient  si  tendrement. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol  —  dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux  ;  — j'ai  dîné  tout 
à  l'heure. 

—  Oh!  ce  que  je  t'en  disais,  c'était  pour  la  forme,  car  tu  as  tes  manies,  et 
pour  rien  au  monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est  comme  ma  mère, 
elle  préfère  dîner  toute  seule;...  de  cette  manière-là  elle  se  prive  sans  que  je 
le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  c'est  que  cela  convient  mieux 
h  ma  santé...  de  dîner  de  très-bonne  heure...  Eh  bien!  trouves- tu  cela  bon? 

—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est  de  la  merluche  aux  navets... 
et  je  suis  fou  de  la  merluche  ;  j'étais  né  pour  être  pêcheur  à  Terre-Neuve. 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu  restaurant,  après  une  rude 
journée  de  travail,  ce  fade  ragoût,  qui  avait  même  quelque  peu  brûlé  pen- 
dant son  récit;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si  contente  en  faisant  maigre, 
sans  trop  se  plaindre,  qu'il  eut  l'air  de  savourer  ce  poisson  avec  sensualité; 
aussi  la  bonne  femme  ajouta  d'un  air  satisfait  :  —  Ohl...  on  voit  bien  que  tu 
t'en  régales,  mon  cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t'en  ferai 
encore. 

—  Bien,  merci,  ma  mère...  seulement,  n'en  faites  pas  deux  iours  de  suite, 
je  me  blaserais...  Ah  çà!  maintenant,  parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain 
pour  notre  dimanche.  Il  faut  nous  amuser  beaucoup;  depuis  quelques  jours, 
je  te  trouve  triste,  chère  mère...  et  je  n'entends  pas  cela...  Je  me  figure  alors 
que  tu  n'es  pas  contente  de  moi. 

—  Oh!  mon  cher  enfant...  toi...  le  modèle  des... 

—  Bien  1  bien  !  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  prenant  un  peu  de 
distraction.  Peut-être  aussi  mademoiselle  nous  fera-t-elle  1  honneur  de  nous 
accompagner  comme  la  dernière  fois  —  dit  Agricol  en  s'inclinant  devant  la 
Mayeux. 

Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux  ;  sa  figure  prit  une  expression  de  doulou- 
reuse amertune,  et  elle  ne  répondit  pas. 

—  Mon  enfant,  j'ai  mes  offices  toute  la  journée;...  tu  sais  bien — dit  Fran- 
çoise à  son  fils. 

—  A  la  bonne  heure;  eh  bien!  le  soir?...  Je  ne  te  proposerai  pas  d'aller 
au  spectacle  ;  mais  on  dit  qu'il  y  a  un  faiseur  de  tours  de  gobelets  très 
amusant. 

—  Merci,  mon  enfant;  c'est  toujours  un  spectacle... 

—  Ah  !  ma  bonne  mère,  ceci  est  de  l'exagération. 

—  Mon  pauvre  enfant,  est-ce  que  j'empêche  jamais  les  autres  de  faire  ce 
qu'il  leur  plaît?... 

—  C'est  juste...  pardon,  ma  mère;  eh  bien!  s'il  fait  beau,  nous  irons  tout 
l)onnement  nous  promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre  Mayeux  ; 
voilà  près  de  trois  mois  qu'elle  n'est  sortie  avec  nous...  car  sans  nous...  elle 
ne  sort  pas. 

—  Non,  sors  seul,  mon  enfant...  fais  ton  dimanche,  c'est  bien  le  moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-moi  donc  à  décider  ma  mère. 

—  Tu  sais,  Agricol  —  dit  l'a  couturière  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux 
—  tu  sais  que  je  ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait-on  sans  indiscrétion  vous  de- 
mander la  cause  de  ce  refus?  —  dit  gaîment  Agricol. 

La  jeune  fille  sourit  tristement,  et  lui  répondit  :  —  Parce  que  je  ne  veux 
plus  jamais  t'exposer  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi,  Agricol... 

—  Ah!...  pardon...  pardon  —  dit  le  forgeron  d'un  air  sincèrement  peiné;  et 
il  se  frappa  le  front  avec  impatience. 

Voici  a  quoi  la  Mayeux  faisait  allusion  : 

Quelquefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive  discrétion, 
la  pauvre  fille  avait  été  se  promener  avec  Agricol  et  sa  mère  ;  pour  la  coutu- 
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rière  ça  avait  été  des  fêtes  sans  pareilles  ;  elle  avait  veillé  bien  des  nuits, 
jeûné  bien  des  jours  pour  pouvoir  s'acheter  un  bounet  passable  et  un  petit 
chàle,  afin  de  ne  pas  faire  honte  à  AiiTieol  et  à  sa  mère;  ces  cinq  nu  six  pro- 
menades, faites  au  bras  de  celui  quelle  idolâtrait  eii  secret,  avaient  été  les 
seuls  jours  de  bonheur  qu'elle  eût  jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et  grossier  l'avait  cou- 
doyée si  rudement  que  la  pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  lég-er  cri  de  dou- 
lem*...  auquel  cri  cet  homme  avait  répondu...  —  Tant  pis  pour  toi,  mauvaise 
bossue  ! 

AgTicol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la  force 
et  le  courage  donnent  aux  cœurs  généreux  ;  mais  il  était  d'une  extrême  vio- 
lence lorsqu'il  s'agissait  de  châtier  une  lâche  insulte.  Irrité  de  la  méchanceté, 
de  la  grossièreté  de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour 
appliquer  à  ce  brutal,  qui  était  de  son  âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux 
meilleurs  soufflets  que  jamais  large  et  robuste  main  de  forgeron  ait  appliqués 
sur  une  face  humaine;  le  brutal  voulut  riposter,  Agricol  "redoubla  la  correc- 
tion ,  à  la  grande  satisfaction  de  la  foule  ;  et  l'autre  disparut  au  milieu  des 
huées. 

C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de  rappeler  en  disant 
qu'elle  ne  voulait  plus  sortir  avec  Agricol,  afin  de  lui  épargner  toute  querellç 
à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  involontairement  réveillé  le  sou- 
venir de  cette  pénible  circonstance...  hélas!  plus  pénible  encore  pour  la 
Mayeux  que  ne  pouvait  le  supposer  Agricol,  car  elle  l'aimait  passionné-r 
ment...  et  elle  avait  été  cause  de  cette  querelle  par  une  infirmité  ridicule, 

Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d'enfant; 
en  songeant  à  ce  que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux  pour  la  jeune 
fille,  une  grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  le? 
bras,  il  lui  dit  :  —  Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m'embrasser... 

Et  il  appuya  deux  bous  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la 
Mayeux. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeime  fille  blanchirent,  et  son 
pauvre  cœur  battit  si  violemment  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  l'angle 
de  la  table. 

—  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n'est-cspas?  —  lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui  —  dit -elle  en  cherchant  à  vaincre  son  émotion  —  pardon,  à 
mon  tour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  cette  querelle  me  fait 
mal...  j'étais  si  effrayée  pour  toi...  Si  la  foule  avait  pris  le  parti  de  cet 
homme... 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  —  dit  Françoise  en  venant  en  aide  à  la  Mayeux  sans 
le  savoir  —  de  ma  vie  je  n'ai  eu  si  grand'peur! 

—  Oh!  quant  à  ça...  ma  chère  inère...  —  reprit  Agricol,  afin  de  changer  l^ 
sujet  de  cette  conversation  désagréable  pour  lui  et  pour  la  couturière  —  toi, 
la  femme  d'un  soldat...  d'un  ancien  grenadier  à  cheval  de  la  garde  impéria- 
le... tu  n'es  guère  crâne...  Oh!  brave  père!...  Non...  tiens...  vois-tu...  je  ne 
veux  pas  penser  qu'il  arrive...  ça  me  met  trop...  sens  dessus  dessous... 

—  11  arrive...  —  dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille!... 

—  Comment,  ma  mère,  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu,  qu'il  Ip 
veuiUe...  tu  as  fait  dire  assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  entant  —  dit  Françoise  en  interrompant  son  fils  et  en  se- 
couant la  tète  avec  tristesse  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s'agit  de  ton 
père... 

—  Allons...  bien...  j'ai  de  la  chance  ce  soir.  A  ton  tour  maintenant.  Ah  ça, 
je  deviens  décidément  bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n'ai  que  ce  mat- 
là  à  la  bouche  ce  soir;  pardon...  vous  savez  bien  que  quand  je  m'échappe  à 
propos  de  certaines  choses...  c'est  malgré  moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous 
cause. 

—  Ce  n'e.st  pas  moi...  que  tu  offenses...  mon  pauvre  cher  enfant. 

—  Ça  revient  au  même,  car  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d'offenser  sa  mère... 
Mais  quant  à  ce  que  je  te  disais  de  la  prochaine  arrivée  de  mon  père...  il  n'y 
a  pas  à  en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons  pas  reçu  de  lettres. 

—  Kappelle-toi,  ma  mtre,  dans  cette  lettre  qu'il  dictait,  parce  que,  nous 
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di?ait-il  avec  sa  franclnse  de  soldat,  s'il  lirait  passablement,  il  n'en  allait  pas 
de  iriême  de  récriture;  dans  cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous  inquié- 
ter de  lui,  qu'il  serait  à  Paris  à  la  f:n  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours 
avant  son  arrivée iluous  ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arriverait  afin  que 
j'aille  1  y  chercher. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous  voici  au  mois  de  février,  et 
rien  encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'attendions  pas  long--temps  ;  je  vais 
même  plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  arrivât  à  peu 
près  à  cette  époque-ci...  Sa  dernière  lettre  d'Amérique  me  le  faisait  espérer. 
Quel  bonheur...  ma  mère,  si  toute  la  famille  était  réunie  ! 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!...  ce  sera  un  beaujom'  pour  moi... 

—  Et  ce  jour-là  arrivera  bientôt,  croyez-moi.  Avec  mon  père...  pas  de  nou- 
velles... bonnes  nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  May  eux. 

—  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle  surtout,  c'est  son  grand 
bonnet  à  poil  et  ses  moastaclies  qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  Il  n"y 
avait  que  le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers  blancs  de  son  uniforme 
et  la  brillante  poignée  de  son  sabre  qui  me  raccomm.cdassent  un  peu  avec  lui, 
n'est-ce  pas,  ma  mère?...  Mais  qu'as-tu  donc?...  tu  pleures. 

—  Hélas!  pauvre  Baudoin...  il  a  dû  tant  souffrir...  depuis  qu'il  est  séparé 
de  nous!  A  son  âge,  soixante  ans  passés...  Ah!  mon  cher  enfant...  înon 
cœur  se  fend  qaand  je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut-être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Hélas!  je  ne  g-agneplns  rien... 

—  Eh  bien  !  et  moi  donc?  Est-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre  pour  lui  et 
pour  toi,  une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puis- 
que nous  parlons  ménage  —  ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une 
nouvelle  expression  de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère...  — laisse- 
moi  te  dire  une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  tu 
n'auras  pas  besoin  de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour 
eux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  grâce  à  cette  économie-là...  le  brave  père  pourra 
avoir  sa  bouteille  de  vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fumer  sa  pipe...  Puis, 
les  dimanches,  nous  lui  ferons  faire  un  bon  petit  dîner  chez  le  traiteur. 

Quelques  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  Agricol. 

—  Entrez  !  —  dit-il. 

Mais  au  lieu  d'entrer,  la  personne  qui  venait  de  frapper  ne  fit  qu'entre-bâil- 
1er  la  porte,  et  l'on  vit  un  bras  et  une  main  d'un  vert  splendide  faire  des. si- 
gnes d'intelligence  au  forgeron. 

—  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  modèle  des  teinturiers  —  dit  Agricol;  — 
entrez-donc,  ne  faites  pas  de  façons,  père  Loriot. 

—  Impossible,  mon  garçon,  je  ruisselle  de  teinture  de  la  tête  aux  pieds... 
Je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de  madame  Françoise. 

—  Tant  mieux,  ça  aura  l'air  d'un  pré,  moi  qui  adore  la  campagne  I 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il  faut  que  je  vous  parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui  nous  espionne?  Rassurez- vous  donc, 
qu'est-ce  que  ça  nouï5  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si  épais,  que 
je  ne  le  vois  plus...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc  vite...  c'est...  c'est  pour 
une  affaire  importante  —  ajouta  le  teinturier  d'un  air  mystérieux  —  une  af- 
faire qui  ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se  levant  assez  surpris  ;  —  qu'est-ce  que 
ça  peut  être? 


—  "Va  donc  voir,  mon  enfant  —  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère  ;  mais  que  le  diable  m'empoi 
lose. 

Et  le  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  May  eux. 


Oui,  ma  mère;  mais  que  le  diable  m'emporte  si  j'y  comprends  quelque 
chose. 
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CHAPITRE  IV. 

LE  RETOUR. 

Cinq  minutes  après  être  sorti,  Agricol  rentra;  ses  traits  étaient  pâles, 
bouleversés,  ses  yeux  remplis  de  larmes,  ses  mains  tremblantes  ;  mais  sa 
figure  exprimait  un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires.  11  resta 
un  moment  devant  la  porte,  comme  si  lémotion  l'eût  empêché  de  s'appro- 
cher de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  aflfaiblie,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  du 
changement  de  physionomie  de  son  fils. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  qu'est-ce  que  c'est  ?  lui  demanda-t-elle. 
Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la  Mayeux,  plus  clairvoyante,  s'écria: 

—  Mon  Dieu!...  Agricol...  qu'y  a-t-il  ?  comme  tu  es  pâle!... 

—  Ma  mère  !  —  dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérée,  en  allant  précipitam- 
ment auprès  de  Françoise  sans  répondre  à  la  Mayeux,  —  ma  mère,  il  faut 
•vous  attendre  à  quelque  chose  qui  va  bien  vous  étonner...  promettez-moi 
d'être  raisonnable. 

—  Que  veux-tu  dire?...  Comme  tu  trembles!...  regarde-moi!  Mais  la 
Mayeux  a  raison...  tu  es  bien  pâle  !... 

—  Ma  bonne  mère...  —  et  Agricol,  se  mettant  à  genoux  devant  Françoise, 
prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes  —  il  faut...  vous  ne  savez  pas...  mais... 

Le  forgeron  ne  put  achever;  des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa  voix. 

—  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon  Dieu  1  qu'y  a-t-il  donc?  Tu 
me  fais  peur... 

—  Peur...  oh!  non...  au  contraire  !  —  dit  Agricol  en  essuyant  ses  yeux  ; 

—  vous  allez  être  bien  heureuse...  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  être  raison- 
nable... parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant  de  mal  que  le  trop  grand 
chagrin... 

—  Comment? 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arriverait... 

—  Ton  père  !  !  !  s'écria  Françoise. 

Elle  se  leva  de  son  fauteuil  .Mais  sa  surprise,  son  émotion,  furent  si  vives, 
qu'elle  mit  une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battemens...  puis 
elle  se  sentit  faiblir.  Son  fils  la  soutint  et  1  aida  à  se  rasseoir.  La  Mayeux 
s'était  jusqu'alors  discrètement  tenue  à  l'écart  pendant  cette  scène,  qui  ab- 
sorbait complètement  Agricol  et  sa  mère;  mais  elle  s'approcha  timidement, 
pensant  quelle  pouvait  être  utile,  car  les  traits  de  Françoise  s'altéraient  de 
plus  en  plus. 

—  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron  ;  —  maintenant  le 
coup  est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bonheur  de  revoir  mon 
père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans  d'absence...  je  ne  peux  pas  y 
croire  —  reprit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  —  Est-ce  bien  vrai,  mon 
Dieu,  est-ce  bien  vrai  ?... 

—  Cela  est  si  vrai,  que  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous  émou- 
voir... je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh  1  bientôt...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrivera-t-il? 

—  Il  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre...  demain...  aujourd'hui  peut- 
être... 

—  Aujourd'hui? 

—  Eh  bien  I  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il  est 
arrivé... 

—  Il  est...  il  est... 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

—  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas  ;  avant  de  monter,  il  avait  prié  le  teintu- 
rier de  venir  m'avertir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce  brave  père 
craignait  qu'une  surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal... 
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—  Oh  !  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de  bonheur 
indicible,  —  il  est  là...  il  attend...  Ah  I  ma  mère...  je  n'y  tiens  plus,  depuis 
dix  minutes  le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine. 

Et  s'élancant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dagobert,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  à  ge- 
noux... et  pria.  Elevant  son  âme  à  Dieu,  elle  le  remerciait  avec  une  pro- 
fonde gratitude  d'avoir  exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ainsi  récompensé 
ses  offrandes. 

Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène  restèrent  silencieux,  im- 
mobiles. 

Agricol,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  délicatesse  qui  luttait  à  grand'- 
peine  contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  nosait  pas  se  jeter  au  cou  de 
Dagobert  :  il  attendait  avec  une  impatience  à  peine  contenue  que  sa  mère 
eût  terminé  sa  prière. 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  forgeron  ;  tous  deux  se 
comprirent  :  le  premier  regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent  exprima 
leur  tendresse,  leur  vénération  pour  cette  excellente  femme,  qui,  dans  la 
préoccupation  de  sa  religieuse  ferveur,  oubliait  un  peu  trop  la  créature  pour 
le  créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  émues,  regardaient  avec  intérêt  cette  femme 
agenouillée,  tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement  des  larmes  de 
joie  à  la  pensée  du  bonheur  d' Agricol,  se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  chambre,  se  sentant  étrangère  et  nécessairement  oubhée  au  milieu  de 
cette  réunion  de  famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans  ses  bras. 
11  y  eut  un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Françoipe  ne  se  dirent 
pas  un  mot  ;  on  entendit  quelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots,  d'aspira- 
tions de  joie...  Et  lorsque  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tète,  leur  phy- 
sionomie était  calme,  radieuse,  sereine...  car  la  satisfaction  complète  des 
sentimens  simples  et  purs  ne  laisse  jamais  après  soi  une  agitation  fébrile  et 
violente. 

—  Mes  enfans  —  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  montrant  aux  orphe- 
lines Françoise,  qui,  sa  première  émotion  passée,  les  regardait  avec  étonne- 
ment  —  c'est  ma  bonne  et  digne  femme...  elle  sera  pour  les  filles  du  général 
Simon  ce  que  j"ai  été  moi-même... 

■ —  Alors,  madame,  vous  nous  traiterez  comme  vos  enfans  —  dit  Rose  en 
s'approchant  de  Françoise  avec  sa  sœur. 

—  Les  filles  du  maréchal  Simon!...  —  s'écria  la  femme  de  Dagobert,  de 
plus  eu  plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de  loin...  non 
sans  peine...  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  ou  dirait  deux  auges  tout  pareils  —  dit  Françoise  en 
contemplant  les  orphelines  avec  autant  cTintérêt  que  d'admiration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux...  —  dit  Dagobert  en  se  retournant  vers  son 
fils. 

—  Enfin  !  —  s'écria  celui-ci. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils,  la  tendre 
fureur  de  leurs  embrassemens,  que  le  soldat  interrompait  pour  regarder 
Agricol  bien  en  face,  en  appuyant  ses  mains  sur  les  larges  épaules  du  jeune 
forgeron  pour  mieux  admirer  son  mâle  et  franc  visage,  sa  taille  svelte  et  ro- 
buste ;  après  quoi  il  Tétreignit  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  :  — 
Est-il  beau  garçon!...  est-il  bien  bâti  !  a-t-il  l'air  bon!.,. 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait  du  bon- 
heur d' Agricol  ;  mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors  inaperçue, 
ne  fût  indiscrète.  Elle  eût  bien  désiré  s'en  aller  sans  être  remarquée;  mais 
elle  ne  le  pouvait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient  presque  entièrement  la 
porte ,  elle  resta  donc,  lïe  pouvant  détacher  ses  yeux  des  deux  charmaus  vi- 
sages de  Rose  et  de  Blanche.  Elle  navait  jamais  rien  vu  de  plus  joh  au 
monde,  et  la  ressemblance  extraordinaire  des  jeunes  fihes  entre  elles  aug- 
mentait encore  sa  surprise  ;  puis  enfin  leurs  modestes  vètemens  de  deuil 
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semblaient  anncncer  qu'elles  étaient  pauvres,  et  involontairemeut  la  Mayeux 
86  sentait  encore  plus  de  sympathie  pour  elles. 

—  Chères  enfans  !  elles  ont  Iroid,  leurs  petites  mains  sont  glacées,  et  mal- 
heureusement le  poêle  est  éteint...  —  dit  Françoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchauffer  dans  les  siennes  les  mains  des  orphelines,  pen- 
dant ciue  Dag-ebert  et  son  fils  se  livraient  à  un  épanchement  de  tendresse  si 
longtemps  contenu...  • 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint,  la  Mayeux,  em- 
pressée de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  peut-être  inop- 
portune, courut  au  petit  cabinet  où  étaient  renfermées  le  charbon  et  le  bois, 
en  prit  quelques  menus  morceaux,  revint  s'agenouiller  près  du  poêle  en 
fonte,  et  à  l'aide  de  quelque  peu  de  braise  cachée  sous  la  cendre,  parvint  à 
arllumer  le  feu,  qui  bientôt  tira  et  gronda,  pour  se  servir  des  expressions 
consacrées;  puis,  remplissant  une  cafetière  d'eau,  elle  la  plaça  dans  la  cavité 
du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque  breuvage  chaud  pour  les  jeunes 
filles. 

La  Maj-eux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de  célé- 
rité, on  pensait  naturellement  si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives  émotions  de 
cette  soirée,  que  Françoise,  tout  occupée  de  Rose  et  Blanche,  ne  s'aperçut  du 
flamboiement  du  poêle*  qu'à  la  douce  chaleur  qu'il  rendit,  et  bientôt  après  au 
frémissement  de  l'eau  bouillante  dans  la  cafetière. 

Ce  phénomène  d'un  feu  qui  se  rallumait  de  lui-même  n'étonna  pas  en  ce 
moment  la  femme  de  Dagobert,  complètement  absorbée  par  la  pensée  de  sa- 
voir comment  elle  logerait  les  deux  jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n'a- 
vait pas  cru  devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup  trois  ou  quatre  aboiemens  sonores  retentirent  derrière  la 
porte. 

—  Tiens...  c'est  mon  vieux  Rabat- Joie  —  dit  Dagobert  en  allant  ouvrir  à 
son  chien  —  il  demande  à  entrer  pour  connaître  aussi  la  famille. 

Rabat-Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d'une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu'on 
le  dit  vulgairement,  comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  long  museau  sur 
la  main  de  Dagobert,  il  alla  tour  à  tour  faire  fête  à  Rose  et  à  Blanche,  à 
Françoise,  à  Agricol  ;  puis,  voyant  qu'on  faisait  peu  d'attention  à  lui,  il  avisa 
la  Mayeux,  qui  se  tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ; 
mettant  alors  en  action  cet  autre  dicton  populaire  :  les  amis  de  nos  amis  sont 
nos  amis,  Rabat-Joie  vint  lécher  les  mains  de  la  jeune  ouvrière  oubliée  de 
tous  en  ce  moment. 

Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la  Mayeux  jusqu'aux 
larmes...  elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue,  maigre  et  blanche,  sur  la 
tête  intelligente  du  chien  ;  et  puis,  ne  se  voyant  plus  bonne  à  rien,  car  elle 
avait  rendu  tous  les  petits  services  qu'elle  croyait  pouvoir  rendre,  elle  prit  la 
belle  fleur  qu'Agricol  lui  avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte,  et  sortit 
si  discrètement  que  personne  ne  s'aperçut  de  son  départ. 

Après  ces  épauchemens  d'une  aflection  mutuelle,  Dagobert,  sa  femme  et 
son  fils  vinrent  à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

—  Pauvre  Françoise  —  dit  le  soldat  en  montrant  Rose  et  Blanche  d'un  re- 
gard —  tu  ne  t'attendais  pas  à  une  si  joUe  surprise  ? 

—  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami  —  répondit  Françoise  —  que  les  de- 
moiselles du  général  Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis  que  cette  pauvre 
chambre...  car  avec  la  mansarde  d'Agricol... 

—  Ça  compose  notre  hôtel,  et  il  y  en  a  de  plus  beaux;  mais,  rassure-toi, 
les  pauvres  enfans  sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles;...  demain  matin  je 
partirai  avec  mon  garçon,  bras  dessus  bras  dessous,  et  je  te  réponds  qu'il  ne 
sera  pas  celui  qui  marchera  le  plus  droit  et  le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous 
irons  trouver  le  père  du  généra'l  Simon  à  la  fabrique  de  M.  Hardy  pour  cau- 
ser aff'aires... 

—  Demain,  mon  père  —  dit  Agricol  à  Dagobert  —  vous  ne  trouverez  à  la 
frbrique  ni  M.  Hardy  ni  le  père  de  M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là....  mon  garçon?  —  dit  vivement  Dagobert —  le 
maréchal? 

—  Sans  doute,  depuis  1830,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait  connaître 
le  titre  et  le  grade  que  l'Empereur  lui  avait  conférés  après  la  bataille  de 
Ligny. 
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—  Vraiment?  —  s'écria  Dagobert  avec  émotion  —  ça  ne  devrait  pas  m'é- 
tonner... parce  que,  après  tout,  c'est  justice...  et  quand  l'Empereur  a  dit  une 
chose,  c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui;...  mais  c'est  égal...  ça  me 
va  là...  droit  au  cœur,  ça  me  remue.  —  Puis  s'adressant  aux  jeunes  filles: 

Entendez-vous,  mes'enfans...  vous  arrivez  à  Paris  filles  d'un  duc  et  d'un 

maréchal...  Il  est  vrai  qu'on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste 
chambre,  mes  pauvres  petites  duchesses...  mais,  patience,  tout  s'arrangera. 
Le  père  Simon  a  dîi  être  bien  joyeux  d'apprendre  que  son  fils  était  rentré 
dans  son  grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  et  tous  les  titres  possibles 
pour  revoir  son  fils...  car  c'est  pendant  l'absence  du  général  que  ses  amis  ont 
solUcité  et  obtenu  pour  lui  cette  justice  ;...  du  reste,  on  attend  incessam- 
ment le  maréchal,  car  ses  dernières  lettres  de  l'Inde  annonçaient  son  arrivée. 

A  ces  mots.  Rose  et  Blanche  se  regardèrent  ;  leurs  yeux  s'étaient  remplis 
de  douces  larmes. 

—  Dieu  merci  !  moi  et  ces  enfans  nous  comptons  sur  ce  retour  ;  mais  pour- 
quoi ne  trouvercns-nous  demain  à  la  fabrique,  ni  M.  Hardy  ni  le  père 
Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  examiner  et  étudier  une  usine 
anglaise  établie  dans  le  Midi  ;  mais  ils  seront  de  retour  d'un  jour  à  1  autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comptais  sur  le  père  du  général 
pour  causer  d'affaires  importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir  où  lui  écrne.  Tu 
lui  feras  donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon,  que  ses  petites-filles  sont 
arrivées  ici.  En  attend  mit,  mes  enfans  —  ajouta  le  soldat  en  se  retournant 
vers  Rose  et  Blanche—  la  bonne  femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre,  pauvres  petites,  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici 
ou'en  route. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours  bien  auprès  de  toi  et  de  ma- 
dame —  dit  Rose, 

—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur  d'être  enfin  à  Paris...  puisque 
c'est  ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  avec  cet  espoir-là,  on  patiente,  je  le  sais  bien  —  dit  Dagobert  ;  — 
mais  c'est  égal,  d'après  ce  que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fiè- 
rement étonnées...  mes  enfans.  Dame!  jusqu'à  présent,  vous  ne  trouverez  pas 
tout  à  fait  la  ville  d'or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s'en  faut  ;  mais  patience... 
patience...  vous  verrez  que  ce  Paris  n'est  pas  si  vilain  qu'il  en  a  l'an*... 

—  Et  puis  —  dit  gaiment  Agricol  —  je  suis  sûr  que,  pour  ces  demoiselles, 
ce  sera  l'arrivée  du  maréchal  Simon  qui  changera  Paris  en  une  véritable  ville 
d'or. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Agricol  —  dit  Rose  en  souriant  ;  —  vous 
nous  avez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  savez  mon  nom? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol  ;  nous  parlions  souvent  de  vous  avec 
Dagobert,  et  dernièrement  encore  avec  Gabriel —  ajouta  Blanche. 

—  Gabriel!... 

S'écrièrent  en  même  temps  Agricol  et  sa  mère  avec  surprise. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui  —  reprit  Dagobert  en  faisant  un  signe  d'intelli- 
gence aux  orphelines — nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze  jours;  et 
entre  autres,  comment  nous  avons  rencontré  Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux 
vous  dire...  c'est  que,  dans  son  genre,  il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas 
me  lasser  de  dire  mon  garçou)  et  qu'ils  sont  bien  dignes  de  s'aimer  comme 
des  frères...  Brave...  brave' femme...  —  ajouta  Dagobert  avec  émotion  — 
c'est  beau,  va...  ce  que  tu  as  fait  là;  toi,  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheu- 
reux enfant,  l'élever  avec  le  tien... 

—  Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi,  c'est  si  simple. 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  cela  plus  tard  :  c'est  sur  ton  compte... 
En  attendant,  tu  le  verras  certainement  demain  dans  la  matinée... 

—  Bon  frère...  aussi  arrivé...  —  s'écria  le  forgeron.  — Et  que  l'on  dise  après 
cela  qu'il  n  y  a  pas  de  jours  marqués  pour  le  bonheur!...  Et  comment  l'avez- 
vous  rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah  ça...  dis  donc,  mon  garçon, 
est-ce  que  parce  que  tu  fais  des  chansons  tu  te  crois  trop  gros  seigneur  pour 
me  tutoyer  ? 

—  Mon  père... 
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—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises  fièrement,  des  tu  et  des  toi,  pour 
que  je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m'aurais  dits  pendant  dix-huit  ans...  Quant 
à  Gabriel,  je  te  conterai  tout  à  l'heure  où  et  comment  nous  l'avons  rencon- 
tré, car  si  tu  crois  dormir,  tu  te  trompes;  tu  me  donneras  la  moitié  de  ta 
chambre...  et  nous  causerons...  Rabat- Joie  restera  en  dehors  de  la  porte  de 
celle-ci;  c'est  une  vieille  habitude  à  lui  d'être  près  de  ces  enfans. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien  ;  mais  dans  un  tel  moment... 
Enfin,  si  ces  demoiselles  et  toi  vous  voulez  souper...  Agricol  irait  chercher 
quelque  chose  tout  de  suite  chez  le  traiteur. 

—  Le  coeur  vous  en  dit-il,  mes  enfans? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim,  nous  sommes  trop  con- 
tentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau  sucrée  bien  chaude  avec  un  peu 
de  vin.  pour  vous  réchauffer,  mes  chères  demoiselles —  dit  Françoise  — mal- 
heureusement, je  n'ai  pas  autre  chose. 

—  C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chers  enfans  sont  fatiguées  :  tu  vas 
les  coucher...  Pendant  ce  temps-là  je  monterai  chez  mon  garçon  avec  lui,  et 
demain  matin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  réveillées",  je  descendrai 
causer  a^•ec  toi  pour  laisser  un  peu  de  répit  à  Agricol. 

A  ce  moment  on  frappe  assez  fort  à  la  porte. 

—  C'est  la  bonne  Mayeux  qui  vient  demander  si  on  a  besoin  d'elle  —  dit 
Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand  mon  mari  est  entré  —répondit 
Françoise. 

—  Tu  as  raison,  ma  mère  ;  pauvre  fille  1  elle  s'en  sera  allée  sans  qu'on  la 
voie,  de  crainte  de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  frappe 
si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est  alors,  Agricol  —  dit  Françoise. 

Avant  que  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'arriver  auprès  de  la  porte,  elle 
s'ouvrit,  et  un  homme  convenablement  vêtu,  d'une  figure  respectable,  avança 
quelques  pas  dans  la  chambre  en  y  jetant  un  coup-d'œil  rapide  qui  s'arrêta 
un  instant  sur  Rose  et  sur  Blanche. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  obserser,  monsieur  —  lui  dit  Agricol  eu 
allant  à  sa  rencontre —  qu'après  avoir  frappé...  vous  eussiez  pu  attendre 
qu'on  vous  dît  d'entrer...  Enfin...  que  désirez-vous  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  — dit  fort  poliment  cet  homme,  qui 
parlait  très  lentement,  peut-être  pour  se  ménager  le  droit  de  rester  plus 
longtemps  dans  la  chambre  —  je  vous  fais  un  million  d'excuses...  je  suis  dé- 
solé de  mon  indiscrétion...  je  suis  confus  de... 

—  Soit,  monsieur  —  dit  Agricol  impatienté  ;  —  que  voulez-vous  ? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  que  demeure  mademoiselle  Soliveau,  une 
ouvrière  bossue  ? 

—  Non,  monsieur,  c'est  au-dessus  —  dit  Agricol. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  monsieur  !  —  s'écria  l'homme  poli  et  recommençant  ses 
profondes  salutations —  je  suis  confus  de  ma  maladresse. ..je  croyais  entrer 
chez  cette  jeune  ouvrière,  à  qui  je  venais  proposer  de  l'ouvrage  de  la  part 
d'une  personne  très  respectable. 

—  Il  est  bien  tard,  monsieur — dit  Agricol  surpris;  —  au  reste,  cette  jeune 
ouvrière  est  connue  de  notre  famille  :  revenez  demain,  vous  ne  pouvez  la  voir 
ce  soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  Très  bien,  monsieur  —  dit  Agricol  en  faisant  un  pas  vers  la  porte 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  que  monsieur...  d'être  per- 
suadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieur  —  dit  Agricol  —  il  faudra 
que  vous  excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n'y  aura  pas  de 
raison  pour  que  cela  finisse. 

A  ces  mots  d  Agricol,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche,  Dagobert  frotta 
sa  moustache  avec  orgueil  :  —  Mon  garçon  a-t-il  de  l'esprit  I  dit-il  tout  bas 
à  sa  femme  :  —  ça  ne  fétonne  pas,  toi ,  tu  es  faite  à  ça. 

Pendant  ce  temps-là  l'homme  cérémonieux  sortit  après  avoir  jeté  un  long 
et  dernier  regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Dagobert. 

Quelques  instans  après,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour  elle 
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un  matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour  les  orphe- 
lines, présidait  à  leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle,  Dagobert  et 
Agricol  montaient  dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait  son  père, 
Dassa  devant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux,  celle-ci,  à  demi 
cachée  dans  l'ombre,  lui  dit  rapidement  et  h  voix  basse  : 

—  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle... 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que  Dagobert  ne  les  enten- 
dit pas  ;  mais  comme  Agricol  s'était  brusquement  arrêté  en  tresifaillant ,  le 
soldat  lui  dit  :  —  Eh  bien!  mon  garçon...  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Rien,  mon  père...  —  dit  le  forgeron  en  se  retournant  —  Je  craignais  de 
ne  pas  t'éclairer  assez. 

—  Sois  tranquille...  j'ai,  ce  soir,  des  yeux  et  des  jambes  de  qviinze  ans. 
Et  le  soldat  ne  s'apercevant  pas  de  l'étonnement  de  son  fils,  entra  avec  lui 

dans  la  petite  mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 

Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison,  l'homme  aux  formes  si 
polies  qui  était  venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme  de  Dagobert  se 
rendit  a  l'extrémité  de  la  rue  Brise-Miche.  Il  s'approcha  d'un  fiacre  qui  sta- 
tionnait sur  la  petite  place  du  cloître  Saint-Merry.  Au  fond  de  ce  fiacre  était 
M.  Rodin  enveloppé  d'un  manteau. 

—  Eh  bien? —  dit-il  d'un  ton  interrogatif. 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  à  moustaches  grises  sont  entrés  chez 
Françoise  Baudoin  —  répondit  l'autre  —  avant  de  frapper  à  la  porte,  j'ai  pu 
écouter  et  entendre  pendant  quelques  minutes...  les  jeunes  filles  partage- 
ront, cette  nuit,  la  chambre  de  Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à  mousta- 
ches grises  partagera  la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron. 

—  Très-bien!  —  dit  Rodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister  —  reprit  l'homme  poli  —  pour  voir  ce  soir  la  cou- 
turière bossue  au  sujet  de  la  reine  Bacchanal;  je  reviendrai  demain  pour  sa- 
voir refi"et  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  recevoir  dans  la  soirée  par  la  poste,  au 
sujet  du  jeune  forgeron... 

—  N'y  manquez  pas  ;  maintenant  vous  allez  vous  rendre,  de  ma  part,  chez 
le  confesseur  de  Françoise  Baudoin,  quoiqu'il  soit  fort  tard;  vous  lui  direz 
que  je  l'attends  rue  dû  Milieu-des-Ursins  ;  qu'il  s'y  rende  à  rinstant  même... 
sans  perdre  une  minute...  vous  l'accompagnerez;  si  je  n'étais  pas  rentré,  il 
m'attendrait...  car  il  s'agit,  lui  direz- vous,  de  choses  de  la  dernière  impor- 
tance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté  —  répondit  l'homme  poli  en  saluant 
profondément  Rodin,  dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 

CHAPITRE  V 

AGRICOL  ET  LA  MAYEUX. 

Une  lieure  après  ces  différentes  scènes,  le  plus  profond  silence  régnait  dans 
la  maison  de  la  rue  Brise-Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les  deux  carreaux  d'une  porte  vi- 
trée, annonçait  que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre  réduit,  sans  air, 
sans  lumière ,  ne  recevait  de  jour  que  par  cette  porte,  ouvrant  sur  un  pas- 
sage étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  combles.  Un  méchant  lit,  une  table, 
une  vieille  malle  et  une  chaise  remplissaient  tellement  cette  demeure  glacée, 
que  deux  personnes  ne  pouvaient  s'y  asseoir,  à  moins  que  l'une  ne  prit  place 
sur  le  lit. 

La  magnifique  fleur  qu 'Agricol  avait  donnée  à  la  Mayeux,  précieusement 
déposée  dans  un  verre  d'eau  placé  sur  la  table  chargée  de  linge,  répandait 
son  suave  parfum,  épanouissant  son  calice  de  pourpre  au  milieu  de  ce  misé- 
rable cabinet  aux  murailles  de  plâtre  gris  et  humide  qu'une  maigre  chan- 
delle éclairaii  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  habillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée,  les  yeux 
remplis  de  larmes,  s'appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa  couche,  penchait 
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sa  tête  du  côté  de  la  porte,  prêtant  Toreille  avec  ang-oisse,  espérant  à  chaque 
miuiite  entendre  les  pas  d'Ag-ricol.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  violem- 
ment ;  sa  fig'nre,  toujours  si  pAle,  était  légèrement  colorée  tant  son  émotion 
était  profonde...  Quelquefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de  frayeur 
sur  une  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main  :  cette"  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par 
la  poste,  avait  été  déposée  par  le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la  Mayeux, 
pendant  que  celle-ci  assistait  à  1  entrevue  de  Dag'obert  et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  entendit  ouvrir  doucement  une 
porte,  très  voisine  de  la  sienne. 

—  Enfin...  le  voilà!  — s'écria-t-elle. 
En  effet.  Agricol  entra. 

—  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi  —  dit  à  voix  basse  le  forgeron, 
dont  la  physionomie  révélait  plus  de  coriosité  que  d'inquiétude  ;  —  qu^est-ce 
qu'il  y  a  donc,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta  figure  est  altérée  !...  tu  pleures  : 
que  se  passe-t-il?  de  quel  danger  veux-tu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...  —  lui  dit  la  Mayeux  d'une  voix  tremblante  en  lui  présen- 
tant précipitamment  ime  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

Lne personne  qui  ne  peut  se  faire coîwaître,  mais  qui  sait  Vintérêt  fraternel 
que  vous  portez  à  Agricol  Baudoin,  vous  prévient  que  ce  jeune  et  honnête  ou- 
vrier sera  probableme^it  arrîté  dans  la  journée  de  demain... 

—  Moi!...  —  s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune  fille  d'un  air  stupéfait... 
—  Quest-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Continue...  —  dit  vivement  la  couturière  en  joignant  les  mains. 
Agricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux... 

Son  c/m/?/c/c5  TRAVAILLEURS  AFFRANCHIS  «  été  incriininé ;  on  en  a  trouvé 
plusieurs  exemplaires  parmi  tes  papiers  d'une  société  secrète  dont  tes  chefs 
viennent  d'être  emprisonnés,  à  la  suite  du  complot  de  la  rue  des  Prouvaires. 

— Hélas!  — dit  l'ouvrière  en  fondant  en  larmes — maintenant  je  comprends 
toiit.  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce  que  disait  le  teinturier... 
était  sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  donc  !  cette  accusation  est  absurde  —  s'écria  Agricol  ;  —  ne  te 
tourmente  pas,  ma  bonne  Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique...  Mes 
vers  ne  respirent  que  l'amour  de  rhiunanité.  Est-ce  ma  faute  s'ils  ont  été 
trouvés  dans  les  papiers  d'une  société  secrète?... 

Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

—  Continue...  de  grâce  —  lui  dit  la  Mayeux  —  continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure. 

Et  Agricol  continua  :  , 

Unmandat  darrêt  vient  dêtre  lancé  contre  Agricol  Baudoin  ;  sans  douteson 
innocence  sera  reconnue  tôt  ou  tard...  mais  il  fera  bien  de  se  mettre  d'abord 
le  plus  tôt  possible  à  Vabri  des  poursuites...  pour  écJiapper  à  une  détention 
préventive  de  deux  ou  trois  mois,  qui  savait  un  coup  terrible  pour  sa  mère^ 
dont  il  est  le  seul  soutien. 

Un  ami  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  le  forgeron  haussa  les  épaules,  sa  figure  se 
rasséréna,  et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  —  Rassure-toi,  ma  bonne 
Mayeux;  ces  mauvais  plaisans  se  sont  trompés  de  mois...  c'est  tout  bonne- 
ment un  poisson  d'avril  anticipé... 

—  Agricol...  pour  l'amour  du  ciel...  — dit  la  couturière  dune  "voix  sup- 
pliante —  ne  traite  pas  ceci  légèrement...  Crois  mes  pressentimens...  Ecoute 
cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà  plus  de  deux  mois  que  mon 
chant  des  Travailleurs  a  éi('  imprimé;  il  n'est  nullement  politique,  et  d'ail- 
leurs on  n'aurait  pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le  poursuivre... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes...  il  y  a  à 
peine  deux  jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  près,  rue  des  Prouvai- 
res... Et  si  tes  vers,  peut-être  inconnus  jusqu'ici,  ont  été  saisis  chez  desper- 
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sonnes  arrêtées...  pour  cette  conspiratioil...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 

te  compromettre... 

—  Me  compromettre...  des  vers...  où  je  vante  l'amour  du  travail  et  la  cha- 
rité... C'est  pour  le  coup.. .  que  la  justice  serait  une  flère  aveugie  ;  il  faudrait 
alors  lui  donner  un  chien  et  un  bâton  pour  se  conduire. 

—  Agricol  —  dit  la  Jeune  fille  désolée  de  voir  le  forgeron  plaisanter  dans 
un  pareil  moment  — je  t'en  conjures...  écoute-moi.  Sans  doute  tu  prêches 
dans  tes  vers  le  saint  amour  du  travail;  mais  tu  déplores  douloureusement 
le  sort  injuste  des  pauvres  travailleurs  voués  sans  espérance  à  toutes  les  mi- 
sères delà  vie...  Tu  prêches  l'évangélique  fraternité...  mais  ton  bon  et  noble 
cœur  s'indigne  contre  les  égoïstes  et  les  méchans...  Enfin  tu  hâtes  de  toute 
l'ardeur  de  tes  vœux  l'afifranchissement  des  artisans  qui,  moins  heureux  que 
toi,  n'ont  pas  pour  patron  le  généreux  M.  Hardy.  Eh  bien!  dis,  Agricol, dans 
ces  temps  de  troubles  en  faut-il  davantage  pour  te  compromettre,  si  plusieurs 
exemplaires  de  tes  chants  ont  été  saisis  chez  des  personnes  arrêtées. 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette  excellente  créature  qui  pui- 
sait sa  raison  dans  son  cœur,  Agricol  fit  un  mouvement  :  il  commençait  à 
envisager  plus  sérieusement  l'avis  qu'on  lui  donnait. 

Le  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  :  —  Et  puis  enfin,  souviens-toi  de 
Eemi...  ton  camarade  d'atelier! 

—  Eemi? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant  bien  insignifiante,  a  été  trouvée 
chez  une  personne  arrêtée,  l'an  passé,  pour  conspiration...  il  est  resté  un 
mois  en  prison. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  l'injustice  de 
cette  accusation,  et  il  a  été  remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c'est  ce  qu'on  te  conseille  avec 
raison  d'éviter...  Agricol,  songes-y,  mon  Dieu;  un  mois  en  prison...  et  ta 
mère... 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde  impression  sur  Agricol;  il 
prit  la  lettre  et  la  relut  attentivement. 

—  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison?  —  reprit 
la  jeune  fille. —  J'en  reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel...  Hélas  I 
mon  Dieu  quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvi'e  mère  qui  ne  gagne  plus 
rien!... N'es-tu  pas  maintenant  leur  seule  ressource?,..  Songes-y  donc;  sans 
toi,  sans  ton  travail,  que  deviendraient-ils? 

—  En  effet...  ce  serait  terrible,  dit  Agricol  en  jetant  la  lettre  sur  la  table; 
—  ce  que  tu  me  dis  de  Rémi  est  juste...  11  était  aussi  innocent  que  moi,  une 
erreur  de  justice...  erreur  involontaire,  sans  doute,  n'en  est  pas  moins 
cruelle...  Mais  encore  une  fois...  on  n'arrête  pas  un  homme  sans  l'entendre. 

—  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'entend  —  dit  la  Mayeux  avec  amer- 
tum.e;  —  puis,  au  bout  d'un  mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s'il  a 
une  femme,  des  enfans  qui  n'ont  pour  vivre  que  son  travail  quotidien...  que 
font-ils  pendant  que  leur  soutien  est  en  prison?... ils  ont  faim, ils  ont  froid... 
et  ils  pleurent. 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tressaillit. 

—  Un  mois  sans  travail...  —  reprit-il  d'un  air  triste  et  pensif.  —  Et  ma 
mère...  et  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  fa- 
mille jusqu'à  ce  que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient  arrivés  à  Paris... 
Ah!  tu  as  raison  :  malgré  moi,  cette  pensée  m'efl'raie... 

—  Agricol  -^  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux  —  si  tu  t'adressais  h  M.  Har- 
ày,  il  est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé...  si  honoré,  qu'en  ofirant  sa  cau- 
tion pour  toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites? 

—  Malheureusement,  M.  Hardy  n'est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec  le  père 
du  maréchal  Simon. 

Puis,  après  un  no;iveau  silence,  Agricol  ajouta,  cherchant  à  surmonter  ses 
craintes  :  — Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  cette  lettre...  après  tout,  j'aime 
mieux  attendre  les  événemens...  J'aurai  du  moins  la  chance  de  prouver  mon 
innocence  dans  un  premier  interrogatoire...  car  enfin,  ma  bonne  Mayeux, 
que  je  sois  en  prison  ou  que  je  sois  obligé  de  me  cacher...  mon  travail  man- 
quera toujours  à  ma  famille... 

—  Hélas  !...  c'est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille  ;  —  que  faire  ?...  mon  Dieu  !... 
que  faire?... 
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—  Ah!  mon  bvave  père...  —  se  dit  Agricol  —  si  ce  malheur  arrivait  de- 
main... quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s'endormu*  si  joyeux  ! 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dau.^  ses  mains. 

Malheureusement,  les  frayeurs  de  la  Maj'eux  n'étaient  pas  exagérées,  car 
on  se  rappelle  qu'à  cette  époque  de  l'année  1832,  avant  et  après  le  complot 
de  la  rue  des  Prouvaires,  un  très  grand  nombre  d'arrestations  préventives 
eurent  heu  dans  la  classe  ouvrière,  par  suite  d'une  violente  réaction  contre 
les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coup  la  Mayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  se- 
condes; une  vive  rougeur  colorait  ses  traits,  empreints  d'une  indéfinissable 
expression  de  contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 

—  Agricol,  tu  es  sauvé!...  —  s'écria-t-elle. 

—  Que  dis -tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  cette  fleur  (et  la 
Mayeux  la  montra  au  forgeron),  a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une 
offre  blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t'a- 
dresser...  à  elle... 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un  ressentiment  de  doulou- 
reuse jalousie...  une  autre  femme  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en 
aide  à  celui  qu'elle  idolâtrait,  elle,  pauvre  créature,  impuissante  et  misérable. 

—  Y  penses-tu  ?  —  dit  Agricol  avec  surprise  ;  —  que  pourrait  faire  à  cela 
cette  demoiselle  ? 

—  Ne  fa-t-elle  pas  dit  :  Rappelez-vous  mon  nom,  et,  en  toute  circons- 
tance, adressez-vous  à.  moi  ? 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit  avoir  de  brillantes  con- 
naissances qui  pourraient  te  protéger,  te  défendre...  dès  demain  matin  va 
la  trouver,  avoue-lui  franchement  ce  qui  t'arrive...  demande-lui  son  appui. 

—  Mais,  eiucore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu'elle  fasse?... 

—  Ecoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps,  mou  père  nous  disait  qu'il 
avait  empêché  un  de  ses  amis  d'aller  en  prison  eu  déposant  une  caution  pour 
lui...  Il  te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence... 
qu'elle  te  rende  le  service  de  te  cautionner;  alors,  il  me  semble  que  tu  n'au- 
ras plus  rien  à  craindre... 

—  Ahl...  ma  pauvre  enfant...  demander  un  tel  service  à  quelqu'un... 
qu'on  ne  connaît  pas...  c'est  dur... 

—  Crois-moi,  Agricol  —  dit  tristement  la  Mayeux  ;  —  je  ne  te  conseillerai 
jamais  rien  qui  puisse  t'abaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout... 
entends-tu...  surtout  aux  yeux  de  cette  personne...  Il  ne  s'agit  pas  de  lui 
demander  de  l'argent  pour  toi...  mais  de  fournir  une  caution  qui  te  donne 
les  moyens  de  continuer  ton  travail,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  res- 
sources... Crois-moi,  Agricol,  une  telle  demande  n'a  rien  que  de  noble  et  de 
digne  de  ta  part...  Le  cœur  de  cette  demoiselle  est  généreux...  elle  te  com- 
prendra; cette  caution,  pour  elle,  ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce 
sera  la  vie  des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Mayeux  —  dit  Agricol  avec  accablement  et 
tristesse;  — peut-être  vaut-il  mieux  risquer  cette  démarche...  Si  cette  de- 
moiselle consent  à  me  rendre  service,  et  qu'une  caution  puisse  en  ellet  me 
préserver  de  la  prison...  je  serai  préparé  à  tout  événement...  Mais  non,  non 
—  ajouta  le  forgeron  en  se  levant — jamais  je  n'oserai  m'adresser  à  cette 
demoiselle.  De  quel  droit  le  ferai-je?...  Qu'est-ce  que  le  petit  service  que  je 
lui  ai  rendu...  auprès  de  celui  que  je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu'une  âme  généreuse  mesure  les  services 
qu'elle  peut  rendre  à  ceux  qu'elle  a  reçus?  Aie  confiance  en  moi  pour  ce 
qui  est  du  cœur...  Je  ne  suis  qu'une  parivre  créature  qui  ne  doit  se  comparer 
à  personne  ;  je  ne  suis  rien,  je  ne  puis  rien  ;  eh  bien  !  pourtant,  je  suis  sûre... 
oui,  Agricol...  je  suis  sûre...  que  cette  demoiselle  si  au-dessus  de  moi... 
éprouvera  ce  que  je  ressens  dans  cette  circonstance...  oui,  comme  moi,  elle 
comprendra  ce  que  ta  position  a  de  cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bon- 
heur, avec  reconnaissance,  ce  que  je  ferais...  si,  hélas  I  je  pouvais  autre 
chose  que  me  dévouer  sans  utilité... 
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Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expression  si 
navrante;  il  y  avait  qnelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison  que 
cette  infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misérable  et  infirme,  faisait  d'elle- 
même  avec  Adrienne  de  Cardoville,  ce  type  resplendissant  de  jeunesse,  de 
beauté,  d'opulence,  qu'Agricol  fut  ému  jusqu'aux  larmes;  tendant  une  de 
ses  mains  à  la  Mayeux,  il  lui  dit  d'une  voix  attendrie  : 

—  Combien  tu  es  bonne!...  qu'il  y  a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens,  de 
délicatesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux j*  ils  sont  ceux  de 
l'âme  la  plus  élevée  que  je  connaisse...  Et  puis,  tu  m'as  rassuré  sur  cette 
démarche  en  me  persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardoville... 
valait  le  tien... 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout  ce 
qu'elle  venait  de  souffrir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car,  si 
pour  certaines  créatures  fatalement  vouées  à  la  souffrance,  il  est  des  dou- 
leurs inconnues  au  monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  dhumbles  et  timides 
joies,  inconnues  aussi...  Le  moindre  mot  de  tendre  affection  qui  les  relève 
à  leurs  propres  yeux  est  si  bienfaisant,  si  ineffable  pour  ces  pauvres  êtres 
habituellement  voués  aux  dédains,  aux  duretés  et  au  doute  désolant  de  soi- 
même  ! 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  tu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoiselle... 
n'est-ce  pas?...  —  s'écria  la  Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  —  Au  point  du 
jour,  je  descendrai  veiller  à  la  porte  de  la  rue,  afin  de  voir  s'il  n'y  a  rien  de 
suspect,  et  de  pouvoir  t'avertir... 

—  Bonne  et  excellente  fille...  —dit  Agricol  de  plus  en  plus  ému. 

—  Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton  père...  Le  quartier  où 
demeure  cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  presque  te  cacher... 
que  d'y  aller... 

—  Il  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père,  dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  effet,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si  voisine  de  la  mansarde  du 
forgeron,  que  celui-ci  et  la  couturière,  prêtant  l'oreille,  entendirent  Dago- 
bert  qui  disait  dans  l'obscurité  : 

—  Agricol...  est-ce  que  tu  dors,  mon  garçon?...  Moi,  mon  premier  somme 
est  fait...  la  langue  me  démange  en  diable..'. 

—  Va  vite,  Agricol  —  dit  la  Mayeux  —  ton  absence  pourrait  l'inquiéter... 
En  tout  cas,  ne  sors  pas  demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j'ai  vu 
quelque  chose  d'inquiétant. 

—  Agricol...  tu  n'es  donc  pas  là?  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  plus 
haute. 

—  Me  voici,  mon  père  —  ditle  forgeron  en  sortant  du  cabinet  de  la  Mayeux 
et  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père  ;  — j'avais  été  fermer  le  volet  d'un 
grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que  le  bruit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon,.,  mais  ce  n'est  pardieu  pas  le  bruit  qui  m'a  réveillé 
—  dit  gaîment  Dagobert  —  c'est  une /aiw  enragée  de  causer  avec  toi... 
Ah  !  mon  pauvre  garçon,  c'est  un  fier  dévorant  qu'un  vieux  bonhomme  de 
père  qui  n"a  pas  vu  son  fils  depuis  dix-huit  ans!... 

—  Veux-tu  de  la  lumière,  mon  père  ? 

—  Non,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera  un  nouvel 
effet  de  te  voir  demain  matin,  au  point  du  jour...  ça"  sera  comme  si  je  te 
voyais  une  seconde  fois...  pour  la  première  fois. 

La  porte  de  la  chambre  d' Agricol  se  referma,  la  Mayeux  n'entendit  plus 
rien... 

La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  'son  lit  et  ne  ferma  pas  l'œil 
de  la  nuit,  attendant  avec  angoisse  que  le  jour  parût,  afin  de  veiller  sur 
Agricol.  Pourtant,  malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le  lendemain,  elle  se 
laissait  quelquefois  aller  aux  rêveries  d'une  mélancolie  amère;  elle  compa- 
rait l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  avec  l'homme 
qu'elle  adorait  en  secret,  à  ce  qu'eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  en  par- 
tage le  charme  et  la  beauté,  si  elle  avait  été  aimée  comme  elle  aimait...  d'un 
amour  chaste  et  dévoué...  Mais  songeant  bientôt  qu'elle  ne  devait  jamais 
connaître  les  ravissantes  douceurs  d'une  passion  partagée,  elle  trouva  sa  con- 
solation dans  l'espoir  d'avoir  été  utile  à  Agricol. 
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Au  point  du  jour  la  Mayeux  se  leva  doucement  et  descendit  l'escalier  à 
petit  bruit,  afin  de  voir'si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 

CHAPITRE  VI. 

LE  RÉVEIL. 

Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit,  était,  au 
matin,  devenu  clair  et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vil  ré  qui  éclairait  la 
mansarde  où  Agricol  avait  couché  avec  son  père,  on  apercevait  un  coin  du 
ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que  celui  de  la 
Mayeux  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de  bois  blanc  oti 
Agricol  écrivait  ses  inspirations  poétiques,  on  voyait,  cloué  au  mur,  le  por- 
trait de  Béranger,  du  poète  immortel  que  le  peuple  chérit  et  révère...  parce 
que  ce  rare  et  excellent  génie  a  aimé,  a  éclairé  le  peuple,  et  a  chanté  ses 
gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient  déjà 
levés.  Ce  dernier  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dissimuler 
ses  vives  inquiétudes,  car  la  réflexion  était  encore  venue  augmenter  ses 
craintes. 

La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un  grand 
nombre  darrestations  préventives;  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires 
de  son  chant  du  Travailleur  affranchi,  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  com- 
plot avorté,  devait  en  effet  compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron, 
mais,  on  Ta  dit,  son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur  mince  coiichette,  le  soldat,  qui, 
dès  l'aube  du  jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire,  tenait 
entre  ses  mains  les  de'ix  mains  d' Agricol  ;  sa  figure  rayonnait  de  joie, 
il  ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler. 

— '  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon  —  lui  disait-il  — mais  je  donnais 
la  nuit  au  diable  pour  te  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  maintenant... 
A  la  bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre  bêtise  de  ma  part,  ça  me  flatte 
de  te  voir  porter  moustaches.  Quel  beau  grenadier  à  cheval  tu  aurais  fait!... 
Tu  n'as  donc  jamais  eu  envie  d'être  soldat  ? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C'est  juste;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que  le  temps  du  sabre 
est  passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au  coin 
de  la  cheminée  comme  une  vieille  carabine  rouillée  ;  nous  avons  fait  notre 
temps. 

—  Oui,  votre  temps  d'héro'ïsme  et  de  gloire  —  dit  Agricol  avec  exaltation; 
puis  il  ajouta  d'une  voix  profondément  tendre  et  émue  :  —  Sais-tu  que  c'est 
beau  et  bon  d'être  ton  fils  ?... 

—  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien...  pour  bon...  ça  doit  l'être,  car  je  t'aime 
fièrement...  Et  quand  je  pense  que  ça  ne  fait  que  commencer,  dis  donc,  Agri- 
col !  Je  suis  comme  ces  affamés  qiîi  sont  restés  deux  jours  sans  manger... 
Ce  n'est  que  petit  à  petit  qu'ils  se  remettent...  qu'ils  dégustent...  Or,  tu 
peux  t'attendre  à  être  dégusté...  mon  garçon...  matin  et  soir...  tous  les 
jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  penser  à  cela  :  tous  les  jours...  ça  m'éblouit... 
ça  se  brouille  t  je  n'y  suis  plus... 

Ces  mots  de  Dagobert  firent  éprouver  un  ressentiment  pénible  à  Agricol  ; 
il  crut  y  voir  le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

—  Ah  çà  !  tu  es  donc  heureux  ?  M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  toi  ? 

—  Lui?...  —  dit  le  forgeron  —  c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur,  de 
plus  équitable  et  de  plus  généreux  ;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a  ac- 
complies dans  sa  fabrique  !  Comparée  aux  autres,  c'est  un  paradis  au  mi- 
lieu de  l'enfer. 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie,  que  d'affection  sur  tous 
les  visages  de  ceux  qu'il  emploie,  et  comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec 
ardeur  I 
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—  Ah  cà  !  c'est  donc  un  magicien,  que  ton  M.  Hardy  ? 

—  Un  grand  magicien,  mon  père...  il  a  su  rendre  le  travail  attrayant... 
voilà  pour  le  plaisir...  En  outre  d'un  juste  salaire,  il  nous  accorde  une  part 
dans  ses  bénéfices,  selon  notre  capacité,  voilà  pour  Tardeur  qu'on  met  à  tra- 
vailler ;  et  ce  n'est  pas  tout  :  il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtimens 
où  tous  les  omTiers  trouvent,  à  moins  de  frais  qu'ailleurs,  des  logemens  gais 
et  salubres,  et  où  ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais 
vous  verrez,  vous  dis-je...  vous  verrez  !  ! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays  des  merveilles.  Enfin,  m'y 
voilà...  pour  ne  plus  te  quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme. 

—  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  —  dit  Agricol  en  étouf- 
fant un  soupir  ;  —  nous  tâcherons,  ma  mère  et  moi,  de  vous  faire  oublier  tout 
ce  que  vous  avez  souffert. 

■—  Souffert  ;  qui  diable  a  souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en  face,  est-ce 
que  j'ai  mine  d'avoir  souffert  ?  Mordieu  !  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  ici,  je  me 
sens  jeune  homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  parie  que  je  te  lasse. 
Ah  ca  !  tu  te  feras  beau,  hein!  garçon?  comme  on  va  nous  regarder!...  Je 
parfe  qu'en  voyant  ta  moustache  noire  et  ma  moustache  grise,  on  dira  tout 
de  suite  :  Vodà  le  père  et  le  fils.  Ah  çà!  arrangeons  notre  journée...  tu  vas 
écrire  au  père  du  maréchal  Sim^on  que  ses  petites  filles  sont  arrivées,  et  qu'il 
faut  qu'il  se  hâte  de  revenir  à  Paris,  car  il  s'agit  d'affaù-es  très  importantes 
pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras,  je  descendrai  dire  bonjour  à  ma  femme 
et  à  ces  chères  petites  ;  nous  mangerons  un  morceau  ;  ta  mère  ira  à  sa  messe, 
car  je  vois  qu'elle  y  mord  toujours,  la  digne  femme  ;  tant  mieux,  si  ça  l'a- 
muse ;  pendant  ce  temps-là,  nous  ferons  une  course  ensemble. 

—  jMon  père  —  dit  Agricol  avec  embarras  —  ce  matin,  je  ne  pourrai  pas 
vous  accompagner. 

—  Comment,  tu  ne  pourras  pas?  mais  c'est  dimanche! 

—  Oui,  mon  père  —  dit  Agricol  en  hésitant  —  mais  j'ai  promis  de  revenir 
toute  la  matinée  à  l'ateher  pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si  j'y  man- 
quais... je  causerais  quelque  dommage  à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai  libre. 

—  C'est  différent  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  de  regret  —  je  croyais 
étrenuer  Paris  avec  toi...  ce  matin...  ce  sera  pour  plus  tard,  car  le  travail... 
c'est  sacré;  puisque  c'est  lui  oui  soutient  ta  mère...  C'est  égal,  c'est  vexant, 
diablement  vexant,  et  encore.\.  non...  je  suis  injuste...  vois  donc  comme  on 
s'iiabitue  vite  au  bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai  grognard  pour  une 
promenade  reculée  de  quelques  heures,  moi  qui,  pendant  dix-huit  ans,  ai  es- 
péré te  revoir  sans  trop  y  compter....  Tiens,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou, 
vivent  la  joie  et  mon  Agricol. 

Et,  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaîment  et  cordialement  son  fils. 
Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d'un  moment  à 
l'autre  se  réaliser  les  craintes  de  la  May  eux. 

—  Maintenant  que  je  suis  remis  —  dit  Dagobert  en  riant  —  parlons  d  af- 
faires :  sais-tu  où  je  trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaù*es  de  Paris  ? 

—  Je  ne  sais  pas;...  mais  rien  n'est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi;  j'ai  envoyé  de  Russie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la 
mère  des  deux  ecfans  que  j'ai  amenées  ici,  des  papiers  importans  à  un  nq- 
tau-e  de  Paris.  Comme  je  devais  aller  le  voir  dès  mon  arrivée...  j'avais  écrit 
son  nom  et  son  adresse  sur  un  portefeuille;  mais  on  me  l'a  volé  en  route... 
et  comme  j'ai  oublié  ce  diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais  sur 
cette  Uste,  je  me  le  rappellerais... 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde  firent  tressaillir  Agricol. 
Involontairement  il  pensa  au  mandat  d'amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tête,  ne  s'aperçut  pas  de  son  émo- 
tion, et  dit  d'une  voix  forte  :  a  Entrez  !  » 

La  porte  s'ou^a-it;  c'était  Gabriel.  11  portait  une  soutane  noire  et  un  cha- 
peau rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans  ses  bras,  ces  deux  mouvemens 
furent,  chez  Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

—  Mon  frère  ! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel  ! 

— •  Après  une  si  longue  absence. 
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—  Enfin  te  voilh!... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forgeron  et  le  missionnaire  étroi- 
tement embrassés. 

Dagobert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles  étreintes,  sentait  ses  yeux  de- 
venir"humides.  Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans  l'affection 
de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si  pareil,  de  caractère  et  daspect  si  diffé- 
rens;  caria  mâle  figure  d'Agricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse  de 
l'angélique  physionomie  de  Gabriel. 

—  Jetais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée...  —  dit  enfin  le  forgeron  à 
son  frère  adoptif.  —  Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  l'autre...  et 
pourtant...  mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je  ne  l'espérais. 

—  Et  ma  bonne  mère...  —  dit  Gabriel  en  serrant  affectueusement  les  mains 
de  Dagobert  —  vous  Tavez  trouvée  en  bonne  santé? 

—  Oui,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  cent  fois  meilleure  encore, 
puisque  nous  voilà  tous  réunis;...  rien  nest  sain  comme  la  joie...  — Puis, 
s'adressant  à  Agricol  qui,  oubliant  sa  crainte  d'être  arrêté,  regardait  le  mis- 
sionnaire avec  une  expression  d'ineffable  affection  :  —  Et  quand  on  pense 
qu'avec  cette  figure  de  jeune  fille,  Gabriel  a  nn  courage  de  lion...  car  je  t'ai 
dit  avec  quelle  intrépidité  il  avait  sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  ten- 
té de  me  sauver  moi-même... 

—  Mais,  Gabriel,  quas-tu  donc  au  front?  s'écria  tout  à  coup  le  forgeron 
oui.  depuis  quelques  instans,  regardait  attentivement  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  sou  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au-des- 
sous du  châssis  vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle  et  doux  ; 
la  cicatrice  circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses  sourcils  d'ime  tempe  à 
l'autre,  se  voyait  alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événemens  si  précipités  qui  avaient 
suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Gabriel  au 
château  de  Cardoville,  n'avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui  ceignait  le  front 
du  jeune  missionnaire  ;  mais  partageant  alors  là  surprise  d'Agricol,  il  dit  : 
—  Mais  en  effet...  quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu  as  là  au  front?... 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père!  — s'écria  le  forgeron  en  saisis- 
sant une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le 
rassurer. 

— Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  t'a  blessé  ainsi?— 
ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  blessure, 
pour  ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  :  — En  E'spagne,  un  de  mes  cama- 
rades a  été  détaché  d'une  croix  de  carrefour  où  les  moines  l'avaient  crucifié 
pour  l'y  laisser  mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des 
cicatrices  pareilles  à  celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées...  mon  pau- 
vre frère  —  dit  Agricol  douloureusement  ému. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela  —  dit  Gabriel  en  rougissant 
avec  un  embarras  modeste.  —  J'étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des 
montagnes  Rocheuses;  ils  m'ont  crucifié.  Ils  commençaient  à  me  scalper, 
lorsque...  la  Providence  m'a  sauvé  de  leurs  mains. 

—  Malheureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armes?  tu  n'avais  donc  pas  d'es- 
corte suffisante?  —  dit  Dagobert. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes  —  dit  Gabriel  en  souriant  douce- 
ment—  et  nous  n'avons  jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades,  ceux  qui  étaient  avec  toi,  comment  ne  t'ont-ils  pas 
défendu?  —  s'écria  impétueusement  Agricol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul?... 

—  Oui,  seul,  avec  un  guide. 

—  Comment  1  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  barbare?  — 
répéta  Dagobert  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force  —  reprit  simplement  Gabriel  —  la 
persuasion  peut  seule  répandre  l'évangélique  charité  parmi  ces  pauvres 
sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue...  —  dit  Agricol. 
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—  Que  veux-tu,  mon  frère?...  on  meurt  pour  sa  croyance...  en  plaignant 
ceux  qui  la  repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  à  l'humanité. 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après  cette  réponse  faite  avec  une 
simplicité  touchante. 

Dagohert  seconnaissait  trop  encourage  pour  ne  pas  comprendre  cet  héroïs- 
me à  la  fois  calme  et  résigné  ;  ainsi  que  son  fils,  il  contemplait  Gabriel  avec 
une  admiration  mêlée  de  respect. 

Gabriel,  sans  affectation  de  fausse  modestie,  semblait  complètement  étran- 
ger aux  sentimens  qu'il  faisait  naître  ;  aussi,  s'adressant  au  soldat  :  —  Qu'a- 
vez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai  —  s'écria  le  soldat  —  j'ai  qu'après  trente  ans  de  guerre...  je 
me  croyais  à  peu  près  aussi  brave  que  personne...  et  je  trouve  mon  maître... 
et  ce  maître...  c'est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dH*e?...  qu'ai-je  donc  fajt?... 

—  Mordieu  ,  aais-tu  que  ces  braves  blessures-là  —  et  le  vétéran  prit  avec 
transport  les  mains  de  Gabriel  —  sont  aussi  glorieuses...  plus  glorieuses  que 
les  nôtres...  à  nous  autres,  ba  ailleurs  de  profession... 

—  Oui...  mon  père  dit  vrai!  —  s'écria  Agricol;  et  il  ajouta  avec  exaltation: 

—  Ah!...  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme  je  les  vénère;  charité, 
courage,  résignation  !  !  ! 

—  Je  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  ainsi...  —  dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter!...  —  reprit  Dagobert  —  ah  çà!  voyons...  quand  j'allais  au 
feu,  moi,  est-ce  que  j"y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait 
pas?  est-ce  que  mes  camarades  n'étaient  pas  là?...  est-ce  qu'à  défaut  de  vrai 
courage  je  n'aurais  pas  eu  l'amour-propre...  pour  m'éperonner  ;  sans  compter 
les  cris  de  la  bataille,  l'odeur  de  la  poudre,  les  fanfares  des  trompettes,  le  bruit 
du  canon,  l'ardeur  de  mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes,  le  dia- 
ble et  son  train,  quoi!  sans  compter  enfin  que  je  sentais  l'Empereur  là,  qui, 
pour  ma  peau  hardiment  trouée,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de  ruban 
pour  compresse...  Grâce  à  tout  cela  je  passais  pour  crâne...  bon;...  mais  n'es- 
tu  pas  mille  fois  plus  crâne  que  moi,  toi,  mon  brave  enfant,  toi  qui  feu  vas 
tout  seul...  désarmé...  affronter  des  ennemis  cent  fois  plus  féroces  que  ceux 
que  nous  n'abordions,  nous  autres,  que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de 
latte  avec  accompagnement  d'obus  et  de  mitraille? 

—  Digne  père...  —  s'écria  le  forgeron  —  comme  c'est  beau  et  noble  à  toi  de 
te  rendre  cette  justice... 

—  Ah!  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est  naturel... 

—  Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe,  oui  !  —  dit  le  soldat  —  et  cette 
trempe-là  est  rare... 

—  Oh  !  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le  plus  admirable  des  cotu-ages, 

—  reprit  Agricol.  —  Comment!  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  certaine,  et 
tu  pars  seul  un  crucifix  à  la  main  pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez 
les  sauvages  ;  ils  te  prennent,  ils  te  torturent,  et  toi  tu  attends  la  mort  sans  te 
plaindre,  sans  haine,  sans  colère,  sans  vengeance...  le  pardon  à  la  bouche... 
le  sourire  aux  lèvres...  et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu'on  le  sache,  sans 
qu'on  le  voie,  ^ans  autre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  cacher  tes  blessu- 
res sous  ta  modeste  robe  noire...  Mordieu...  mon  père  a  raison,  viens  donc 
soutenu  encore  que  tu  n'es  pas  aussi  brave  que  lui! 

—  Et  encore  —  reprit  Dagobert  —  le  pauvre  enfant  fait  tout  cela  powr  le  i^oi 
de  Prusse,  car,  comme  tu  dis,  mon  garçon,  son  courage  et  ses  blessures  ne 
changeront  jamais  sa  robe  noire  en  robe  d'évêque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais  —  dit  Gabriel  à  Dagobert 
en  souriant  doucement;  —  si  j'en  suis  digne,  une  grande  récompense  peut 
m'attendre  là-haut. 

—  Quant  à  cela,  mon  garçon,  je  n'y  entends  rien...  et  je  ne  disputerai  pas 
avec  toi  là-dessus...  Ce  que  "je  soutiens...  c'est  que  ma  vieille  croix  serait  au 
moins  aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que  sur  mon  uniforme. 

~  Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pour  d'humbles  prêtres  comme  Ga- 
briel —  dit  le  forgeron  —  et  pourtant  si  tu  savais,  mon  père,  ce  qu'il  y  a  de 
vertu,  de  vaillance  dans  ce  que  le  parti  prêtre  appelle  insolemment  le  &a5-c?er- 
^p...  Que  de  mérite  caché,  que  de  dévoîimens  ignorés  chez  ces  obscurs  et 
dignes  curés  de  campagne  si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug 
impitoyable  par  leurs  évêques!  Comme  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des 
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travailleurs  dont  tous  les  cœurs  généreux  doivent  demander  l'afiFrancliisse- 
ment!  Fils  du  peuple  comme  nous,  utiles  comme  nous,  que  justice  leur  soit 
rendue  comme  à  nous...  Est-ce  vrai,  Gabriel?...  Tu  ne  me  démentiras  pas, 
mon  bon  frère,  carton  ambition,  me  disais-tu,  eût  été  d'avoir  une  petite  cu- 
re de  campagne  parce  que  tu  savais  tout  le  bien  qu'on  y  pouvait  faire... 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même  —  dit  tristement  Gabriel  —  mais  mal- 
heureusement... —  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  pensée  cha- 
grine et  changer  d'entretien,  il  reprit  en  s'adressant  à  Dagobert:  —  Croyez- 
moi,  so3^ez  plus  juste,  ne  rabaissez  pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nô- 
tre ;...  votre  courage  est  grand,  bien  grand,  car  après  le  combat  la  vue  du 
carnage  doit  être  terrible  pour  un  cœur  généreux...  Nous,  au  moins,  si  l'on 
nous  tue...  nous  ne  tuons  pas... 

Aces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  redressa  et  le  regarda  avec  surprise. 

—  Voilti  qui  est  singulier!  dit-il. 

—  Quoi  donc,  mon  père? 

—  Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  h  la  guerre  à  me- 
sure que  je  vieillissais. — Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert  ajouta 
d'un  ton  grave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituel:  —  Oui,  ce  que  dit  Ga- 
briel me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  que  je  vieillis- 
sais... Yoyez-vous,  mes  enfans,  plus  d'une  fois,  quand  le  soir  d'une  grande 
bataille  j'étais  en  vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  lune,  sur  le  terrain 
qui  nous  restait,  mais  qui  était  couvert  de  cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi 
lesquels  j'avais  de  vieux  camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce 
grand  silence  me  dégrisaient  de  l'envie  de  sabrer...  (griserie  comme  une  au- 
tre) et  je  me  disais:  Voilà  bien  des  hommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?... 
ce  qui  ne  m'empêchait  pas,  bien  entendu,  lorsque  le  lendemain  on  sonnait 
la  charge,  de  me  mettre  à  sabrer  comme  un  sourd...  Mais  c'est  égal,  quand 
le  bras  fatigué,  j'essuyais  après  une  charge  mon  sabre  tout  sanglant  sur  la 
crinière  de  mon  cheval...  je  me  disais  encore...  J'en  ai  tué...  tué...  tué... 
Pourquoi? 

Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  en  entendant  le  soldat 
faire  ce  singuher  retonr  vers  le  passé. 

—  Hélas  !  lui  dit  Gabriel  —  tous  les  cœurs  généreux  ressentent  ce  que 
vous  ressentiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a  disparu 
et  où  l'homme  reste  seul  avec  les  bons  instincts  que  Dieu  a  mis  dans  son 
cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant,  que  tu  vaux  mieux  que  moi, 
car  ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis,  ne  t'ont  jamais  abandonné.  Mais 
comment  diable  es-tu  sorti  des  griffes  de  ces  enragés  sauvages  qui  t'avaient 
déjà  crucifié  ? 

A  cette  question  de  Dagobert ,  Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visiblement 
que  le  soldat  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  dois  ou  si  ta  ne  peux  pas  répondre  à  ma 
demande...  suppose  que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère...  —  dit  le  missionnaire  d'une 
voix  altérée.  —  Seulement  j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  comprendre...  ce 
que  je  ne  comprends  pas  moi-même... 

—  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute  ,  dit  Gabriel  en  rougissant  —  j'aurai  été  dupe  d'un  men- 
songe de  mes  sens  trompés...  Dans  ce  moment  suprême  où  j'attendais  la 
mort  avec  résignation...  Mon  esprit  affaibli  malgré  moi  aura  été  trompé  par 
yne  apparence...  et  ce  qui,  à  cette  heure  encore,  me  paraît  inexplicable , 
m'aurait  été  dévoilé  plus  tard;  nécessairement  j'aurais  su  quelle  était  cette 
femme  étrange... 

Dagobert ,  en  entendant  le  missionnaire  ,  restait  stupéfait ,  car,  lui  aussi 
cherchait  vainement  à  s'expliquer  le  secours  inattendu  qui  l'avait  fait  sortir 
de  la  prison  de  Leipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

—  De  quelle  femme  parles-tu  ?  —  demanda  le  forgeron  au  missionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des  sauvages? —  dit  Dagobert. 

—  Oui  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  une  femme  jeune 
et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —-  dit  Agricol, 
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—  Je  ne  sais...  quand  je  lui  ai  demandé...  elle  m'a  répondu  :  Je  suis  la 
sœur  des  affligés. 

—  Et  d'où  venait-elle?  où  allait-elle?  —  dit  Dagobert  singulièrement  inté- 
ressé. 

—  Je  vais  où  Von  souffre...  —  m'a-t-elle  répondu ,  répartit  le  mission- 
naire —  et  elle  a  continué  son  chemin  dans  le  nord  de  l'Amérique,  vers  ces 
pays  désolés  où  la  neige  est  éternelle...  et  les  nuits  sans  fin... 

—  Comme  eu  Sibérie...  —  dit  Dagobert  devenu  pensif. 

—  Mais  —  reprit  Agricol  en  s'adressant  à  Gabriel,  qui  semblait  aussi  de 
plus  en  plus  absorbé  —  de  quelle  manière  cette  femme  est-elle  venue  à  ton 
secours  ? 

Le  missionnaire  allait  répondre,  lorsqu'un  coup  discrètement  frappé  à  îa 
porte  de  la  chambre  renouvela  les  craintes  qu' Agricol  oubhait  depuis  l'af^ 
rivée  de  son  frère  adoptif. 

—  Agricol ,  dit  une  voix  douce  derrière  la  porte,  je  voudrais  te  parler  & 
l'instant  même... 

Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Ma^/eux,  et  alla  ouvrir. 
La  jeune  fille,  au  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas  dans  le  sombre  corridor  ^ 
et  dit  d'une  voix  inquiète  :  % 

—  Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  et  tu  n'es  pas 
encore  parti...  quelle  imprudence!  j'ai  veillé  en  bas...  dans  la  rue...  Jusqu'à 
présent,  je  n'ai  rien  vu  d'alarmant...  mais  on  peut  venir  pour  t'arrêter  d'un 
moment  à  l'autre...  Je  t'en  conjure...  hâte-toi  de  partir  et  d'aller  chez  madoo 
moiselle  de  Cardo ville...  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  pouvais-je  résister  ai£ 
bonheur  de  rester  quelques  instans  avec  lui? 

—  Gabriel  est  ici?  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douce  surprise,  cV,  on  l'a, 
dit,  elle  avait  été  élevée  avec  lui  et  Agricol. 

—  Oui  —  répondit  Agricol —  depuis  une  demi  heure  il  est  avec  moi  et  mon 
père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir  1  —  dit  la  Mayeux.  —  Il  sera  sans 
doute  monté  pendant  que  j'étais  allée  tout  à  l'heure  chez  ta  mère,  lui  demander 
si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose,  à  cause  de  ces  jeunes  demoi- 
selles. Mais  elles  sont  si  fatiguées  qu'elles  dorment  encore.  Madame  Françoise 
m'a  priée  de  te  donner  cette^lettre  pour  ton  père...  elle  vient  de  la  recevoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Maj^eux... 

—  Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  plus  longtemps...  juge 
quel  coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'arrêter,  mon  Dieu  ! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte...  Auprès  de  lui  et  de  Gabriel, 
malgré  moi  j'avais  oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vite...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  te  rend  ce  grand  service...  tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  toi  et 
pour  les  tiens... 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je  descends. 

—  Je  recourue  guetter  à  la  porte;  si  je  voyais  quelque  chose,  je  remonte- 
rais vite  t' avertir  :  mais  ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille... 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier  pour  aller  veiUer  à  la  porte  de 
la  rue,  et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

—  Mon  père  —  dit-il  à  Dagobert  —  voici  une  lettre  que  ma  mère  vous  prie 
de  lire  ;  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  lis  pour  moi,  mon  garçon. 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 
»  J'apprends  que  votre  mari  est  chargé  par  M.  le  général  Simon,  d'un» 
»  affaire  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre  mari  arrivera 
»  à  Paris,  le  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude,  à  Chartres,  sans  le  moindre 
»  délai.  Je  suis  chargé  de  hii  remettre,  à  hn-même  et  non  à  d'autres,  des 
»  pièces  indispensables  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

»  DuKAND,  notaire  à  Chartres.  » 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonnement,  et  lui  dit  :  —  Qui  aura  pu  ins- 
truire ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  Paris? 
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—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu  1  adresse,  et  à  qui  vous  aviez 
envoyé  des  papiers,  mon  père  —  dit  Ag:ricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand  et,  je  m'en  souviens  bien,  il  était  no 
taire  à  Paris,  non  à  Chartres...  D'un  autre  côté  —  ajouta  le  soldat  en  réflé- 
chissant —  s'il  a  des  papiers  d'une  grande  importance,  qu'il  ne  doit  remettre 
qu'à  moi... 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dispenser  de  partir  le  plus  tôt  pos- 
sible —  dit  Agricol  presque  heureux  de  cette  circonstance  qui  éloig-nait  son 
père  pendaut  environ  deux  jours,  durant  lesquels  son  sort,  à  lui  Agricol,  se- 
rait décidé  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

—  Ton  conseil  estbon  — lui  dit  Dagobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets'?  —  demanda  Gabriel. 

—  Un  peu,  mes  enfans;  car  je  comptais  passer  ma  journée  avec  vous  au- 
h*es...  Eufin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  Paris...  ce 
n'est  pas  pour  craindre  d'aller  de  Paris  à  Chartres,  lorsqu'il  s'agit  d'une  af- 
faire si  importante.  En  deux  fois  vingt-quatre  heures  je  serai  de  retour. 
Mais,  c'est  égal,  c'est  singulier;  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'attendais  à 
vous  quitter  aujourd'hui  pour  aller  à  Chartres!  Heureusement  je  laisse  Rose 
et  Blai*he  à  ma  bonne  femme,  et  leur  auge  Gabriel,  comme  elles  l'appellent, 
viendra  leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible  —  dit  le  missionnaire  avec 
tristesse.  —  Cette  visite  de  retour  à  ma  bonne  mère  et  à  Agriol...  est  aussi 
une  visite  d'adieux. 

—  Comment!  d'adieux?  —  dirent  à  la  fois  Dagobert  et  Agricol. 

—  Hélas  !  oui. 

—  Tu  Repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit  Dagobert  —  c'est  im- 
possible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet  —  dit  Gabriel  en  étouffant  un 
soupir;  —  mais  d'ici  à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  revenir  dans 
cette  maison... 

—  Tiens,  mon  brave  enfant  —  reprit  le  soldat  avec  émotion  —  il  y  a  dans 
ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression...  Je  me 
connais  en  hommes...  celui  que  tu  appelles  ton  supérieur,  et  que  j'ai  vu 
quelques  iustans  après  le  naufrage,  au  château  de  Cardoville...  a  une  mau- 
vaise figure,  et,  mordieu!  je  suis  fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  ca- 
pitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville... —  s'écria  le  forgeron,  frappé  de  cette  res- 
semblance de  nom — c'est  au  château  de  Cardoville  que  l'on  vous  a  recueillis 
après  votre  naufrage? 

—  Oui  mon  garçon;  qu'est-ce  quit'étonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  château  y  habitaient-ils? 

—  Non,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai  demandé  pour  les  remercier  de  la 
bonne  hospitalité  que  nous  avions  reçue,  m'a  dit  que  la  personne  à  qui  il  ap- 
partenait habitait  Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement  !  —  se  dit  Agricol  —  si  cette  demoiselle 
était  la  propriétaire  du  château  qui  porte  son  nom... 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  Mayeux, 
il  dit  à  Dagobert  :  —  Mon  i)ère,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà  tard...  et  je 
devais  être  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C'est  trop  juste,  mou  garçon...  Allons...  C'est  partie  remise...  à  mon  re- 
tour de  Chartres...  Embrasse-moi  encore  une  fois  et  sauve-toi. 

Depuis  que  Dagobert  avait  purlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d'oppression,  ce 
dernier  était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'approchait  pour  lui  ser- 
rer la  main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit  d'une  voix  grave,  so- 
lennelle et  d'un  ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron  et  le  soldat  :  —  Mon  bon 
frère...  un  mot  encore...  J'étais  aussi  venu  pour  te  dire  que  d'ici  à  quelques 
jours...  j'aurais  besoin  de  toi...  de  vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous 
donner  ce  nom —  ajouta  Gabriel  d'une  voix  émue  eu  se  retournant  vers  Da- 
gobert. 

—  Comme  tu  nous  dis  cela!...  qu'y  a-t-il  donc?  —  s'écria  le  forgeron. 

—  Oui  —  reprit  Gabriel  —  j'aurai  besoin  des  conseils  et  de  l'aide...  de  deux 
hommes  d'honneur,  de  deux  hommes  de  résolution;  je  puis  compter  sur 
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VOUS  deux,  n'est-ce  pas?  A  toute  heure...  quelque  jour  que  ce  soit...  sur  un 
mot  de  moi...  vous  viendrez  ? 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l'accent  de  Ga- 
briel... Agricol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S'il  était  prisonnier  pendant  que 
son  frère  aurait  besoin  de  lui,  comment  faire? 

—  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  mon  brave  enfant,  tu  peux  comp- 
ter sur  nous  —  dit  Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé  ;  —  tu  as  un  père  et 
un  frère...  sers-t'en... 

—  Merci...  merci  —  dit  Gabriel  —  vous  me  rendez  heureux. 

—  Sais-tu  une  chose?  — reprit  le  soldat— si  ce  n'était  ta  robe,  je  croirais... 
qu'il  s'agit  d'un  duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  tu  nous  dis 
cela!... 

—  D'un  duel!...  —  dit  le  missionnaire  en  tressaillant  —  oui...  il  s'agira 
peut-être  d'un  duel  étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut  deux  témoins 
tels  que  vous...  un  Père...  et  un  Frère... 

Quelques  instans  après,  Agricol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait  en 
hâte  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  oii  nous  allons  conduire  le  lecteur. 
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SIXIEME  PARTIE. 

l'hôtel   SAINT-DIZIER. 

CHAPITRE  PREMIER. 

LE    PAVILLON. 

L'hôtel  de  Saint-Dizier  était  une  des  plus  vastes  et  des  plus  belles  habita- 
tions de  la  rue  de  Babylone  à  Paris. 

Rien  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de  plus  triste  que  l'aspect  de  cette 
antique  demeure  :  d'immenses  fenêtres  à  petits  carreaux,  peintes  en  gris- 
blanc,  faisaient  paraître  plus  sombres  encore  ses  assises  de  pierre  de  taille 
noircies  par  le  temps. 

Cet  hôtel  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient  été  bâtis  dans  ce  quartier 
vers  le  milieu  du  siècle  dernier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis  à  fronton 
triangulaire  et  à  toit  coupé  exhaussé  d'un  premier  étage  et  d'un  rez-de- 
chaussée  auquel  on  montait  par  un  large  perron.  L'une  des  façades  donnait 
sur  une  cour  immense,  bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades  communiquant 
à  de  vastes  communs  ;  l'autre  façade  regardait  le  jardin,  véritable  parc  de 
douze  ou  quinze  arpens  :  de  ce  côté  deux  ailes  en  retour,  attenant  au  corps 
de  logis  principal,  formaient  deux  galeries  latérales-. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  on 
voyait  à  l'extrémité  du  jardin  ce  qu'on  appelait  le  petit  hôtel  ou  la  petite 
maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  rotonde  avec  le  charmant  mauvais 
goût  de  l'époque  ;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre  avait  pu  être 
fouillée,  une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de  rubans,  de 
guirlandes  de  fleurs,  d'amours  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par  Adrienue  de 
Cardoville  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  arrivait  par  un  pé- 
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ristyle  exhaussé  de  quelques  marches  :  un  petit  vestihule  conduisait  à  un 
salon  circulaire,  éclairé  par  le  haut  ;  quatre  autres  pièces  venaient  y  aboutir, 
et  quelques  chambres  d'entresol  dissimulé  dans  l'attique  servaient  de  déga- 
ijement. 

Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont  de  nos  jours  inoccupées,  ou 
transformées  en  orangeries  bâtardes:  mais,  par  une  rare  exception,  le  pa- 
villon de  Ihôtel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et  restauré  ;  sa  pierre  blanche 
étincelait  comme  du  marbre  de  Paros,  et  sa  tournure  coquette  et  rajeunie 
contrastait  singulièrement  avec  le  sombre  bâtiment  que  l'on  apercevait  à 
l'extrémité  d'une  immense  pelouse  semée  çà  et  là  de  gigantesques  bouquets 
d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  Dagobert  était  arrivé 
rue  Brise-Miche  avec  les  filles  du  général  Simon. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  voisine  ;  un  beau  so- 
leil d'hiver  se  levait  brillant  dans  un  ciel  pur  et  bleu,  derrière  les  grands  ar- 
bres effeuillés  qui.  Tété,  formaient  un  dôme  de  verdure  au-dessus  du  petit 
pavillon  Louis  XV. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  les  rayons  du  soleil  éclairèrent  une  char- 
mante créature,  ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  Tune  d'elles,  pour 
occuper  une  place  modeste  dans  l'échelle  de  la  création,  n'en  avait  pas  moins 
une  beauté  relative  fort  remarquable. 

En  d'autres  termes,  une  jeune  fille,  une  ravissante  petite  chienne  an- 
glaise, de  cette  espèce  nommée  King- Charles' s,  apparurent  sous  le  péristyle 
de  la  rotonde. 

La  jeune  fille  s'appelait  Georgette,  la  petite  chienne  Lutine. 

Georgetle  a  dix-huit  ans;  jamais  Florine  ou Marton,  jamais  soubrette  de 
Marivaux  n'a  eu  figure  plus  espiègle,  œil  plus  vif,  sourire  plus  malin.dents 
plus  blanches,  joues  plus  roses,  taille  plus  coquette,  pied  plus  mignon,  tour- 
nure plus  agaçante.  Quoiqu'il  fût  encore  de  très-bonne  heure,  Georgette  était 
habillée  avec  soin  et  recherche  ;  un  petit  bonnet  de  valenciennes  à  barbes 
plates  façon  demi-paysanne,  garni  de  rubans  roses  et  posé  un  peu  en  ar- 
rière sur  des  bandeaux  d'admirables  cheveux  blonds,  encadrait  son  frais  et 
piquant  visage;  une  robe  de  levantine  grise,  drapée  d'un  fichu  de  linon,  at- 
taché sur  sa  poitrine  par  une  grosse  bouflfette  de  satin  rose,  dessinait  son  cor- 
sage élégamment  arrondi  ;  un  tablier  de  toile  de  Hollande  blanche  comme 
neige,  garni  par  le  bas  de  trois  larges  ourlets  surmontés  de  points  à  jours, 
ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  un  jonc  ;...  ses  manches  courtes  et 
plates,  bordées  d'une  petite  ruche  de  dentelle,  laissaient  voir  ses  bras  dodus, 
fermes  et  longs,  que  ses  larges  gants  de  Suède,  montant  jusqu'au  coude,  dé- 
fendaient de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque  Georgette  retroussa  le  bas  de  sa 
robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du  péristyle,  elle  montra 
aux  yeux  indifférons  de  Lutine  le  commencement  d'un  mollet  potelé,  le  bas 
d'une  jambe  fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied 
dans  son  brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgette  se  mêle  d'être  piquante,  lorsqu'une 
vive  étincelle  brille  dans  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu'une  joyeuse 
animation  colore  son  teint  transparent,  elle  a  encore  plus  de  bouquet,  plus 
de  montant  qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agricol 
dans  le  pavillon,  était  la  première  femme  de  chambre  de  mademoiselle 
Adrienne  de  Cardoville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron,  poussant  de  petits  jap- 
pemens  joyeux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon  ;  elle  était  un  peu 
plus  grosse  que  le  poing;  son  pelage,  orné  d'un  noir  lustré,  brillait  comme 
de  lebène  sous  le  large  ruban  de  satin  rouge  qui  entourait  son  cou  ;  ses 
pattes,  frangées  de  longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi  que  son  mu- 
seau démesurément  camard  ;  ses  grands  yeux  pétillaient  d'intelUgence,  et 
ses  oreilles  frisées  étaient  si  longues  qu'elles  traînaient  à  terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Lutine,  dont  elle  par- 
tageait les  ébats,  courant  après  elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son  tour  sur  la 
verte  pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne  qui  s'avançait  gravement, 
Lutine  et  Georgette  s'arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La  pe- 
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tite  King-Cliarles's,  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie  comme  un  diable 
et  fidèle  à  son  nom,  tint  ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit 
fièrement  Vennemi  ,  en  montrant  deux  rangs  de  petits  crocs  qui,  pour  être 
d'ivoire,  n'en  étaient  pas  moins  pointus. 

Vennemi  consistait  en  une  femme  dun âge  mûr,  accostée  d'un  carlin  très 
gras,  couleur  de  café  au  lait;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné 
un  peu  de  travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il  marchait  les  jambes 
très  écartées,  d'un  pas  doctoral  et  béat.  Son  museau  noir,  hargneux,  ren- 
frogné, que  deux  dents  trop  saillantes  retrouss  .ient  du  côté  gauche,  avait 
une  expression  singuhèrement  sournoise  et  vindicative.  Ce  désagréable  ani- 
mal, type  parfait  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  chien  de  dévote,  répon- 
dait au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille 
moyenne  et  corpulente,  était  vêtue  d'un  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère 
que  celui  de  Georgette  était  pimpant  et  gai.  Il  se  composait  d'une  robe 
brune,  d'un  mantelet  de  soie  noire  et  d'un  chapeau  de  même  couleur  :  les 
traits  de  cette  femme  avaient  dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses  joues 
fleuries,  ses  sourcils  prononcés,  ses  yeux  noirs  encore  très  vifs  s  accordaient 
assez  peu  avec  la  physionomie  revêche  et  austère  qu'elle  tâchait  de  se  don- 
ner. Cette  matrone  à  la  démarche  lente  et  discrète  était  madame  Augustine 
Grivois,  première  femme  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes  of- 
fraient une  opposition  frappante,  mais  ce  constraste  s'étendait  encore  aux 
animaux  qui  les  accompagnaient  :  il  y  avait  la  même  différence  entre  Lutine 
et  Monsieur,  qu'entre  Georgette  et  madame  Grivois. 

Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King- Charles' s,  elle  ne  put  retenir  un 
mouvement  de  surprisé*  et  de  contrariété  qui  n'échappa  pas  à  la  jeune  fille. 

Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce,  depuis  l'apparition  de  Monsieur, 
le  regardait  vaillamment  d'un  air  de  défi,  et  s'avança  même  vers  lui  d'un  air 
si  décidément  hostile,  que  le  carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  King- 
Charles's,  poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame 
Grivois. 

Cehe-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  :  —  Il  me  semble,  mademoiselle,  que 
vous  pourriez  vous  dispenser  d'agacer  votre  chien,  et  de  le  lancer  sur  le  mien. 

—  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à  l'abri  de 
ce  désagrément-là,  qu'hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la 
chassant  dans  la  rue  par  la  porte  du  jardin.  Mais, "heureusement,  un  brave  et 
digne  garçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue  de  Babylone,  et  l'a  rapportée  à 
ma  maîtresse.  Mais  à  quoi  dois-je,  madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  matin?  ' 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse  —  reprit  madame  Grivois  ne  pouvant 
cacher  un  sourire  de  satisfaction  triomphante  —  de  voir  à  l'instant  même 
mademoiselle  Adrienne...  Il  s'agit  d'une  chose  très  importante  que  je  dois  lui 
dire  à  elle-même. 

A  ces  mots,  Georgette  devint  pourpre,  et  ne  put  réprimer  un  léger  mou- 
vement d'inquiéîude,  qui  échappa  heureusement  à  m.adame  Grivois  occupée 
de  veiller  au  salut  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rapprochait  d'un  air  très 
menaçant.  Ayant  donc  surmonté  une  émotion  passagère,  elle  répondit  avec 
assurance  :  —  Mademoiselle  s'est  couchée  très  tard  hier  ;...  elle  m'a  défendu 
d'entrer  chez  elle  avant  midi. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  il  s'agit  d'obéir  à  un  ordre  de  la  princesse 
sa  tante...  vous  voudrez  bien,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  éveiUer  votre 
maîtresse...  à  l'instant  même. 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordres  à  recevoir  de  personne;  elle  est  ici  chez  elle; 
or,  je  ne  l'éveillerai  qu'à  midi. 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 

—  Hébé  ne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clef  du  salon...  et  par  le  salon  seul... 
on  peut  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment  !  vous  osez  vous  refuser  à  me  laisser  exécuter  les  ordres  de  la 
princesse? 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  ^rand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveUler  ma  maî- 
tresse. 

Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  bonté  de  madame  la  princesse 
pour  sa  xilèce  —  dit  la  matrone  d'un  air  contrit.  —  Mademoiselle  Adrienne 
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ne  respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s'entoure  de  jeunes  évaporées 
qui,  dès  le  matin,  sont  parées  comme  des  châsses... 

—  Ah!  madame,  comment  pouvez-vous  médire  de  la  parure,  vous  qui  avez 
été  autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  princesse  1... 
cela  s'est  répété  dans  l'hôtel  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours. 

—  Comment,  de  génération...  en  génération!  ne  dirait-on  pas  que  je  suis 
centenaire!...  voyez  l'impertinente!... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté  vous, 
c'est  au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse.  Elle 
a  trop  de  qualités...  pour  ces  pauvres  filles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maîtresse...  dont 
on  ne  devrait  prenoncer  le  nom  qu'à  genoux. 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...  à  onze  heures  et  demie. 

—  Hier  soir?... 

—  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand  hôtel  ;...  un  personnage 
mystérieux,  enveloppé  d'un  manteau,  en  est  descendu,  a  frappé  discrètement, 
non  pas  à  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre  du  concierge...  et  aune  heure 
du  matin  le  fiacre  stationnait  encore...  dans  la  rue...  attendant  toujours  le 
mystérieux  personnage  au  manteau...  qui  pendant  tout  ce  temps-là...  pro- 
nonçait sans  doute,  comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princesse...  à 
genoux... 

Soit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  instruite  de  la  visite  faite  à  ma- 
dame de  Saint-Dizier  par  Rodin  (car  il  s'agissait  de  lui)  la  veille  au  soir,  après 
qu'il  se  fat  assuré  de  l'arrivée  à  Paris  des  filles  du  général  Simon,  soit  que 
madame  Grivois  dût  paraître  ignorer  cette  visite,  elle  répondit  en  haussant 
les  épaules  avec  dédain  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  made- 
moiselle, je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  entendre  vos  impertinentes  sornettes  ; 
encore  ime  fois,  voulez- vous,  oui  ou  non,  m'introduire  auprès  de  mademoi- 
selle Adrienne? 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  ma  maîtresse  dort,  et  qu'elle  m'a  défendu 
d'entrer  chez  elle  avant  midi. 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pavillon  dont  on  voyait  le 
péristj^e  au  bout  d'une  assez  grande  avenue  terminée  en  quinconce. 

Tout  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  étendant  la  main  dans  cette  direc- 
tion :  —  Grand  Dieu...  est-ce  possible...  qu'est-ce  que  j'ai  vu! 

—  Quoi  donc?  qu'avez-vous  vu?  —  répondit  Georgette  en  se  retournant. 

—  Qui...  j'ai  vu?...  —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 

—  Mais  sans  doute. 

—  Mademoiselle  Adrienn 

—  Et  ou  cela? 

—  Monter  rapidement  le  péristyle...  Je  l'ai  bien  reconnue  à  sa  démarche, 
à  son  chapeau,  à,  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  matin  —  s'écria 
madame  Grivois  —  mais  ce  n'est  pas  croyable  ! 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  mademoiselle?  —  et  Georgette  se 
prit  à  rire  aux  éclats.  —  Ah!  je  comprends...  vous  voulez  renchérir  sur  ma 
véridique  histoire  du  petit  fiacre  dhier  soir...  c'est  très  adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  même...  je  viens  de  voir... 

—  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié  vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j'ai  de  bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue 
donne  dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c'est  par  là  sans  doute  que  ma- 
demoiselle vient  de  rentrer...  Oh!  mon  Dieu!  c'est  à  renverser...  que  va  dire 
la  princesse  ?...  Ah  !  ses  pressentimens  ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa 
faiblesse  pour  les  caprices  de  sa  nièce  devaient  la  conduire;  c'est  monstrueux... 
si  monstrueux,  que,  quoique  je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  en- 
core le  croire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame,  c'est  moi  maintenant  qui  tiens  à  vous 
conduire  chez  mademoiselle,  afin  que  vous  vous  assuriez  par  vous-même 
que  vous  avez  été  dupe  d'une  vision. 

—  Ah  !  vous  êtes  fine,  ma  mie...  mais  pas  plus  que  moi...  Vous  me  proposez 
d'entrer  maintenant;  je  le  crois  bien...  vous  êtes  sûre,  à  cette  heure,  que  je 
trouverai  mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 
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—  Mais,  madame,  je  vous  assure... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous,  ni  Florine,  ni  Hébé  ne  res- 
terez pas  ving-t-quatre  heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi 
horrible  scandale  ;  je  vais  à  l'instant  l'instruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la 
nuit,  mon  Dieu!  rentrera  huit  heures  du  matin...  mais  j'en  suis  toute  boule- 
versée... mais  si  je  ne  l'avais  pas  vu...  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le 
croire.  Après  tout,  cela  devait  arriver...  personne  ne  s'en  étonnera...  îvon... 
certainement,  et  tous  ceux  à  qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront, 
j'en  suis  sûre  :  —  C'est  tout  simple,  cela  ne  pouvait  finir  autrement.  —  Ahl 
quelle  douleur  pour  cette  respectable  princesse,  quel  coup  afireiix  pour  ellel 

Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment  vers  l'hôtel,  suivie  de  Mon- 
sieur, qui  paraissait  aussi  courroucé  qu'elle-même. 

Georgette,  leste  et  légère,  courut  de  son  côté  vers  le  pavillon,  afin  de  pré- 
venir mademoiselle  Adrienne  deCardoville  que  madame  Grivois  l'avaitvue... 
ou  croyait  l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte  du  jardin. 

CHAPITRE  IL 

LA  TOILETTE  D'ADRIENNE. 

Environ  une  heure  s'était  passée  depuis  que  madame  Grivois  avait  vu  ou 
avait  cru  voir  mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le  matin  dans  le 
pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire,  non  pas  excuser,  mais  comprendre  l'excentricité  des  tableaux 
suivans,  il  faut  mettre  en  lumière  quelques  cotés  saillans  du  caractère  ori- 
ginal de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive  indépendance  d'esprit  jointe  à 
ime  horreur  naturelle  de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un  besoin  in- 
surmontable de  s'entourer  de  tout  ce  qui  est  beau  et  attrayant.  Le  peintre 
le  plus  amoureux  du  coloris,  le  statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n'éprou- 
Taient  pas  plus  qu' Adrienne  le  noble  enthousiasme  que  la  vue  de  la  beauté 
parfaite  inspire  toujours  aux  natures  d'élite.  Et  ce  n'était  pas  seulement  le 
plaisir  des  yeux  que  cette  jeune  fille  aimait  à  satisfaire;  les  modulations 
harmonieuses  du  chant,  la  mélodie  des  instrumens,  la  cadence  de  la  poésie, 
lui  causaient  des  plaisirs  infinis,  tandis  qu'une  voix  aigre,  un  bruit  discor- 
dant, lui  faisaient  éprouver  la  même  impression  pénible,  presque  doulou- 
reuse, qu'elle  ressentait  involontairement  à  la  vue  d'un  objet  hideux.  Ai- 
mant aussi  passionément  les  fleurs,  les  senteurs  suaves,  elle  jouissait  des  par- 
fums comme  elle  jouissait  de  la  musique,  comme  elle  jouissait  de  la  beauté 
plastique...  Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité?  Adrienne  était  friande  et 
appréciait  mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  la  saveur 
délicate  d'un  faisan  doré  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un  vin  géné- 
reux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise;  elle  mettait  sa 
reUgion  à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  :  elle  eût  re- 
gardé comme  une  noire  ingratitude  d'émousser  ces  dons  divins  par  des  ex- 
cès, ou  de  les  aviUr  par  des  choix  indignes  dont  elle  se  trouvait  d'ailleurs 
préservée  par  l'excessive  et  impérieuse  délicatesse  de  son  goût. 

Le  BEAU  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  bien  et  le  mal. 

Son  culte  pour  la  g-râce,  pour  1  élégance,  pour  la  beauté  physique,  l'avait 
conduite  au  culte  de  la  beauté  morale  ;  car,  si  l'expression  dune  passion  mé- 
chante et  basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages  les  plus  laids  sont  ennoblis 
par  l'expression  des  sentimens  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la  plus  complète,  la  plus 
idéale  de  la  sensualité  ..  non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare,  inintel- 
ligente, mal-apprise,  toujours  faussée,  corrompue  par  l'habitude  ou  par  la 
nécessité  de  jouissances  grossières  et  sans  recherche,  mais  de  cette  sensua- 
lité exquise  qui  est  aux  sens  ce  que  l'atticisme  est  à  l'esprit.  L'indépendance 
du  caractère  de  cette  jeune  fille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humilian- 
tes, imposées  à  la  femme  par  sa  position  sociale,  la  révoltaient  surtout;  elle 
avaif..  résolu  hardiment  de  s'y  soustraire. 
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Du  reste,  Il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne;  c'était  la  femme  la  plus 
femme,  quon  puisse  s'imag-iner  :  femme  par  sa  g-ràce,  par  ses  caprices,  par 
sou  charme,  par  son  éblouissante  et  fcmïnine  beauté;  femme  par  sa  timidité 
comme  par  son  audace  ;  femme  par  sa  haine  du  brutal  despotisme  de 
l'homme  comme  par  le  besoin  de  se  dévouer  follement,  aveug-lément,  pour 
celui  qui  poiivait  mériter  ce  dévoûment;  femme  aussi  par  son  esprit  piquant, 
un  peu  paradoxal;  femme  supérieure  enfin  par  son  dédain  juste  et  railleur 
pour  certaius  hommes  très  haut  placés  ou  très  adulés  qu'elle  avait  parfois 
rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante,  la  princesse  de  Saiut-Dizier,  lorsqu'elle 
habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur  au 
lever  d'Adrienne  de  Cardoville  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école  vénitienne  pour  rendre 
cette  scène  charmante,  qui  semblait  plutôt  se  placer  au  seizième  siècle,  dans 
quelque  palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu'à  Paris,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Germain,  dans  le  mois  de  février  1832. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une  sorte  de  petit  temple  qu'on 
aurait  dit  élevé  aii  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers  Dieu,  qui 
prodig-ue  tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu" elle  les  néglige,  non  pour 
qu'elle  les  couvre  de  cendre,  non  pour  qu'elle  les  meurtrisse  par  le  contact 
d'un  sordide  et  rude  cilice,  mais  pour  que  dans  sa  fervente  gratitude  elle  les 
entoure  de  tout  le  prestige  de  la  grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure, 
afin  de  g-lorifier  l'œuvre  divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  ■ 
pièce  demi-circulaire  par  une  de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude, 
si  heureusement  importées  d'Allemagne.  Les  murailles  du  pavillon,  construi- 
tes en  pierre  de  taille  fort  épaisses,  rendaient  très  profondes  la  baie  de  la 
croisée,  qui  se  fermait  au  dehors  par  un  châssis  fait  d'une  senle  vitre,  et  au 
dedans  par  une  grande  glace  dépolie;  dans  l'intervalle  de  trois  pieds  envi- 
ron laissé  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  on  avait  placé  une  caisse, 
remplie  de  terre  de  bruyère,  où  étaient  plantées  des  lianes  grimpantes  qir, 
dirigées  autour  de  la  glace  dépolie,  formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuil- 
les et  de  fleurs.  Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancée  d'arabesques  dun  ton 
plus  clair,  couvrait  les  murs  ;  un  épais  tapis  dépareille  couleur  s'étendait 
sur  le  plancher.  Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  faisait  merveilleu- 
sement valoir  toutes  les  nuances  des  ajustemens. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette  d'Adrienne, 
véritable  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie.  Sur  une  large  tablette  delapis-lazudion 
voyait  épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle  précieusement  émaillé,  des 
flacons  de  cristal  de  roche  ,  et  d'autres  ustensiles  de  toilette,  en  nacre,  en 
écaille  et  ivoire,  incrustés  d'ornemens  en  or  d'un  goût  merveilleux  ;  deux 
grandes  figures  d'argent  modelées  avec  une  pureté  antique  supportaient  un 
miroir  ovale  à  pivot,  qui  avait  pour  bordure,  au  lieu  d'un  cadre  curieuse- 
ment fouillé  et  ciselé,  une  fi^aîche  guirlande  de  fleurs  naturelles  chaque 
jour  renouvelées  comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  Japon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de  dia- 
mètre, placés  sur  le  tapis  de  chaque  côté  de  la  toilette,  et  remplis  de  camé- 
lias, d'ibiscus  et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une  sorte  de 
buisson  diapré  des  plus  vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre,  faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée  d'une 
autre  masse  de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur 
de  Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté 
juvénile... 

Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  malachite  qui  sup- 
portait ces  deux  charmantes  figures. 

Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et  de 
pierreries  de  couleur,  supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de 
nécessaire  de  toilette;  deux  glaces  psyché,  décorées  de  girandoles;  quelques 
excellentes  copies  de  Raphaël  et  du  Titien,  peintes  par  Adrienne,  et  repré- 
sentant des  portraits  dht.mmes  ou  de  femmes  d'une  beauté  parfaite  ;  plu- 
sieurs consoles  de  jaspe  oriental  supportant  des  aiguières  d'argent  et  de 
vermeil,  couvertes  d'ornemens  repousses,  et  remplies  d'eaux  de  senteur;  un 
moelleux  divan,  quelques  sièges  et  une  table  de  bois  doré,  complétaient 
l'ameublement  de  cette  chambre  imprégnée  des  parfums  les  plus  suaves. 
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Adrienne,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était  assise  devant  sa  toilette; 
ses  trois  femmes  l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  conséquence  logique  de  son  esprit  amou- 
reux de  la  beauté,  de  l'harmonie  de  toutes  choses,  Adrienne  avait  voulu  que 
les  jeunes  fiUes  qui  la  servaient  fussent  fort  jolies,  et  habillées  avec  une  co- 
quetterie, avec  une  orig-inalité  charmante.  On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde 
piquante,  dans  son  costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux  ;  ses  deux 
compagnes  ne  lui  cédaient  en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

L'une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à  la  tournure  de  Diane  chas- 
seresse, était  pâle  et  brune;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresses 
derrière  sa  tête  et  s'y  attachaient  par  une  longue  épingle  d'or.  Elle.avait, 
comme  les  autres  jeunes  filles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de  son  service, 
et  portait  une  robe  de  ce  vert  gai  si  familier  aux  peintres  vénitiens  ;  sa  jupe 
était  très  ample,  et  son  corsage  étroit  s'échancrait  carrément  sur  les  plis 
d'une  gorgerette  de  batiste  blanche  plissée  à  petits  pUs,  et  fermée  par  cinq 
boutons  d'or. 

La  troisième  des  femmes  d' Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche,  si  ingé- 
nue, une  taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nommait 
Héb" ;  sa  robe,  dun  rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  découvrait  son  cou  char- 
mant et  ses  jolis  bras  jusqu'à  l'épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était  riante,  heureuse;  on  ne  lisait  pas 
sur  leurs  traits  cette  expression  d'aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse, 
de  familiarité  choquante,  ou  de  basse  déférence,  résultats  ordinaires  de  la 
servitude.  Dans  les  soins  empressés  qu'elles  donnaient  à  Adrienne,  il  sem- 
blait y  avoir  autant  d'affection  que  de  respect  et  d'attrait  ;  elles  paraissaient 
prendre  un  plaisir  extrême  à  rendre  leur  maîtresse  charmante.  On  eût  dit 
que  l'embellir  et  la  parer  était  pour  elles  une  œuvre  d'art,  remplie  d'agré- 
ment, dont  elles  s'occupaient  avec  joie,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  latoilette  placée  en  face  de  la  fenêtre  ;  Adrienne 
était  assise  sur  un  siège  à  dossier  peu  élevé  ;  elle  portait  une  longue  robe  de 
chambre  d'étoffe  de  soie  d'un  bleu  pâle,  brochée  d'un  feuillage  de  même  cou- 
leur, serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d'une  enfant  de  douze  ans,  par 
une  cordelière  flottante  ;  son  cou,  élégant  et  svelte  comme  un  col  d'oiseau  , 
était  nu,  ainsi  que  ses  bras  et  ses  épaules,  d'une  incomparable  beauté  ;  mal- 
gré la  vulgarité  de  cette  comparaison,  le  plus  pur  ivoire  donnerait  seul  l'idée 
de  l'éblouissante  blancheur  de  cette  peau,  satinée,  polie,  d'un  tissu  tellement 
frais  et  ferme,  que  quelques  gouttes  d'eau,  restées  en  suite  du  bain  à  la  ra- 
cine des  cheveux  d' Adrienne,  roulèrent  dans  la  lig-ne  serpentine  de  ses 
épaules,  comme  des  perles  de  cristal  sur  du  marbre  blanc.  Ce  qui  doublait 
encore  chez  elle  l'éclat  de  cette  carnation  merveilleuse,  particulière  aux 
rousses,  c'était  le  pourpre  foncé  de  ses  lèvres  humides,  le  rose  transparent 
de  sa  petite  oreiUe,  de  ses  narines  dilatées  et  de  ses  ongles  luisants  comme 
s'ils  eussent  été  vernis  ;  partout  enfin  oxi  son  sang*  pur,  vif  et  chaud,  pouvait 
colorer  l'épiderme,  il  annonçait  la  santé,  la  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux 
d'Adrienne,  très  grands  et  d'un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et 
d'esprit,  tantôt  s'ouvraient  languissans  et  voilés,  entre  deux  franges  de  longs 
cils  frisés,  d'un  noir  aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très  nettement 
arqués...  car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait  des  cils  et 
des  sourcils  noirs  avec  des  cheveux  roux  ;  son  front ,  petit  comme  celui  des 
statues  grecques,  surmontait  son  visage  d'un  ovale  parfait;  son  nez,  d'une 
courbe  délicate,  était  légèrement  aquilin  ;  l'émail  de  ses  dents  étincelait,  et 
sa  bouche  vermeille,  adorablement  sensuelle,  semblait  appeler  les  doux  bai- 
sers, les  gais  sourires  et  les  délectations  d'une  friandise  délicate.  Ou  ne  pou- 
vait enfin  voir  un  port  de  tête  plus  libre,  plus  fier,  plus  élégant,  grâce  à  la 
grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de  l'attache  de  ses  larges 
épaules  à  fossettes.  Nous  l'avons  dit,  Adrienne  était  rousse,  mais  rousse  ainsi 
que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de  femmes  de  Titien  ou  de 
Léonard  de  Yinci...  C'est  dire  que  l'or  fluide  n'offre  pas  de  reflets  plus  cha- 
toyans,  plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondes,  doux 
et  fins  comme  de  la  soie,  et  si  longs,  si  longs...  qu'ils  touchaient  à  terre 
lorsqu'elle  était  debout,  et  qu'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus 
Aphrodite 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissans  à  voir.  Georgette,  les  bras  nus, 
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debout  derrière  sa  maîtresse,  avait  réuui  à  grand'peine,  dans  une  de  ses 
petites  mains  blanches,  cette  splendide  chevelure  dont  le  soleil  doublait  en- 
core l'ardent  éclat...  Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigue  d'ivoire  au 
milieu  des  flots  ondoyaus  et  dorés  de  cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût 
dit  que  mille  étincelles  en  jaillissaient  ;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des 
reflets  non  moins  vermeils  sur  les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire-bou- 
chons, qui,  bien  écartés  du  front,  tombaient  le  long  des  joues  d'Adrienne, 
et  dans  leur  souplesse  élastique  caressaient  la  naissance  de  son  sein  de  neige, 
dont  ils  suivaient  l'ondulation  charmante. 

Tandis  que  Georgette,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maîtresse, 
Hébé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  s'occupait  de  la  chausser  d'un  tout  petit  soulier  de  satin 
noir,  et  croisait  ses  minces  cothurnes  sur  un  bas  de  soie  à  jour  qui  laissait 
deviner  la  blancheur  rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la  plus  Une,  la 
plus  déliée  qu'on  pût  voir  ;  Florine,  un  peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa 
maîtresse,  dans  une  boîte  de  vermeil,  une  pâte  parfumée  dont  Adrienne 
frotta  légèrement  ses  éblouissantes  mains  aux  doigts  effilés,  qui  sembaient 
teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine,  qui,  couchée  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse, 
ouvrait  ses  grands  yeux  de  toutes  ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses 
phases  de  la  toilette  d'Adrienne  avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  à  un  signe  de  sa 
maîtresse,  sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau  de 
vermeil. 

Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  finissaient  de  la  chausser,  de  la  coiffer 
et  de  rhabiller,  prit  cette  lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la  terre  de 
Cardoville,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle, 
»  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  générosité,  je  me  permets  de  m'a- 
»  dresser  à  vous  en  toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi  feu  M.  le 
»  comte-duc  de  Cardoville,  votre  père,  avec  zèle  et  probité  ;  je  crois  pouvoir 
»  le  dire...  Le  château  est  vendu,  de  sorte  que  moi  et  ma  femme  nous  voici  à 
»  la  veille  d'être  renvoyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  ressource,  et,  à 
»  notre  âge,  hélas!  c'est  bien  dur,  mademoiselle...  » 

—  Pauvres  gens...  dit  Adrienne  en  s'interrompant  de  lire  —  mon  père,  en 
effet,  me  vantait  toujours  leur  dévoûment  et  leur  probité.  —  Elle  continua  : 

«  nnous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  notre  place  ;...  mais  il  s'a- 
»  girait  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  et,  quoi  qu'il  puisse  nous  arriver, 
»  ni  moi  ni  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à  ce  prix-là...  » 

—  Bien,  bien...  toujours  les  mêmes...  —  dit  Adrienne  —  la  dignité  dans  la 
pauvreté...  c'est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés. 

«  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la  chose  indigne  que  l'on  exigerait 
»  de  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  que,  il  y  a  deux  jours,  M.  Rodin  est  venu 
»  de  Paris.  » 

—  Ah  !  M.  Rodin  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s'interrompant  de 
nouveau  —  le  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny  ?...  je  ne  m'étonne  plus  s'il  s'a- 
git d'uue  perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  intrigue.  Voyons. 

«  M.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre  était  ven- 
»  due,  et  qu  il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place  si  nous  l'aidions  à 
»  donner  pour  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire  un  prêtre  décrié,  et  si, 
»  pour  mieux  arriver  à  ce  but,  nous  consentions  à  calomnier  un  autre  des- 
»  servant,  excellent  homme,  très  respecté,  très  aimé  dans  le  pays;  ce  n'est 
>)  pas  tout,  je  devais  secrètement  écrire  à  M.  Rodin,  deux  fois  par  semaine, 
»  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  château.  Je  dois  vous  avouer,  mademoi- 
»  selle,  que  ces  honteuses  propositions  ont  été  autant  que  possible  déguisées, 
»  dissimulées  sous  des  prétextes  assez  spécieux;  mais,  malgré  la  forme  plus 
»  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est  tel  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
»  le  dire,  mademoiselle.  » 

—  Corruption...  calomnie  et  délation!  —  se  dit  Adrienne  avec  dégoût  — 
je  ne  puis  songer  à  ces  gens-là  tans  qu'involontairement  s'éveillent  en  moi 
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des  idées  de  ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  reptiles  noirs...  ce  qui  est  en 
vérité  d'un  très  hideux  aspect.  Aussi  j'aime  mieux  songer  aux  calmes  et 
douces  figures  de  ce  pauvre  Dupont  et  de  sa  femme.  —  Adrienne  coîitinue: 
«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  nous  n'avons  pas  hésité  ;  nous 
»  quitterons  Cardoville,  où  nous  sommes  depuis  vingt  ans,  mais  nous  le 
»  quitterons  en  honnêtes  gens...  Maintenant,  mademoiselle,  si  parmi  vos 
»  brillantes  connaissances  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  bonne,  nous  trouver 
»  une  place,  en  nous  recommandant;  peut-être,  grâce  à  vous, mademoiselle, 
y>  sortirions-nous  d'un  bien  cruel  embarras...  » 

—  Certainement  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés  à  moi... 
Arracher  de  braves  gens  aux  griffes  de  M.  Rodin,  c'est  un  devoir  et  un  p^^à- 
sir  ;  car  c'est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j'aime  tant  braver  cequi 
est  puissant  et  qui  opprime  !  —  Adrienne  reprit  : 

«  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  permettez-nous  d'im- 
»  plorer  votre  protection  pour  d'autres,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu  a 
»  soi  :  deux  bâtimens  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y  a  trois  jours;  quel- 
y>  ques  passagers  ont  seulement  pu  être  sauvés  et  conduits  ici,  où  moi  et  ma 
»  femme  leur  avons  donné  tous  les  soins  nécessaires  ;  plusieurs  de  ces  passa- 
»  gers  sont  partis  pour  Paris,  mais  il  en  est  resté  un.  Jusqu'à  présent  ses 
»  blessures  l'ont  empêché  de  quitter  le  château,  et  l'y  retiendront  encore 
»  quelques  jours...  C'est  im  jeune  prince  indien  de  vingt  ans  environ,  et  qui 
»  parait  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  quoiqu'il  ait  le 
»  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

—  Un  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune,  bon  et  beau!  — s'écria  gaiment 
Adrienne  —  c'est  charmant,  et  surtout  très  peu  vulgaire  ;  ce  prince  naufragé 
a  déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des  bords  du 
Gange  qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de  Picardie? 

Les  trois  femmes  d" Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d'étonnement.  ha- 
bituées qu'elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  Hébé 
se  prirent  même  à  sourire  discrètement  ;  Florine,  la  grande  belle  fille  brune 
et  pâle,  Florine  sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  un  peu  plus  tard 
et  pour  ainsi  dire  par  réflexion,  comme  si  elle  eût  été  d'abord  et  surtout  oc- 
cupée d'écouter  et  de  retenir  les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse,  qui,  fort 
intéressée  à  l'endroit  de  l'Adonis  des  bords  du  Gange,  comme  elle  le  disait, 
continua  la  lecture  de  la  lettre  du  régisseur. 

«  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  aup^rès  de  lu. 
30  pom'  le  soigner,  m'a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu  dans 
»  le  naufrage  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il  ne  savait  comment  faire  pour 
»  trouver  le  moyen  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence  était  indispen- 
y>  sable  pour  de  grands  intérêts  ;...  ce  n'est  pas  du  prince  que  je  tiens  cesdé- 
y>  tails,  il  paraît  trop  digne,  trop  fier  pour  se  plaindre  ;  mais  son  compa- 
»  triote,  plus  communicatif,  mia  fait  ces  confidences,  en  ajoutant  que  son 
»  jeune  compatriote  avait  éprouvé  déjà  de  grands  malheurs,  et  que  son  père, 
»  roi  d'un  pays  de  l'Inde,  avait  été  dernièrement  tué  et  dépossédé  par  les 
y>  Anglais...  » 

—  C'est  singulier  —  dit  Adrienne  en  réfléchissant  —  ces  circonstances  me 
rappellent  que  souvent  mon  père  me  parlait  d'une  de  nos  parentes  qui  avait 
épousé  dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le  général  Simon,  qu'on 
vient  de  faire  maréchal,  avait  pris  du  service...  —  Puis  s'interrompant,  elle 
ajouta  en  souriant  :  —  Mon  Dieu,  que  ce  serait  donc  bizarre...  il  n'y  a  qu'à 
moi  que  ces  choses-là  arrivent,  et  l'on  dit  que  je  suis  originale!.,.  Ce  n'est 
pas  moi,  ce  me  semble,  c'est  la  Providence  qui,  en  vérité,  se  monire  quel- 
quefois très  excentrique.  Mais  voyons  donc  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit  le 
nom  de  ce  beau  prince... 

(i  Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrétion,  madomoiselle  ;  mais  nous 
»  aurions  cru  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines  lorsqu'il 
»  y  a  aussi  près  de  nous  un  brave  et  digne  prince  aussi  très  à  plaindre... 
»  Enfin,  mademoiselle,  veuDlez  me  croire,  je  suis  vieux,  j'ai  assez  d'expé- 
»  rience  des  hommes;  eh  bien!  rien  qu'à  voir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la 
»  figure  de  ce  jeune  Indien,  je  jurerais  qu'il  est  digne  del'intérêt  que  je  vous 
»  demande  pour  lui  :  il  suffirait  de  lui  envoyer  une  petite  somme  d'argent 
»  pour  lui  acheter  quelques  vêtemens  em'opéens,  car  il  a  perdu  tous  ses  vê- 
»  temens  indiens  dans  le  naufrage.  » 
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—  Ciel  !  des  vêtemens européens...  —  s'écria  g:aîment  Adrienne.  —  Pauvre 
jeune  prince.  Dieu  l'en  préserve  et  moi  aussi  !  Le  hasard  m'envoie  du  fond 
de  rinde  un  mortel  assez  favorisé  pour  navoir  jamais  porté  cet  abominable 
costume  européen,  ces  hideux  habits,  ces  affreux  chapeaux  qui  rendent  les 
hommes  si  ridicules,  si  laids,  qu'en  vérité  il  n'y  a  aucune  vertu  à  les  trouver 
ou  ne  peut  moins  séduisaus...  Il  m'arrive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce 
pays  d'Orient,  oîi  les  hommes  sont  vêtus  de  soie,  de  mousseline  et  de  cache- 
mire ;  certes  je  ne  manquerai  pas  cette  rare  et  unique  occasion  d "être  très 
sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas  d'habits  européens,  quoi  qu'en  dise  le 
pauvre  Dupont...  Mais  le  nom,  le  nom  de  ce  cher  prince?  Encore  ime  fois, 
quelle  sing-ulièrc  rencontre,  s'il  s'ag-issait  de  ce  cousin  d'au-delà  du  Gang-e! 
J'ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance,  tant  de  bien  de  son  royal  père,  que  je 
serais  ra%-ie  de  faire  à  son  fils  bon  et  digne  accueil...  Mais  voyons,  voyous  le 
nom...  —  Adrienne  continua  : 

«  Si  en  outre  de  cette  petite  somme,  mademoiselle,  vous  pouviez  être  assez 
»  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu'à  son  compatriote,  de  g-ag-ner 
»  Paris,  ce  serait  un  g-rand  service  à  rendre  à  ce  pauvre  jeune  prince  déjà  si 
»  malheureux. 

»  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre  délicatesse  pour  savoir  que 
»  peut-être  il  vous  conviendrait  d'adresser  ce  secours  au  prince  sans  être 
»  connue  ;  dans  ce  cas,  veuillez,  je  vous  en  prie,  disposer  de  moi  et  compter 
»  sur  ma  discrétion.  Si,  au  contraire,  vous  désirez  le  lui  faire  parvenir  di- 
»  rectement,  voici  son  nom  tel  que  me  l'a  écrit  son  compatriote  :  Le  prince 
»  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mvndi.  » 

—  Djaîma...  —  dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler  ses  sou- 
venirs—  Kndja-Sing...  oui... c'est  cela...  voici  bien  des  noms  que  mon  père 
m'a  souvent  répétés...  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  chevaler,es- 
que,  de  plus  héroïque  au  monde  que  ce  vieux  roi  indien,  notre  parent  par 
alliance...  Le  fils  n'a  pas  dérogé,  à  ce  qu'il  paraît.  Oui,  Djalma...  Kadja-^ 
Sing,  encore  une  fois,  c'est  cela,  ces  noms  ne  sont  pas  si  communs  —  dit-elle 
en  souriant  —  qu'on  puisse  les  oublier  ou  les  confondre  avec  d'autres...  Ainsi 
Djalma  est  mon  cousin.  Il  est  brave  et  bon,  jeune  et  charmant.  Il  n'a  surtout 
jamais  porté  l'affreux  habit  européen...  et  il  est  dénué  de  toutes  ressources! 
C'est  ravissant...  c'est  trop  de  bonheur  à  la  fois...  Yite...  vite...  improvisons 
im  joli  conte  de  fées...  dont  ce  beau  prince  chéri  sera  le  héros...  Pauvre  oi- 
seau d'or  et  d'azur  égaré  dans  nos  tristes  climats!  qu'il  trouve  au  moins  ici 
quelque  chose  qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  parfums.  — Puis, 
s'adressant  à  une  de  ses  femmes  : 

—  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant... 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se  trouvait  un  petit  né- 
cessaire à  écrire,  s'assit  et  dit  à  sa  maîtresse  :  J'attends  les  ordres  de  made- 
moiselle... 

Adrienne  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayounait  de  jcie,  de 
bonheur  et  de  gaîté,  dicta  le  billet  suivant  adressé  a  un  bon  vieiix  peintre 
qui  lui  avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture,  car  elle  excellait 
dans  cet  art  comme  dans  tous  les  autres  : 

<(  Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronèse,  mon  digne  Raphaël...  vous  allez  me 
»  rendre  un  très  grand  service,  et  vous  le  ferez,  j'en  suis  sûre,  avec  cette 
»  parfaite  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en  vous... 

»  Vous  allez  tout  de  suite  voub  entendre  avec  le  savant  artiste  qui  a  des- 
»  sine  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il  s'agit  cette  fois  de  cos- 
»  tûmes  indiens  modernes  pour  un  jeune  homme...  Oui,  monsieur,  pour  un 
»  jeune  homme...  Et,  d'après  ce  que  j'en  imagine,  vous  pourrez  faire  prendre 
y>  mesure  sur  l'Antinoiis,  ou  plutôt  sur  le  Bacchus  indien,  ce  sera  plus  à 
»  propos... 

»  n  faut  que  ces  vêtemens  soient  à  la  fois  d'une  grande  exactitude,  d'une 
»  grande  richesse  et  d'une  grande  élégance;  vous  choisirez  les  plus  belles 
»  étoffes  possibles,  tâchez  surtout  qu'elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l'Inde  : 
»  vous  y  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques  châles  de 
»  cachemires  longs,  dont  deux  blancs,  deux  rouges  et  deux  oranges;  rien 
r>  ne  sied  mieux  aux  teints  bruns  que  ces  couleurs-là. 

»  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours),  vous  par- 
»  tirez  eu  poste  dans  ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville,  que  vous 


LA  TOILETTE  D'ADRIENNE.  171 

»  connaissez  bien  ;  le  régisseur,  l'excellent  Dupont,  un  ae  vos  anciens  amis, 
»  vous  conduira  auprès  d'un  jeune  prince  indien  nommé  Djalma  ;  vous  direz 
»  à  ce  haut  et  puissant  seigneur  d'un  autre  monde  que  vous  venez  de  la  part 
»  d'un  ami  inconnu,  qui,  agissant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  néces- 
»  saire  pour  échapper  aux  affreuses  modes  d'Europe.  Vous  ajouterez  que  cet 
»  ami  l'attend  avec  tant  d'impatience,  qu'il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite 
»  à  Paris  :  si  mon  protégé  objecte  qu'il  est  souffrant,  vous  lui  direz  que  ma 
))  voiture  est  une  excellente  dormeuse  ;  vous  y  ferez  établir  le  lit  qu'elle  ren- 
»  ferme,  et  il  s'y  trouvera  très  commodément.  11  est  bien  entendu  que  vous 
»  excuserez  très  humblement  Tami  inconnu  de  ce  qu'il  n'envoie  au  prince 
y>  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modestement,  un  éléphant,  car,  hélas  !  il 
y>  n'y  a  de  palanquins  qu'à  l'Opéra,  et  d'éléphans  qu'à  la  Ménagerie  :  ce 
»  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 

»  Dès  que  vous  l'aurez  décidé  à  partir,  vous  vous  remettrez  rapidement 
»  en  route,  et  vous  m'amènerez  ici,  dons  mon  pavillon,  rue  de  Babylone 
»  (quelle  prédestination  de  demeurer  rue  de  Babylone...  voilà  du  moins  un 
»  nom  qui  a  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'amènerez,  dis-je,  ce  cher 
»  prince,  qui  a  le  bonheur  d'être  né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamans  et 
j)  du  seleil. 

»  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas 
»  vous  étonner  de  ce  nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  Uvrer  surtout  à  aucune 
»  conjecture  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que  je  fais  de  vous  dans 
y>  cette  circonstance...  de  vous  que  j'aime,  que  i'honore  sincèrement,  vous  dit 
»    assez  qu'au  fond  de  tout  ceci  il  y  a  autre  chose  qu'une  apparente  folie...  » 

En  dictant  ces  derniers  mots,  le  ton  d'Adrienne  fut  aussi  sérieux,  aussi 
digne,  qu'il  avait  été  jusqu'alors  plaisant  et  enjoué.  Mais  bientôt  elle  reprit 
plus  gaîment  : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami;  je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des  temps  an- 
»  ciens,  dont  vous  m'avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  héroïque  et  le 
»  menton  conquérant,  je  plaisante  avec  une  extrême  liberté  d'esprit  au  mo- 
î)  ment  de  la  bataille,  oui  car  dans  une  heure,  je  livre  une  bataille,  une 
»  grande  bataille  à  ma  chère  dévote  de  tante.  Heureusement  l'audace  et  le 
»  courage  ne  me  manquent  pas,  et  je  grille  d'engager  l'action  avec  cette  aus- 
»  tère  princesse.  » 

»  Adieu,  mille  bons  souvenù's  de  cœur  à  votre  excellente  femme.  Sijfe 
»  parle  d'elle  ici,  entendez-vous,  d'elle  si  justement  respectée,  c'est  pour 
»  vous  rassurer  encore  sur  les  suites  de  cet  enlèvement  à  mon  profit  d'un 
»  charmant  jeune  prince;  car  il  faut  bien  finir  par  où  j'aurais  du  commen- 
>>  cer,  et  vous  avoueaft[u'il  est  charmant. 

»  Encore  adieu...  » 

Puis  s'adressant  à  Georgette  :  —  As-tu  écrie,  petite  ? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Ah!...  ajoute  en  post-scriptum  : 

«  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier  pour  toutes  ces  dé- 
»  penses;  ne  ménagez  rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  grand  seigneur... 
y>  (il  faut  bien  me  servir  de  cette  expression  masculine,  puisque  vous  vous 
»  êtes  exclusivement  approprié,  tyrans  que  vons  êtes,  ce  terme  significatif 
»  d'une  noble  générosité).  » 

—  Maintenant  Georgette  —  dit  Adrienne  —  apporte-moi  une  feuille  de  pa- 
pier et  cette  lettre,  que  je  la  signe. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Georgette, 
signa  la  lettre  et  renferma  un  bon  sur  son  banquier  ainsi  conçu  : 

«  On  paiera  à  M.  Norval,  sur  son  reçu,  la  somme  qu'il  demandera  pour 
dépenses  faites  en  mon  nom.  » 

«  Adrienne  de  Cakdovtlle.  » 

Pendant  toute  cette  scène  et  durant  que  Georgette  écrivait,  Florine 
et  Hébé  avaient  continué  de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maî- 
tresse, qui  avait  quitté  sa  robe  de  chambre  et  s'était  habillée  afin  de  se  rendre 
auprès  de  sa  tante. 

A  l'attention  soutenue,  opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle  Flo- 
rine avait  écouté  Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  Korval,  envoyait  facilement 
que,  selon  son  habitude,  elle  tâchait  de  retenir  les  moindres  paroles  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 
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—  Petite  -—  dit  celle-ci  à  Hébé  —  tu  vas  à  l'instant  envoyer  cett«,  lettre 
chez  M.  Norval. 

Le  même  timbre  argentin  sonna  an  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  et  exécuter 
les  ordres  de  sa  maîtresse  ;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au-devant 
d'elle  pour  sortir  à  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  : 

—  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette  lettre?j'ai  besoin  d'aller 
au  grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi;  Hébé,  vois  ce  qu'on  veut;  et  toi,  Georgette,  cacheté 
cette  lettre... 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgette  cacheta  la  lettre,  Hébé 
revint. 

—  Mademoiselle  —  dit-elle  en  rentrant  —  cet  ouvrier  qui  a  retrouvé  Lutine 
hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant...  il  est  très  pâle...  et  il  a  l'air 
bien  triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heureux  —  dit  gaîment 
Adrienne.  —  Fais  entrer  ce  brave  et  honnête  garçon  dans  le  petit  salon...  et 
toi,  Florine...  envoie  cette  lettre  à  l'instant. 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine,  entra  dans  le  petit  salon,  où 
l'attendait  Agricol. 


CHAPITRE  III. 


LENTEETIEN. 

Lorsque  Adrienne  de  Cardoville  entra  dans  le  salon  où  l'attendait  Agricol, 
elle  était  mise  avec  une  extrême  et  élégante  simplicité  :  une  robe  de  Casimir 
gros-bleu,  à  corsage  juste,  brodée  sur  le  devant  en  lacets  de  soie  noire,  selon 
la  mode  d'alors,  dessinait  sa  taille  de  nymphe  et  sa  poitrine  arrondie;  un 
petit  col  de  batiste  imi  et  carré  se  rabattait  sur  un  large  ruban  écossais  noué 
en  rosette,  qui  lui  servait  de  cravate;  sa  magnifique  chevelure  dorée  enca- 
drait sa  blanche  figure  d'une  incroyable  profusion  de  longs  et  légers  tire- 
bouchons  qui  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père,  et  de  lui  faire  croire  qu'il  se 
rendait  véritablement  al^x  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu  forcé  de  revêtir 
ses  habits  de  travail  ;  seulement  il  avait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col  de 
sa  chemise,  de  grosse  toile  bien  blanche,  retombait  sur  une  cravate  noire 
négligemment  nouée  autour  de  son  cou  ;  son  large  pantalon  gris  laissait 
voir  des  bottes  très  proprement  cirées,  et  il  tenait  entre  ses  mains  muscu- 
leuses  une  belle  casquette  de  drap  toute  neuve;  somme  toute,  cette  blouse 
bleue,  brodée  de  rouge,  qui,  dégageant  l'encolure  brune  et  nerveuse  du 
jeune  forgeron,  dessinant  ses  robustes  épaules,  retombait  en  plis  gracieux, 
ne  gênait  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beaucoup  mieux  que 
ne  l'aurait  fait  un  habit  ou  une  redingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machinale- 
ment un  magnifique  vase  d'argent  admirablement  ciselé  ;  une  petite  plaque 
de  même  métal,  attachée  sur  son  socle  de  brèche  antique,  portait  ces  mots  ; 
Ciselé  par  Jean-Marie,  ouvrier  ciseleur,  1831. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  tapis  de  son  salon,  seulement 
séparé  d'une  autre  pièce  par  des  portières,  qu'Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  la 
venue  de  la  jeune  fille  ;  il  tressaillit  et  se  retourna  vivement  lorsqu'il  entendit 
une  voix  argentine  et  perlée  lui  dire  :  —  Voici  un  beau  vase,  n'est-ce-pas, 
monsieur? 

—  Très  beau,  mademoiselle  —  répondit  Agricol,  assez  embarrassé. 

—  Vous  voyez  que  j'aime  l'équité  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville 
en  lui  montrant  du  doigt  la  petite  plaque  d'argent  —  rm  peintre  signe  son 
tableau...  un  écrivain  son  livre,  je  tiens  à  ce  qu'un  ouvrier  signe  son  œuvre. 

—  Comment,  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pauvre  ouvrier  ciseleur  qui  a  fait  ce  rare  chef-d'œuvre  pour 


L'ENTRETIEN.  ITS 

un  riche  orfèvre.  Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stupéfait  de  ma 
bizarrerie,  il  m'aurait  presque  dit  de  mon  injustice,  lorsque,  après  m'avoir 
fait  nommer  l'auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j'ai  voulu  que  ce  fût  sou 
nom  au  lieu  de  celui  de  l'orfèvre  qui  fût  inscrit  sur  le  socle...  A  défaut  de 
richesse,  que  l'artisan  ait  au  moins  le  renom,  n'est-ce  pas  juste,  monsieur^ 
n  était  impossible  à  Adrienne  d'engager  plus  gracieusement  l'entretien  ; 
aussi  le  forgeron,  commençant  à  se  rassurer,  répondit  : — Etant  ouvrier  moi- 
même,  mademoiselle...  je  ne  puis  qu'être  doublement  touché  d'vme  pareille 
preuve  déquité. 

—  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me  félicite  de  cet  à-propos, 
mais  veuillez  vous  asseoir. 

Et  d'un  geste  rempli  d'affabilité  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie  pour- 
pre brochée  d'or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de  même  étoffe. 

Voyant  l'hésitation  d'Agricol,  qui  baissait  de  nouveau  les  yeux  avec  em- 
barras, Adrienne  lui  dit  gaîment,  pour  l'encourager,  en  lui  montrant  Lutine: 
—  Cette  pauvre  petite  bête,  à  laquelle  je  suis  très  attachée,  me  sera  toujours 
un  souvenir  vivant  de  votre  obligeance,  monsieur;  aussi  votre  visite  me 
semble  d'un  heureux  augure,  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment  me  dit  que 
je  pourrai  peut-être  vous  être  utile  à  quelque  chose. 

—  Mademoiselle...  —  dit  résolument  Agricol  —je  me  nomme  Baudoin,  je 
suis  forgeron  chez  M.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris  ;  hier,  vous  m'avez  offert 
votre  bourse...  j'ai  refusé...  aujourd'hui  je  viens  vous  demander  peut-être 
dix  fois,  vingt  fois  la  somme  que  vous  m'avez  généreusement  proposée;... 
je  vous  dis  cela  tout  de  suite,  mademoiselle...  parce  que  c'est  ce  qui  me 
coûte  le  plus...  ces  mots-là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus 
à  mon  aise... 

—  J'apprécie  la  délicatesse  de  vos  scrupules  —  dit  Adrienne  ;  —  mais  si 
vous  me  connaissiez,  vous  vous  seriez  adressé  à  moi  sans  crainte  ;  combien 
vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Comment,  monsieur!...  vous  ignorez  quelle  somme? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non-seulement  la 
somme  qu'il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme  qu'il  me  faut? 

—  Voyons,  monsieur  —  dit  Adrienne  en  souriant  —  expliquez-moi  cela... 
malgré  ma  bonne  volonté  vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout  à  fait  ce 
dont  il  s'agit... 

—  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici  le  fait  :  J'ai  une  bonne  vieille  mère 
qui,  dans  sa  jeunesse,  s'est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour  m'élever,  moi  et 
un  pauvre  enfant  abandonné  qu'elle  avait  recueilli  ;  à  présent  c'est  à  mon 
tour  de  la  soutenir,  c'est  ce  que  j'ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  je 
n'ai  que  mon  travail.  Or,  si  je  suis  hors  d'état  de  travailler,  ma  mère  est 
sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer  de  rien,  puisque  je 
m'intéresse  à  elle... 

—  Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  A  présent,  oui... 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  Agricol  avec  émotion  après  un  moment  de  si- 
lence, je  vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur;  la  Mayeux 
avait  raison... 

—  La  Mayeux?  —  dit  Adrienne  en  regardant  Agricol  d'un  air  très  su'*- 
pris;  car  ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis,  reprit  bravement  ;  —  Made- 
moiselle, je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune  ou- 
vrière bien  laborieuse  avec  qui  j'ai  été  élevé;  ellt;  est  contrefaite,  voilà  pour- 
quoi on  l'appelle  la  Mayeux.  Vous  voyez  donc  que  d'un  côté  elle  est  placée 
aussi  bas  que  vous  êtes  placée  haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour  la  déh'^a- 
tesse...  Ah!  mademoiselle...  je  suis  sûr  que  vous  la  valez...  C'a  été  tout  de 
suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  raconté  comment  hier  vous  m'aviez  donné 
cette  belle  fleur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur  —  dit  Adrienne  touchée  —  que  cette  compa- 
raison me  flatte  et  m'honore  plus  que  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire. 
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Un  cœur  qui  reste  bon  et  délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si 
rare  trésor!...  H  est  si  facile  d'être  bon,  quand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté  I 
d "être  délicat  et  généreux,  quand  on  a  la  richesse  !  J'accepte  donc  votre  com- 
paraison;... mais  à  condition  que  vous  me  mettrez  bien  vite  à  même  do  la 
mériter.  Continuez  donc,  je  vous  prie. 

Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on  devinait 
chez  elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  toujours  l'indépen- 
dance du  caractère ,  l'élévation  de  l'esprit  et  la  noblesse  des  sentimens , 
quAgricol,  oubliant  l'idéale  beauté  de  sa  protectrice,  éprouva  bientôt  pour 
elle  une  sorte  d'atfectueux  et  profond  respect  qui  contrastait  singulièrement 
avec  l'âge  et  la  gaîté  de  la  jeune  fille  qui  lui  inspirait  ce  sentiment. 

—  Si  je  n'avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne  m'inquié- 
terais pas  trop  d'un  chômage  forcé;  entre  pauvres  gens  on  saide,  ma  mère 
est  adorée  dans  la  maison,  nos  braves  voisins  viendraient  à  son  secours; 
mais  ils  ne  sont  pas  heureux,  et  ils  se  priveraient  pour  elle,  et  leurs  petits 
services  lui  seraient  plus  pénibles  que  la  misère  même;  et  puis  enfin  ce  n'est 
pas  seulement  pour  ma  mère  que  j'ai  besoin  de  travailler,  mais  pour  mon 
père  ;  nous  ne  l'avions  pas  vu  depuis  dix-huit  ans  ;  il  vient  d'arriver  de  Si- 
bérie... il  y  était  resté  par  dévoûment  à  son  ancien  générai,  aujourd'hui  le 
maréchal  Simon. 

—  Le  maréchal  Simon...  — dit  vivement  Adrienne  avec  une  expression  de 
surprise. 

—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle? 

—  Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  il  a  épousé  une  personnede 
notre  famille... 

—  Quel  bonheur....  —  .s'écria  le  forgeron  —  alors  ses  deux  demoiselles 
que  mon  père  a  ramenées  de  Russie...  sont  vos  parentes?... 

—  Le  maréchal  a  deux  filles? — demanda  Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée 
et  intéressée. 

—  Ah!  mademoiselle...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans...  Et  si 
jolies,  si  douces,  deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s'y  méprendre...  leur 
mère  est  morte  en  exil;  le  peu  qu'elle  possédait  ayant  été  confisqué,  elles 
sont  venues  ici  avec  mon  père  du  fond  de  la  Sibérie,  voyageant  bien  pauvre- 
ment ;  mais  il  tâchait  de  leur  faire  oublier  tant  de  privations  à  force  de  dé- 
voûment... de  tendresse...  Brave  père  !...  vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle, 
qu'avec  un  courage  de  lion  il  est  bon...  comme  une  mère... 

—  Et  011  sont  ces  chers  enfans,  monsieur?  —  dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c'est  ce  qui  rendait  ma  position  si  difficile, 
c'est  ce  qui  m'a  donné  le  courage  de  venir  à  vous  ;  ce  n'est  pas  qu'avec  mon 
travail  je  ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage  ainsi  augmenté...  mais  si 
l'on  m'arrête  ? 

—  Vous  arrêter...  et  pourquoi? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l'on  a  envoyé 
à  laMayeux...  cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une  sœur  pour  moi... 

Et  Agricol  remit  à  mademoisselle  de  Cardoville  la  lettre  anonyme  écrite  à 
l'ouvi'ière. 

—  Après  l'avoir  lue,  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  —  Comment, 
monsieur,  vous  êtes  poète  ? 

—  Je  n'ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambition,  mademoiselle. . .  seulement 
quand  je  reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée  de  travail...  ou  sou- 
vent môme  en  forgeant  mon  fer,  pour  me  distraire  ou  me  délasser,  je  m'a- 
muse à  rimer...  tantôt  quelques  odes,  tantôt  des  chansons. 

—  Et  ce  Chant  des  Travailleurs,  dont  on  parle  dans  cette  lettre,  est  donc 
bien  hostile,  bien  dangereux? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  au  contraire,  car,  moi,  j'ai  le  bonheur 
û'être  employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi 
heureuse  que  celle  de  nos  autres  camarades  l'est  peu...  et  je  m'étais  borné  à 
faire,  en  faveur  de  ceux-ci,  qui  composent  la  masse,  une  réclamation  cha- 
leureuse, sincère,  équitable, rien  de  plus;  mais  vous  le  savez  peut-être,  made- 
moiselle, dans  ce  temps  de  con.spiration  et  d'émeute,  souvent  on  est  incri- 
miné, emprisonné  légèrement...  Qu'un  tel  malheur  m'arrive...  que  devien- 
dront ma  mère. . .  mon  père. . .  et  les  deux  orphelines  que  nous  devons  regarder 
comme  de  notre  famille,  jusqu'au  retour  du  maréchal  Simon?...  Aussi,  ma- 
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demoiselle,  pour  échapper  à  ce  malheur,  je  venais  vous  demander,  dans  le 
cas  ou  je  risquerais  d'être  arrêté,  de  me  fournir  une  caution  ;  de  la  sorte  je 
ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l'atelier  pour  la  prison,  et  mon  travail  suffirait 
à  tout,  j'en  réponds. 

—  Dieu  merci  —  dit  gaîment  Adrienne  —  ceci  pourra  s'arrang-er  parfaite- 
ment; désormais,  monsieur  le  poète,  vous  puiserez  vos  inspirations  dans  le 
bonheur  et  non  dansle  chagrin. . .  triste  muse  ! . .  .D'abord  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle...  vous  nous  saiivez. 

—  Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un 
ministre  très  important  (entendez-le  comme  vous  voudrez  —  dit-elle  en  fou- 
riant  —  vous  ne  vous  tromperez  guère);  le  docteur  a  sur  ce  grand  homme 
d'Etat  beaucoup  d'influence,  car  il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  con.seiller, 
par  raison  de  santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où  on  lui  a 
ôté  son  portefeuille.  Soyez  ^onc  parfaitement  tranquille,  si  la  caution  était 
insuffisante  nous  aviserions  à  d'autres  moyens. 

—  Mademoiselle — dit  Agricol  avec  une  émotion  profonde  —  je  vous  devrai 
le  repos,  peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose  :  il  faut  bien  que  ceux  qui 
en  ont  trop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez. . .  Les 
filles  du  maréchal  Simon  sont  de  ma  famille!  elles  logeront  ici,  avec  moi;  ce  ' 
sera  plus  convenable;  vous  en  préviendrez  votre  bonne  mère;  et,  ce  soir,  en 
allant  la  remercier  de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à  mes  jeunes  parentes, 
j'irai  les  chercher. 

Tout  à  coup  Georgette,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon  d'une 
pièce  voisine,  entra  précipitamment  et  d'un  air  effrayé  : 

—  Ah  !  mademoisselle  —  s'écria-t-elle  —  il  se  passe  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire dans  la  rue... 

—  Comment  cela?  explique-toi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière  jusqu'à  la  petite  porte,  il  m'a 
semblé  voir  des  hommes  de  mauvaise  mine  regarder  attentivement  les  murs 
et  les  croisées  du  petit  bâtiment  attenant  au  pavillon,  comme  s'ils  voulaient 
épier  quelqu'un. 

—  Mademoiselle  —  dit  Agricol  avec  chagrin  —  je  ne  m'étais  pas  trompé, 
c'est  moi  qu'on  cherche... 

—  Que  dites- vous? 

—  Il  m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saint-Merry . . .  Il  n'y  a  plus  a 
en  douter;  on  m'aura  vu  entrer  chez  vous  et  l'on  veut  m'arrêter. . .  Ah!  main- 
tenant, mademoiselle,  que  votre  intérêt  est  acquis  à  ma  mère...  maintenant 
que  je  n'ai  plus  d'inquiétude  pour  les  filles  du  maréchal  Simon,  plutôt  que  de 
vous  exposer  au  moindre  désagrément,  je  cours  me  livrer... 

—  Gardez-vous-en  bien,  monsieur  —  dit  vivement  Adrienne  —  la  liberté 
est  une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontairement. . .  D'ailleurs  Georgette 
peut  se  tromper:...  mais,  en  tout  cas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  livrez  pas... 
Croyez-moi,  évitez  d'être  arrêté...  cela  facihtera,  je  pense,  beaucoup  mes  dé- 
marches... car  il  me  semble  que  la  justice  se  montre  d'un  attachement  exa- 
géré pour  ceux  qu'elle  a  une  fois  saisis. . . 

—  Mademoiselle  —  dit  Hébé  en  entrant  aussi  d'un  air  inquiet  —  un  homme 
vient  de  frapper  à  la  petite  porte...  il  a  demandé  si  un  jeune  homme  en  ; 
blouse  bleue  n'était  pas  entré  ici...  il  a  ajouté  que  la  personne  qu'il  cherchait 
se  nommait  Agricol  Baudouin...  et  qu'on  avait  quelque  chose  de  très-impor- 
tant à  lui  apprendre ... 

—  C'est  mon  nom  —  dit  Agricol  —  c'est  une  ruse  pour  m'engager  à  sortir... 

—  Evidemment  —  dit  Adrienne  —  aussi  faut-il  la  déjouer.  Qu'as-tu  répon- 
du, mon  enfant?  —  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Florine. 

—  Mademoiselle. . .  j'ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on  voulait  parler. 

—  A  merveille!...  Et  l'homme  questionneur?... 

—  Il  s'est  éloigné,  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bientôt  —  dit  Agricol. 

—  C'est  très  probable  —  reprit  Adrienne.  —  Aussi,  monsieur,  faut-il  vous; 
résigner  à  rester  ici  quelques  heures...  Je  suis  malheureusement  obligée  de 
me  rendre  à  l'instant  chez  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ma  tante, 
pour  une  entrevue  très  importante  qui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard, , 
mais  qui  est  rendue  plus  pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
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prendre  au  sujet  des  filles  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur, 
puisqu"en  sortant  vous  seriez  certainement  arrêté. 

—  Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus...  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  dois 
pas  accepter  cette  offre  géuéreuse. 

—  Et  pourquoi? 

—  On  a  tenté  de  m'attirer  au  dehors  afin  de  }>as  avoir  à  pénétrer  légale- 
ment chez  vous;  mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je  ne  sors  pas  on  en- 
trera, et  jamais  je  ne  vous  exposerai  à  xm  pareil  désagrément.  Je  ne  suis 
plus  inquiet  de  ma  mère,  que  mlmporte  la  pri.son? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes,  et  ses  crain- 
tes? nest-ce  donc  rien?  Et  votre  père,  et  cette  pauvre  ouvrière  qui  vous  ai- 
me comme  un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  dites-vous,  monsieur,  Tou- 
bliez-vous  aussi?...  Croyez-moi,  épargnez  ces  tourmens  à  votre  famille... 
Restez  ici  ;  avant  ce  soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de 
vous  délivrer  de  ces  ennuis...  > 

—  ]^Iais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j'accepte  votre  offre  généreuse... 
on  me  trouvera  ici. 

—  Pas  du  tout...  il  y  a  dans  ce  pavillon,  qui  servait  autrefois  de  petite 
maison  —  vous  voyez  monsieur  —  dit  Adrienne  en  souriant  —  que  j'habite 
im  lieu  bien  profane;  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  cachette  si  mervsilleuse- 
ment  bien  imaginée  quelle  peut  défier  toutes  les  recherches;  Georgette  va 
vous  y  conduire;  vous  y  serez  très- commodément,  vous  pourrez  même  y 
écrire  quelques  vers  pour  moi  si  la  situation  vous  inspire... 

—  Ah  !  mademoiselle,  que  de  bontés  ! . . .  —  s'écria  Agricol.  —  Comment  ai- 
je  mérité? 

—  Comment?  monsieur,  je  vais  vous  le  dire  :  admettez  que  votre  caractè- 
re, que  votre  position,  ne  méritent  aucun  intérêt  ;  admettez  que  je  n'aie  pas 
contracté  une  dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les  soins  touchans  qu'il  a 
eus  des  filles  du  maréchal  Simon,  mes  parentes...  Mais  songez  au  moins  à 
Lutine,  monsieur  —  dit  Adrienne  en  riant  —  à  Lutine  que  voilà. . .  et  que  vous 
a,yez  rendue  à  ma  tendresse...  Sérieusement...  si  je  ris  — reprit  cette  singu- 
lière et  folle  créature  —  c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  pour  vous, 
et  que  je  me  trouve  dans  un  accès  de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur,  écri- 
vez-moi vite  votre  adresse  et  celle  de  votre  mère  sur  ce  portefeuille  ;  sui- 
vez Georgette,  et  faites-moi  de  très  joUs  vers  si  vous  ne  vous  ennu3''ez  pas 
trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une  prison. 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette.  Hébé 
apportait  à  sa  maîtresse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à  plume  grise,  car 
Adrienne  devait  traverser  le  parc  pour  se  rendre  au  grand  hôtel  occupé  par 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Un  quart-d'heure  après  cette  scène,  Florine  entrait  mystérieusement  dans 
la  chambre  de  madame  Grivois,  première  femme  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 

—  Eh  bien  !  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fille. 

—  Voici  les  notes  que  j'ai  pu  prendre  dans  la  matinée  —  dit  Florine  en  re- 
mettant un  papier  à  la  duègue  —  heureusement  j'ai  bonne  mémoire... 

—  A  cruelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin?  —  dit  vivement  la 
duègne. 

—  Qui,  madame? 

—  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  madame;...  nous  l'avons  mise  au  bain  à  neuf 
heures, 

—  Mais  avant  neuf  heures  elle  est  rentrée,  après  avoir  passé  la  nuit  de- 
hors. Car  voilà  où  elle  en  est  arrivée  pourtant. 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  étonnement, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Comment,  mademoiselle  n'est  pas  rentrée  ce  matin,  à  huit  heures,  par 
la  petite  porte  du  jardin?  Osez  donc  mentir  1 

—  J'avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suis  descendue  qu'à  neuf  heures  pour 
aider  Georgette  et  Hébé  à  sortir  mademoiselle  du  bain...  jignore  ce  qui  s'est 
passé  auparavant,  je  vous  le  jure,  madame... 

—  C'est  différent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
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là  auprès  de  vos  compagnes  ;  elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles  vous  di- 
ront tout... 

—  Oui,  madame. 

—  Que  fait  mademoiselle  ce  matin  depuis  que  vous  l'avez  vue? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Georgette  pour  M.  Norval,  j'ai  de- 
mandé d'être  chargée  de  l'envoyer  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  sortir  et 
pour  noter  ce  que  j'avais  retenu... 

—  Bon...  et  cette  lettre? 

—  Jérôme  vient  de  sortir;  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il  la  mît  à  la  poste... 

—  Maladroite!  —  s'écria  madame  Grivois  —  vous  ne  pouviez  pas  me  l'ap- 
porter ? 


bitude,  _ 

;  n'est  pas 
l'envoi  de  cette  letire...  La  princesse  va  être  contrariée... 

—  J'avais  cru  bien  faire...  madame. 

—  Mon  Dieu  !  je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  vous  manque; 
depuis  six  mois  on  est  satifait  de  vous...  mais  cette  fois  vous  avez  commis 
une  grave  imprudence... 

—  Ayez  de  l'indulgence...  madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pénible. 
Et  la  jeune  fille  étoafi'a  un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement,  et  lui  dit  d'un  ton  sardonique  :  —  Eh 
bien  !  ma  chère,  ne  continuez  pas...  si  vous  avez  des  scrupules...  vous  êtes 
libre...  allez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  madame...  —  dit  Florine  en 
rougissant;  une  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  elle  ajouta  :  —  Je  suis  dans  la 
dépendance  de  M.  Rodin,  qui  m'a  placée  ici... 

—  Alors,  à  quoi  bon  ces  soupirs  ? 

—  Malgré  soi,  on  a  des  remords...  Mademoiselle  est  si  bonne...  si  con- 
fiante... 

—  Elle  est  parfaite  assurément  ;  mais  vous  n'êtes  pas  ici  pour  me  faire  son 
son  éloge...  Qu'y  a-t-il  ensuite  ? 

—  L'ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  est  venu  tout  à  l'heur© 
demander  à  parler  à  mademoiselle. 

—  Et  cet  homme  est-il  encore  chez  elle  ? 

—  Je  l'ignore...  il  entrait  seulement  lorsque  je  suis  sortie  avec  la  lettre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  savoir  ce  qu'est  venu  faire  cet  ouvrier  chez 
mademoiselle...  vous  trouverez  un  prétexte  pour  revenir  dans  la  journée 
m'en  instruire, 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée,  inquiète,  efîtayée  de  l'entrevue 
qu'elle  doit  avoir  aujourd'hui  avec  la  princesse  ?  Elle  cache  si  peu  ce  qu'elle 
pense  que  vous  devez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  l'ordinaire,  elle  a  même  plaisanté  là- 
dessus... 

—  Ah!  elle  a  plaisanté...  —  dit  la  duègne. 

Et  elle  ajouta  entre  ses  dents,  sans  que  Florine  pût  l'entendre  :  —  Rira 
bien  qui  rira  le  dernier  ;  malgré  son  audace  et  son  caractère  diabolique... 
elle  tremblerait,  elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait  ce  qui  1  attend  au- 
jourd'hui... 

Puis  s'adressant  à  Florine  :  —  Retournez  au  pavillon,  et  défendez-vous,  je 
vous  le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  qui  pourraient  vous  jouer  un  mau- 
vais tour,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oubher  que  je  ne  m'appartiens  plus,  madame... 

—  A  la  bonne  heure,  et  à  tantôt. 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le  pavillon. 
Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
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CHAPITRE  IV. 

tJNE  JÉSUITESSE. 

Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Pompa- 
dour,  occupée  par  mademoiselle  de  Cardoville,  d'autres  événemens  avaient 
lieu  dans  le  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étrang-e- 
ment  avec  le  sombre  intérieur  de  Thôtel,  dont  la  princesse  habitait  le  pre- 
mier étage  ;  car  la  disposition  du  rez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu'à 
donner  des  fêtes;  et  depuis  longtemps  madame  de  Saint-Dizier  avait  renoncé 
à  ces  splendeurs  mondaines  ;  la  gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et  vêtus 
de  noir,  le  profond  silence  qui  régnait  dans  sa  demeure,  oii  l'on  ne  parlait 
pour  ainsi  dire  qu'à  voix  basse,  la  régularité  presque  monastique  de  cette 
immense  maison,  donnaient  à  l'entourage  de  la  princesse  un  caractère  triste 
et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  qui  joignait  un  grand  courage  à  une  rare  indépen- 
dance de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  (à  qui 
Adrienne  de  Cardoville  allait,  selon  son  expression,  livrer  une  grande  ba- 
taille), disait  ceci  : 

«  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie,  moi  qui  ne 
»  s\iis  ni  plat  ni  lâche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fait  une  plati- 
»  tude  et  une  lâcheté.  » 

Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à  ce  haut 
point  d'importance. 

Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  poser  nettement  diverses  phases  de  la 
vie  de  cette  femme  dangereuse,  implacable,  qui,  par  son  affiliation  àToRURE, 
avait  acquis  une  puissance  occulte  et  formidable  ;  car  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  menaçant  qvînn  jésuite...  c'est  une  jésnitesse ;  et  quand  on  a  vu  un 
certain  mondé,  on  sait  qu'il  existe  malheureusement  beaucoup  de  ces  affi- 
nées, de  robe  plus  ou  moins  courte  (1). 

Madame  de  Saint-Dizier,  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  der- 
nières années  de  l'Empire  et  les  premières  années  de  la  Restauration,  une  des 
femmes  les  plus  à  la  mode  de  Paris  :  dun  esprit  remuant,  actif,  aventureux, 
dominateur  ;  d'un  cœur  froid  et  d'une  imagination  vive,  elle  s'était  extrême- 
ment livrée  à  la  galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par  amour  pour 
l'intrigue,  qu'elle  aimait  comme  certains  hommes  aiment  le  jeu...  à  cause 
des  émotions  qu'elle  procure. 

Malheureusement,  tel  avait  toujours  été  l'aveuglement  ou  l'insouciance 
ae  son  mari,  le  prince  de  Saint-Dizier  (frère  aîné  du  comte  de  Rennepont, 
duc  de  Cardoville,  père  d'Adrienne),  que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit  jamais  un 
mot  qui  pût  faire  penser  qu'il  soupçonnait  les  aventures  de  sa  femme. 

Aussi,  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de  difficultés  dans  ces  liaisons, 
d'ailleurs  si  commodes  sous  l'Empire,  la  princesse,  sans  renoncer  à  la  galan- 
terie, crut  lui  donner  plus  de  mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant 
de  quelques  intrigues  politiques.  S'attaquer  à  Napoléon,  creuser  une  mine 
sous  les  pieds  du  colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions  capables  de 
satisfaire  le  caractère  le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps  tout  alla  au 
mie\ix  ;  jolie  et  spirituelle,  adroite  et  fausse,  perfide  et  séduisante,  entourée 
d'adorateurs  qu'elle  fanatisait,  mettant  une  sorte  de  coquetterie  féroce  à  leur 
faire  jouer  leurs  têtes  dans  de  graves  complots,  la  princesse  espéra  ressusciter 
la  Fronde,  et  entama  une  correspondance  secrète  très  active  avec  quelques 
personnages  influens  à  l'étranger,  Ijien  connus  pour  leur  haine  contre  l'Km- 
pereur  et  contre  la  France  ;  de  là  datèrent  ses  premières  relations  épistolaires 
avec  le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  au  service  de  la  Russie  et  aide-de- 

(1)  On  sait  que  les  membres  laïques  de  l'ordre  se  nomment  jésuites  de  robe  courte. 
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camp  de  Moreau.  Mais  un  jour  toutes  ces  belles  menées  furent  découverles, 
plusieurs  chevaliers  de  madame  de  Saint-Uizier  furent  envoyés  à  Vincennes, 
et  l'Empereur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement,  se  contenta  d'exiler  la  prin- 
cesse dans  une  de  ses  terres  près  de  Dunkerque. 

A  la  Restauration,  les  persécutiotis  dont  madame  de  Saint-Dizier  avait 
souffert  pour  la  bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit  même  alors! 
ime  assez  grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Le  marquis  d'Aigrigny  ayant  pris  du  service  en  France,  s'y  était  fixé  ;  il 
était  charmant  et  aussi  fort  à  la  mode  ;  il  avait  correspondu  et  conspiré  avec 
la  princesse  sans  la  connaître  ;  ces  précédens  amenèrent  nécessairement  une 
liaison  entre  eux. 

L'amour- propre  effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyans,  de  grands  besoins  de 
haine,  d'orgueil  et  de  domination,  l'espèce  de  sympathie  mauvaise,  dont  l'at- 
trait perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre,  avaient  fait 
de  la  princesse  et  du  marquis  deux  complices  plutôt  que  deux  amans.  Cette 
liaison  était  fondée  sur  des  sentimens  égoïstes,  amers,  sur  l'appui  redoutable 
que  deux  caractères  de  cette  trempe  dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre 
un  monde  oii  leur  esprit  d'intrigne,  de  galanterie  et  de  dénigrement  leur 
avait  fait  beaucoup  d'ennemis,  cette  liaison  dura  jusqu'au  moment  où,  après 
son  duel  avec  le  général  Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire  sans  que  l'on 
connût  la  cause  de  cette  résolution  subite. 

La  princesse  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la  conversion  sonnée  pour  eUe, 
continua  de  s'abandonner  au  tourbillon  du  monde  avec  une  ardear  âpre,  ja- 
louse, haineuse,  car  elle  voyait  finir  toutes  ses  belles  années.  On  jugera,  par 
le  fait  suivant,  du  caractère  de  cette  femme. 

Encore  fort  agréable,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant 
et  dernier  triomphe,  ainsi  qu'une  grande  comédienne  sait  se  retirer  à  temps 
du  théâtre  afin  de  laisser  des  regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  su- 
prême à  sa  vanité,  la  princesse  choisit  habilement  ses  victimes;  elle  avisa 
dans  le  monde  un  jeune  couple  qui  s'idolâtrait,  et  à  force  d'astuce,  de  ma- 
nège, elle  enleva  Vamant  à  sa  maîtresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans 
dont  il  était  adoré.  Ce  succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  quitta 
le  monde  dans  tout  l'éclat  de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entretiens 
avec  l'abbé-marquis  d'Aigrigny,  alors  prédicateur  fort  renommé,  elle  partit 
brusquement  de  Paris,  et  alla  passer  deux  ans  dans  sa  terre  près  de  Dunker- 
que, où  elle  n'emmena  qu'une  de  ses  femmes,  madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme  autrefois 
frivole,  galante  et  dissipée  ;  la  métamorphose  était  complète,  extraordinaire, 
presque  effrayante.  L'hôtel  de  Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes, 
aux  plaisirs,  devint  silencieux  et  austère  ;  au  lieu  de  ce  qu'on  appelle  monde 
élégant,  la  princesse  ne  reçut  plus  chez  elle  que  des  femmes  d'une  dévotion 
retentissante,  des  hommes  importans,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée  de 
leurs  principes  religieux  et  monarchiques.  Elle  s'entoura  surtout  de  certains 
membres  considérables  du  haut  clergé;  une  congrégation  de  femmes  fut 
placée  sous  son  patronage  ;  elle  eut  confesseur,  chapelle,  aumônier  et  même 
directeur;  mais  ce  dernier  exerçait  in  partibus;  le  marquis-abbé  d'Aigrigny 
resta  véritablement  son  guide'  spirituel  ;  U  est  inutile  de  dire  que  depuis 
longtemps  leurs  relations  de  galanterie  avaient  complètement  cessé.  Cette 
conversion  soudaine,  complète  et  surtout  très  bruyamment  prônée,  frappa  le 
plus  grand  nombre  d'admiration  et  de  respect;  quelques-uns,  plus  péné- 
trans,  sourirent. 

Un  trait,  entre  mille,  fera  connaître  l'effrayante  puissance  que  la  princesse 
avait  acquise  depuis  son  affiliation.  Ce  trait  montrera  aussi  le  caractère  sou- 
terrain, vindicatif  et  impitoyable  de  cette  femme,  qu'Adrienne  de  Cardoville 
s'apprêtait  si  imprudemment  à  braver. 

Parmi  les  personnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  conversion  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple  qu'elle  avait 
désuni  si  cruellement  avant  de  quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du 
monde  :  tous  deux,  plus  passionnés  que  jamais,  s'étaient  réunis  dans  leur 
amour  après  cet  orage  passager,  bornant  leur  vengeance  à  quelques  pi- 
quantes plaisanteries  sur  la  conversion  de  la  femme  qui  leur  avait  fait  tant 
de  mal... 
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Quoique  temps  après,  une  terrible  fatalité  s'appesantissait  sur  les  deux: 
auians. 

Un  mari,  jusqu'alors  aveugle...  était  brusquement  éclairé  par  des  révéla- 
tions anonyines;  un  épouvantable  éclat  s'ensuivit,  la  jeune  femme  fut  perdue. 

Quant  il  l'amant,  des  bruits  vagues,  peu  précisés,  mais  remplis  de  réti- 
cences perfidement  calculées  et  mille  fois  plus  odieuses  qu'une  accusaliou 
formelle,  que  Ion  peut  au  moins  combattre  et  détruire,  étaient  répandus  sur 
lui  avec  tant  de  persistance,  avec  une  si  diabolique  habileté  et  par  des  voies 
si  diverses,  que  ses  meilleurs  amis  se  retirèrent  peu  à  peu  de  lui.  subissant  à 
leur  insu  Tinfluence  lente  et  irrésistible  de  ce  bourdonnement  incessant  et 
confus  qui  pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : 

—  Eh  bien!  vous  savez  !  —  "*? 

—  Non! 

—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  I 

—  Ah!  vraiment.  Et  quoi  donc? 

—  Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fâcheuses  pour  son  honneur. 

—  Diable  !...  c'est  grave...  Cela  m'exphque  alors  pourquoi  il  est  maintenant 
reçu  plus  que  froidement. 

—  Quant  à  moi.  désormais  je  l'éviterai. 

—  Et  moi  aussi,  etc.,  etc. 

Le  monde  est  ainsi  fait,  qu'il  n'en  faut  souvent  pas  plus  pour  flétrir  un 
homme  auquel  d'assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d'envieux.  C'est 
ce  qui  arriva  à  l'homme  dont  nous  parlons.  Le  malheureux,  voyant  le  vide  se 
former  autour  de  lui,  sentant,  pour  ainsi  dire,  la  terre  manquer  sous  ses 
pieds,  ne  savait  où  chercher,  où  prendre  l'insaisissable  ennemi  dont  il  sen- 
tait les  coups;  car  jamais  il  ne  lui  était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la 
princesse,  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  sou  aventure  avec  elle.  Voulant  h 
toute  force  savoir  la  cause  de  cet  abandon  et  de  ces  mépris,  il  s'adressa  à  un 
de  ses  anciens  amis.  Celui-ci  lui  répondit  d'une  manière  dédaigneusement 
évasive;  l'autre  s'emporta,  demanda  satisfaction...  Son  adversaire  liai  dit  : 

—  Trouvez  deux  témoins  d3  votre  connaissance  et  delà  mienne...  et  je  me 
bats  avec  vous. 

Le  malheureux  n'en  trouva  pas  un. 

Enfin,  délaissé  par  tous,  sans  avoir  jamais  pu  s'expliquer  ce  délaissement, 
souffrant  atrocement  du  sort  de  la  femme  qui  avait  élé  perdue  pour  lui,  il  de- 
vint fou  de  douleur,  de  rage,  de  désespoir,  et  se  tua... 

Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier  dit  qu'une  vie  aussi  honteuse 
devait  avoir  nécessairement  ime  pareille  fin  ;  que  celui  qui  pendant  si  long- 
temps s'était  fait  un  jeu  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa 
misérable  vie  que  par  un  dernier  crime...  le  suicide  !...  Et  les  amis  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier  répétèrent  et  colpoltèrent  ces  terribles  paroles  d'un  air 
contrit,  béat  et  convaincu. 

Ce  n'était  pas  tout  :  à  côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récompense 

Les  gens  qui  observent  remarquaient  que  les  favoris  de  la  coterie  religieuse 
de  madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes  positions  avec  une  rapidité 
singulière.  Les  jeunes  gens  vertueux,  et  puis  religieusement  assidus  aux 
prônes,  étaient  mariés  à  de  riches  orphelines  du  Sacré-Cœur,  que  l'on  tenait 
en  réserve  ;  pauvres  jeunes  filles  qui,  apprenant  trop  tard  ce  que  c'est  ou'uu 
mari  dévot,  choisi  et  imposé  par  des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des  lar- 
mes bien  amères  la  trompeuse  faveur  d'être  ainsi  admises  parmi  ce  monde 
hypocrite  et  faux  où  elles  se  trouvaient  étrangères,  sans  appui,  et  qui  les 
écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de  l'union  à  laquelle  on  les  avait  condam- 
nées. Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se  faisaient  des  préfets,  des 
colonels,  des  receveurs  généraux,  des  députés,  des  académiciens,  des-  évo- 
ques, des  pairs  de  France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour  du  tout 
puissant  appui  qu'on  leur  donnait,  que  d'affecter  des  dehors  pieux,  de  com- 
munier quelquefois  en  public,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui 
était  impie  ou  révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellement, 
sur  diffcrens  sujets  de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrign.y  ;  distraction  fort 
agréable  d'ailleurs,  car  l'abbé  était  l'homme  du  monde  le  plus  aimable,  le 
plus  spirituel,  et  surtout  le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  fait  historique  qui  a  manqué  à  l'ironie  amère  et  ven- 
geresse de  Molière  ou  de  Pascal.  C'était  pendant  la  dernière  année  de  la  Res- 
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tauration  ;  un  des  hauts  dignitaires  de  la  cour,  homme  indépendant  et  ferme, 
ne  pratiquait  pas,  comme  disent  les  bons  pères,  c'est-à-dire  qu'il  ne  commu- 
niait pas.  L'évidence  où  le  mettait  sa  position  pouvait  rendre  cette  indiffé  - 
rence  d'un  fâcheux  exemple  ;  on  lui  dép(^>cha  l'abbé  marquis-d'Aigrigny  : 
celui-ci,  connaissant  le  caractère  honorable  et  élevé  du  récalcitrant,  sentit 
que,  s'il  pouvait  l'amener  à  pratiquer  par  quelque  moyen  que  ce  fût,  Veffet 
serait  des  meilleurs;  en  homme  d'esprit,  et  sachant  à  qui  il  s'adressait,  l'abbé 
fit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en  lui-même;  il  ne  parla  que  des 
convenances,  de  l'exemple  salutaire  qu'une  pareille  résolution  produirait 
sur  le  pubUc. 

—  Monsieur  l'abbé  —  dit  l'autre  —  je  respecte  plus  la  religion  que  vous- 
même,  je  regarderais  comme  une  jonglerie  infâme  de  communier  sans  con- 
viction. 

—  Allons,  allons,  homme  intraitable,  Alceste  renfrogné,  —  dit  le  marquis- 
abbé  en  souriant  finement  —  on  mettra  d'accord  vos  scrupules  et  le  profit 
que  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m'écouter  :  on  vous  ménagera  une  communion 
BLANCHE,  car,  après  tout,  que  demandons-nous  ?  l'apparence. 

Or,  une  communion  blanche  se  pratique  avec  une  hostie  non  consacrée. 

L'abbé-marquis  en  fut  pour  ses  offres  rejetées  avec  indignation  ;  mais 
l'homme  de  cour  fut  destitué. 

Et  cela  n'était  pas  un  fait  isolé  :  malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  en  op- 
position de  principes  et  d'intérêts  avec  madame  de  Saint-Dizier  ou  ses  amis! 
tôt  ou  tard,  directement  ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d'une  ma- 
nière cruelle,  presque  toujours  irréparable  :  ceux-ci  dans  leurs  relations  les 
plus  chères,  ceux-là  dans  leur  crédit;  d'autres  dans  leur  honneur,  d'autres 
enfin  dans  les  fonctions  officielles  dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l'action 
sourde,  latente,  continue,  d'un  dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait 
invisiblement  les  réputations,  les  fortunes,  les  positions  les  plus  solidemen* 
étabhes,  jusqu'au  moment  où  elles  s'abîmaient  à  jamais  au  milieu  de  la  sur- 
prise et  de  l'épouvante  générales. 

On  concevra  maintenant  que,  sous  la  Restauration,  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  fût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de  la  révo- 
lution de  Juillet,  elle  s'était  ralliée  ;  et,  chose  bizarre  !  tout  en  conservant  des 
relations  de  famille  et  de  société  avec  quelques  personnes  très  fidèles  au 
culte  de  la  monarchie  déchue,  on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d'action  et 
de  pouvoir. 

Disons  enfin  que  le  prince  de  Saint-Dizier  étant  décédé  sans  en<;ans  de- 
puis plusieurs  années,  sa  fortune  personnelle,  très  considérable,  était  re- 
tournée à  son  beau-frère  puîné,  le  père  dAdrienne  de  Cardoville  ;  ce  der- 
nier étant  mort  depuis  dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  trouvait  donc  alors 
la  dernière  et  seule  représentante  de  cette  branche  de  la  famille  des  Ren- 
nepont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand  salon 
tendu  de  damas  vert  sombre  ;  les  meubles,  recouverts  de  pareille  étoffe, 
étaient  d'ébène  sculpté,  ainsi  que  la  bibliothèque,  remplie  de  livres  pieux. 
Quelques  tableaux  de  sainteté,  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  ve- 
lours noù",  achevaient  de  donner  à  cette  pièce  une  apparence  austère  et  lu- 
gubre. 

Madame  de  Saint-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  achevait  de  ca- 
cheter plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort  étendue  et 
fort  variée.  Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  elle  était  belle  encore; 
les  années  avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois  d'une  élégance  remar- 
quable, se  dessinait  pourtant  encore  assez  avantageusement  sous  sa  robe 
noire  montante.  Son  bonnet  fort  simple,  orné  de  rubans  gris,  laissait  voir 
ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais  bandeaux.  Au  premier  abord  on  restait 
frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  simple  ;  on  cherchait  en  vain,  sur  cette 
physionomie  alors  remphe  de  componction  et  de  calme,  la  trace  des  agita- 
tions de  la  vie  passée;  à  la  voir  si  naturellement  grave  et  réservée,  l'on  ne 
pouvait  s'habituer  à  îa  croire  l'héroïne  de  tant  d'intrigues,  de  tant  d'aven- 
tures galantes;  bien  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quelque 
peu  léger,  la  figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  à  peu  près 
une  mère  de  l'Eglise,  exprimait  aussitôt  un  étonnement  candide  et  doulou- 
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reiix,  qui  se  changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  révoltée  et  de  coin- 
misératiou  dédaigneuse. 

Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était  encore  rempli 
de  grâce  et  même  d'une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie  ;  sou  grand  a-il 
bleu  savait,  à  l'occasion,  devenir  affectueux  et  caressant;  mais  si  Ton  osait 
froisser  son  orgueil,  contrarier  ses  volontés  ou  nuire  à  ses  intérêts,  et  qu'elle 
pût,  sans  se  commettre,  laisser  éclater  ses  ressentimens,  alors  sa  ligure,  ha- 
bituellement placide  et  sérieuse ,  trahissait  une  froide  et  implacable  mé- 
chanceté. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  princesse,  te- 
nant à  la  main  le  rapport  que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la  matinée 
d'Adrienne  de  Cardoville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service  de  madame  de  Saint- 
Dizier;  elle  savait  tout  ce  qu'une  femme  de  chambre  intime  peut  et  doit  sa- 
voir de  sa  maîtresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  galante.  Etait-ce  volontaire- 
ment que  la  princesse  avait  conservé  ce  témoin  si  bien  instruit  des  nom- 
breuses erreurs  de  sa  jeunesse  ?  c'est  ce  que  Ton  ignorait  généralement.  Ce 
qui  demeurait  évident,  c'est  que  madame  Grivois  jouiss^iit  auprès  de  la 
princesse  de  grands  privilèges,  et  qu'elle  était  plutôt  considérée  par  elle 
comm  eune  femme  de  compagnie  que  comme  une  femme  de  chambre. 

—  Voici  madame,  les  notes  de  Florine — dit  madame  Grivois  en  remettant 
le  papier  à  la  princesse. 

—  J'examinerai  cela  tout  à  Vlieure  —  répondit  madame  de  Saint-Dizier  ; 

—  mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la  conférence  à  la- 
quelle elle  va  assister,  vous  conduirez  dans  son  pavillon  une  personne  qui 
doit  bientôt  venir  et  qui  vous  demandera  de  ma  part. 

—  Bien,  madame. 

Cet  homme  fera  un  inventaire  exact  de  tout  ce  que  renferme  le  pavillon 
qu'Adrienne  habite.  Vous  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit  omis  :  ceci  est  de  la 
plus  grande  importance. 

—  Oui,  madame...  Mais  si  Georgette  ou  Hébé  veulent  s'opposer... 

—  Soyez  tranquille,  l'homme  chargé  de  cet  inventaire  a  une  qualité  telle, 
que,  lorsqu'elles  le  connaîtront,  ces  tilles  n'oseront  s'opposer  à  cet  inventaire 
ni  aux  autres  mesures  qu'il  a  encore  à  prendre...  11  ne  faudrait  pas  manquer, 
tout  en  l'accompagnant,  d'insister  sur  certaines  particularités  destinées  à 
confirmer  les  bruits  que  vous  avez  répandus  depuis  quelque  temps... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  ces  bruits  ont  maintenant  la  consistance 
d'une  vérité... 

—  Bientôt  enfin  cette  Adrienne  si  insolente  et  si  hautaine  sera  donc  brisée 
et  forcée  de  demander  grâce...  et  à  moi  encore... 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battans  de  la  porte  et  annonça  : 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  présente  —  dit  la  princesse  à  madame 
Grivois  —  vous  la  prierez  d'attendre  un  instant. 

—  Oui,  madame...  dit  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de  chambre. 

—  Madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d'Aigrigny  restèrent  seuls. 


CHAPITRE  V. 

LE  COMPLOT. 

L'abbé-marqms  d'Aigrigny  était,  on  l'a  facilement  deviné,  le  personnage 
que  l'on  a  déjà  vu  rue  du  Milieu-des-Ursins,  d'oii  il  était  parti  pour  Rome  il 
y  avait  de  cela  trois  mois  environ. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  11 
ne  portait  pas  la  soutane;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien 
serré  aux  hanches,  faisaient  valoir  l'élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de 
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Casimir  noir  découvrait  son  pied  parfaitement  chaussé  de  brodequins  vernis; 
enfin  sa  tonsure  disparaissait  au  milieu  de  la  légère  calvitie  qui  avait  un 
peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa  tête.  Rien  dans  son  constume  ne  dé- 
celait, pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être  le  manque  absolu  de  favoris, 
remarquable  sur  une  figure  aussi  virile  ;  son  menton,  fraîchement  rasé,  s'ap- 
puyait sur  une  haute  et  ample  cravate  noire  nouée  avec  une  crânerie  mili- 
taire qui  rappelait  que  cet  abbé-marquis,  que  ce  prédicateur  en  renom,  alors 
l'un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influens  de  son  ordre,  avait,  sous  la 
Restauration,  commandé  un  régiment  de  hussards  après  avoir  fait  la  guerre 
avec  les  Russes  contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  le  marquis  n'avait  pas  revu  la  princesse  de- 
puis que  sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny,  était  morte  au- 
près de  Dunkerque,  dans  une  terre  appartenant  h  madame  de  Saint-Dizier, 
en  appelant  en  vain  son  fils  pour  adoucir  l'amertume  de  ses  derniers  mo- 
mens;  maisun  ordre,  auquel  M.  d'Aigrigny  avait  dû  sacrifier  les  sentimens 
les  plus  sacrés  de  la  nature,  lui  ayant  été  subitement  transmis  de  Rome,  il 
était  aussitôt  parti  pour  cette  ville,  non  sans  un  mouvement  d'hésitation  re- 
marqué et  dénoncé  par  Rodin  ;  car  l'amour  de  M.  d'Aigrigny  pour  sa  mère 
avait  été  le  seul  sentiment  pur  qiii  eût  constamment  traversé  sa  vie. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  se  fut  discrètement  retiré  avec  madame  Gri- 
vois, le  marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit  la  main,  et 
lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Herminie...  ne  m'avez-vous  pas  caché  quelque 
chose  dans  vos  lettres?...  A  ses  derniers  momens,  ma  mère  m'a  maudit! 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous...  Elle  eût  désiré  votre  présence... 
Mais  bientôt  ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire...  c'était  encore 
vous...  qu'elle  appelait. 

—  Oui  —  dit  le  marquis  avec  amertume  —  son  instinct  maternel  lui  disait 
sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu  la  rendre  à  la  vie... 

—  Je  vous  en  prie...  bannissez  de  si  tristes  souvenirs...  Ce  malheur  est  ir- 
réparable. 

—  Une  dernière  fois,  répétez-le-moi...  Vraiment,  ma  mère  n'a  pas  été  cruel- 
lement afi'ectée  de  mon  absence?...  Elle  n'a  pas  soupçonné  qu'un  devoir  plus 
impérieux  m'appelait  ailleurs? 

—  Non,  non,  vous  dis-je...  Lorsque  sa  raison  s'est  machinalement  troublée, 
il  s'en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps  d'être  rendu  auprès 
d'elle...  Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce  sujet  sont  delà  plus 
exacte  vérité.  Ainsi  rassurez-vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tranquille...  j'ai  obéi  à  mon  devoir  en 
sacrifiant  ma  mère  ;  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  h 
ce  complet  détachement  qui  nous  est  commandé  par  ces  terribles  paroles  : 
—  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père  et  sa  mère,  et  jusqu'à  son  âme,  ne  peut  être 
mon  disciple  (1). 

—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncemens  sont  pénibles;  mais  en  échange 
que  d'influence...  que  de  pouvoir! 

—  Il  est  vrai  —  dit  le  marquis  après  un  moment  de  silence  ;  —  que  ne  sa- 
crifierait-on pas  pour  régner  dans  l'ombre  sur  ces  tout-puissans  de  la  terre 
qui  régnent  au  grand  jour!  Ce  voyage  à  Rome  que  je  viens  de  faire...  m'a 
donné  une  nouvelle  idée  de  notre  formidable  pouvoir  ;  car,  voyez-vous,  Her- 
minie, c'est  surtout  de  Rome,  de  ce  point  culminant  qui,  quoi  qu'on  fasse, 
domine  encore  la  plus  belle,  la  plus  grande  partie  du  monde,  soit  par  la 
force  de  l'habitude  Ou  de  la  tradition,  soit  par  la  foi...  c'est  de  ce  point  sur- 
tout qu'on  peut  embrasser  notre  action  dans  toute  son  étendue...  C'est  an 
cuïieux  spectacle  de  voir  de  si  haut  le  jeu  régulier  de  ces  milUers  d'instru- 


(1)  A  propos  de  cette  recommandation,  on  trouve  ce  commentaire  dans  les  Constitutions  des 
Jésuites  : 

«  Pour  que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  sentimens,  il  est  sage  de  s'habituer 
à  dire,  non  pas  j'ai  des  parens  ou  j'at  des  frères,  mais  j'atais  des  parens,  j'avais  des  frè- 
res. [Examen  général,  p.  29,  Constitutions.) 
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mens,  dont  la  personnalité  s'absorbe  continuellement  dans  Timnixiable  per  ' 
sonnalité  de  notre  ordre...  Quelle  prussance  nous  avons!...  vraiment,  je  suis 
toujours  saisi  d'un  sentiment  d'admiration,  presque  effrayé,  en  songeant 
qu'avant  de  nous  appartenir,  l'homme  pense,  veut,  croit,  agit  à  son  gré...  et 
que  lorsqu'il  est  à  nous,  au  bout  de  quelques  mois...  de  l'homme  il  n'a  plus 
que  l'enveloppe  :  intelligence,  esprit,  raison,  conscience,  libre  arbitre,  tout 
est  chez  lui  paralysé,  desséché,  atrophié,  par  l'habitude  d'une  obéissance 
muette  et  terrible,  par  la  pratique  de  mystérieux  exercices,  qui  brisent  et 
tuent  tout  ce  qu'il  y  a  de  libre  et  de  spontané  dans  la  pensée  humaine. 
Alors  à  ces  corps  privés  d'àme,  muets,  mornes,  froids  comme  des  cadavres, 
nous  insufflons  l'esprit  de  notre  ordre  ;  aussitôt  ces  cadavres  marchent,  vont, 
agissent  exécutent,  mais  sans  sortir  du  cercle  où  ils  jont  à  jamais  enfermés; 
c'est  ainsi  qu'ils  deviennent  membres  de  ce  corps  gigantesque  dont  ils  exé 
entent  machinalement  la  volonté,  mais  dont  ils  ignorent  les  desseins,  ainsi 
que  la  main  exécute  les  travaux  les  plus  difficiles  sans  connaître,  sans  com- 
prendre la  pensée  qui  la  dirige. 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  du  marquis  d'Aigrigny  prenait  une  in- 
croyable expression  de  superbe  et  de  domination  hautaine. 

—  Oh  1  oui,  cette  puissance  est  grande,  bien  grande  —  dit  la  princesse  — 
et  d'autant  plus  formidable  qu'elle  s'exerce  mystérieusement  sur  les  esprits 
et  sur  les  consciences. 

—  Tenez,  Herminie  —  dit  le  marquis  —  j'ai  eu  sous  mes  ordres  un  régi- 
ment magnifique  ;  rien  n'était  plus  éclatant  que  l'uniforme  de  mes  hussards; 
bien  souvent,  le  matin,  par  un  beau  soleil  d'été,  sur  un  vaste  champ  de  ma- 
nœuvres, j'ai  éprouvé  la  mâle  et  profonde  jouissance  du  commandement... 
A  ma  voix,  mes  cavaliers  s'ébranlaient,  les  fanfares  sonnaient,  les  plumes 
flottaient,  les  sabres  luisaient,  mes  officiers,  étincelans  de  broderies  d'or, 
couraient  au  galop  répéter  mes  ordres  :  ce  n'était  que  bruit,  lumière,  éclat  ; 
tous  ces  soldats,  braves  ardens,  cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à  un 
signe,  à  une  parole  de  moi,  je  me  sentais  fier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire 
dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtrisais,  comme  je  maîtrisais  la 
fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  Eh  bien!  aujourd'hui,  malgré  nos  mau- 
vais jours...  moi  qui  ai  longtemps  et  bravement  fait  la  guerre,  je  puis  le  dire 
sans  vanité;  aujourd'hui,  à  cette  heure,  je  me  sens  mille  fois  plus  d'action, 
plus  d'autorité,  plus  de  force,  plus  d'audace,  à  la  tête  de  cette  milice  noire 
et  muette,  qui  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement  selon  que  je  dis; 
qui  d'un  signe  se  disperse  sur  la  surface  du  globe,  ou  se  glisse  doucement 
dans  le  ménage  par  la  confession  de  la  femme  et  par  l'éducation  de  l'enfant, 
dans  les  intérêts  de  famille  par  les  confidences  des  mourans,  sur  le  trône  par 
la  conscience  inquiète  d'un  roi  crédule  et  timoré,  à  côté  du  saint-père  enfin... 
cette  manifestation  vivante  de  la  divinité,  par  les  services  qu'on  lui  rend  ou 
qu'on  lui  impose...  Encore  une  fois,  dites  :  cette  domination  mystérieuse 
qui  s'étend  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  depuis  l'hiimble  ménage  de 
l'artisan  jusqu'au  trône...  depuis  le  trône  jusqu'au  siège  sacré  du  vicaire  de 
Dieu;  cette  domination  n'est-elle  pas  faite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus 
vaste  ambition?  Quelle  carrière  au  monde  m'eût  ofi'ert  ces  splendides  jouis- 
sances? quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas  avoir  pour  cette  vie  frivole  et 
brillante  d'autrefois,  qui,  pourtant,  nous  faisait  tant  d'envieux,  Herminie! 
Vous  en  souvenez- vous?  —  ajouta  d'Aigrigny  avec  un  sourire  amer. 

—  Combien  vous  avez  raison,  Frédérik!  —  reprit  vivement  la  princesse... 
—  Avec  quel  mépris  on  songe  au  passé  !...  Comme  vous,  souvent,  je  compare 
le  passé  au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d'avoir  suivi  vos 
consei's!  Car  enfin,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  de  ne  pas  jouer  le  rôle 
mis-érable  et  ridicule  que  joue  toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu'elle  a 
été  belle  et  entourée!...  Que  ferais-je  à  cette  heure?  Je  m'efforcerais,  en  vain, 
de  retenir  autour  de  moi  ce  monde  égoïste  et  ingrat,  ces  hommes  grossiers 
qui  ne  s'occupent  des  femmes  que  tant  qu'elles  peuvent  servir  a  leurs  pas- 
sions ou  flatter  leur  vanité  ;  ou  bien  il  me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce 
qu'on  appelle  une  maison  agréable...  pour  les  autres...  oui...  de  donner  des 
fêtes,  c'est-à-dire  recevoir  une  foule  d'indifi'érens,  et  off"rir  des  occasions  de 
se  rencontrer  à  ces  jeunes  couples  amoureux  qui,  se  suivant  chaque  soir  de 
salon  en  salon,  ne  viennent  chez  vous  que  pour  se  trouver  ensemble  ;  stupide 
plaisir  en  vérité  que  d'héberger  cçtte  jeunesse  épanouie,  riante,  amoureuse, 
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qui  regarde  le  luxe  et  l'éclat  dont  on  l'entoure  comme  le  cadre  obligé  de  ses 

joies  et  de  ses  amours  insolens. 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  phj^siouo- 
mie  exprimait  une  envie  si  haineuse,  que  la  violente  amertume  de  ses  re- 
grets se  trahissait  malgré  elle. 

—  Non,  non  —  reprit-elle  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un  dernier  et 
éclatant  triomphe,  j  ai  rompu  sans  retour  avec  ce  monde  qui  bientôt  m'aurait 
abandonnée,  moi  si  longtemps  son  idole  et  sa  reine;  j'ai  changé  de  royau- 
me... Au  lieu  d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par  une  frivolité  supérieure 
à  la  leur,  je  me  suis  vue  entourée  d'hommes  considérables,  redoutés,  tout- 
puissans,  dont  plusieurs  gouvernaient  l'Etat;  je  me  suis  dévouée  à  eux 
comme  ils  se  sont  dévoués  à  moi.  Alors  seulement  j'ai  joui  du  bonheur  que 
j'avais  toujours  rêvé...  j'ai  eu  une  part  active,  une  forte  influence  dans  les 
plus  grands  intérêts  du  monde;  j'ai  été  initiée  aux  secrets  les  plus  graves, 
j'ai  pu  frapper  sûrement  qui  m'avait  raillée  ou  haïe;  j'ai  pu  élever  au-delà 
de  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  respectaient  et  m'obéissaient. 

— En  quelques  mots,  Herminie,  vous  venez  de  résumer  ce  qui  fera  toujours 
notre  force...  en  nous  recrutant  des  prosélytes...  «  Trouver  la  facilité  de  sa- 
»  tisfaire  sûrement  ses  haines  et  ses  sympathies,  et  acheter  au  prix  d'une 
»  obéissance  passive  à  la  hiérarchie  de  l'ordre,  sa  part  de  mystérieuse  domi- 
»  nation  sur  le  reste  du  monde...  » 

—  Et  il  y  a  des  fous...  des  aveugles  qui  nous  croient  abattus  parce  que  nou.s 
avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais  jours  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  dé- 
dain —  comme  si  nous  n'étions  pas  surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte... 
comme  si  dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une  force,  une  activité  nou- 
velles... Sans  doute  les  temps  sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meil- 
leurs... Et  vous  le  savez,  il  est  presque  certain  que  dans  quelques  jours,  le 
13  février,  nous  disposerons  d'un  moyen  d'action  assez  puissant  pour  réta- 
bUr  notre  influence  un  moment  ébranlée. 

—  Vous  voulez  parler  de  l'affaire  des  médailles?... 

—  Sans  doute,  et  je  n'avais  autant  de  hâte  d'être  de  retour  ici  que  pour  as- 
sister à  ce  qui,  pour  nous,  est  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encore  une  fois  a  failli  renverser  tant  de 
projets  si  laborieusement  conçus?... 

—  Oui  tout  à  l'heure  en  arrivant  j'ai  vu  Rodin... 

—  Il  vous  a  dit... 

—  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des  filles  du  général  Simon  au 
château  de  Cardoville  après  le  double  naufrage  qui  les  a  jetés  sur  la  côte... 
de  Picardie...  Et  l'on  croyait  les  jeunes  filles  à  Leipsick...  l'indien  à  Java... 
les  précautions  étaient  si  bien  prises...  En  vérité  —  ajouta  le  marquis  avec 
dépit  —  on  dirait  qu'une  invisible  puissance  protège  toujours  cette  famille  ! 

—  Heureusement,  Rodin  est  homme  de  ressources  et  d'activité  —  reprit  la 
princesse  —  il  est  venu  hier  soir...  nous  avons  longuement  causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entretien...  est  excellent...  Le  soldat  va  être  éloi- 
gné pendant  deux  jours...  le  confesseur  de  sa  femme  est  prévenu,  le  reste 
après  ira  de  soi-même...  demain,  ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à  craindre... 
Reste  l'Indien...  il  est  à  Cardoville,  dangereusement  blessé  ;  nous  avons  donc 
du  temps  pour  agir... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  —  reprit  la  princesse— il  y  a  encore,  sans  comp- 
ter ma  nièce,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne  doivent  pas  se  trou- 
ver à  Paris  le  13  février. 

—  Oui,  M.  Hardy;...  mais  son  ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le  trahit; 
il  est  à  nous,  et,  par  lui,  on  a  attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi,  d'où  il  est  presque 
impossible  qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à  ce  misérable  ouvrier  vaga- 
bond, surnommé  Couche-tout-nu... 

—  Ah!...  —  fit  la  princesse  avec  une  exclamation  de  la  pudeur  révoltée... 

—  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  Gabriel,  sur  qui  repose  notre 
espoir  certain,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  minute  jusqu'au  grand  jour... 
tout  semble  donc  nous  promettre  le  succès...  et  plus  que  jamais...  il  nous 
faut  atout  prix  le  succès.  C'est  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort... 
car  en  revenant  je  me  suis  arrêté  à  Forli...  J'ai  vu  le  duc  d'Orbano;  son  in- 
fluence sur  l'esprit  du  roi  est  toute-puissante...  absolue...  il  a  complètement 
accaparé  son  esprit,  c'est  donc  avec  le  duc  seul  qu'il  est  possible  de  traiter... 
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—  Eh  bien? 

—  D'Orbano  se  fait  fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer  une  exis- 
tence légale,  hautement  protégée  dans  lès  Etats  de  son  maître,  avec  le  privi- 
lège exclusif  de  l'éducation  delà  jeunesse...  Grâce  à  de  tels  avantages,  il  ne 
nous  faudrait  pas  en  ce  pays  plus  de  deux  ou  trois  ans  pour  y  être  tellement 
enracinés,  que  ce  serait  au  duc  d'Orbano  à  nous  demander  appui  à  son 
tour  ;  mais  aujourd'hui,  qu'il  peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à  ses 
services. 

—  Et  cette  condition  ? 

—  Cinq  miUions  comptans,  et  une  pension  annuelle  de  cent  mille  francs. 

—  C'est  beaucoup  ! . . . 

—  Et  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on  rentrerait 
promptement  dans  cette  sonmie  qui,  après  tout,  est  à  peine  la  huitième  par- 
tie de  celle  que  l'affaire  des  médailles,  heureusement  conduite,  doit  assurer 
à  l'ordre... 

—  Oui...  près  de  quarante  millions...  —  dit  la  princesse  d'un  air  pensif 

—  Et  encore...  ces  cinq  millions  qxie  d'Orbano  demande  ne  seraient  c[u*une 
avance...  ils  nous  rentreraient  par  des  dons  volontaires,  en  raison  même  de 
l'accroissement  de  notre  influence  par  l'éducation  des  enfans,  qui  nous  don- 
nerait la  famille...  et  peu  à  pevi  la  confiance  de  ceux  qui  gou^  ernent...  Et  ils 
hésitent!...  —  s'écria  le  marquis  en  haus.^aut  les  épaules  avec  dédain...  Et  il 
est  des  gouvernemens  assez  aveugles  pour  nous  proscrire  1  ils  ne  voient 
donc  pas  qu'en  nous  abandonnant  l'éducation,  ce  que  nous  demandons 
avant  toute  chose,  nous  façonnons  le  peuple  à  cette  obéissance  muette  et 
morne,  à  cette  soumission  de  serf  et  de  brute,  qui  assure  le  repos  des  Et;its 
par  l'immobiUté  de  l'esprit!  et  quand  on  songe  pourtant  que  la  majorité  des 
classes  nobles  et  de  la  riche  bovirgeoisie  nous  déteste  et  nous  hait!  ces  stu- 
pides  ne  comprennent  donc  pas  que,  du  jour  où  nous  aurons  persuadé  au 
peuple  que  son  atroce  misère  est  une  loi  immuable,  éternelle  de  la  destinée  ; 
qu'il  doit  renoncer  au  coupable  espoir  de  toute  amélioration  à  son  sort  ;  qu'il 
doit  enfin  regarder  comme  un  crime  aux  yeux  de  Dieu  d'aspirer  au  bien- 
être  dans  ce  monde,  puisque  les  récompenses  d'en  haut  sont  en  raison  des 
douleurs  d'ici-bas,  de  ce  jour-là,  il  faudra  bien  que  le  peuple,  hébété  par 
cette  conviction  désespérante,  se  résigne  à  croupir  dans  sa  fange  et  dans  sa 
misère  ;  alors  toutes  ses  impatientes  aspirations  vers  des  jours  nieilleurs  se- 
ront étouffées,  alors  seront  résolues  ces  questions  menaçantes,  qui  rendent 
pour  les  gouvernans  l'avenir  si  sombre  et  si  effrayant...  Ces  gens  ne  voient 
donc  pas  que  cette  foi  aveugle,  passive,  que  nous  demandons  au  peuple, 
nous  sert  de  frein  pour  le  conduire  et  le  mater...  tandis  que  nous  ne  de- 
mandons aux  heureux  du  monde  que  des  apparences  qui  devraient,  s'ils 
avaient  seulement  l'intelligence  de  leur  corruption,  donner  un  stimulant  de 
plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n'importe,  Frédérik  —  reprit  la  princesse  —  ainsi  que  vous  le  dites, 
un  grand  jour  approche...  Avec  près  de  quarante  millions  que  l'ordre  peut 
posséder  par  l'heureux  succès  de  l'affaire  des  médailles...  on  peut  tenter  sû- 
rement bien  des  grandes  choses...  Comme  levier,  entre  les  mains  de  1  ordre 
un  tel  moyen  d'action  serait  d'une  portée  incalculable,  dans  ce  temps  où 
tout  se  vend  et  s'achète. 

—  Et  puis  —  reprit  M.  d'Aigrigny  d'un  air  pensif  —  il  ne  faut  pas  se  le 
dissimuler... ici  la  réaction  continue... l'exemple  de  la  France  est  tout...  C'est 
à  peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous  pouvons  nous  maintenir...  les 
ressources  de  l'ordre  diminuent  de  jour  en  jour.  C'est  un  moment  de  crise  ; 
mais  il  peut  se  prolonger.  Aussi,  grâce  à  cette  ressource  immense...  des  mé- 
dailles, nous  pouvons,  non-seulement  braver  toutes  les  éventuaUtés,  mais 
encore  nous  étabhr  puissamment;  grâce  à  l'offre  du  duc  d'Orbano,  que  nous 
acceptons...  alors,  de  ce  centre  inexpugnable,  notre  rayonnement  serait  in- 
calculable... Ah  !  le  13  février  —  ajouta  M.  d'Aigrigny  après  un  moment  de 
silence,  en  secouant  la  tête  —  le  13  février  peut  être  pour  notre  puissance 
une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  de  Trente,  qui  nous  a  donné, 
pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut-il  rien  épargner  —  dit  la  princesse  —  pour  réussir  à  tout 
prix...  Des  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre,  cinq  sont  ou  seront  hors 
d'état  de  vous  nuire...  Il  reste  donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n'atten- 
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dais  que  votre  arrivée  pour  prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes 
dispositions  sont  prises,  et,  ce  matin  même...  nous  commencerons  à  agir. 

—  Vos  soupçons  ont-ils  augmenté,  depuis  votre  dernière  lettre  ? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus  instruite  qu'elle  ne  veut  le  pa- 
raître ;...  et,  dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse  ennemie. 

—  Telle  a  été  toujours  mon  opinion...  Aussi,  il  y  a  six  mois,  vous  ai-je  en- 
gagée à  prendre  en  tout  cas  les  mesures  ^ue  vous  avez  prises,  et  qui  rendent 
facile  aujourd'hui  ce  qui  sans  cela  eût  été  impossible. 

—  Enfin  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuse  et  amère 

—  ce  caractère  indomptable  sera  brisé;  je  vais  enfin  être  vengée  de  tant 
d'insolens  sarcasmes  que  j'ai  été  obligée  de  dévorer  pour  ne  pas  éveiller  ses 
soupçons  ;  moi...  moi,  avoir  tant  supporté  jusqu'ici...  car  cette  Adriennea 
T)ris  comme  à  tâche,  l'imprudente...  de  m'irriter  contre  elle... 

—  Qui  vous  offense  m'offense.  Vous  le  savez,  Herminie,  mes  haines  sont  les 
vôtres. 

—  Et  vous-même...  mon  ami...  combien  de  fois  avez-vous  été  en  butte  à 
sa  poignante  ironie  ! 

—  Mes  instincts  m'ont  rarement  trompé  ;...  je  suis  certain  que  cette  jeune 
fille  peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très  dangereux  —  dit  le 
marquis  d  une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faut-il  qu'elle  ne  soit  plus  à  craindre  —  répondit  madame  de 
Saint-Dizier  en  regardant  fixement  le  marquis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleinier  et  Tripeaud?  — demanda-t-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  avertis  de  tout. 

—  Vous  les  avez  trouvés  bien  disposés  contre  elle  ? 

—  Parfaitement...  Adrienne  ne  se  défie  en  rien  du  docteur,  quia  toujours 
su  conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  confiance...  Du  reste,  une  circons- 
tance qui  me  semble  inexplicable  vient  encore  à  notre  aide. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Ce  matin,  madame  Grivois  a  été,  selon  mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne 
que  je  l'attendais  à  midi  pour  une  affaire  importante.  En  approchant  du  pa- 
villon, madame  Grivois  a  vu  ou  a  cru  voir  Adrienne  rentrer  par  la  petite 
porte  du  jardin. 

—  Que  dites-vous!...  Serait-il  possible?  En  a-t-on  la  preuve  positive?  — 
s'écria  le  marquis. 

—  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  que  la  déposition  spontanée 
de  madame  Grivois;  mais,  j'y  songe,  dit  la  princesse  en  prenant  un  papier 
placé  auprès  d'elle,  voici  le  rapport  que  me  fait  chaque  jour  une  des  femmes 
d' Adrienne. 

—  Celle  que  Rodin  est  parvenu  à  faire  placer  auprès  de  votre  nièce. 

—  Elle-même,  et  comme  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  entière  dé- 
pendance de  Rodin,  elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici...  Peut-être 
dans  ce  rapport  trouvera-t-on  la  confirmation  de  ce  que  madame  Grivois  af- 
firme avoir  vu. 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  cette  note,  qu'elle  s'écria, 
presque  avec  effroi  : 

-  —  Que  vois-je?...  mais  c'est  donc  le  démon  que  cette  fille! 

—  Que  dites- vous? 

—  I,e  régisseur  de  cette  terre  qu'elle  a  vendue,  en  écrivant  à  Adrienne  pour 
lui  demander  sa  protection,  l'a  instruite  du  séjour  du  prince  indien  au  châ- 
teau. Elle  sait  qu'il  est  son  parent...  et  elle  vient  d'écrire  à  son  ancien  pro- 
fesseur de  peinture,  Norval,  de  partir  en  poste,  avec  des  costumes  indiens, 
des  cachemires,  afin  de  ramener  ici  tout  de  suite  ce  prince  Djalma...  lui... 
qu'il  faut  a  tout  prix  éloigner  de  Paris... 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  —  S'il  ne  s'agit  pas 
d'un  nouveau  caprice  de  votre  nièce...  l'empressement  qu'elle  met  à  mander 
ici  ce  parent...  prouve  qu'elle  en  sait  encore  plus  que  vous  n'aviez  osé  le 
soupçonner...  Elle  est  instruite  de  l'affaire  des  médailles.  Elle  peut  tout  per- 
dre... prenez  garde... 

—  Alors  —  dit  résolument  la  princesse  —  il  n'y  a  plus  à  hésiter...  il  faut 
pousser  les  choses  encore  plus  que  nous  ne  l'avions  pensé...  et  que  ce  matin 
même  tout  soit  fini... 

—  Oui...  mais  c'est  presque  impossible. 
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—  Tout  se  peut  ;  le  docteur  et  M.  Tripeaud  sont  à  nous,  dit  vivement  la 
princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sûr  que  vous-même  du  docteur...  et  de  M.  Tri- 
peaud dans  cette  circonstance,  il  ne  faudra  aborder  cette  question,  qui  les 
effraiera  d'abord...  qu'après  lentretien  que  nous  allons  avoir  avec  votre 
nièce...  Il  vous  sera  facile,  malgré  sa  finesse,  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir... 
Et  si  nos  soupçons  se  réalisent...  si  elle  est  instruite  de  ce  qu'il  serait  si  dan- 
gereux qu'elle*  sût...  alors  aucun  ménagement  sur  tout  aucun  retard.  Il  faut 
qu'aujourd'hui  même  tout  soit  terminé.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  l'homme  en  question?  —  dit  la  princesse 
après  un  moment  de  silence. 

—  Il  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut  tarder. 

—  J'ai  pensé  que  nous  serions  ici  très  commodément  pour  ce  que  nous 
voulons...  cette  pièce  nest  séparée  du  petit  salon  que  par  xme  portière:  on 
l'abaissera...  et  votre  homme  pourra  se  placer  derrière. 

—  A  merveille. 

—  C'est  un  homme  siÀr?... 

--  Très  sûr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circonstances 
pareilles;  il  est  aussi  habile  que  discret... 
A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte.  ~  Entrez  !  dit  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  princesse  peut  le 
recevoir  —  dit  un  valet  de  chambre 

—  Certainement,  priez-le  d'entrer. 

—  Il  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  l'abbé  a  donné  rendez-vous  ici  à  midi, 
et  que,  selon  ses  ordres,  j'ai  fait  attendre  dans  l'oratoire. 

—  C'est  Ihomme  en  question  —  dit  le  marquis  à  la  princesse  —  il  faudrait 
d'abord  l'introduire  ;  il  est  inutile,  quant  à  présent,  que  le  docteur  Baleinier 
le  voie. 

—  Faites  venir  d'abord  cette  personne  —  dit  la  princesse  —  puis,  lorsque 
je  sonnerai,  vous  prierez  M.  le  docteur  Baleinier  d'entrer  ;  dans  le  cas  où 
M.  le  baron  Tripeaud  se  présenterait,  vous  le  conduiriez  de  même  ici  ; 
ensuite  ma  porte  sera  absolument  fermée,  excepté  pour  mademoiselle 
Adrieune. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 


CHAPITRE  VI. 

LES  ENNEMIS  D'ADRTENNE. 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  rentra  bientôt  avec  un 
petit  homme  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes  ;  il  avait  sous  son  bras 
gauche  un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à  cet  homme  :  —  M.  l'abbé  vous  a  prévenu  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  ? 

—  Oui,  madame,  dit  l'homme  d'une  petite  voix  grêle  et  flûtée,  en  faisant 
un  profond  salut. 

—  Serez-vous  convenablement  dans  cette  pièce?  —  lui  dit  la  princesse. 
Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seulement  séparée 

de  son  cabinet  par  une  portière... 

—  Je  serai  là  très  convenablement,  madame  la  princesse  —  répondit 
l'homme  aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  veuillez  entrer  dans  cette  chambre,  j'irai  vous 
avertir  lorsqu'il  en  sera  temps... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse. 

—  Et  rappelez- vous  surtout  mes  recommandations  —  ajouta  le  marquis 
en  détachant  les  embrasses  de  la  portière. 

—  M.  l'abbé  peut  être  tranquille... 

La  portière,  de  lourde  étoife,  retomba  et  cacha  ainsi  complètement  l'homme 
aux  lunettes. 

La  princesse  sonna;  quelques  momens  après  la  porte  s'ouvrit,  et  on  annon- 
ça le  docteur  Baleinier,  l'un  des  personnages  importans  de  cette  histoire. 
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Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ,  une  taille  moyenne,  re- 
plète, la  ligure  pleine,  luisante  et  color(''e.  Ses  cheveux  gris,  très  lisses  et 
assez  longs,  séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s'aplatissaient  sur  les 
tempes;  il  avait  conservé  Tusage  de  la  culotte  courte  en  drap  de  soie  noire, 
peut-être  encore  parce  qu'il  avait  la  jambe  belle  ;  des  boucles  d'or  nouaient 
ses  jarretières  et  les  attaches  de  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisans;  il 
portait  une  cravate,  un  gilet  et  un  habit  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l'air  quel- 
que peu  clérical  ;  sa  main  blanche  et  potelée  disparaissait  à  demi  cachée  sous 
une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et  la  gravité  de  son  costume  n'en  ex- 
cluait pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  souriante  et  fine,  son  petit  œil 
gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagacité  rares  ;  homme  du  monde  et 
de  plaisir,  gourmet  très  délicat,  spirituel  causeur,  prévenant  jusqu'à  l'obsé- 
quiosité, souple,  adroit,  insinuant,  le  docteur  Baleinier  était  l'une  des  plus 
anciennes  créatures  de  la  coterie  congréganiste  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 

Grâce  à  cet  appui  tout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur,  long- 
temps ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s'était  trouvé 
nanti,  sous  la  restauration,  de  deux  sinécures  médicales  très  lucratives,  et 
peu  à  peu  d'une  nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire  qu'une  fois  sous  le 
patronage  de  la  princesse,  le  docteur  se  prit  tout  à  coup  à  observer  scrupu- 
leusement ses  devoirs  religieux;  il  communia  une  fois  la  semaine  et  très  pu- 
bliquement, à  la  grand'messe  de  Saint-Thomas-d'Aquin.  Au  bout  d'un  an, 
une  certaine  classe  de  malades,  entraînée  par  l'exemple  et  par  l'enthou- 
siasme de  la  coterie  de  madame  de  Saint -Dizier,  ne  voulut  plus  d'autre  mé- 
decin que  le  docteur  Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bientôt  un  accroissement 
extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour  l'ordre  d'avoir  parmi 
ses  membres  externes  l'un  des  praticiens  les  plus  répandus  de  Paris. 

Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à  toute  heure  dans  la  plus  se- 
crète intimité  de  famille,  un  médecin  sait,  devine,  peut  aussi  bien  des 
choses...  Enfin  comme  le  prêtre,  il  a  l'oreille  des  malades  et  des  mourans. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps,  et  celui  qui  est  chargé 
du  salut  de  l'âme,  s'entendent  et  s'entr'aident  dans  un  intérêt  commun,  il 
n'est  rien...  (certains  cas  échéans)  qu'ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse 
ou  de  l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes,  les  lois  s'y  opposent, 
mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe  si  commode  des 
hommes  de  paille. 

Le  docteur  Baleinier  était  donc  l'un  des  membres  externes  les  plus  actifs 
et  les  plus  précieux  de  la  congrégation  de  Paris. 

Lorsqu'il  entra,  il  alla  baiser  la  main  de  la  princesse  avec  une  galanterie 
parfaite. 

—  Toujours  exact,  mon  cher  monsieur  Baleinier. 

—  Toujours  heureux,  toujours  empressé  de  me  rendre  à  vos  ordres,  ma- 
dame ;  —  puis  se  retournant  vers  le  marquis,  auquel  il  serra  cordialement  la 
main,  il  ajouta  :  —  Enfin,  vous  voilà...  savez-vous  que  trois  mois,  c'est  bien 
long  pour  vos  amis... 

—  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui  partent  que  pour  ceux  qui 
restent,  moucher  docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour...  mademoiselle  de 
Cardoville  va  venir... 

—  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  —  dit  la  princesse  —  si  elle  avait  quelque 
soupçon  ? 

—  C'est  impossible  —  dit  M.  Baleinier  —  nous  sommes  les  meilleurs  amis 
du  monde...  Vous  savez  que  mademoiselle  Adrienne  a  toujours  été  en  con- 
fiance avec  moi...  Avant-hier  encore  nous  avons  ri  beaucoup...  Et  comme  je 
lui  faisais,  selon  mon  habitude,  des  observations  sur  son  genre  de  vie  au 
moins  excentrique...  et  sur  la  singulière  exaltation  d'idées  où  je  la  trouve 
parfois... 

—  Monsieur  Baleinier  ne  manque  jamais  d'insister  sur  ces  circonstances  en 
apparence  fort  insignifiantes.  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  au  marquis, 
d'un  air  significatif. 

—  Et  c'est  en  effet,  très  essentiel  —  reprit  celui-ci. 

—  Mademoiselle  Adrienne  a  répondu  à  mes  observations  —  reprit  le  doc- 
teur —  en  se  moquant  de  moi,  le  plus  gaîment,  le  plus  spirituellement  du 
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monde,  car,  il  faut  l'avouer,  cette  jeune  fille  a  bien  l'esprit  des  plus  distin- 
gués que  je  connaisse. 

—  Docteur  !...  docteur  1...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  —  pas  de  fai- 
blesse au  moins  ! 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  d'abord,  M.  Baleinier  prit  sa  boîte  d'or  dans  la 
poche  de  son  gilet,  l'ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac  qu'il  aspira  lente- 
ment en  regardant  la  princesse  d'un  air  tellement  significatif  qu'elle  parut 
complètement  rassurée. 

—  De  la  faiblesse!...  moi.  madame  !  —  dit  enfin  M.  Baleinier  en  secouant 
de  sa  main  blanche  et  potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur  les  plis  de 
sa  chemise  —  n'ai-je  pas  eu  l'honneur  de  m'offrir  volontairement  à  vous  afin 
de  vous  sortir  de  l'embarras  où  je  vous  voyais  ? 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  important  service  —  dit 
M.  d'AigTlgny. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame  —  reprit  le  docteur  —  que  je  ne  suis 
pas  un  homme  à  faiblesse...  car  j'ai  parfaitement  compris  la  portée  de  mon 
action...  mais  il  s'agit,  m'a-t-on  dit,  d'intérêts  si  immenses... 

—  Immenses...  en  effet  —  dit  M.  d'Aigrigny  —  un  intérêt  capital. 

—  Alors  je  n'ai  pas  dû  hésiter  —  reprit  M.  Baleinier  —  soyez  donc  sans  in- 
quiétude !  iaissez-moi  en  homme  de  goût  et  de  bonne  comij.ignie  rendre  jus- 
tice et  hommage  à  l'esprit  charmant  et  distingué  de  mademoiselle  Adrienne  • 
et  quand  viendra  le  moment  d'agir,  vous  me  verrez  à  l'œuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera-t-il  plus  rapproché  que  nous  ne  le  pen- 
sions... —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  regard  avec  M. 
d'Aigrigny. 

—  Je  suis  et  serai  toujours  prêt... — dit  le  médecin  —  à  ce  sujet  je  réponds 
de  tout  ce  qui  me  concerne...  Je  voudrais  bien  être  aussi  tranquille  sur  toutes 
choses. 

—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n'est  pas  toujours  aussi  à  la  mode... 
que  peut  l'être  une  maison  de  santé?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  sou- 
riant à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque  d'avoir  trop  de  pensionnaires... 
Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ;  mais  en  attendant  mademoiselle  Adrienne, 
je  puis  vous  dire  deux  mots  d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu'indirectement, 
car  il  s'agit  de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine 
madame  de  la  Sainte-Colombe,  qui  m'a  pris  pour  médecin,  grâce  aux  ma- 
nœuvres habiles  de  Rodin. 

—  Eu  effet  —  dit  M.  d'Aigrigny —  Rodin  m'a  écrit  à  ce  sujet...  sans  entrer 
dans  de  g;rauds  détails. 

—  Voici  le  fait  —  reprit  le  docteur.  —  Cette  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
qu'on  avait  crue  d'abord  assez  facile  à  conduire,  s'est  montrée  très  récalci- 
trante à  l'endroit  de  sa  conversion...  Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire 
son  salut.  En  désespoir  de  cause,  Rodin  lui  avait  détaché  le  petit  Philippon. 
n  est  adroit,  tenace,  et  surtout  d'une  patience...  impitoyable;...  c'était 
l'homme  qu'il  fallait.  Lorsque  j'ai  eu  madame  de  la  Sainte-Colombe  pour 
cliente,  Philippon  m'a  demandé  mon  aide,  qui  lui  était  naturellement  ac- 
quise ;  nous  sommes  convenus  de  nos  faits...  Je  ne  devais  pas  avois  l'air  de  le 
connaître  le  moins  du  monde...  Il  devait  me  tenir  au  courant  des  variations 
de  l'état  moral  de  sa  pénitente...  afin  que  par  une  médication  très  inoffen- 
sive, du  reste,  car  l'état  de  la  malade  est  peu  grave,  il  me  fût  possible  de 
faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bien-être  ou  de  mal-être  assez 
sensibles,  selon  que  son  directeur  serait  content  ou  mécontent  d'elle...  afin 
qu'il  pût  lui  dire  :  «  Vous  le  voyez,  madame  :  êtes- vous  dans  la  bonne  voie? 
la  gTàce  réagit  sur  "votre  santé,  et  vous  vous  trouvez  mieux...  Retombez- 
"sous  au  contraire  dans  la  voie  mauvaise?  vous  éprouvez  certain  malaise  phy- 
sique :  preuve  évidente  de  l'influence  toute-puissante  de  la  foi,  non-seulement 
sur  l'àme,  mais  sur  le  corps.  » 

—  Il  est  sans  doute  pénible  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  un  sang-froid  par- 
fait —  d'être  obligé  d'en  arriver  à  de  tels  moyens  pour  arracher  les  opiniâtres 
à  la  perdition,  mais  il  faut  pourtant  bien  proportionner  les  modes  d'action  à 
l'intelligence  ou  au  caractère  des  individus. 

—  Du  reste  —  reprit  le  docteur  —  madame  la  princesse  a  pu  observer,  au 
couvent  de  Sainte-Marie,  que  j'ai  maintes  fois  employé,  très  fructueusement 
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pour  le  repos  et  pour  le  salut  de  l'âme  de  quelques-unes  de  nos  malades,  ce 
moyen,  je  le  répète,  extrêmement  innocent.  Ces  alternatives  varient,  tout  au 
plus,  entre  le  mieux  et  le  moins  bien  ;  mais  si  faibles  que  soient  ces  diffé- 
rences... elles  réagissent  souvent  très  efficacement  sur  certains  esprits...  Il 
en  avait  été  ainsi  à  l'égard  de  madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était  dans 
une  si  bonne  voie  de  guérison  morale  et  physique,  que  Rodin  avait  cru  pou- 
voir engager  Philippon  à  conseiller  la  campagne  à  sa  pénitente...  craignant 
à  Paris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil,  joint  au  désir  qu'avait  cette 
femme  déjouer  à  la  dame  de  paroisse,  l'avait  déterminée  à  acheter  la  terre 
de  Cardoville,  bon  placement,  du  reste  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'hier  ce 
malheureux  Philippon  est  venu  m'apprendre  que  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe était  sur  le  point  de  faire  une  énorme  rechute,  morale...  bien  entendu, 
car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état  de  prospérité  désespérant.  Or, 
cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien  qu'aurait  eu  cette  dame 
avec  un  certain  Jacques  Dumoulin,  que  vous  connaissez,  m'a-t-on  dit,  mon 
cher  abbé,  et  qui  s'est,  on  ne  sait  comment  introduit  auprès  d'elle. 

—  Ce  Jacques  Dumoulin  —  dit  le  marquis  avec  dégoût  —  est  un  de  ces 
hommes  que  l'on  emploie  et  que  l'on  méprise;...  c'est  un  écrivain  rempli  de 
fiel,  d'envie  et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une  certaine  éloquence  brutale  et 
incisive...  Nous  le  payons  assez  grassement  pour  attaquer  nos  ennemis,  quoi- 
qu'il soit  quelquefois  douloureux  de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les 
principes  que  nous  respectons...  Car  ce  misérable  vit  comme  un  bohémien, 
ne  quitte  pas  les  tavernes,  et  est  presque  toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l'a- 
vouer, sa  verve  injurieuse  est  inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connais- 
sances théologiques  les  plus  ardues,  ce  qui  nous  le  rend  parfois  très  utile... 

—  Eh  bien!...  quoique  madame  de  la  Sainte-Colombe  ait  soixante  ans...  il 
paraît  que  ce  Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur  la  fortune  con- 
sidérable de  cette  femme...  Vous  ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  Rodin,  afin 
qu'il  se  défie  des  ténébreux  manèges  de  ce  drôle...  Mille  pardons  de  vous 
avoir  si  longtemps  entretenu  de  ces  misères  ;  mais  à  propos  du  couvent  de 
Sainte-Marie,  dont  j'avais  tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  madame, 
ajouta  le  docteur  en  s'adressant  à  la  princesse  —  il  y  a  longtemps  que  vous 
n'y  êtes  allée? 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d'Aigrigny,  et  répondit  :  — 
Mais...  il  y  a  huit  jours...  environ. 

—  Vous  y  trouverez  alors  bien  du  changement  :  le  nmr  qui  était  mitoyen 
avec  ma  maison  de  santé  a  été  abattu,  car  l'on  va  construire  là  un  nouveau 
corps  de  bâtiment  et  une  chapelle...  l'ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste,  jo 
dois  dire  à  la  louange  de  mademoiselle  Adrienne,  ajouta  le  docteur  avec  un 
singulier  deîni-sourire,  qu'elle  m'avait  promis  pour  cette  chapelle  la  copie 
d'une  Vierge  de  Raphaël. 

— Vraiment...  c'était  plein  d'à-propos  — dit  la  princesse — mais  voici  bien- 
tôt midi,  et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas. 

—  Il  est  le  subrogé-tuteur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les 
biens  comme  ancien  agent  d'affaires  du  comte-duc — dit  le  marquis  visible- 
ment préoccupé  —  et  sa  présence  nous  est  absolument  indispensable  ;  il  se- 
rait bien  à  désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
qui  peut  entrer  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse  pas  le  remplacer  ici  —  dit  le 
docteur  en  souriant  avec  maUce  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  brochure. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  docteur?  —  lui  demanda  la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  paraissent  de  temps  à  autre...  Il  est 
intitulé  Le  Fléau,  et  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y  est  tracé  avec  tant  de 
sincérité  que  ce  n'est  plus  de  la  satire...  Cela  tombe  dans  la  réalité;  tenez, 
écoutez  plutôt.  Cette  esquisse  est  intitulée  Type  du  loup-cervier. 

«  M.  le  baron  Tripeaud. — Cethomme,  qui  se  montre  aussi  bassement  hum- 
»  ble  envers  certaines  supériorités  sociales  qu'il  se  montre  insolent  et  gros- 
»  sier  envers  ceux  qui  dépendent  de  lui;  cet  homme  est  l'incarnation  vivante 
»  et  effrayante  de  la  partie  mauvaise  de  l'aristocratie  bourgeoise  et  indus 
»  trielle,  de  l'homme  d'argent,  du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans  foi, 
»  sans  âme,  qui  jouerait  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère, 
»  si  la  mort  de  sa  mtre  avait  action  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces  gens-là  ont 
»  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux  affranchis,  non  pas  de  ceux  qu'un  tra- 
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»  yail  honnête,  patient  et  dig-ne  a  noblement  enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont 
»  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  caprice  du  hasard  ou  par  un 
M  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de  lagiotage.  Une  fois  par- 
»  venus,  ces  gens-là  haïssent  le  peuple,  parce  que  le  peuple  leur  rappelle 
»  l'origine  dont  ils  rougissent;  impitoyables  pour  l'afifreuse  misère  des  mas- 
»  ses,  ils  l'attribuent  à  la  paresse,  h  là  débauche,  parce  que  cette  calomnie 
»  met  à  l'aise  leur  barbare  égoïsme. 

»  Et  ce  n'est  pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son  double 
»  droit  d'électeur-éligible,M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme  tant  d'autres 
»  à  la  pauvreté,  à  l'incapacité  politique  : 

»  De  l'officier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de  service, 
»  peut  à  peine  vivre  d'une  retraite  insuffisante; 

»  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  austères  de- 
voirs, et  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours; 

»  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'utiles  travaux,  ou  du  professeur 
»  qui  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connaissances  humaines  ; 

»  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  représentant  de 
»  l'Evangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  démocratique,  etc..  etc. 

»  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l'industrie  n'aurait-il  pas 
»  le  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes  gens,  qui,  après 
»  avoir  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  âge  mûr,  leur  sang,  leur  intelli- 
»  gence,  leur  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il  jouit,  lui,  parce  qu'il  a 
»  gagné  un  million  à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à  une  industrie  déloyale? 

»  Il  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à,  ces  parias  de  la  civilisation  dont  on 
»  ne  saurait  trop  vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  et  fière  :  —  Achetez 
»  des  propriétés,  vous  serez  éligibles  et  électeurs. 

»  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils  d'un  pale- 
»  frenier  d'auberge...  « 

A  ce  moment  les  deux  battans  de  la  porte  s'ouvrirent  et  le  valet  de  cham- 
bre annonça  :  «  M.  le  baron  Tripeaud!  » 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  fit  le  salut  le  plus 
cordial  au  financier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  depuis  la  porte  en  salutations. 

—  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madame  la  princesse...  elle 
sait  qu'elle  peut  toujours  compter  sur  moi. 

—  En  effet,  j'y  compte,  monsieur  Tripeaud,  et  surtout  dans  cette  circon- 
stance. 

— Si  les  intentions  de  madame  la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  su- 
jet de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Toujours,  monsieur,  et  c'est  pour  cela  que  nous  nous  réunissons  aujour- 
d'hui. 

—  Madame  la  princesse  peut-être  assurée  de  mon  concours  ainsi  que  je  le 
lui  ai  déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévérité  doit  être  enfin 
employée...  et  que  même  s'il  était  nécessaire  de... 

—  C'est  aussi  notre  opinion  —  se  hâta  de  dire  le  marquis  en  faisant  un  si- 
gne à  la  princesse  et  lui  montrant  d'un  regard  l'endroit  oii  était  caché 
rhomme  aux  lunettes;  nous  sommes  tous  parfaitement  d'accord  —  reprit-il; 
seulement  convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun  point  douteux  dans 
l'intérêt  de  cette  jeune  personne,  car  son  intérêt  seul  nous  guide;  provo^ 
quons  sa  sincérité  partons  les  moyens  possibles... 

—  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon  du  jardin;  elle  demande  si  elle 
peut  voir  madame  —  dit  le  valet  de  chambre  en  se  présentant  de  nouveau 
après  avoir  frappé. 

—  Dites  à  mademoiselle  que  je  l'attends  —  dit  la  princesse;  —  et  mainte- 
nant je  n'y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous  l'entendez...  pour 
personne  absolument. 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l'homme  était  caché,  madame 
de  Saint-Dizier  lui  fit  un  dernier  signe  d'intelligence. 

Et  la  princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l'arrivée  d'Adrienne, 
les  différens  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets,  embarrassés  comme 
s'ils  eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  de  Cardoville  entra  chez  sa  tante. 
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CHAPITRE  VII. 
l'escarmouche. 

En  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sur  un  fauteuil  son  chapeau 
de  castor  gris,  qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin  ;  on  vit  alors  sa  belle 
chevelure  d'or  qui  tombait  de  chaque  côté  de  son  visage  en  longs  et  légers 
tire-bouchons,  et  se  tordait  en  grosse  natte  derrière  sa  tête. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parfaite;  sa 
physionomie  était  gaie,  souriante  ;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  encore 
plus  brillans  que  de  coutume.  Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d'Aigrigny,  elle  fit 
un  mouvement  de  surprise,  et  un  sourire  quelque  peu  moqueur  effleura  ses 
lèvres  vermeilles.  Après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tête  au  docteur,  et 
passé  devant  le  baron  Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  princesse 
d'une  demi-révérence  du  meilleur  et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne  fussent 
d'une  extrême  distinction,  d'une  convenance  parfaite  et  surtout  empreintes 
d'une  grâce  toute  féminine,  on  y  sentait  pourtant  un  je  ne  sais  quoi  de  ré- 
solu, d'indépendant  et  de  fier,  très  rare  chez  les  femmes,  surtout  chez  les 
jeunes  filles  de  son  âge  ;  enfin  ses  mouvemens,  sans  être  brusques,  n'avaient 
rien  de  contraint,  de  raide  ou  d'apprêté  ;  ils  étaient,  si  cela  se  peut  dire, 
francs  et  dégagés  comme  son  caractère  ;  on  y  sentait  circuler  la  vie,  la  sève, 
la  jeunesse,  et  l'on  devinait  que  cette  organisation,  complètement  expan- 
sive,  loyale  et  décidée,  n'avait  pu  jusqu'alors  se  soumettre  à  la  compression 
d'un  rigorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre,  quoiqu'il  fût  homme  du  monde,  homme  de  grand  es- 

Erit,  homme  d'église  des  plus  remarquables  par  son  éloquence,  et  surtout 
omme  de  domination  et  d'autorité,  le  marquis  d'Aigrigny  éprouvait  im 
malaise  involontaire,  une  gêne  inconcevable,  presque  pénible...  en  présence 
d'Adrienne  de  Cardoville  ;  lui  toujours  si  maître  de  soi,  lui  habitué  à  exercer 
une  influence  toute-puissante,  lui  qui  avait  souvent,  au  nom  de  son  ordre, 
traité  au  moins  d'égal  à  égal  avec  des  têtes  couronnées,  se  sentait  embar-^ 
rassé,  au-dessous  de  lui-même,  en  présence  de  cette  jeune  fille,  aussi  remar- 
quable par  sa  franchise  que  par  son  esprit  et  sa  mordante  ironie...  Or, 
comme  généralement  les  hommes  habitués  à  imposer  beaucoup  aux  autres 
Êont  très  près  de  haïr  les  personnes  qui,  loin  de  subir  leur  influence,  les  em- 
barrassent et  les  raillent,  ce  n'était  pas  précisément  de  l'affection  que  le  mar- 
quis portait  à  la  nièce  de  la  princesse  de  Saint-Dizier.  Depuis  longtemps 
même  et  contre  son  ordinaire,  il  n'essayait  plus  sur  Adrienne  cette  séduction, 
cette  fascination  de  la  parole,  auxquelles  il  devait  habituellement  un  charme 
presque  irrésistible  ;  il  se  montrait  avec  elle  sec,  tranchant,  sérieux,  et  se 
réfugiait  dans  une  sphère  glacée  de  dignité  hautaine  et  de  rigidité  austère 
qui  paralysaient  complètement  les  qualités  aimables  dont  il  était  doué,  et 
dont  il  tirait  d'ordinaire  un  si  excellent  et  si  fécond  parti...  De  tout  ceci 
Adrienne  s'amusait  fort,  mais  très  imprudemment  ;  car  les  motifs  les  plus 
vulgaires  engendrent  souvent  des  haines  implacables. 

Ces  antécédens  posés,  on  comprendra  les  divers  sentimens  et  les  intérêts 
Taries  qui  animaient  les  différens  acteurs  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  im  grand  fauteuil  au  coin  du 
foyer. 

Le  marquis  d'Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu. 

Le  docteur  Baleinier,  assis  près  du  bureau,  s'était  remis  à  feuilleter  la  bio- 
graphie du  baron  Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très  attentivement  un  tableau  de  sainteté 
suspendu  à  la  muraille. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  ma  tante,  pour  causer  d'affaires  impor- 
tantes ?  —  dit  Adrienne,  rompant  le  silence  embarrassé  qui  régnait  dans  l6 
salon  depuis  son  entrée. 

—  Oui,  mademoiselle  —  répondit  la  princesse  d'un  air  froid  et  sévère  —  il 
s'agit  d'un  entretien  des  plus  graves. 
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—  Je  suis  à  vos  ordres,  ma  tante...  "Voule::-vous  que  nous  passions  dans 
votre  bibliothèque  ? 

—  C'est  inutile...  nous  causerons  ici.  Puis  s'adressant  au  marquis,  au  doc- 
teur et  au  baron,  elle  leur  dit  :  — Messieurs,  veuillez  vous  asseoir. 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 

—  Et  en  quoi  l'entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  reg-arder  ces 
messieurs,  ma  tante  ?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise. 

—  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  notre  famille  ;  tout  ce  qui  vous 
peut  intéresser  les  touche,  et  leurs  conseils  doiveijt  être  écoutés  et  acceptés 
par  vous  avec  respect... 

—  Je  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l'amitié  toute  particulière  de  M,  d'Aig-ri- 
gny  pour  notre  famille  ;  je  doute  encore  moins  du  dévouaient  profond  et 
désintéressé  de  M.  Tripeaud  :  M.  Baleinier-  est  im  de  mes  vieux  amis  ;  mais 
avant  d'accepter  ces  messieurs  pour  spectateurs...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
ma  tante,  pour  confidois  de  notre  entretien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous 
devons  nous  entretenir  devant  eux. 

—  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  sing-ulières  prétentions,  vous 
aviez  du  moins...  celle  de  la  franchise  et  du  courage. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante  —  répondit  Adrienne  souriant  avec  une  humilité 
moqueuse  —  je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise  et  au  courage 
que  vous  n'en  avez  à  la  sincérité  et  à  la  bonté  ;  convenons  donc  bien,  une 
fois  pour  toutes,  que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes...  sans  prétention... 

—  Soit  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'un  ton  sec  — depuis  longtemps  je 
suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépendant;  je  crois  donc  que, 
courageuse  et  franche  comme  vous  dites  l'être,  vous  ne  devez  pas  craindre 
de  dire,  devant  des  personnes  aussi  graves  et  aussi  respectables  que  ces  mes- 
sieurs, ce  que  vous  me  diriez  à  moi  seule... 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir,  et  sur  quoi? 

—  Ce  n'est  pas  vui  interrogatoire;  mais  comme  j'ai  le  droit  de  veiller  sur 
vous,  mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  condescendance 
à  vos  caprices...  je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  n'a  que  trop  duré,  je  veux, 
devant  des  amis  de  notre  famille,  vous  signifier  mon  irrévocable  résolution 
quant  à  l'avenir...  Et  d'abord  jusqu  ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  très 
fausse  et  très  incomplète  de  mon  pouvoir  sur  vous. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée  juste  ou 
fausse,  car  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  C'est  ma  faute;  j'aurais  dû,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fantaisies, 
vous  faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité  ;  mais  le  moment  est  venu  de 
vous  soumettre  :  le  blâme  sévère  de  mes  amis  m'a  éclairée  à  temps...  votre 
caractère  est  entier,  indépendant,  résolu;  il  faut  qu'il  change,  entendez- 
vous?  et  il  changera  de  gré  ou  de  force,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

A  ces  mots  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont  rien  ne 
semblait  autoriser  la  dureté,  Adrienne  releva  fièrement  la  tête  ;  mais,  se  con- 
tenant, elle  reprit  en  souriant  :  — Vous  dites,  ma  tante,  que  je  changerai; 
cela  ne  métonnerait  pas...  On  a  vu  des  conversions...  si  bizarres! 

La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Une  conversion  sincère...  n'est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vous  l'appelez, 
mademoiselle  —  dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny;  —  mais,  au  contraire, 
très  méritoire  et  d'un  excellent  exemple. 

—  Excellent?  —  reprit  Adrienne;  —  c'est  selon;...  car  enfin  si  l'on  conver- 
tit ses  défauts...  en  vices... 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s'écria  la  princesse. 

—  Je  parle  de  moi,  ma  tante  :  vous  me  reprochez  d'être  indépendante  et 
résolue...  Si  j'allais  par  hasard  devenir  hypocrite  et  méchante?  Tenez... 
vrai...  je  préfère  mes  chers  petits  défauts,  que  j'aime  comme  des  enfans  gâ- 
tés... je  sais  ce  que  j'ai..,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais. 

—  Pourtant,  mademoiselle  Adrienne  —  dit  M.  le  baron  Tripeaud  d'un  air 
suffisant  et  sentencieux  —  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  conversion... 

—  Je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion  de  toute 
espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfices,  par  toute  espèce  de  moyens — 
dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dédaigneux  :  —  mais  il  doit  rester  étranger 
à  cette  question. 
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—  Mais,  mademoiselle  —  reprit  le  financier  en  puisant  du  courage  dans  u^ 
regard  de  la  princesse  —  vous  oubliez  que  j'ai  Thonneur  d'être  votre  subrogé 
tuteur...  et  que... 

—  Il  est  de  lait  que  monsieur  Tripeaud  a  cet  honneur  là,  et  je  n'ai  jamais 
trop  su  pourquoi  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  hauteur,  sans 
même  regarder  le  baron;  —  mais  il  ne  s'agit  pas  de  deviner  des  énigmes  ;  je 
désire  donc,  ma  tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de  cette  réunion. 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  mademoiselle  ;  je  vais  m'expliquer  d'une  façon 
très  nette,  très  précise;  vous  allez  connaître  le  plan  de  la  conduite  que  vous 
aurez  à  tenir  désormais  ;  et  si  vous  refusiez  de  vous  y  soumettre  avec  l'obéis- 
sance et  le  respect  que  vous  devez  à  mes  ordres,  je  verrais  ce  qui  me  reste- 
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Il  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux  l'air  dur  de  la  princesse  eu 
prononçant  ces  mots,  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fille  jusqu'alors 
habituée  à  vivre,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  guise;  pourtant,  peut-être 
contre  l'attente  de  madame  de  Saint-Dizier,  au  lieu  de  répondre  avec  viva- 
cité, Adrienne  la  regarda  fixement  et  dit  en  riant  :— Mais  c'est  une  vérita- 
ble déclaration  de  guerre;  cela  devient  très-amusant... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  déclaration  de  guerre  —  dit  durement  l'abbé  d'Aigri- 
gny,  blessé  des  expressions  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé  —  reprit  celle-ci  —  vous,  un  ancien  colonel,  vous 
êtes  bien  sévère  pour  une  plaisanterie...  Vous  qui  devez  tant  à  la  guerre;... 
vous  qui,  grâce  à  eUe,  avez  commandé  un  régiment  français,  après  vous  être 
battu  si  longtemps  contre  la  France  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses 
ennemis,  bien  entendu. 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  marquis  rougit; 
il  allait  répondre  lorsque  la  princesse  s'écria  :  a  Eu  vérité,  mademoiselle,  ceci 
est  d'une  inconvenance  intolérable. 

—  Soit,  ma  tante,  j'avoue  mes  torts;  je  ne  devais  pas  dire  que  ceci  est 
amusant,  car,  en  vérité,  ça  ne  Test  pas  du  tout...  mais  c'est  du  moins  très 
curieux...  et  peut-être  même  —  ajouta  la  jeune  fille  après  un  moment  de  si- 
lence—  peut-être  même  assez  audacieux...  et  l'audace  me  plaît...  Puisque 
nous  voici  sur  ce  terrain,  puisqu'il  s'agit  d'un  plan  de  conduite  auquel  je 
dois  obéir  sous  peine...  de...  —  puis  s'interrompant  et  sadressant  à  sa  tante  : 
—  Sous  quelle  peine,  ma  tante?... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  Je  vais  donc,  aussi  moi,  devant  ces  messieurs,  vous  déclarer  d'une  fa- 
çon très  nette,  très  précise,  la  détermination  que  j'ai  prise;  comme  il  me 
fallait  quelque  temps  pour  qu'elle  fût  exécutable,  je  ne  vous  en  avais  pas 
parlé  plus  tôt,  car,  vous  le  savez...  je  n'ai  pas  l'habitude  de  dire  :  Je  ferai 
cela...  mais  je  fais  oii  j'ai  fait  cela. 

—  Certainement,  et  c'est  cette  habitude  de  coupable  indépendance  qu'il  faut 
briser. 

—  Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  détermination  que  plus  tard  ; 
mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part  aujourd'hui,  tant 
vous  me  paraissez  disposée  à  l'entendre  et  à  l'accueillir...  Mais...  je  vous  en 
prie,  ma  tante,  parlez  d'abord...  il  se  peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons 
complètement  rencontrées  dans  nos  vues. 

—  Je  'VOUS  aime  mieux  ainsi  —  dit  la  princesse  —  je  retrouve  au  moins  en 
vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  de  votre  mépris  de  toute  autorité  :  vous 
parlez  d'audace...  la  vôtre  est  grande. 

—  Je  suis  du  moins  fort  décidée  à  faire  ce  que  d'autres  par  faiblesse 
n'oseraient  malheureusement  pas...  Moi  j'oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je 
pense. 

—  Très  net...  et  très  précis —  dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe 
d'intelligence  et  de  satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  —  Les 
positions,  ainsi  établies,  simplifient  beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement 
vous  avertir,  dans  votre  intérêt,  que  ceci  est  très  grave,  plus  grave  que  vous 
ne  le  pensez,  et  que  vous  n'auriez  qu'un  moyen  de  me  disposer  à  l'indul- 
gence, ce  serait  de  substituer  à  l'arrogance  et  à  l'ironie  habituelles  de  votre 
langage  la  modestie  et  le  respect  qui  conviennent  à  une  jeune  fille. 

Adrienne  sourit,  niais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards,  échangés  de  nouveau 
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entre  la  princesse  et  ses  trois  amis,  annoncèrent  qu'à  ces  escarmouches  plus 
ou  moins  brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sagacité, 
pour  ne  pas  remarquer  que  la  princesse  de  Saint-Dizier  attachait  une  g-rave 
importance  à  cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas 
comment  sa  tante  pouvait  espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  absolue  ;  la  me- 
nace de  recourir  à  des  moyens  de  coercition  lui  semblait  avec  raison  une 
menace  ridicule.  Néanmoins,  connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa  tante, 
la  puissance  ténébreuse  dont  elle  disposait,  les  terribles  vengeances  qu'elle 
avait  quelquefois  exercées  ;  réfléchissant  enfin  que  des  hommes  dans  la  posi- 
tion du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas  venus  assister  à  cet  entretien 
sans  de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  fille  réfléchit  avant  d'engager 
la  lutte. 

Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressentait  vaguement,  il  est  vrai,  un 
danger  quelconque,  loin  de  faiblir  elle  prit  à  cœur  de  le  braver  et  d'exagé- 
rer, si  cela  était  possible,  l'indépendance  de  ses  idées,  et  de  maintenir,  en 
tout  et  pour  tout,  la  détermination  qu'elle  allait  de  son  côté  notifier  à  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 


CHAPITRE  Vm. 
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—  Mademoiselle...  —  dit  la  princesse  à  Adrienne  de  Cardoville  d'un  ton 
froid  et  sévère  — je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  ces  messieurs  de  rappeler 
en  peu  de  mots  les  événemens  qui  se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  Il  y 
a  six  mois,  à  la  fin  du  deuil  de  votre  père,  vous  aviez  alors  dix-huit  ans... 
vous  m'avez  demandé  à  jouir  de  votre  fortune,  et  à  être  émancipée...  j'ai  eu 
la  malheureuse  faiblesse  d'y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grandi 
hôtel  et  vous  établir  dans  le  pavillon  du  jardin,  loin  de  toute  surveillance... 
Alors  a  commencé  une  suite  de  dépenses  plus  extravagantes  les  unes  que 
les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter  d'une  ou  deux  femmes  de  chambre 
prises  dans  la  classe  oii  on  les  prend  ordinairement,  vous  avez  été  choisir 
des  femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumées  d'une  façon  aussi  bizarre 
que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude  de  votre  pavillon,  il  est  vrai, 
vous  avez  revêtu  tour  à  tour  des  vêtemens  des  siècles  passés...  Vos  folles 
fantaisies,  vos  caprices  déraisonnables  ont  été  sans  bornes,  sans  frein;  non 
seulement  vous  n'avez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez 
eu  l'audace  de  profaner  un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais  quelle  es- 
pèce d'autel  païen  où  l'on  voit  un  groupe  de  marbre  représentant  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille...  (la  princesse  prononça  ces  mots  comme  s'ils  lui 
eussent  brûlé  les  lèvres)  objet  d"art,  soit,  mais  objet  d'art  on  ne  peut  plus 
malséant  chez  une  personne  de  votre  âge.  Vous  avez  passé  des  jours  entiers 
absolument  renfermée  chez  vous,  sans  vouloir  recevoir  personne,  et  M.  le 
docteur  Baleinier,  le  seul  de  mes  amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque 
confiance,  étant  parvenu,  à  force  dinstances,  à  pénétrer  chez  vous,  vous  a 
trouvée  plusieurs  fois  dans  un  état  d  exaltation  si  grande,  qu'il  en  a  conçu 
de  graves  inquiétudes  sur  votre  santé...  Vous  avez  toujours  voulu  sortir 
seule  sans  rendre  compte  de  vos  actions  à  personne  ;  vous  vous  êtes  plu  sans 
cesse  à  mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de  mon  autorité...  Tout  ceci  est- 
il  vrai?... 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté— dit  Adrienne  en  souriant — mais 
enfin  il  n'est  pas  absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  en  comptant  et  accentuant 
lentement  sa  pnrole  —  vous  convenez  positivement  que  tous  les  faits  que 
"Vient  de  rapporter  madame  votre  tante  sent  d'une  scrupuleuse  vérité  ? 

Et  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  Adrienne  comme  si  sa  réponse  devait 
avoir  une  extrême  importance. 

—  Sans  doute,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  vivre  assez  ouvertement 
pour  que  cette  question  soit  inutile... 
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—  Ces  faits  sont  donc  avoués  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  se  retournant  vers 
le  docteur  et  le  baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement  acquis  —  dit  M.  Tripeaud  d'un 
ton  suffisant. 

—  Mais  pourrai-je  savoir,  ma  tante  —  dit  Adrienne  —  à  quoi  bon  ce  Ions: 
préambule  ? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle  —  reprit  la  princesse  avec  dignité  — 
sert  à  exposer  le  passé  afin  de  motiver  l'avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des  mystérieux 
arrêts  de  la  sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque  chose  de  redou- 
table. 

—  Peut-être,  mademoiselle...  car  rien  n'est  plus  redoutable  pour  certains 
caractères  que  l'obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  caractère  est  du  nombre 
de  ces  esprits  enclins  à  la  révolte... 

—  Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  je 
pourrai  chérir  l'obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez,  que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu  m'im- 
porte, mademoiselle  —  dit  la  princesse  d'une  voix  brève  et  dure;  —  vous  allez 
pourtant,  dès  aujourd'hui,  dès  à  présent,  commencer  par  vous  soumettre, 
absolument,  aveuglément  à  ma  volonté  ;  en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans 
ma  permission;  il  le  faut,  je  le  veux,  ce  sera... 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d'un  éclat  de 
rire  frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 

M.  d'Aigrigny  et  le  baron  Tripeaud  firent  un  mouvement  d'indignation. 

lia  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  courroucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en 
soupirant  avec  componction. 

—  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables  —  dit  l'abbé 
d'Aigrigny  ;  —  les  paroles  de  madame  votre  tante  sont  graves,  très  graves, 
et  méritent  un  autre  accueil. 

—  Mon  Dieu  •  monsieur  —  dit  Adrienne  en  calmant  son  hilarité  —  à  qui  la 
faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de  sang-froid  quand  j'entends  ma 
tante  me  parler  d'aveugle  soumission  à  ses  ordres?...  Est-ce  qu'une  hiron- 
delle habituée  à  voler  à  plein  ciel...  à  s'ébattre  en  plein  soleil...  est  faite  pour 
vivre  dans  le  trou  d'une  taupe?.,. 

A  cette  réponse,  M.  d'Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  membres  de 
cette  espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  étonnement. 

—  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?...  —  demanda  l'abbé  au  baron  en 
lui  faisant  signe  que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...  —  répondit  Tripeaud  en  regardant  à  son  tour  le  docteur  — 
elle  a  parlé  de  taupe...  c'est  inou'ï...  incompréhensible... 

—  Ainsi,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  semblant  partager  la  surprise 
des  autres  personnes  —  ■voici  la  réponse  que  vous  me  faites... 

—  Mais  sans  doute  —  répondit  Adrienne  étonnée  que  l'on  feignît  de  ne  pas 
comprendre  l'image  dont  elle  s'était  servie,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  assez 
souvent,  dans  son  langage  poétique  et  coloré. 

—  Allons,  madame,  allons  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  souriant  avec  bon- 
homie —  il  faut  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  a  l'es- 
prit naturellement  si  original,  si  exalté  I  !...  C'est  bien  en  vérité  la  plus  char- 
mante folle  que  je  connaisse...  je  lui  ai  dit  cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil 
ami...  qui  se  permet  tout... 

—Je  conçois  que  votre  attachement  à  mademoiselle  vous  rende  indulgent... 
D  n'en  est  pas  moins  vrai,  monsieur  le  docteur  —  dit  M.  d'Aigrigny  en  pa- 
raissant reprocher  au  médecin  de  prendre  le  parti  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  —  que  ce  sont  des  réponses  extravagantes  lorsqu'il  s'agit  de  ques- 
tions aussi  sérieuses. 

—  Le  malheur  est  que  mademoiselle  ne  comprend  pas  la  gravité  de  cette 
conférence  —  dit  la  princesse  d'un  air  dur.  —  Elle  la  comprendra  peut-être 
maintenant  que  je  vais  lui  signifier  mes  ordres... 

—  Voyons  ces  ordres...  ma  tante... 

Et  Adrienne,  qui  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  sa  tante, 
posa  son  petit  menton  rose  dans  le  creux  de  sa  jolie  main,  avec  un  geste  do 
grâce  moqueuse  charmant  à  voir 
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—  A  dater  de  demain  —  reprit  la  princesse,  vous  quitterez  le  pavillon  que 
vous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  reviendrez  occuper  ici  deux 
chambres,  oîi  l'on  ne  pourra  entrer  queu  passaut  dans  mon  appartement... 
vous  ne  sortirez  jamais  seule...  vous  m'accouipog-uerez  aux  offices...  votre 
émancipation  cessera  pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment  constatée  ; 
je  me  chargerai  de  toutes  vos  dépenses...  je  me  chargerai  même  de  comman- 
der vos  robes,  afin  que  vous  soyez  modestement  vêtue,  comme  il  convient... 
enfin,  jusqu'à  votre  majorité,  qui  sera  du  reste  indéfiniment  reculée,  grâce 
à  l'intervention  d'un  conseil  de  famille...  vous  n'aurez  aucune  somme  d'argent 
à  votre  disposition...  telle  est  ma  volonté... 

•  —  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applaudir  à  votre  résolution,  madame 
la  princesse —  dit  le  baron  Tripeaiid —  on  ne  peut  que  vous  encourager  à 
montrer  la  plus  grande  fermeté,  car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un 
terme... 

—  n  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à  de  pareils  scandales  —  ajouta 
l'abbé. 

—  lia  bizarrerie,  l'exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excu- 
ser bien  des  choses  —  se  hasarda  de  dire  le  docteur  d'un  air  patelin. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  docteur  —  dit  sèchement  la  princesse  à  M.  Ba- 
leinier, qui  jouait  parfaitement  son  rôle;  —  mais  alors  on  agit  avec  ces  carac- 
tères-là comme  il  convient. 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une  manière  ferme  et  précise  ; 
elle  paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d'exécuter  ce  dont  elle  menaçait 
sa  nièce.  M.  Tripeaud  et  M.  d'Aigrigny  venaient  de  donner  un  assentim'ent 
complet  aux  paroles  de  la  priuf^esse  ;  Adrienue  commença  de  voir  qu'il  s'a- 
gissait de  quelque  chose  de  fort  grave  ;  alors  sa  gaîté  fit"  place  à  une  ironie 
amère,  à  une  expression  d'indépendance  révoltée. 

Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu,  ses  narines  roses  se  dilatèrent, 
son  oeil  brilla,  elle  redressa  la  tête  en  secouant  légèrement  sa  belle  chevelure 
ondoyante  et  dorée,  par  un  mouvement  rempli  dune  fierté  qui  lui  était  na- 
turelle, et  elle  dit  à  sa  tante  d'une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  : 
—  Vous  avez  parlé  du  passé,  madame,  j'en  dirai  donc  aussi  quelques  mots, 
mais  vous  m'y  forcez...  oui,  .je  le  regrette...  J'ai  quitté  votre  demeure,  parce 
qu'il  m'était  impossible  de  vivre  davantage  dans  cette  atmosphère  de  som- 
bre hypocrisie  et  de  noires  perfidies... 

—  Mademoiselle...  —  dit  M.  d'Aigrigny  —  de  telles  paroles  sont  aussi  vio- 
lentes que  déraisonnables. 

—  Monsieur!  puisque  vous  m'interrompez,  deux  mots  —  dit  vivement 
Adrienue  en  regardant  fixement  l'abbé  :  —  Quels  sont  les  exemples  que  je 
trouvais  chez  ma  tante? 

—  Des  exemples  excellens,  mademoiselle. 

—  Excellens,  monsieur?  Est-ce  parce  que  j'y  voyais  chaque  jour  sa  con- 
version complice  de  la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez...  —  dit  la  princesse  en  devenant  pâle 
de  rage. 

—  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens...  comme  tout  le  monde... 
voilà  tout...  Je  n'avais  aucune  parente  à  qui  demander  asile...  j'ai  voulu  vi- 
vre seule...  j'ai  désiré  jouir  de  mes  revenus  parce  que  j'aime  mieux  les  dé- 
penser que  de  les  voir  dilapider  par  M.  Tripeaud. 

—  Mademoiselle!  —  s'écria  le  baron  — je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
permettiez  de... 

—  Assez,  monsieur!  — dit  Adrienue  en  lui  imposant  silence  par  un  geste 
d'un  hauteur  écrasante  —  je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas... 

Et  Adrienne  continua  :  —  J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon  mes 
goûts;  jai  embelli  la  retraite  que  jai  choisie.  A  des  servantes  laides,  mal- 
apprises, jai  préféré  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres;  leur 
éducation  ne  me  permettant  pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domes- 
ticité, j'ai  rendu  leur  condition  aimable  et  douce;  elles  ne  me  servent  pas, 
elles  me  rendentservice;  jelespaye,  maisje  leur  suis  reconnaissante...  Sub- 
tilités, du  reste,  que  vous  ne  comprendrez  pas.  madame,  je  le  sais...  Au  lieu 
de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement  vêtues,  je  leur  ai  donné  des  habits  qui 
vont  bien  à  leurs  charmans  visages,  parce  que  j'aime  ce  qui  est  jeune,  ce 
qui  est  beau;  que  je  mhabille  d'une  façon  ou  d'une  autre,  cela  ne  regarde 


LA  RÉVOLTE.  199 

que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parce  qu'il  me  plaît  d'aller  où  me  guide  ma 
fantaisie;. je  ne  vais  pas  à  la  messe,  soit  :  si  j'avais  encore  ma  mère,  je  lui 
dirais  quelles  sont  mes  dévotions,  et  elle  m'embrasserait  tendrement...  J'ai 
élevé  un  hôtel  païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'est  \Tai,  parce  que  j'adore 
Dieu  dans  tout  ce  qu'il  fait  de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon 
cœur,  du  matin  au  soir,  répète  cette  prière  fervente  et  sincère  :  Merci,  mon 
Dieu!  merci...  M.  Baleinier,  dites- vous,  madame,  m'a  souvent  trouvée  dans  ma 
solitude  en  proie  à  une  exaltation  étrange...  oui...  cela  est  vrai...  c'est  qu'a- 
lors, échappant  par  la  pensée  à  tout  ce  qui  me  rend  le  présent  si  odieux,  si 
pénible,  si  laid,  je  me  réfugiais  dans  l'avenir  ;  c'est  qu'alors  j'entrevoyais 
aes  horizons  magiques...  c'est  qu'alors  m'apparaissaient  des  visions  si  splen- 
dides  que  je  me  sentais  ravie  dans  je  ne  sais  quelle  sublime  et  divine  exta- 
se... et  que  je  n'appartenais  plus  à  la  terre... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  physionomie 
d'Adrienne  sembla  se  tranfigurer,  tant  elle  devint  resplendissante.  Ace  mo- 
ment ce  qui  l'entourait  n'existait  plus  pour  elle. 

—  C'est  qu'alors  —  reprit-elle  avec  une  exaltation  croissante  — je  respi- 
rais un  air  pur,  vivifiant  et  libre...  oh!  libre...  surtout...  hbre...  et  si  salubre... 
si  généreux  à  l'âme...  Oui,  au  lieu  de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises 
à  une  domination  égoïste,  humiliante,  brutale...  à  qui  elles  doivent  les  vices 
séduisans  de  l'esclavage,  la  fourberie  gracieuse,  la  perfidie  enchanteresse,  la 
fausseté  caressante,  la  résignation  méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les 
voyais,  ces  nobles  sœurs,  dignes  et  sincères,  parce  qu'elles  étaient  libres; 
fidèles  et  dévouées,  parce  qu'elles  pouvaient  choisir  ;  ni  impérieuses  ni  bas- 
ses, parce  qu'elles  n'avaient  pas  de  maître  à  dominer  ou  à  flatter;  chéries  et 
respectées,  enfin,  parce  qu'elles  pouvaient  retirer  d'une  main  déloyale  une 
main  loyalement  donnée.  Oh!  mes  sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sens...  ce  ne 
sont  pas  là  seulement  de  consolantes  visions,  ce  sont  encore  de  saintes  espé- 
rances ! 

Entraînée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses  pensées,  Adrienne  garda  un 
moment  le  silence  afin  de  reprendre  terre,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s'aperçut 
pas  que  les  acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d'un  air  radieux. 

—  Mais...  ce  qu'elle  dit  là...  est  excellent...  —  murmura  le  docteur  à  l'o- 
reille de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis  ;  —  elle  serait  d'accord  avec 
nous  qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement. 

—  Ce  n'est  qu'en  la  mettant  hors  d'elle-même  par  une  excessive  dureté 
qu'elle  arrivera  au  point  où  il  nous  la  faut  —  ajouta  M.  d'Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irritation  d'Adrienne  s'était  pour  ainsi 
dire  dissipé  au  contact  des  sentimens  généreux  qu'elle  venait  d'éprouver. 

S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  :  —  Avouez,  docteur, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à  l'enivrement  de  certaines  pen- 
sées en  présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre.  Voici  une  belle 
occasion  de  vous  moquer  de  l'exaltation  d'esprit  que  vous  me  reprochez  quel- 
quefois... M'y  laisser  entraîner  dans  un  moment  si  grave  !...  car  il  paraît  dé- 
cidément que  ceci  est  grave.  Mais  que  voulez -vous,  mon  bon  monsieur  Ba- 
leinier! quand  une  idée  me  vient  à  l'esprit,  il  m'est  aussi  impossible  de  ne 
pas  suivre  sa  fantaisie  qu'il  m'était  impossible  de  ne  pas  courir  après  les  pa- 
pillons quand  j'étais  petite  fille... 

—  Et  Dieu  sait  oii  vous  conduisent  les  papillons  brillans  de  toutes  couleurs 
qui  vous  traversent  l'esprit...  Ah!  la  tête  folle...  la  tête  folle!  —  dit  M.  Belei- 
nier  en  souriant  d'an  air  indulgent  et  paternel.  —  Quand  donc  sera-t-elle 
aussi  raisonnable  que  charmante? 

— A  l'instant  même,  mon  bon  docteur  —  reprit  Adrienne  — je  vais  abandon- 
ner mes  rêveries  pour  des  réalités  et  parler  en  langage  parfaitement  positif, 
comme  vous  allez  le  voir. 

Puis  s'adressant  à  sa  tante,  elle  ajouta  :  — Vous  m'avez  fait  part,  madame, 
de  vos  volontés  ;  voici  les  miennes  :  Avant  huit  jours  je  quitterai  le  pavillon 
que  j'habite  pour  une  maison  que  j'ai  fait  arranger  à  mon  goût,  et  j'y  vivrai 
à  ma  guise...  Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  je  ne  dois  compte  qu'à  moi  de  mes 
actions. 

—  En  vérité,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules  — 
vous  déraisonnez., ,  vous  oubliez  que  la  société  a  des  droits  de  moralité  im- 
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prescriptibles  et  que  nous  sommes  chargés  de  faire  valoir  ;  or  nous  n'y  man- 
querons pas...  comptez-y. 

—  Ainsi,  madame...  c'est  vous,  c'est  M.  d'Aigrigny,  c'est  M.  Tripeaud  qui 
représentez  la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semi3le  bien  ingénieux.  Est- 
ce  parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois  l'avouer,  ma  fortune  comme  la 
sienne?  Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle  —  s'écria  Tripeaud... 

—  Tout  à  l'heure,  madame  — dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  répondre  au 
baron  —  puisque  l'occasion  se  présente  j'aurai  à  vous  demander  des  explica- 
tions sur  certains  intérêts  que  l'on  m'a,  je  crois,  cachés  jusqu'ici... 

A  ces  mots  d' Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent.  Tous 
deux  échangèrent  rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'angoisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  :  —  Mais  pour  en  finir  avec  vos 
exigences,  madame,  voici  mon  dernier  mot:  Je  veux  vivre  comme  bon  me 
semblera...  Je  ne  pense  pas  que  si  j'étais  homme  on  m'imposerait,  à  mon 
âge,  l'espèce  de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous  voulez  m'imposer  pour 
avoir  vécu  comme  j'ai  vécu  jusqu'ici,  c'est-à-dire  honnêtement,  librement  et 
généreusement,  à  la  vue  de  tous. 

—  Cette  idée  est  absurde!  est  insensée!  —  s'écria  la  princesse  — c'est 
pousser  la  démoralisation,  l'ouhli  de  toute  pudeur  jusqu'à  ses  dernières  li- 
mites que  de  vouloir  vivre  ainsi  ! 

—  Alors,  madame  —  dit  Adrienne  —  quelle  opinion  avez- vous  donc  de  tant 
de  pau\Tes  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent  seules  et 
libres  ainsi  que  je  veux  vivre?  Elle  n'ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation 
raffinée  qui  élève  l'âme  et  épure  le  cœur.  Elles'  n'ont  pas  comme  moi  la  ri- 
chesse qui  défend  de  toutes  les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et  pour- 
tant elles  vivent  honnêtes  et  fières  dans  leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour  ces  canailles -là...  —  s'écria 
M.  le  baron  Tripeaud  avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris  hideux. 

—  Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler  ainsi 
devant  vous  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son  dégoût.  — 
et  vous  m'obligez  d'entendre  de  telles  choses  !... 

Le  marquis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genoux  à  M.  Tri- 
peaud, qui  s'émancipait  jusqu'à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse  comme 
il  parlait  dans  la  coulisse  de  la  Bourse,  et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la 
grossièreté  du  baron: — Il  n'y  a,  mademoiselle,  aucune  comparaison  à  établir 
entre  ces  gens-là...  et  une  personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  monsieur  l'abbé,  cette  distinction  est  peu  chré- 
tienne —  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles,  mademoiselle  —  répondit  sèchement 
l'abbé  ;  d'ailleurs  cette  vie  indépendante  que  vous  voulez  mener  contre  toute 
raison  aurait  pour  l'avenir  les  suites  les  plus  fâcheuses  ;  car  votre  famille  peut 
vouloir  vous  marier  un  jour,  et... 

—  J'épargnerai  ce  souci  à  ma  famille,  monsieur;  si  je  veux  me  marier... 
je  me  marierai  moi-même...  ce  qui  est  assez  raisonnable,  je  pense,  quoiqu'à 
vrai  dire  je  sois  peu  tentée  de  cette  lourde  chaîne  que  Tégoïsme  et  la  bruta- 
lité nous  rivent  à  jamais  au  cou. 

—  Il  est  indécent,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  —  de  parler  aussi  légè- 
rement de  cette  institution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est  vrai;  pardon  de  vous  avoir  cho- 
quée... Vous  craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépendante  n'éloigne  les 
prétendans...  ce  m'est  une  raison  de  plus  pour  persister  dans  mon  indépen- 
dance, car  j'ai  horreur  des  prétendans.  Tout  ce  que  je  désire  c'est  de  les  épou- 
vanter, c'est  de  leur  donner  la  plus  mauvaise  opinion  de  moi  ;  et  pour  cela 
il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  de  paraître  vivre  absolument  comme  ils 
vivent  eux-mêmes...  Aussi  je  compte  sur  mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes 
chers  défauts,  pour  me  préserver  de  toute  ennuyeuse  et  conjugale  poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satisfaite,  mademoiselle  —  reprit 
madame  de  Saint-Dizier  —  si  malheureusement  (et  cela  est  à  craindre)  le 
bruit  se  répand  que  vous  poussez  l'oubli  de  tout  devoir,  de  toute  retenue, 
jusqu'à  rentrer  chez  vous  à  huit  heures  du  matin,  ainsi  qu'on  me  l'a  dit... 
Mais  je  ne  veux  ni  n'ose  croire  à  une  telle  énormité. 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 
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—  Ainsi...  vous  l'avouez  !  —  s'écria  la  princesse. 

—  J'avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame...  Je  suis  rentrée  ce  matin  à  huit 
heures. 

—  Messieurs,  vous  l'entendez!  —  s'écria  la  princesse. 

—  Ahl...  —  fit  M.  d'Aigrigny  d'une  voix  de  basse-taille. 

—  Ah  1  —  fit  le  baron  d'une  voix  de  fausset. 

—  Ah  !  —  murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupir. 

En  entendant  ces  exclamations  lamentables,  Adrienne  fut  sur  le  point  de 
parler,  de  se  justifier  peut-être  ;  mais  à  une  petite  moue  dédaigneuse  qu'elle 
fit,  on  vit  qu'elle  dédaignait  de  descendre  à  une  exphcation. 

—  Ainsi...  cela  était  vrai...  —  reprit  la  princesse.  —  Ah  !  mademoiselle... 
vous  m'aviez  habituée  à  ne  m' étonner  de  rien...  mais  je  doutais  encore d" une 
pareille  conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m'en  convaincre... 

—  Mentir...  m'a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux  que  de 
dire  la  vérité. 

—  Et  d'où  veniez- vous,  mademoiselle  ?  et  pourquoi... 

—  Madame  dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante — jamais  je  ne  mens... 
mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  ;  puis  c'est  iine  lâcheté  de 
se  justifier  d'une  accusation  révoltante.  Ne  parlons  donc  plus  de  ceci...  vos 
insistances  à  cet  égard  seraient  vaines  ;  résumons-nous.  Vous  voulez  m'im- 
poser  une  dure  et  humiliante  tutelle  ;  moi  je  veux  quitter  le  pavillon  que 
j'habite  ici  pour  aller  vivre  oii  bon  me  semble,  à  ma  fantaisie...  Devons  ou 
de  moi  qui  cédera?  nous  verrons;  maintenant...  autre  chose...  Cet  hôtel 
m'appartient...  il  m'est  indifférent  de  vous  y  voir  demeurer  puisque  je  le 
quitte;  mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  contient,  sans  compter  les 
pièces  de  réception,  deux  appartemens  complets  ;  j'en  ai  disposé  pour  quel- 
que temps. 

—  Vraiment,  mademoiselle  !  —  dit  la  princesse  en  regardant  M.  d'Aigrigny 
avec  une  grande  surprise;  et  elle  ajouta  ironiquement:  —  Et  pour  qui,  ma- 
demoiselle, en  avez-vous  disposé? 

—  Poar  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  de  plus  en 
plus  étonnée. 

—  Cela  signifie,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse  hospitalité 
à  un  jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère  ;  il  arrivera  dans  deux  ou 
trois  jours,  et  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  ses  appartemens  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs?  —  dit  M.  d'Aigrigny  au  docteur  et  à  M.  Tri- 
peaud  en  affectant  une  stupeur  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  —  dit  le  baron. 

—  Hélas  !  —  dit  le  docteur  avec  componction  —  le  sentiment  est  généreux 
en  soi,  mais  toujours  cette  folle  petite  tête... 

—  A  merveille!  dit  la  princesse  —  je  ne  puis  du  moins  vous  empêcher, 
mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux  les  plus  extravagans...  Mais  il  estprésu- 
mable  que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  si  beau  chemin.  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore...  madame  ;  j'ai  appris  ce  matin  même  que  deux  de  mes 
parentes  aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfans  de  quinze  ans...  deux  or- 
phehnes...  les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient  hier  arrivées  d'un  long 
voyage,  et  se  trouvaient  chez  la  femme  du  brave  soldat  qui  les  amène  en 
France  du  fond  de  la  Sibérie... 

A  ces  mots  d' Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et.  la  princesse  ne  purent  s'empê- 
cher de  tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi,  tant  ils  étaient 
éloignés  de  s'attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fiit  instruite  du 
retour  des  filles  du  maréchal  Simon  ;  cette  révélation  était  pour  eux  fou- 
droyante. 

—  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  dit  Adrienne 
—  heureusement,  j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure  davantage  encore; 
mais,  pour  «i  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon,  vous  comprenez,  ma- 
dame, qu'il  m'est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge  des  dignes  personnes 
chez  qui  elles  ont  momentanément  trouvé  un  asile  ;  quoique  cette  famille 
soit  aussi  honnête  que  laborieuse,  leur  place  n'est  pas  là...  je  vais  donc  les 
aller  chercher  pour  les  établir  ici  dans  l'autre  appartement  du  rez-de-chaus- 
sée... avec  la  femme  du  soldat,  qui  fera  une  excellente  gouvernante. 
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A  ces  mots,  M.  d'A.igTigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s'écria  : 
—  Décidément  la  tête  n'y  est  plus. 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  h  M.  Tripeaud  :  —  Le  maréchal  Simon  ne 
peut  manquer  d'arriver  d'un  moment  à  l'autre  à  Paris.  Vous  concevez,  ma- 
dame, combien  il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui  présenter  ses  filles  et  de  lui 
prouver  qu'elles  ont  été  traitées  comme  elles  devaient  l'être.  Dès  demain 
matin,  je  ferai  venir  des  modistes,  des  couturières,  afin  que  rien  ne  leur 
manque...  Je  veux  qu'à  son  retour  leur  père  les  trouve  belles...  belles  à 
éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des  anges,  dit-on...  Moi,  pauvre  profane... 
j'en  ferai  simplement  des  amours... 

—  Voyons,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  cette  fois? — dit  la  princesse  d'un 
ton  sardonique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que  M.  d'Aigrigny,  calme 
et  froid  en  apparence,  dissimulait  à  peine  de  mortelles  angoisses. — Cherchez 
bien  encore  —  continua  la  princesse  en  s'adressant  à  Adiienne.  —  N'avez- 
vous  pas  encore  à  augmenter  de  quelques  parens  cette  intéressante  colonie 
de  famille?...  Une  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus  magnifiquement  que 
vous. 

—  En  effet,  madame,  je  veux  faire  à  ma  famille  une  réception  royale... 
telle  qu'elle  est  due  à  un  fils  de  roi  et  aux  filles  du  maréchal  duc  de  Ligny. 
H  est  si  bon  de  joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de  t'hospitalité  du  cœur. 

—  La  maxime  est  généreuse  assurément — dit  la  princesse  de  plus  en  plus 
agitée  ;  —  il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en  action  vous  ne 
possédiez  pas  les  mines  du  Potose. 

—  C'est  justement  à  propos  dune  mine...  et  que  l'on  prétend  des  plus  ri- 
ches, que  je  désirais  vous  entretenir,  madame  ;  je  ne  pouvais  trouver  une 
occasion  meilleure.  Si  considérable  que  soit  ma  fortune,  elle  serait  peu  de 
chose  auprès  de  celle  qui  d'un  moment  à  l'autre  pourrait  revenir  à  notre  fa- 
mille... et  ceci  arrivant,  vous  excuseriez  peut-être  alors,  madame,  ce  que 
vous  appelez  mes  prodigalités  royales... 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  position  de  plus  en  plus  ter- 
rible... L'ïifj'aire  des  médailles  était  si  importante,  qu'il  l'avait  cachée  même 
au  docteur  Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  im  intérêt  im- 
mense ;  M.  Tripeaud  n'en  avait  pas  non  plus  été  instruit,  car  la  princesse 
croyait  avoir  fait  disparaître  des  papiers  du  père  d' Adrienne  tous  les  indices 
qui  auraient  pu  mettre  celle-ci  sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi,  non- 
seulement  labbé  voyait  avec  épouvante  mademoiselle  deCardoville  instruite 
de  ce  secret,  mais  il  tremblait  qu'elle  ne  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l'effroi  de  M.  d'Aigrigny,  aussi  s'écria-t-elle  en  in- 
terrompant sa  nièce  : — Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de  famille  qui 
doivent  se  tenir  secrètes,  et,  sans  comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites 
allusion,  je  vous  engage  à  quitter  ce  bujet  d'entretien... 

—  Comment  donc,  madame...  ne  sommes-nous  pas  ici  en  famille...  ainsi 
que  l'attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons  d'échanger? 

—  Mademoiselle...  il  n'importe  ;...  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  d'intérêt  plus  ou 
moins  contestables,  il  est  parfaitement  inutile  d'en  parler,  à  moins  d'avoir 
les  pièces  sous  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce  n'est 
affaires  d'intérêt?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  étonnement...  ni  vo- 
tre embarras... 

—  Je  ne  suis  ni  étonnée...  ni  embarrassée...  mademoiselle;...  mais  depuis 
deux  heures,  vous  me  forcez  d'entendre  des  choses  si  nouvelles,  si  extrava- 
gantes, qu'en  vérité  un  peu  de  stupeur  est  bien  permis. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  vous  êtes  très  embarrassée  —  dit 
Adrienne  en  regardant  fixement  sa  tante  —  M.  d'Aigrigny  aussi...  ce  qui, 
joint  à  certains  soupçons  que  je  n'ai  pos  eu  le  temps  d'éclaircir... 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit  :  —  Aurais-je  donc  deviné  juste?... 
Nous  allons  le  voir... 

—  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire  —  s'écria  la  pj^ncesse  per- 
dant complètement  la  tôte. 

—  Ah  !  madame  —  dit  Adrienne,  pour  une  personne  ordinairement  si  maî- 
tresse d'elle-même,  vous  vous  compromettez  beaucoup. 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la  prin- 
cesse et  de  l'abbé  d'Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un  valet  de  cham- 
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bre  entra;  sa  figure  était  si  effarée,  si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit  vive- 
ment —  Eh  bien  !  Dubois,  qu'y  a-t-il? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  princesse  de  venir  l'interrompre  mal- 
gré ses  ordres  formels  ;  mais  M.  le  commissaire  de  police  demande  à  lui 
parler  à  l'instant  même;  il  est  en  baset  plusieurs  agens  sont  dans  la  couï 
avec  des  soldats. 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la  prin- 
cesse, vovQant  profiter  de  cette  occasion  pour  se  concerter  promptement  avec 
M.  d'Aigrigny  au  sujet  des  menaçantes  révélations  d'Adrienne,  dit  à  l'abbé 
en  se  levant  : 

—  Monsieur  d'Aigrigny,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'accompagner,  car 
je  ne  sais  pas  ce  que  peut  signifier  la  présence  du  commissaire  de  police 
chez  moi. 

M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 

CHAPITRE  IX. 

LA.   TRAHISON. 

La  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  M.  d'Aigrigny,  et  suivie  du 
valet  de  chambre,  s'arrêta  dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où  étaient 
restés  Adrienne,  M.  Tripeaudet  le  médecin. 

—  Où  est  le  commissaire  de  police?  —  demanda  la  princesse  à  celui  de  ses 
gens  qui  était  venu  lui  annoncer  l'arrivée  de  ce  magistrat. 

—  Madame,  il  est  Ik  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien  m'attendre  quelques  instans. 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit.  Dès  quU  fut  dehors,  madame  de 
Saint-Dizier  s'approcha  vivement  de  M.  d'Aigrigny,  dont  la  physionomie, 
ordinairement  fière  et  hautaine,  était  pâle  et  sombre. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria-t-elle  d'une  voix  précipitée  —  Adrienne  sait  tout 
maintenant;  que  faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais...  —  dit  labbé  le  regard  fixe  et  absorbé...  —  cette  révélation 
est  un  coup  terrible, 

—  Tout  est-u  donc  perdu? 

—  n  n'y  aurait  qu'im  moyen  de  salut  —  dit  M.  d'Aigrigny  —  ce  serait... 
le  docteur... 

—  Mais  comment?  —  s'écria  la  princesse  —  si  vite?  aujourd'hui  même? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard  ;  cette  fille  diabolique  aura  vu  les 
filles  du  général  Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c'est  impossible...  M.  Baleinier  ne  pourra 
iamais...  il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main,  comme  nous  devions 
le  faire  après  l'interrogatoire  d'aujourd'hui. 

—  Il  n'importe  —  reprit  vivement  l'abbé  —  il  faut  que  le  docteur  essaie  à 
tout  prix. 

—  Mais  sous  quel  prétexte? 

—  Je  vgis  tâcher  d'en  trouver  un... 

—  En  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte,  Frédérik,  s'il  faut  agir 
aujourd'hui,  rien  ne  sera  préparé...  là-bas. 

—  Rassurez- vous,  par  habitude  de  prévoir,  on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l'instant  même?  —  reprit  la  princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre  nièce  —  dit 
M.  d'Aigrigny  pensif  —  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Sans  doute  —  reprit  la  princesse — cette  confiance  est  l'une  de  nos  plus 
grandes  ressources. 

—  Un  moyen  —  dit  vivement  l'abbé;  — je  vais  écrire  quelques  mots  à  la 
hâte  à  Baleinier  ;  un  de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si  cette  lettre  venait 
du  dehors...  d'un  malade  pressant... 

—  Excellente  idée!  —  s'écria  la  princesse  —  vous  avez  raison...  Tenez... 
là,  sur  cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire...  Vite,  vite... 
mais  le  docteur  réussira-t-il? 

—  A  vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer  —  dit  le  marquis  en  s'asseyant  près  de  Ift 
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table  avec  un  courroux  contenu.  —  Grâce  à  cet  interrogatoire,  qui,  du  reste 
a  été  au  delà  de  nos  espérances,  et  que  notre  homme  caché  par  nos  soins 
derrière  la  portière  de  la  chambre  voisine  a  fidèlement  sténographié  ;  grâce 
aux  scènes  violentes  qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après 
le  docteur,  en  s'entourant  d'habiles  précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus 
entière  certitude...  Mais  lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  Theure... 
Tenez...  Herminie...  c'est  folie  que  d'y  penser!  —  Et  le  marquis  jeta  brus- 
quement laplume  qu'il  avait  à  la  main,  puis  il  ajouta  avec  un  accent  d'irri- 
tation amère  et  profonde  :  —  Au  moment  de  réussir,  voir  toutes  nos  espé- 
rances anéanties...  Ah!  les  conséquences  de  tout  ceci  seront  incalculables... 
Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal...  oh!  bien  du  mal... 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de  sourde  colère,  de  haine  im- 
placable, avec  laquelle  M.  d  Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

—  Frédérik  !  —  s'écria  la  princesse  avec  auxiété  en  appuj^ant  vivement  sa 
main  sur  la  main  de  l'abbé  — je  vous  en  conjure,  ne  désespérez  pas  encore... 
l'esprit  du  docteur  est  si  fécond  en  ressources,  il  nous  est  si  dévoué...  essayons 
toujours... 

—  Enfin,  c'est  du  moins  une  chance...— dit  l'abbé  en  reprenant  la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...  —  dit  la  princesse  —  qu'Adrienne  aille  ce 
soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon...  Peut-être  ne  les  trouvera-t- 
elle  plus... 

—  Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est  impossible  que  les  ordres  de  Rodin  aient 
été  si  promptement  exécutés...  nous  en  aurions  été  avertis. 

—  Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur...  je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il 
lui  portera  votre  lettre.  Courage,  Frédérik;  nous  aurons  raison  de  cette  fille 
intraitable...  —  Puis,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec  une  rage  con- 
centrée: —  Oh!  Adrienne...  Adrienne...  vous  payerez  bien  cher...  vosinsolens 
sarcasmes  et  les  angoisses  que  vous  nous  causez  ! 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à  M.  d'Aigrigny  : 

Attendez-moi  ici  ;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  du  commissaire,  et 
nous  rentrerons  ensemble. 

La  princesse  disparut. 

M.  d'Aigrigny  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte  d'une  main  convulsive. 

CHAPITRE  X. 

LE  PIÈGE. 

Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-Dizier  et  du  marquis,  Adrienne  était 
restée  dans  le  cabinet  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron  Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  l'arrivée  du  commissaire,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avait  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que  l'avait 
craint  Agricol,  le  magistrat  venait  demander  l'autorisation  de  faire  des  re- 
cherches dans  1  intérieur  de  l'hôtel  et  du  pavillon,  afin  de  retrouver  le  forge- 
ron, que  l'on  y  croyait  caché.  Quoiqu'elle  regardât  comme  très  secrète  la 
retraite  d'Agricol,  Adrienne  n'était  pas  complètement  rassurée  ;  aussi,  dans 
la  prévision  d'une  éventualité  fâcheuse,  elle  trouvait  une  occasion  très  op- 
portune de  recommander  instamment  son  protégé  au  docteur,  ami  fort  intime, 
nous  l'avons  dit,  de  l'un  des  ministres  les  plusinfluens  de  l'époque. 

La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin,  qui  causait  à  voix  basse  avec 
le  baron,  et  de  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline:  —  Mon  bon  monsieur 
Baleinier...  je  désirerais  vous  dire  deux  mots... 

Et  du  regard  la  jeune  fille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d'une  croisée. 

—  A  vos  ordres...  mademoiselle...  —  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour 
suivre  Adrienne  auprès  de  la  fenêtre. 

M.  Tripeaud,  qui,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  présence  de  l'abbé, 
craignait  la  jeune  fille  comme  le  feu,  fut  très  satisfait  de  cette  diversion; 
pour  se  donner  une  contenance,  il  alla  se  remettre  en  contemplation  devant 
un  tableau  de  sainteté  qu'il  semblait  ne  pas  se  lasser  d'admirer... 

Lorsque  mademoisellede  Cardoville  fut  assez  éloignée  du  baron  pour  n'être 
pasentenduedelui,elle  dit  au  médecin,  qui,  toujours  souriant,  toujours  bien- 
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veillant,  attendait  qu'elle  s'expliquât  :  —  Mon  bon  docteur,  vous  êtes  mon 
ami,  vous  a-^^ez  été  celui  de  mon  père...  Tout  à  l'heure,  malgré  la  difficulté 
de  votre  position,  vous  vous  êtescourag-eusement  montré  mon  seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez  pas  dire  de  pareilles  choses  — 
dit  le  docteur  en  affectant  un  courroux  plaisant  :  —  Peste  !  vous  me  feriez 
de  belles  affaires...  Voulez-vous  bien  vous  taire...  Vade  relro,  Satanasl  1  ce 
qui  veut  dire  :  Laissez-moi  tranquille,  charmant  petit  démon  que  vous  êtes  ! 

—  Rassurez-vous  —  dit  Adrienne  en  souriant  —  je  ne  vous  compromettrai 
pas;  mais  permettez-moi  seulement  de  vous  rappeler  que  bien  souvent  vous 
m'avez  fait  des  offres  de  service...  vous  m'avez  parlé  de  votre  dévoûment. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve...  et  vous  verrez  si  je  m'en  tiens  à  des  paroles. 

—  Eh  bien!  donnez-moi  une  preuve  sur-le-champ  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  être  pris  au  mot...  Que  faut-il 
faire  pour  vous  ? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre? 

—  Sans  doute  ;  je  le  soigne  justement  d'une  extinction  de  voix  :  il  en  a 
toujours  la  veille  du  jour  où  on  doit  l'interpeller;  il  aime  mieux  ça... 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de  très  impor- 
tant pour  moi. 

—  Pour  vous  ?...  et  quel  rapport?... 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à  M.  Baleinier, 
et  lui  dit  :  —  Un  domestique  étranger  vient  d'apporter  à  l'instant  cette  lettre 
pour  monsieur  le  docteur  :  c'est  très  pressé... 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Voici  les  désagrémens  du  mérite  —  lui  dit  en  souriant  Adrienne  ;  —  on 
ne  vous  laisse  pas  un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle  —  dit  le  médecin,  qui  ne  put  cacher 
un  mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l'écriture  de  M.  d'Aigrigny  — 
ces  diables  de  malades  croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous 
accaparons  toute  la  santé  qui  leur  manque...  ils  sont  impitoyables.  Mais  vous 
permettez,  mademoiselle  —  dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du 
regard  avant  de  décacheter  la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tête. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas  longue  ;  le  médecin  la  lut 
d'un  trait  :  et  malgré  sa  prudence  habituelle  il  haussa  les  épaules,  et  dit  vi- 
vement :  —  Aujourdhui...  mais  c'est  impossible...  il  est  fou... 

—  Il  s'agit  sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  mis  en  vous  tout 
son  espoir...  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  cher  monsieur 
Baleinier,  soj^ez  bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier 
la  confiance  qu'on  inspire  ! . . . 

Il  y  avait  à  la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraordi- 
naires entre  l'objet  de  cette  lettre  écrite  à  l'instant  même  au  médecin  par  le 
plus  implacable  ennemi  d' Adrienne,  et  les  paroles  de  commisération  que 
celle-ci  venait  de  prononcer  d'une  voix  touchante,  que  le  docteur  Baleinier 
en  fut  frappé. 

Il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  presque  embarrassé  et  ré- 
pondit :  —  Il  s'agit,  en  effet...  de  l'un  de  mes  cliens  qui  compte  beaucoup 
sur  moi...  beaucoup  trop  même...  car  il  me  demande  une  chose  impossible... 
Mais  pourquoi  vous  intéresser  à  un  inconnu  ? 

—  S'il  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé  pour  qui  je  vous  de- 
mande l'appui  du  ministre  m'était  aussi  à  peu  près  inconnu...  et  mainte- 
nant je  m'y  intéresse  on  ne  peut  plus  vivement  ;  car,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  mon  protégé  est  fils  de  ce  digne  soldat  qui  a  ramené  ici,  du  fond  de  la 
Sibérie,  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Comment!...  votre  protégé  est... 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille...  mais  je  dois  tout  vous 
dire...  voici  comme  les  choses  se  sont  passées... 

La  confidence  qu'Adrienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par  ma- 
dame de  Saint-Dizier,  qui,  suivie  de  M.  d'Aigrigny,  ouvrit  violemment  la 
porte  de  son  cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse  une  ex- 
pression de  joie  infernale  à  peine  dissimulée  par  un  faux  semblant  d'indi- 
gnation courroucée. 

M.  d'Aigrigny,  en  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté  rapidement  un  re- 


206  LE  JUIF  ERRANT. 

gfard  interrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci  répondit  par  un 
mouvement  de  tête  nég-atif. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de  rage  muette  ;  ayant  mis  ses  dernières  espé- 
rances dans  le  docteur,  il  dut  considérer  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés, 
malgré  le  nouveau  coup  que  la  princesse  allait  porter  à  Adrieiine. 

—  Messieurs,  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  brève,  précipitée, 
car  elle  suffoquait  de  satisfaction  méchante  —  messieurs,  veuillez  prendre 
place...  j'ai  de  nouvelles  et  curieuses  choses  à  vous  apprendre  au  sujet  de 
cette  demoiselle. 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de  mépris  impossible  h 
rendre. 

—  Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veut-on  encore?  — 
dit  M.  Baleinier  d'un  ton  patelin  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se  tenait 
à  côté  d'Adrienne;  —  quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi. 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à  côté  de  M.  d'Aigrigny  et  de 
M.  Tripeaud. 

A  l'insolente  apostrophe  de  sa  tante,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  fiè- 
rement redressé  la  tête...  La  rougeur  lui  monta  au  front;  impatientée,  irritée 
des  nouvelles  attaques  dont  on  la  menaçait,  elle  s'avança  vers  la  table  où  la 
princesse  était  assise,  et  dit  d'une  voix  émue  à  M.  Baleinier: 

—  Je  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  possible...  mon  cher  docteur;  vous 
le  savez,  j'ai  absolument  besoin  de  vous  parler. 

Et  Ad  Tienne  fit  un  pas  vers  la  bergère  où  était  son  chapeau. 
La  princesse  se  leva  brusquement  et  s'écria  :  —  Que  faites-vous,  made- 
moiselle ? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  signifié  vos  volontés,  je  vous  ai 
signifié  les  miennes;  cela  suffit  :  quant  aux  affaires  d'intérêt,  je  chargerai 
quelqu'un  de  mes  réclamations. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

Madame  de  Saint-Dizier  voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  précipitam- 
ment à  sa  nièce,  et,  au  mépris  de  toute  convenance,  lui  saisit  violemment  le 
bras  d'une  main  convulsive  en  lui  disant  :  —  Restez  !!1 

—  Ah  !...  madame...  —  fit  Adrienne  avec  un  accent  de  douloureux  dédain 
—  où  sommes-nous  donc  ici  ?... 

—  Vous  voulez  vous  échapper...  vous  avez  peur? — lui  dit  madame  de 
Saint-Dizier  en  la  toisant  dun  air  de  dédain. 

Avec  ces  mots  :  —  Vous  avez  peur...  on  aurait  fait  marcher  Adrienne  de 
Cardoville  dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de  sa  tante 
par  un  geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le  cha- 
peau qu'elle  tenait  à  la  main,  et,  revenant  auprès  de  la  table,  elle  dit  impé- 
rieusement à  la  princesse  :  ■—  n  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  pro- 
fond dégoût  que  tout  ceci  m'inspire...  c'est  la  crainte  d'être  accusée  de 
lâcheté;  parlez,  madame...  je  vous  écoute. 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré,  le  regard  à  demi  voilé  par 
une  larme  d'indignation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  qui,  malgré  elle,  pal- 
pitait d'une  vive  émotion,  frappant  convulsivement  le  tapis  du  bout  de  son 
joli  pied,  Adrienne  attacha  sur  sa  tante  un  coup  d'œil  assuré. 

La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à  goutte  le  venin  dont  elle  était 
gonflée,  et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible,  certaine 
qu'elle  ne  lui  échapperait  pas. 

—  Messieurs  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  contenue  —  voici 
ce  qui  vient  de  se  passer...  On  m'a  avertie  que  le  commissaire  de  police 
désirait  me  parler  ;  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistrat,  il  s'est  excuse 
d'un  air  peiné  du  devoir  qu'il  avait  à  remplir.  Un  homme  sous  le  coup  d'un 
mandat  d'amener  avait  été  vu  entrant  dans  le  pavillon  du  jardin... 

Adrienne  tressaillit  ;  plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle  rede- 
vint impassible,  en  songeant  à  la  sûreté  de  la  cachette  où  elle  l'avait  fait 
conduire. 

Le  magistrat  ~  continua  la  princesse  —  me  demanda  de  procéder  a  la 
recherche  de  cet  homme,  soit  dans  Ihôtel,  soit  dans  le  pavillon.  C'était  son 
droit.  Je  le  priai  de  commencer  par  le  pavillon,  et  je  l'accompagnai...  Mal- 
gré la  conduite  inqualifiable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment 
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à  la  pensée,  je  l'avoue,  de  croire  quelle  fût  mêlée  en  quelque  chose  à  cette 
déplorable  aflFaire  de  police...  Je  me  trompais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  —  s'écria  Adrienne. 

—  Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  d'un  air  triom- 
phant.—  Chacun  son  tour...  Vous  vous  êtes,  tout  à  l'heure,  un  peu  trop 
hâtée  de  vous  montrer  si  railleuse  et  si  altière...  J'accompagne  donc  le  com- 
missaire dans  ses  recherches...  Nous  arrivons  au  pavillon...  Je  vous  laisse  èi 
penser  l'étonnement,  la  stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créa- 
tures, costumées  comme  des  filles  de  théâtre...  Le  fait  a  été  d'ailleurs,  à  ma 
demande,  consigné  dans  le  procès-verbal  ;  car  on  ne  saurait  trop  confier  aux 
yeux  de  tous...  de  pareilles  extravagances. 

—  Madame  la  princesse  à  fort  sagement  agi  —  dit  le  Tripeaud  en  s'incli- 
nant.  —  n  était  bon  d'édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet. 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l'artisan  pour  songer  à 
répondre  vertement  à  Triçeaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier,  écoutait  en  si- 
lence, cachant  son  inquiétude. 

—  Le  magistrat  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  —  a  commencé  par  in- 
terroger sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a  demandé  si  aucun  homme  ne 
s'était,  à  leur  connaissance,  introduit  dans  le  pavillon  occupé  par  mademoi- 
selle;... elles  ont  répondu  avec  une  incroyable  audace  qu'elles  n'avaient  vu 
personne  entrer... 

—  Les  braves  et  honnêtes  filles  !  --  pensa  mademoiselle  de  Cardoville  avec 
joie;  —  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé...  la  protection  du  docteur  Baleinier  fera 
le  reste. 

—  Heureusement  —  reprit  la  princesse  —  une  de  mes  femmes,  madame 
Grivois,  m'avait  accompagnée  :  cette  excellente  personne  se  rappelant  avoir 
vu  mademoiselle  rentrer  chez  elle,  ce  matin,  à  huit  heures,  dit  naïvement  au 
magistrat,  qu'il  se  pourrait  fort  bien  que  l'homme  que  l'on  cherchait  se  fût  in- 
troduit par  la  petite  porte  du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par 
mademoiselle...  en  revenant. 

—  n  eût  été  bon,  madame  la  princesse  —  dit  Tripeaud  —  de  faire  aussi 
consigner  au  procès-verbal,  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à  huit 
heures  du  matin... 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité— dit  le  docteur,  fidèle  à  son  rôle  — ceci  était 
complètement  en  dehors  des  recherches  auxqueUes  se  livrait  le  commis- 
saire. 

—  Mais,  docteur  —  dit  Tripeaud. 

—  Mais,  monsieur  le  baron  —  reprit  M.  Baleinier  d'un  ton  ferme  —  c'est 
mon  opinion. 

—  Et  C3  n'est  pas  la  mienne,  docteur  —  dit  la  princesse  ;  —  ainsi  que  M.  Tri- 
peaud, j'ai  pensé  qu'il  était  important  que  la  chose  fût  étabhe  au  procès- 
verbal,  et  j'ai  vu  au  regard  confus  et  douloureux  du  magistrat  combien  il  lui 
était  pénible  d'avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse  conduite  d'une  jeune  per- 
sonne placée  dans  une  si  haute  position  sociale... 

—  Sans  doute,  madame— dit  Adrienne  impatientée  —je  crois  votre  pudeur 
à  peu  près  égale  à  celle  de  ce  candide  commissaire  de  police  ;  mais  il  me  sem- 
ble que  votre  commune  innocence  s'alarmait  un  peu  trop  promptement  ;  vous 
et  lui  auriez  pu  réfléchir  qu'il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  à  ce  que,  étant 
sortie,  je  suppose,  à  six  heures  du  matin,  je  fusse  rentrée  à  huit. 

—  L'excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins  adroite  —  dit  la  princesse 
avec  dépit. 

—  Je  ne  m'excuse  pas,  madame —  répondit  fièrement  Adrienne;  —  mais, 
comme  M.  Baleinier  a  bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur,  par  amitié  pour 
moi,  je  donne  l'interprétation  possible  d'un  fait  qu'il  ne  me  convient  pas  d'ex- 
pliquer devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès-verbal...  jusqu'à  ce  que  made- 
moiselle en  donne  l'explication  —  dit  le  Tripeaud. 

L'abbé  d'Aigrigny,  le  front  appuj'é  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dire 
étranger  à  cette  scène,  effrayé  qu'il  était  des  suites  qu'ahait  avoir  l'entrevue 
de  mademoisehe  de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint-Diziér  reprit  : 

—  Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé  le  commissaire  n'est  rien  en- 
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core...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre,  messieurs...  nous  avons 
donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous  les  sens  sans  trouver  personne...  nous 
allions  quitter  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle,  car  nous  avions  visité 
cette  pièce  en  dernier  lieu,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  remarquer  que  l'u- 
ne des  moulures  dorées  d'une  fausse  porte  ne  rejoignait  pas  hermétiquement  ; .. . 
nous  attirons  lattention  du  magistrat  sur  cette  singularité  ;  ses  agens  exami- 
nent... cherchent;...  un  panneau  glisse  sur  lui-même...  et  alors...  savez-vous 
ce  que  l'on  découvre?...  Non...  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellement  ré- 
voltant... que  je  n'oserai  jamais... 

—  Eh  bien  !  j'oserai,  moi,  madame  —  dit  résolument  Adrienne,  qui  vit  avec 
un  profond  chagrin  la  retraite  d'Agricol  découverte;  —j'épargnerai,  mada- 
me, à  votre  candeur,  le  récit  de  ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire 
n'est  d'ailleurs  nullement  pour  me  justifier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine...  mademoiselle  —  dit  madame 
de  Saint-Dizier  avec  un  sourire  méprisant  :  —  un  homme  caché  par  vous  dans 
votre  chambre  à  coucher. 

—  Un  homme  caché  dans  sa  chambre  à  coucher  !...  —  s'écria  le  marquis 
d'Aigrigny  en  redressant  la  tête  avec  une  indignation  qui  cachait  à  peine 
une  joie  cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle  !  —  ajouta  le 
baron  Tripeaud.  —  Et  cela  a  été,  je  l'espère,  aussi  consigné  au  procès- verbal? 

—  Oui,  oui,  monsieur  —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 

—  Mais  cet  homme  —  dit  le  docteur  d'un  air  hypocrite  —  était  sans  doute 
un  voleur?  Cela  s'explique  ainsi  de  soi-même  ;  tout  autre  soupçon...  n'est  pas 
vraisemblable... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous  égare,  monsieur  Baleinier  •— 
dit  sèchement  la  princesse. 

~  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là  —  dit  Tripeaud  —  ce  sont  ordinai- 
rement de  beaux  Jeunes  gens  très  riches... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  — ma- 
demoiselle n'élève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve  qu'une  erreur  peut  être 
non-seulemeut  criminelle,  mais  encore  ignoble...  Aussi,  je  ne  m'étonne  plus 
des  sympathies  que  mademoiselle  affichait  tout  à  l'heure  pour  le  populaire... 
C'est  dautant  plus  touchant  et  attendrissant,  que  cet  homme,  caché  par  ma- 
demoiselle chez  elle,  portait  une  blouse. 

—  Une  blouse  !...  s  écria  le  baron  avec  l'air  du  plus  profond  dégoût,  mais 
alors...  c'était  donc  un  homme  du  peuple?  c'est  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête... 

—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l'a  avoué  —  dit  la  princesse;  — 
mais  il  faut  être  juste,  c'est  un  assez  beau  garçon,  et  sans  doute,  mademoi- 
selle, dans  la  singulière  religion  qu'elle  professe  pour  le  beau... 

—  Assez,  madame...  assez  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  qui,  dédaignant 
de  répondre,  avait  jusqu'alors  écouté  sa  tante  avec  une  indignation  crois- 
sante et  douloureuse  ;  —  j'ai  été  tout  à  l'heure  sur  le  point  de  me  justifier  à 
propos  d'une  de  vos  odieuses  insinuations...  je  ne  m'exposerai  pas  une  se- 
conde fois  à  une  pareille  faiblesse...  Un  mot  seulement,  madame...  Cet 
honnête  et  loyal  artisan  est  arrêté  sans  doute  ? 

—  Certes,  il  a  été  arrêté  et  conduit  en  prison  sous  bonne  escorte...  Cela 
vous  fend  le  cœur,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  dit  la  princesse  d'un  air 
triomphant  ;  il  faut,  effet,  que  votre  tendre  pitié  pour  cet  intéressant  forge- 
ron scit  bien  grande,  car  vous  perdez  votre  assurance  ironique. 

—  Oui,  madame,  car  j'ai  mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux 
et  ridicule  —  dit  Adrienne.  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes  en  songeant 
aux  inquiétudes  cruelles  de  la  famille  d'Agricol  prisonnier  ;  et  prenant  son 
chapeau,  elle  le  mit  sur  sa  tête,  en  noua  les  rubans,  et  s'adressant  au  doc- 
teur :  —  Monsieur  Baleinier,  je  vous  ai  tout  à  l'heure  demandé  votre  protec- 
tion auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai  uu  plaisir  d'être  votre  intermédiaire 
auprès  de  lui, 

—  Votre  voiture  est  en  bas? 

—  Oui,  mademoiselle...  —  dit  le  docteur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  l'instant  chez  le  ministre... 
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Présentée  par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plutôt  la  justice  que 
j'ai  à  solliciter  de  lui. 

_  Comment,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  —  vous  osez  prendre  une 
telle  détermination  sans  mes  ordres  après  ce  qui  vient  de  se  passer?...  mais 
c'est  inouï. 

—  Cela  fait  pitié  —  ajouta  M.  Tripeaud  —  mais  il  faut  s'attendre  à  tout. 
Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voiture  était  en 

bas,  l'abbé  d'Aigrigny  avait  tressailli...  Un  éclair  de  satisfaction  radieuse, 
inespérée,  avait  brillé  dans  son  regard,  et  c'est  à  peine  s'il  put  contenir  sa 
violente  émotion  lorsqu'adressant  un  coup  d'œil  aussi  rapide  que  significatif 
au  médecin,  celui-ci  lui  répondit  en  baissant  par  deux  fois  les  paupières  en 
signe  d'intelligence  et  de  consentement.  Aussi,  lorsque  la  princesse  reprit 
d'un  ton  courroucé  en  s'adressant  à  Adrienne,  «  Mademoiselle  je  vous  dé- 
fends de  sortir  —  M.  d'Aigrigny  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  in- 
flexion de  voix  particulière  :  Il  me  semble,  madame,  que  Ton  peut  confier 
mademoiselle  aux  soins  de  monsieur  le  docteur.  » 

Le  marquis  prononça  ces  mots  aux  soins  de  monsieur  le  docteur  d'une  ma- 
nière si  significative,  que  la  princesse  ayant  regardé  tour  à  tour  le  médecin 
et  M.  d'Aigrigny,  comprit  tout,  et  sa  figure  rayonna. 

Non-seulement  ceci  s'était  passé  très  rapidement,  mais  la  nuit  était  déjà 
presque  venue  :  aussi  Adrienne,  plongée  dans  la  préoccupation  pénible  que 
lui  causait  le  sort  d'Agricol,  ne  put  s'apercevoir  de  ces  différens  signes 
échangés  entre  la  princesse,  le  docteur  et  l'abbé,  signes  qui  d'ailleurs  eussent 
été  pour  elle  incompréhensibles. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître  céder  trop  fa- 
cilement à  l'observation  du  marquis,  reprit  ;  —  Quoique  M.  le  docteur  me 
semble  avoir  été  d'une  grande  indulgence  pour  modemoiselle,  je  ne  verrais 
peut-être  pas  d'inconvéniens  à  la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne  voudrais  pas 
laisser  établir  un  pareil  précédent,  car  d'aujourd'hui  mademoiselle  ne  doit 
avoir  d'autre  volonté  que  la  mienne. 

—  Madame  la  princesse  —  dit  gravement  le  médecin,  feignant  d'être  un 
peu  choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizier  —je  ne  crois  pas  avoir 
été  indulgent  pour  mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour  la 
conduire  chez  le  ministre,  si  elle  le  désire  ;  j'ignore  ce  qu'elle  veut  solliciter, 
mais  je  la  crois  incapable  d'abuser  de  la  confiance  que  j'ai  en  elle,  et  de  me 
faire  appuyer  une  recommandation  imméritée. 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit  :  — 
Soyez  tranquille,  mon  digne  ami  :  vous  me  saurez  gré  de  la  démarche  que 
je  vous  fais  faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble  action... 

Le  Tripeaud,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du  doc- 
teur et  de  l'abbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  :  —  Comment  !  on 
la  laisse  partir  ? 

—  Oui,  oui,  —  répondit  brusquement  M.  d'Aigrigny  en  lui  faisant  signe 
d'écouter  la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  eflfet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d'une  voix  lente  et  me- 
surée, appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles  :  —  Un  mot  encore,  mademoi- 
selle... un  dernier  mot  devant  ces  messieurs.  Répondez  :  Malgré  les  charges 
terribles  qni  pèsent  sur  vous,  êtes-vous  toujours  décidée  à  méconnaître  mes 
volontés  formelles? 

—  Oui,  madame. 

— -  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d'avoir  lieu,  vous  prétendez  tou- 
jours vous  soustraire  à  mon  autorité  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous  soumettre  à  la  vie  décente  e: 
sévère  que  je  veux  vous  imposer? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quitterais  cette  demeure  pouï 
vivre  seule  et  à  ma  guise. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez!...  ceci  est  bien  grave...  prenez  garde!... 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais  deux 
fois... 

—  Messieur«i  •.  vous  l'entendez  —  renrit  la  princesse  —  j'ai  fait  tout  an 
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monde  et  en  vain  pour  arriver  à  une  conciliation  ;  mademoiselle  n'aura  donc 
qu'à  s"en  prendre  à  elle-même  des  mesures  auxquelles  uue  si  audacieuse  ré- 
volte me  force  de  recourir. 

—  Soit,  madame  —  dit  Adrienue. 

—  Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  vivement  :  —  Venez...  venez, 
mon  cher  docteur,  je  meurs  d'impatience,  partons  vite...  chaque  minute 
perdue  peut  coûter  des  larmes  bien  amères  à  une  honnête  famille. 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon  avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voiture  de  M.  Baleinier  ;  aidée 
par  lui,  Adrienne  y  monta  sans  s'ap.-rcevoir  qu'il  disait  quelques  mots  tout 
bas  au  valet  de  pied  qui  avait  ouvert  la  porlière. 

Lorsque  le  docteur  fut  assis  à  côté  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  do- 
mestique ferma  la  voiture.  Au  bout  d'une  seconde  il  dit  k  haute  voix  au  co- 
cher :  —  A  l'hôtel  du  ministre,  par  la  petite  entrée  I 

Les  chevaux  partuent  rapidement. 
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CHAPITRE  PREAflEB. 

UN  FAUX    AMI- 

La  nuit  était  venue,  sombre  et  froide. 

Le  ciel,  pur  jusqu'au  coucher  du  soleil,  se  voilait  de  plus  en  plus  de  nuées 
grises,  livides  ;  le  vent,  soufflant  avec  force,  soulevait  çà  et  là  par  tourbillons 
une  neige  épaisse  qui  commençait  à  tomber. 

Les  lanternes  ne  jetaient  qu'une  clarté  douteuse  dans  l'intérieur  de  la  voi- 
ture du  docteur  Baleinier,  où  il  étuit  seul  avec  Adrienne  de  Cardoville. 

La  charmante  figure  d' Adrienne,  encadrée  dans  son  petit  chapeau  de  castor 
gris,  faiblement  éclairée  par  la  lueur  des  lanternes,  se  dessinait  blanche  etpure 
sur  le  fond  sombre  de  1  étoffe  dont  était  garni  l'intérieur  de  la  voiture,  alors 
embaumée  de  ce  parfum  doux  et  suave,  on  dirait  presque  voluptueux,  qui 
émane  toujours  des  vôtemens  dos  femmes  d'une  exquise  recherche  ;  la  pose 
de  la  jeune  tille,  assise  auprès  du  docteur,  était  remplie  de  grâce;  sa  taille 
élégante  et  svelte,  emprisonnée  dans  sa  robe  montante  de  drap  bleu,  impri- 
mait sa  souple  ondulation  au  moelleux  dossier  où  elle  s'appuyait:  ses  petits 
pieds,  croisés  l'un  sur  l'autre  et  un  peu  allongés,  reposaient  sur  une  épaisse 
peau  d'ours  servant  de  tapis;  de  sa  main  gauche,  éblouissante  et  nue,  elle 
tenait  son  mouchoir  magnifiquement  brodé,  dont,  au  grand  étonnement  de 
M.  Baleinier,  elle  essuya  ses  yeux  humides  de  larmes. 

Oui,  car  cette  jeune' fille  subissait  alors  la  réaction  des  scènes  pénibles  aux- 
quelles elle  venait  d'assister  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier  ;  à  l'exaltation  fébrile, 
nerveuse,  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue,  succédait  chez  elle  un  abattement 
douloureux;  car  Adrienne,  si  résolue  dans  sou  indépeudance,  si  fière  dans 
son  dédain,  si  implacable  dans  son  ironie,  si  audacieuse  dans  sa  révolte 
contre  une  injuste  opposition,  était  d'une  sensibilité  profonde  qu'elle  dissi- 
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mulait  toujours  devant  sa  tante  et  devant  son  entourage.  Malgré  son  assu- 
rance, rien  n'était  moins  viril,  moins  virago  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  :  elle  était  essentiellement  femme;  mais  aussi,  comme  femme,  elle  savait 
prendre  un  grand  empire  sur  elle-même  dès  que  la  moindre  marque  de  fai- 
blesse de  sa  part  pouvait  réjouir  ou  enorgueillir  ses  ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes  ;  Adriennc,  essuyant  silencieu- 
sement ses  larmes  au  grand  étonnement  du  docteur,  n'avait  pas  encore  pro- 
noncé une  parole. 

—  Comment...  ma  chère  demoiselle  Adrienne  !  —  dit  M.  Baleinier,  vérita- 
blement surpris  de  l'émotion  de  la  jeune  fille  —  comment!...  vous,  tout  à 
Theure  encore  si  courageuse...  vous  pleurez  I 

—  Oui,  répondit  Adrienne  d'une  voix  altérée  —je  pleure...  devant  vous... 
un  ami...  mais  devant  ma  tante...  oh  1  jamais. 

—  Pourtant...  dans  ce  long  entretien...  vos  épigi-ammes... 

—  Eh  !  mon  Dieu...  croyez-vous  donc  que  ce  n'est  pas  malgré  moi  que  je 
me  résigne  à  briller  dans  cette  guerre  de  sarcasmes  !...  PJen  ne  me  déplaît 
autant  que  ces  sortes  de  luttes  d'ironie  amère  où  me  réduit  la  nécessité  de 
me  défendre  contre  cette  femme  et  ses  amis...  Vous  parlez  de  mon  courage... 
il  ne  consistait  pas,  je  vous  l'assure,  à  faire  montre  d'un  esprit  méchant... 
mais  à  contenir,  h  cacher  tout  ce  que  je  souffrais  en  m'entendant  traiter  si 
grossièrement...  devant  des  gens  que  je  hais,  que  je  méprise...  moi  qoi, 
après  tout,  ne  leur  ai  jamais  fait  de  mal,  moi  qui  ne  demande  qu'à  vivre 
seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heureux  autour  de  moi. 

—  Que  voulez- vous?  on  envie  et  votre  bonheur  et  celui  que  les  autres  vous 
doivent... 

—  Et  c'est  ma  tante  1  —  s'écria  Adrienne  avec  indignation  —  ma  tante, 
dont  la  vie  n'a  été  qu'un  long  scandale,  qui  m'accuse  d'une  manière  si  ré- 
voltante !  comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas  assez  fière,  assez  loyale  pour 
ne  faire  qu'un  choix  dont  je  puisse  m'honorer  hautement...  Mon  Dieu,  quand 
j'aimerai,  jele  dirai,  je  m'en  glorifierai,  car  l'amour,  comme  je  le  comprends, 
est  ce  qu'il  y  a  déplus  magnifique  au  monde...  —  Puis  Adrienne  reprit  avec 
un  redoublement  d'amertume  :  —  A  quoi  donc  servent  l'honneur  et  la  fx'an- 
chise,  s'ils  ne  vous  mettent  pas  môme  à  l'abri  de  soupçons  encore  pbis  stu- 
pides  qu'odieux  !  ! 

Ce  disant,  mademoiselle  de  Cardoville  porta  de  nouveau  son  mouchoir  à 
ses  yeux. 

—  Voyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne  —  dit  M.  Baleinier  d'une  voix 
onctueuse  et  pénétrante  —  calmez -vous...  tout  ceci  est  passé...  vous  avez 
en  moi  un  ami  dévoué... 

Et  cet  homme,  en  disant  ces  mots,  rougit  malgré  son  astuce  diabolique. 

—  Je  le  sais,  vous  êtes  mon  ami  —  dit  Adrienne  —  je  n'oublierai  jamais 
que  vous  vous  êtes  exposé  aujourd'hui  aux  ressentimens  de  ma  tante  en 
prenant  mon  parti,  car  je  n'ignore  pas  qu'elle  est  puissante...  oh  1  bien  puis- 
sante pour  le  mal... 

—  Quant  à  cela...  —  dit  le  docteur  en  affectant  une  profonde  indifférence, 
—  nous  autres  médecins...  nous  sommes  à  l'abri  de  bien  des  rancunes..» 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Baleinier,  c'est  que  madame  de  Saint-Dizier 
et  ses  amis  ne  pardonnent  guère!  —  et  la  jeune  fille  frissonna.  —  li  a  fallu 
mon  invincible  aversion,  mon  horreur  innée  de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide 
et  méchant,  pour  m'amener  à  rompre  si  ouvertement  avec  elle...  Mais  il  s'a- 
girait... que  vous  dirai-je  ?...  de  la  mort...  que  je  n'hésiterais  pas...  et  pour- 
tant —  ajouta-t-elle  avec  un  de  ces  gracieux  sourires  qui  donnaient  tant  de 
charme  à  sa  ravissante  physionomie  —  j'aime  bien  la  vie...  et  si  j'ai  un  re- 
proche à  me  faire...  c'est  de  l'aimer  trop  brillante...  trop  belle,  trop  harmo- 
nieuse; mais,  vous  le  savez,  je  me  résigne  âmes  défauts... 

—  \llons,  allons,  je  suis  plus  tranquille  —  dit  le  docteur  gaîment  —  vous 
souriez...  c'est  bon  signe... 

—  Souvent  c'est  le  plus  sage...  et  pourtant...  le  devrais-je  après  les  me- 
naces que  ma  tante  vient  de  me  faire?  Pourtant,  que  peut-elle?  quelle  était 
la  signification  de  cette  espèce  de  conseil  de  famille?  Sérieusement,  a-t-elle 
pu  croire  que  lavis  d'uu  M.  Aigrigny,  d'un  M.  Tripeaudpût  m'influencer?... 
Et  puis,  elle  a  parlé  de  mesures  rigoureuses...  Quelles  mesures  peut-elle 
prendre?  le  savez-vous?... 
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—  Je  crois,  entre  nous,  que  la  princesse  a  voulu  seulement  vous  effrîiver... 
et  qu'elle  compte  agir  sur  vous  par  persuasion...  Elle  a  l'inconvénient  "de  se 
croire  une  mère  de  l'Eglise,  et  elle  rêve  votre  conversion  —  dit  malicieuse- 
ment le  docteur,  qui  voulait  surtout  rassurer  ^  tout  prix  Adrienne  ;  —  mais 
ne  pensf-ins  plus  à  cela...  il  faut  que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur  éclat 
pour  séduire,  pour  fasciner  le  ministre  que  nous  allons  voir... 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  docteur...  on  devrait  toujours  fuir  le  cha- 
grin, car  un  de  ses  moindres  désagrémens  est  de  vous  faire  oublier  les  cha- 
grins des  autres  ;...  mais  voyez,  j'use  de  votre  bonne  obligeance  sans  vous 
dire  ce  que  j'attends  de  vous. 

—  Nous  avons,  heureusement,  le  temps  de  causer,  car  notre  homme 
d'Etat  demeure  fort  loin  de  chez  vous. 

—  En  deux  mots,  voici  ce  dont  il  s'agit  —  reprit  Adrienne:  — Je  vous  ai 
dit  les  raisons  que  j'avais  de  m'intéresser  à  ce  digne  ouvrier;  ce  matin,  il  est 
venu  tout  désolé  mavouer  qu'il  se  trouvait  compromis  pour  des  chants  ou'il 
avait  faits  icar  il  est  poète),  qu'il  était  menacé  d'être  arrêté,  qu'il  éinit  in- 
nocent; mais  que  si  on  le  mettait  en  prison,  sa  famille,  qu'il  soutenait  seul, 
mourrait  de  faim;  il  venait  donc  me  supplier  de  fournir  une  caution,  afin 
qu'on  le  laissât  libre  daller  travailler  ;  j'ai  promis  en  pensant  à  votre  intimité 
avec  le  ministre  ;  mais  on  était  déjà  sur  les  traces  de  ce  pauvre  garçon;  j'ai 
eu  l'idée  de  le  faire  cacher  chez  moi,  et  vous  savez  de  quelle  manière  ma 
tante  a  interprété  cette  action.  Mahitenant,  dites-moi,  grâce  à  votre  recom- 
mandation, croyez-vous  que  le  ministre  m'accordera  ce  que  nous  allons  lui 
demander,  la  liberté  sous  caution  de  cet  artisan? 

—  Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit  pas  faire  l'ombre  de  difficulté,  sur- 
tout lorsque  vous  lui  aurez  exposé  les  faits  avec  cette  éloquence  du  cœur  que 
vous  possédez  si  bien... 

—  Savez-vous  pourquoi,  mon  cher  monsieur  Baleinier,  j'ai  pris  cette  réso- 
lution, peut-être  étrange,  de  vous  prier  de  me  conduire,  moi,  jeune  fille, 
chez  ce  ministre? 

—  Mais...  pour  recommander  d'une  manière  plus  pressante  encore  votre 
protégé. 

—  Oui. . .  et  aussi  pour  couper  court  par  une  démarche  éclatante  aux  ca- 
lomnies que  ma  tante  ne  va  pas  manquer  de  répondre...  et  qu'elle  a  déjà, 
vous  l'avez  vu,  fait  inscrire  au  procès-verbal  de  ce  commissaire  de  police... 
J'ai  donc  préféré  m'adresser  franchement,  hautement  à  un  homme  placé 
dans  une  position  éminente...  Je  lui  dirai  ce  qui  est,  et  il  me  croira,  parce 
que  la  vérité  a  un  accent  auquel  on  ne  se  trompe  pas. 

—  Tout  ceci,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  est  sagement,  parfaitement 
raisonné.  Vous  ferez,  comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups...  ou  plutôt 
vous  retirerez  d'une  bonne  action  deux  actes  de  justice  :...  vous  détruirez 
d'avance  de  dangereuses  calomnies ,  et  vous  ferez  rendre  la  liberté  à  un 
digne  garçon. 

—  Allons!  —  dit  en  riant  Adrienne,  —  voici  ma  gaîté  qui  revient...  grâce 
à  cette  heureuse  perspective. 

—  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  —  reprit  philosophiquement  le  docteur,  —  tout 
dépend  du  point  de  vue. 

Adrienne  était  d'une  ignorance  si  complète  en  matière  de  gouvernement 
constitutionnel  et  d'attributions  administratives,  elle  avait  une  foi  si  aveugle 
dans  le  docteur,  qu'elle  ne  douta  pas  un  instant  de  ce  que  ce  dernier  lui  disait. 

Aussi  reprit-elle  avec  joie  :  — Quel  bonheur!  ainsi  je  pourrai,  en  allant 
chercher  ensuite  les  filles  du  maréchal  Simon  ,  rassurer  la  pauvre  mère  de 
l'ouvrier,  qui  est  peut-être  à  cette  heure  dans  de  cruelles  angoisses  en  ne 
voyant  pas  rentrer  son  fils. 

—  Oui,  vous  aurez  ce  plaisir— dit  M.  Baleinier  en  souriant  —  car  nous  allons 
soUiciter,  intriguer  de  telle  sorte  qu'il  faudra  bien  que  la  bonne  mère  ap-~ 
prenne  par  vous  la  mise  en  liberté  de  ce  brave  garçon,  avant  de  savoir  qu'il 
avait  été  arrêté. 

—  Que  de  bonté,  que  d'obligeance  de  votre  part!  —  dit  Adrienne.  —  En 
vérité,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  motifs  aussi  graves,  j'aurais  honte  de  vous  faire 
perdre  un  temps  si  précieux  ,  mon  cher  monsieur  Baleinier;....  mais  je  con- 
nais votre  cœur... 

—  Vous  prou-,  jr  mon  profond  dévoùment ,  mon  sincère  attachement,  je 
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n'ai  pas  d'autre  désir  —  dit  le  docteur  en  aspirant  une  prise  de  tabac.  Mais 
en  même  temps  il  jeta  de  côté  un  coup  d  œil  inquiet  par  la  portière,  car 
la  voiture  traversait  alors  la  place  de  FOdéon  ,  et  malgré  les  rafales  dune 
neige  épaisse  on  voyait  la  façade  du  théâtre  illuminée  ;  or,  Adrienne,  qui  en 
ce  moment  même  tournait  la' tête  de  ce  côté,  pouvait  setonner  du  singulier 
chemin  qu'on  lui  faisait  prendre. 

Afin  d'attirer  son  attention  par  une  habile  diversion,  le  docteur  s'écria  tout 
à  coup  :  —  Ah!  grand  Dieu...  et  moi  qui  oubliais... 

—  Qu"avez-vous  donc ,  monsieur  Baleinier  ?  —  dit  Adrienne  en  se  retour- 
nant vivement  vers  lui. 

—  J'oubUais  une  chose  très  importante  à  la  réussite  de  notre  sollicitation. 

—  Qu'est-ce  donc?...  —  demanda  la  jeune  fille  inquiète. 
M.  Baleinier  sourit  avec  malice. 

—  Tous  les  hommes  —  dit-il  —  ont  leurs  faiblesses  ,  et  un  ministre  en  a 
beaucoup  plus  qu'un  autre  ;  celui  que  nous  allons  solliciter  a  l'inconvénient 
de  tenir  ridiculement  à  son  titre,  et  sa  première  impression  serait  fâcheuse... 
si  vous  ne  le  saluiez  pas  d'un  Monsieur  le  ministre  bien  accentué. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...  mon  cher  monsieur  Baleinier  —  dit  Adrienne  en 
souriant  à  son  tour.  —  J'irai  même  jusqu'à  l'excellence,  qui  est  aussi ,  je 
crois,  un  des  titres  adoptés. 

—  Non  pas  maintenant...  mais  raison  de  plus;  et,  si  vous  pouviez  même 
laisser  échapper  un  ou  deux  Monseigneur,  notre  affaire  serait  emportés 
d'emblée. 

—  Soyez  tranquille,  puisqu'il  y  a  des  'bourgeois-ministres  comme  il  y  a 
des  boiii-geois-gentilshommes,  je  me  souviendrai  de  M.  Jourdain,  et  je  rassa- 
sierai la  gloutonne  vanité  de  votre  homme  d'Etat. 

—  Je  vous  l'abandonne  ,  et  il  sera  entre  bonnes  mains  —  reprit  le  méde- 
cin en  voyant  avec  joie  la  voiture  alors  engagée  dans  les  rues  sombres  qui 
conduisent  de  la  place  de  l'Odéon  au  quartier  du  Panthéon  ;  mais,  dans  cette 
circonstance,  je  n'ai  pas  le  courage  de  reprocher  à  mon  ami  le  ministre  d'être 
orgueilleux,  puisque  son  orgueil  peut  nous  venir  en  aide. 

—  Cette  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez  innocente  —  ajouta  mademoiselle 
de  Cardoville — et  je  n'ai  aucun  scrupule  d'y  avoir  recours,je  vous  l'avoue... 
puis,  se  penchant  vers  la  portière,  elle  dit  : 

—  Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires!...  quel  vent,  quelle  neige!...  dans 
quel  quartier  sommes- nous  donc?... 

—  Comment!  habitante  ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  reconnaissez  pas, 
à  cette  absence  de  boutiques,  votre  cher  quartier,  le  faubourg  Saint-Ger- 
main? 

—  Je  croyais  que  nous  l'avions  quitté  depuis  long-temps. 

—  Moi  aussi  —  dit  le  médecin  en  se  penchant  à  la  portière  comme  pour 
reconnaître  le  lieu  où  il  se  trouvait  —  mais  nous  y  sommes  encore!...  Mon 
malheureux  cocher,  aveuglé  par  la  neige  qui  lui  fouette  la  figure,  se  sera 
tout  à  l'heure  trompé;  mais  nous  voici  en  bon  chemin...  oui...  je  m'y  recon- 
nais, nous  sommes  dans  la  rue  Saint-Guillaume,  rue  qui  n'est  pas  gaie  (par 
parenthèse)  ;  du  reste,  dans  dix  minutes  nous  arriverons  à  l'entrée  particu- 
lière du  ministre,  car  les  intimes  comme  moi  jouissent  du  privilège  d'échap- 
per aux  honneurs  de  la  grande  porte. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  ordinaire- 
ment en  voiture,  connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et  les  habitudes 
ministérielles,  qu'elle  ne  douta  pas  un  moment  de  ce  que  hii  affirmait  M.  Ba- 
leinier, en  qui  elle  avait  d'ailleurs  la  confiance  la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  Ihôtel  Saint -Dizier,  le  docteur  avait  sur  les  lèvres  une 
question  qu'il  hésitait  pourtant  à  poser,  craignant  de  se  compromettre  aux 
yeux  d' Adrienne.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d  intérêts  très  importans  dont 
on  lui  aurait  caché  l'existence,  le  docteur,  très  fin,  très  habile  observateur, 
avait  parfaitement  remarqué  l'embarras  et  les  angoisses  de  la  princesse  et 
de  M.  d'Aigrigny.  Il  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé  contre  Adrienne 
(complot  qu'il  servait  aveuglément  par  soumission  aux  volontés  de  Yordre) 
ne  fût  relatif  à  ces  intérêts  qu'on  lui  avait  cachés,  et  que  par  cela  même  il 
briilait  de  connaître;  car,  ainsi  que  chaque  membre  de  la  ténébreuse  congré- 
gation dont  il  faisait  partie,  ayant  forcément  l'habitude  de  la  délation  ,  il 
sentait  nécessairement  se  développer  en  lui  les  vices  odieux  iuhérens  à 
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tout  état  de  complicité,  h  savoir,  l'envie,  la  défiance  et  une  curiosité  jalousp. 
On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier,  quoique  parfaitement  résolu  de 
servir  les  projets  de  M.  d'Aigrigny  ,  était  fort  avide  de  savoir  ce  qu'on  lui 
avait  dissimulé  :  aussi,  surmontant  ses  hésitations ,  trouvant  l'occasion  op- 
portune et  surtout  pressante,  il  dit  à  Adrienne  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  vais  peut-être  vous  faire  une  demande  très  indiscrète.  En  tout  cas,  si 
vous  la  trouvez  telle...  n'y  répondez  pas... 

—  Continuez...  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt...  quelques  minutes  avant  que  Ton  vînt  annoncer  h  madame 
votre  tante  l'arrivée  dn  commissaire  de  police,  vous  avez,  ce  me  semble,  parlé 
de  grands  intérêts  qu'on  vous  aurait  cachés  jusqu'ici.... 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Ces  mots  —  reprit  M.  Baleinier  en  accentuant  lentement  ses  paroles  — 
ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  impression  sur  la  princesse... 

—  Une  impression  si  vive  ,  dit  Adrienne  —  que  certains  soupçons  oue 
j'avais  se  sont  changés  en  certitude. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  do  vous  dire,  ma  chère  amie  —  reprit  M.  Baleinier 
d'un  ton  patelin  —  que,  si  je  rappelle  cette  circonstance,  c'est  pour  vous  of- 
frir mes  services  dans  le  cas  où  ils  pourraient  vous  être  bons  à  quelque  chose; 
sinon...  si  vous  voyiez  lombre  d'un  inconvénient  à  m'en  apprendre  da- 
vantage... supposez  que  je  n'ai  rien  dit. 

Adrienne  de\int  sérieuse,  pensive,  et  après  un  silence  de  quelques  instans 

elle  répondit  à  M.  Baleinier  :  —  Il  est  à  ce  sujet  des  choses  que  j"ignore 

d'autres  que  je  puisvous  apprendre...  d'autres  enfin  que  je  dois  vous  taire;... 
vous  êtes  si  bon  aujourd'hui  que  je  suis  heureuse  de  vous  donner  une  nou- 
velle marque  de  confiance. 

—  Alors  je  ne  veux  rien  savoir  —  dit  le  docteur  d'un  air  contrit  et  pénétré 
car  j'aurais  l'air  d'accepter  une  sorte  de  récompense...  tandis  que  je  suis 
mille  fois  payé  par  le  plaisir  même  que  j'éprouve  à  vous  servir. 

—  Ecoutez...  —  dit  Adrienne  sans  paraître  s'occuper  des  scrupules  délicats 
de  M.  Baleinier  — j'ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu'un  immense  héri- 
tage doit  être  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain  partagé  entre  les  mem- 
bres de  ma  famille...  que  je  ne  connais  pas  tous...  car,  après  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  ceux  dont  elle  descend  se  sont  dispersés  dans  les  pays 
étrangers,  et  ont  subi  des  fortunes  bien  diverses. 

—  Vraiment  I  —  s'écria  le  docteur,  on  ne  peut  plus  intéressé.  —  Cet  héri- 
tage, où  est-il?  de  qui  vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-il? 

—  Je  l'ignore... 

—  Et  comment  faire  valoir  vos  droits  ? 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

—  Et  qui  vous  en  instruira? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  qui  vous  a  appris  que  cet  héritage  existait? 

—  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...  —  reprit  Adrienne  d'un  ton  mélan- 
colique et  doux  qui  contrasta  avec  la  vivacité  habituelle  de  son  entretien. 

—  C'est  un  secret...  un  secret  étrange...  et  dans  ces  momens  d'exaltation  où 
vous  m'avez  quelquefois  surprise...  je  songeais  à  des  circonstances  extraor- 
dinaires qui  se  rapportaient  à  ce  secret...  oui...  et  alors  de  bien  grandes,  de 
bien  magnifiques  pensées  s'éveillaient  en  moi... 

Puis  Adrienne  se  tut,  profondément  absorbée  dans  ses  souvenirs. 

M.  Baleinier  n'essaya  pas  de  l'en  distraire. 

D'abord  mademoiselle  de  Cardoville  ne  s'apercevait  pas  de  la  direction  que 
suivait  la  voiture  ;  puis,  le  docteur  n'était  pas  fâché  de  réfléchir  à  ce  qu'il  ve- 
nait d'apprendre;  avec  sa  perspicacité  habituelle  il  pressentit  vaguement 
qu'il  s'agissait  pour  l'abbé  d'Aigrigny  d'une  affaire  d'héritage,  il  se  promit 
d'en  faire  immédiatement  le  sujet  d'un  rapport  secret  ;  de  deux  choses  l'une  : 
ou  M.  d'Aigrigny  agissait  dans  cette  circonstance  d'après  les  instructions  de 
Vordre.  ou  il  agissait  selon  ton  inspiration  personnelle;  dans  le  premier  cas, 
le  rapport  secret  du  docteur  à  qui  de  droit,  constatait  un  fait  ;  dans  le  se- 
cond, il  en  révélait  un  autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Cardoville  et  M.  Baleinier  gar- 
dèrent donc  un  profond  silence,  qui  n'était  même  plus  interrompu  par  le 
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bruit  des  roues  de  la  voitiu-e,  roulant  alors  sur  une  épaisse  couche  de  neige, 
car  les  rues  devenaient  de  plus  en  plus  désertes. 

Malgré  sa  perfide  habileté,  malgré  son  audace,  malgré  l'ayeuglement  de 
ga  dupe,  le  docteur  n'était  pas  absolument  rassuré  sur  le  résultat  de  la  ma- 
chination; le  moment  critique  fij^prochait,  et  le  moindre  soupçon,  maladroi- 
tement éveillé  chez  Adrienne,  pouvait  ruiner  les  projets  du  docteur. 

Adrienne,  déjà  fatiguée  des  émotions  de  ceLte  pénible  journée,  tressaillait 
de  temps  à  autre,  car  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  pénétrant,  et,  dans  sa 
précipitation  à  accompagner  M.  Baleinier,  elle  avait  ouhhé  de  prendre  un 
châle  ou  un  manteau. 

Depuis  quelque  temps  la  voiture  longeait  un  grand  mur  très  élevé,  qui,  à 
travers  la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel  complètement  noir. 

Le  silence  était  profond  et  morne. 

La  voiture  s'arrêta. 

Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande  porte  cochère  d'une  façon  par- 
ticulière ;  d'abord  il  frappa  deux  coups  précipités,  puis  un  autre  séparé  par 
un  assez  long-  intervalle. 

Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circonstance,  car  les  coups  avaient  été 
peu  bruyans,  et  d'aiUeurs  le  docteur  avait  aussitôt  pris  la  parole  afin  de  cou- 
vrir par  sa  voix  le  bruit  de  cette  espèce  de  signal. 

—  Enfin,  nous  voici  arrivés  —  avait-il  dit  gaîment  à  Adrienne  :  —  soyez 
bien  séduisante,  c'est-à-dire  soyez  vous-même. 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux  —  dit  en  souriant  Adrienne; 
puis  elle  ajouta,  frissonnant  malgré  elle  :  —  Quel  froid  noir  !...  Je  vous  avoue, 
mon  bon  monsieur  Baleinier,  qu'après  avoir  été  chercher  mes  pauvres  pe- 
tites parentes  chez  la  mère  de  notre  brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir 
avec  un  vif  plaisir  mon  joli  salon  bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé  ; 
car  vous  savez  mon  aversion  pour  le  froid  et  pour  l'obscurité. 

—  C'est  tout  simple  —  dit  galamment  le  docteur  ;  —  les  plus  charmantes 
fleurs  ne  s'épanouissent  qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur. 

Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardoville  échangeaient  ces 
paroles,  la  lourde  porte  cochère  avait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voiture  était  en- 
trée dans  la  cour. 

Le  docteur  descendit  le  premier  pour  offrir  son  bras  à  Adrienne. 

CHAPITRE  n. 

LE  CABINET  DU  MINISTRE. 

La  voiture  était  arrivée  devant  un  petit  perron  couvert  de  neige  et 
exhaussé  de  quelques  marches  qui  conduisa  eut  à  un  vestibule  éclairé  par 
ime  lampe. 

Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu  glissantes,  s'appuya  sur  le  bras 
du  docteur. 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  tremblez...  —  lui  dit  celui-ci. 

—  Oui...  —  dit  la  jeune  fille  en  frissonnant  — je  ressens  un  froid  mortel. 
Dans  ma  précipitation,  je  suis  sortie  sans  châle. ,c  Mais  comme  cette  maison 
a  l'air  triste!  —  ajouta-t-elle  eu  înontant  le  perron. 

—  C'est  ce  qu'on  a-opelle  le  petit  hôtel  du  ministère,  le  sanchis  sandorum 
où  notre  homme  d'Etat  se  retire  loin  du  bruit  des  profanes  —  dit  M.  Baleinier 
en  souriant.  —  Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

Et  il  poussa  la  porte  d'un  assez  grand  vestibule  complètement  désert. 

—  On  a  bien  raison  de  dire  —  reprit  M.  Baleinier  cachant  une  assez  vive 
émotion  sous  une  apparence  de  gaité  —  maison  de  ministre...  maison  de  par- 
venu... pas  un  valet  de  pied  (pas  un  garçon  de  bureau,  devrais-je  dirCj  à  l'an- 
tichambre... Mais  heureusement  —  ajouta-t-il  en  ouvrant  la  porte  d'une  pièce 
qui  communiquait  au  vestibule  : 

Nourri  dans  le  sérail,  Yen  connais  les  détours. 

Madamoiselle  de  Cardoville  fut  introduite  dans  un  salon  tendu  de  papier 
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vert  h  dessins  veloutés,  et  modestement  meublé  de  chaises  et  de  fauteuils 
d'acajou  recouverts  en  velours  d'Utrecht  jaune  ;  le  parquet  était  brillant, 
soigneusement  ciré  ;  une  lampe  circulaire,  qui  ne  donnait  au  plus  que  le 
tiers  de  sa  clarté,  était  suspendue  beaucoup  plus  haut  quon  ne  les  suspend 
ordinairement.  Trouvant  celte  demeure  singulièrement  modeste  pour  l'habi- 
tation d'un  ministre,  Adrienne,  quoiqu'elle  n'eût  aucun  soupçon,  ne  put 
s'empêcher  de  faire  un  mouvement  de  surprise,  et  s'arrêta  une  minute  sur  le 
seail  de  la  porte.  M.  Baleinier,  qui  lui  donnait  le  bras,  devina  la  cause  de 
son  étonnement,  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour  une  Excellence,  n'est-ce  pas? 
Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  l'économie  constitutionnelle!...  Du  reste, 
vous  allez  voir  un  Monseigneur  qui  a  l'air  aussi...  mesquin  que  bou  mobilier... 
Mais  veuillez  m'attendre  une  seconde...  je  vais  prévenir  le  ministre  et  vous 
annoncer  à  lui...  .Je  reviens  dans  l'instant. 

Et  dégageant  doucement  son  bras  de  celui  d'Adrienne,  qui  se  serrait  in- 
volontairement contre  lui,  le  médecin  alla  ouvrir  une  petite  porte  latérale  par 
laquelle  il  s'esquiva. 

Adrienne  de  Cardoville  resta  seule. 

La  jeune  fille,  bien  qu'elle  ne  pîit  s'exprimer  la  cause  de  cette  impression, 
trouva  sinistre  cette  grande  chambre  froide,  nue,  aux  croisées  sans  rideaux; 
puis,  peu  à  peu  remarquant  dans  son  ameublement  plu.sieurs  singularités 
qu'elle  n'avait  pas  d'abord  aperçues,  elle  se  sentit  saisie  d'une  inquiétude  in- 
définissable... 

Ainsi,  s'etant  approchée  du  foyer  éteint,  elle  vit  avec  surprise  qu'il  était 
fermé  par  un  treillis  de  fer  qui  condamnait  complètement  l'ouverture  de  la 
cheminée,  et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient  attachées  par  des  chaînettes 
de  fer.  Déjà  assez  étonnée  de  cette  bizarrerie,  elle  voulut,  par  un  mouvement 
machinal,  attirer  à  elle  un  fauteuil  placé  près  de  la  boiserie...  Ce  fauteuil 
resta  immobile... 

Adrienne  s'aperçut  alors  que  le  dossier  de  ce  meuble  était,  comme  celui 
des  autres  sièges,  attaché  à  1  un  des  panneaux  par  deu?:  petites  pattes  de  fer. 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire,  elle  se  dit  :  Aurait-on  assez  peu  de 
confiance  dans  l'homme  d'Etat  chez  qui  je  suis,  pour  attacher  les  meubles 
aux  muri^illes? 

Adrienne  avait  pour  ainsi  dire  fait  cette  plaisanterie  un  peu  forcée,  afin  de 
lutter  contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de  plus  en  plus,  car 
le  silence  le  plus  profond,  le  plus  morne,  régnait  dans  cette  demeure,  où  rien 
ne  révélait  le  mouvement,  l'activité  qui  entourent  ordinairem-ent  un  grand 
centre  d'affaires.- 

Seulement,  de  temps  à  autre  la  jeune  fille  entendait  les  violentes  rafales 
du  vent  qui  soufflait  au  dehors. 

Plus  d'un  quart  d  heure  s'était  passé,  M.  Baleinier  ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inquiète,  Adrienne  voulut  appeler  quelqu'un  afin  de 
s'informer  de  M.  Baleinier  et  du  ministre  ;  elle  leva  les  yeux  pour  chercher 
un  cordon  de  sonnette  aux  côtés  de  la  glace  ;  elle  n'en  vit  pas  ;  mais  elle  s'a- 
perçut que  ce  qu'elle  avait  pris  jusqu'alors  pour  une  glace,  grâce  à  la  demi- 
obscurité  de  cette  pièce,  était  une  grande  feuille  de  fer-blanc  très  luisant.  En 
s'approchant  plus  près,  elle  heurta  un  flambeau  de  bronze...  ce  flambeau 
était,  comme  la  pendule,  scellé  au  marbre  de  la  cheminée. 

Dans  certaines  dispositions  desprit,  les  circonstarices  les  plus  insignifiantes 
prennent  souvent  des  proportions  efi'rayantes;  ainsi  ce  flambeau  immobile, 
ces  meubles  attachés  a  la  boiserie,  cette  glace  remplacée  par  une  feuille  de 
fer-blanc,  ce  profond  silence,  1  absence  de  plus  en  plus  prolongée  de  M.  Ba- 
leinier, impressionnèrent  si  vivement  Adrienne,  qu'elle  commença  de  res- 
sentir une  sourde  frayeur. 

Telle  était  pourtant  sa  confiance  absolue  dans  le  médecin,  qu'elle  en  vint 
à  se  reprocher  son  effroi,  se  disant  qu'après  tout,  ce  qui  le  causait  n'avait  au- 
cune importance  réelle,  et  qu'il  était  déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si 
peu  de  chose. 

Quant  à  l'absence  de  M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait  sans  doute  parce 
qu'il  attendait  que  les  occupations  du  ministre  le  laissassent  libre  de  re- 
cevoir. 

Is'éanmoins,  quoiqu'elle  tâchât  de  se  rassurer  ainsi,  la  jeune  fille,  dominée 
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par  sa  frayeur,  se  permit  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  cette  occuiTence  ; 
elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu  le  mé- 
decin, et  prêta  l'oreille. 

Elle  suspeuditsa  respiration,  écouta...  et  n'entendit  rien. 

Tout  à  coup  un  bruit  à  la  fois  sourd  et  pesant,  comme  celui  d'un  corps 
qui  tombe,  retentit  au-dessus  de  sa  tête...  il  lui  sembla  même  entendi'e  un 
gémissement  étouffé. 

Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber  quelques  parcelles  de  peinture 
écaillée,  détachées  sans  doute  par  l'ébranlement  du  plancher  supérieur. 

Ne  pouvant  résister  davantage  à  son  effroi,  Adrienne  courut  à  la  porte  par 
laquelle  elle  était  entrée  avec  le  docteur,  afin  d'appeler  quelqu'un.  A  sa 
grande  surprise,  elle  trouva  cette  porte  fermée  en  dehors. 

Pourtant,  depuis  son  arrivée,  elle  n'avait  entendu  aucun  bruit  de  clé  dans 
la  serrure,  qui  du  reste  était"  extérieure. 

De  plus  en  plus  effra3^ée,  la  jeune  fllle  se  précipita  vers  la  petite  porte  par 
laquelle  avait  disparu  le  médecin,  et  auprès  de  laquelle  elle  venait  d'écou- 
ter... Cette  porte  était  aussi  extérieurement  fermée... 

Voulant  cependant  lutter  contre  la  terreur  qui  la  gagnait  invinciblement, 
Adrienne  appela  à  son  aide  la  fermeté  de  son  caractère,  et  voulut,  comme 
on  le  dit  vulgairement,  se  raisonner.  . 

—  Je  me  serai  trompée  —  dit-elle  ;  —  je  n'aurai  entendu  qu'une  chute,  le 
gémissement  n'existe  que  dans  mon  Imagination...  Il  y  a  mille  raisons  pour 
que  ce  soit  quelque  chose  et  non  pas  quelqu'un  qui  soit  tombé...  mais  ces 
portes  fermées...  Peut-être  on  ignore  que  je  suis  ici,  on  aura  cru  qu'il  n'y 
avait  personne  dans  cette  chambre. 

En  disant  ces  mots,  Adrienne  regarda  autour  d'elle  avec  anxiété  ;  puis  elle 
ajouta  d'une  voix  ferme  :  —  Pas  de  faiblesse,  il  ne  s'agit  pas  de  chercher  à 
m"étourdir  sur  ma  situation...  et  de  vouloir  me  tromper  moi-même;  il  faut 
au  contraire  la  voir  bien  en  face.  Evidemment  je  ne  suis  pas  ici  chez  un  mi- 
nistre... mille  raisons  me  le  prouvent  maintenant...  M.  Baleinier  m'a  donc 
trompée...  Mais  alors  dans  quel  but,  pourquoi  m'a-t-il  amenée  ici,  et  où 
suis-je? 

Ces  deux  questions  semblèrent  à  Adrienne  aussi  insolubles  l'une  que  l'au- 
tre ;  seulement  il  lui  resta  démontré  qu'elle  était  victime  de  la  perfidie  de 
M.  Baleinier.  Pour  cette  âme  loyale,  généreuse,  une  telle  certitude  était  si 
horrible,  qu'elle  voulut  encore  essayer  de  la  repousser  en  songeant  à  la  con- 
fiante amitié  qu'elle  avait  toujours  témoignée  à  cet  homme  ;  aussi  Adrienne 
se  dit  avec  amertume  :  —  Voilà  comme  la  faiblesse,  comme  la  peur,  vous 
conduisent  souvent  à  des  suppositions  injustes,  odieuses;  oui,  car  il  n'est 
permis  de  croire  à  une  tromperie  si  infernale  qu'à  la  dernière  extrémité...  et 
lorsquon  y  est  forcé  par  levidence  ;  appelons  quelqu'un,  c'est  le  seul  moyen 
de  m'éclairer  complètement. 

Puis  se  souvenant  qu'il  n'y  avait  pas  de  sonnette,  elle  dit  :  — Il  n'importe, 
frappons,  on  viendra  sans  doute. 

Et,  de  son  petit  poing  délicat,  Adrienne  heurta  plusieurs  fois  à  la  porte. 
Au  bruit  sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte,  on  pouvait  deviner  qu'elle  était 
fort  épaisse. 

Rien  ne  répondit  à  la  jeune  fille. 

Elle  courut  à  l'autre  porte. 

Même  appel  de  sa  part,  même  silence  profond...  interrompu  çà  et  là  au 
dehors  par  les  mugissemens  du  vent. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu'un  autre  —  dit  Adrienne  en  tressaillant  ; 
—  je  ne  sais  si  c'est  le  froid  mortel  qu'il  fait  ici...  mais  je  frissonne  malgré 
moi;  je  tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  faiblesse,  cependant  il  me  sem- 
ble que  tout  le  monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se  passe  ici...  étrange... 
effrayant... 

Tout  à  coup,  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlemens  sauvages,  affreux,  éclatè- 
rent avec  furie  danslapièce  située  au-dessus  de  celle  où  eUe  se  trouvait,  et  peu 
de  temps  après  une  sorte  de  piétinement  sourd,  violent,  saccadé,  ébranla  le 
plafond,  comme  si  plusieurs  personnes  se  fussent  livrées  à  une  lutte  éner- 
gique. 

Dans  son  saisissement,  Adrienne  poussa  un  grand  cri  d'effroi,  devint  pâle 
comme  ime  morte,  resta  un  moment  immobile    de   stupeur,   puis  s'é- 
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lança  à  l'une  des  fenêtres  fermées  par  des  volets,  et  l'ouvrit  brusquement. 

Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  vi^;ag■e  d'A- 
drienne,  s'engouffra  dans  le  salon,  et,  après  avoir  fait  vaciller  et  flamboyer 
la  lumière  fumeuse  de  la  lampe,  Téteignit...  Ainsi  plongée  dans  une  pro- 
fonde obscurit ■',  les  mains  crispées  aux  barreaux  dont  la  fenêtre  était  garnie, 
mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  enfin  à  sa  frayeur  si  longtemps  con- 
tenue, allait  appeler  au  secours,  lorsqu'un  spectacle  inattendu  la  rendit 
muette  de  terreur  pendant  quelques  minutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à  celui  oti  elle  se  trouvait,  s'élevait  à  peu  de 
distance. 

Au  milieu  des  noires  ténèbres  qui  remplissaient  l'espace,  une  large  fenêtre 
rayonnait,  éclairée... 

A  travers  ses  vitres  sans  rideaux,  Adrienne  aperçut  une  figure  blanche, 
hjive.  décharnée,  traînant  après  soi  une  sorte  de  linceul,  et  qui  sans  cesse 
passait  et  repassait  précipitamment  devant  la  croisée,  mouvement  à  la  fois 
brusque  et  continu. 

Le  rL'gard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l'ombre,  Adrienne 
resta  comme  fascinée  par  cette  lugubre  vision  ;  puis  ce  spectacle  portant  sa 
terreur  à  son  comble,  elle  appela  au  secours  de  toutes  ses  forces  sans  quitter 
les  barreaux  de  la  fenêtre  ou  elle  se  tenait  cramponnée.  Au  bout  de  quel- 
ques secondes,  et  pendant  qu'elle  appelait  ainsi  à  son  aide,  deux  grandes 
femmes  entrèrent  silencieusement  dans  le  salon  où  se  trouvait  mademoiselle 
de  Cardoville.  qui,  toujours  cramponnée  à  la  fenêtre,  ne  put  les  apercevoir. 

Ces  deux  femmes,  âgées  de  quarnnte  à  quarante-cinq  ans,  robustes,  vi- 
riles, étaient  négligemment  et  sordidement  vêtues ,  comme  des  chambrières 
de  basse  condition;  par-dessus  leurs  habits,  elles  portaient  de  grands  tabhers 
de  toile  qui,  montant  jusqu'au  cou  où  ils  s'échancraient,  tombaient  j.usqu'à 
leurs  pieds. 

L'une,  tenant  une  lampe,  avait  une  large  face  rouge  et  luisante,  un  gros 
nez  bourgeonné,  de  petits  yeux  verts  et  des  cheveux  d'une  couleur  de  filasse 
ébourifiés  sous  un  bonnet  d'un  blanc  sale. 

L'autre,  jaune,  sèche,  osseuse,  portait  un  bonnet  de  deuil  qui  encadrait 
étroitement  sa  maigre  figure  terreuse,  parcheminée,  marquée  de  petite  vé- 
role et  durement  accentuée  par  deux  gros  sourcils  uoirs;  quelques  longs 
poils  gris  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure. 

Cette  femme  tenait  à  la  main,  à  demi  déployé,  une  sorte  de  vêtement  de 
forme  étrange  en  épaisse  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite  porte  au 
moment  où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s'attachait  au  grillage  de  la  fe- 
nêtre en  criant  :  Au  secours!... 

D'un  signe  ces  feaunes  se  montrèrent  la  jeune  fille,  et,  pendant  que  l'une 
posait  la  lampe  sur  la  cheminée,  l'autre  (celle  qui  portait  le  bonnet  de  deuil), 
s'approchant  de  la  croisée,  appuya  sa  grande  main  osseuse  sur  l'épaule  de 
made.Hoi.-elle  de  Cardoville. 

Se  retournant  brusquement,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d'effroi  à  la 
vue  de  cette  sinistre  figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura  presque;  si 
repoussante  que  fût  cette  femme,  c'était  du  moins  quelqu'un  à  qui  elle  pou- 
vait parler;  elle  s  écria  donc  vivement  dune  voix  altérée  :  —  Où  est  M.  Ba- 
leinier? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe  d'intelligence  ai 
ne  répondireiit  pas. 

—  Je  vous  demande,  madame — reprit  Adrienne— où  est  M.  Baleinier,  qui 
m'a  amenée  ici?.,,  je  veux  le  voir  à  l'instant... 

—  Il  est  parti  —  dit  la  grosse  femme, 

—  Parti!...  —  s'écria  Adrienne  —partisans  moi...  Mais  qu'est-ce  que  cela 
signifie?  mon  Dieu!.., 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  reprit  :  —  Allez  me  chercher  une 
voiture. 
Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  vous  prie,  rnadame  —  reprit  Adrienne  d'une  voix  contenue  —  de 
iH'aller  chercher  une  voiture,  puisque  M.  Baleinier  est  parti  sans  moi;  je  veux 
.sortir  d'icL 
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—  Allons,  allons,  madame— dit  la  grande  femme  (on  l'appelait  la  Thomas) 
n'ayant  pas  l'air  d'entendre  ce  que  disait  Adrieune  —  voila  l'hem-e...  il  faut 
venir  vous  coucher. 

—  Me  coucher!— s'écria  mademoiselle  de  CardoviUe  avec  épouvante.  Mais, 
mon  Dieu  !  c'est  à  en  devenir  folle...  —  Puis,  s"adressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  est  cette  maison?  où  suis-je?  répondez. 

—  Yous  êtes  dans  une  maison  —  dit  la  Thomas  d'une  voix  rude  —  où  il 
ne  faut  pas  crier  par  la  fenêtre,  comme  tout  à  l'heure. 

—  Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les  lampes,  comme  vous  venez  de 
le  faire...  sans  ça  — reprit  l'autre  femme  appelée  Gervaise  —  nous  nous  fâ- 
cherons. 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d'épouvante,  regardait 
tour  à  tour  ces  horritles  femmes  avec  stupeur  ;  sa  raison  s'épuisait  en  vain  à 
comprendre  ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup  elle  crut  avoir  deviné  et  s'écria  : 

—  Je  le  vois,  il  y  a  ici  méprise...  je  ne  me  l'explique  pas...  Mais  enfin,  il 
y  a  une  méprise...  vous  méprenez  pour  une  autre...  Savez-vous  qui  je  suis?... 
Je  me  nomme  Adrienne  de  CardoviUe!...  Ainsi,  vous  le  voyez...  je  suis  libre 
de  sortir  d'ici;  personne  n'a  le  droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous 
l'ordonne;  allez  àl'instant  me  chercher  une  voiture...  S'il  n'y  en  a  pas  dans 
ce  quartier,  donnez-moi  quelqu'un  qui  m'accompagne  et  me  conduise  chez 
moi,  rue  de  Babylone,  à  l'hôtel  Saint-Dizier.  Je  récompenserai  généreuse- 
ment cette  personne,  et  vous  aussi... 

—  Ah  çà,  aurons-nous  bientôt  fini?  —  dit  la  Thomas  ;  —  à  quoi  bon  nous 
dire  tout'ça? 

—  Prenez  garde  —  reprit  Adrienne,  qui  voulait  avoir  recours  à  tous  les 
moyens  —  si  vous  me  reteniez  de  force  ici...  ce  serait  bien  grave...  vous  ne 
savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposeriez  ! 

—  Youlez-vous  venir  vous  coucher,  oui  ou  non?  —  dit  la  Gervaise  d'im  air 
impatient  et  dur. 

—  Ecoutez,  madame  —  reprit  précipitamment  Adrienne  —  laissez-moi  sor- 
tir... et  je  vous  donne  à  chacune  deux  mille  francs...  N  est-ce  pas  assez?  je 
vous  en  donne  dix...  vingt...  ce  que  vous  voudrez;...  je  suis  riche...  mais  que 
je  sorte...  mon  Dieu!...  que  je  sorte...  je  ne  veux  pas  rester...  j'ai  peur  ici, 
moi...  —  s'écria  la  malheureuse  jeune  fille  avec  un  accent  déchirant. 

—  Yingt  mille  francs!...  comme  c'est  ça,  dis  donc,  la  Thomas! 

—  Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c'est  toujours  leur  même  chanson  à 
toutes... 

—  Eh  bien  !...  puisque  raisons,  prières,  menaces  sont  vaines  —  dit  Adrienne 
puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position  desespérée — je  vous  déclare 
que  je  veux  sortir,  moi...  et  à  l'instant...  Nous  allons  voir  si  l'on  a  l'audace 
d'employer  la  force  contre  moi!... 

Et  Adrienne  fit  résolument  un  pas  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rauques  qui  avaient  précédé  le  bruit  de 
lutte  dont  Adrienne  avait  été  si  effrayée,  retentirent  de  nouveau;  mais,  cette 
fois  les  hurlemens  affreux  ne  turent  accompagnés  d'aucun  piétinement. 

—  Oh!  quel  cris!  — dit  Adrienne  en  s'arrêtant;  et,  dans  sa  frayeur,  elle  se 
rapprocha  des  deux  femmes.  —  Ces  cris...  les  entendez-vous?...  Mais  qu'est- 
ce  donc  que  celte  mai.îon,  mon  Dieu,  où  l'on  entend  cela?  Et  puis  là-bas  — 
ajouta-t-elle  presque  avec  égarement  en  montrant  l'autre  corps  de  logis, 
dont  une  fenêtre  brilait  éclairée  dans  l'obscurité,  fenêtre  devant  laquelle  la 
figure  blanche  passait  et  repassait  toujours.  —  Là-bas!  voyez- vous?... 
Qu'est-ce  que  cela?... 

—  Eh  bien!  —  dit  la  Thomas,  —  c'est  des  personnes  qui,  comme  vous, 
n'ont  pas  été  sages... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  mademoiselle  de  CardoviUe  en  joignant  les 
mains  avec  terreur.  —  Mais...  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  cette  maison? 
qu'est-ce  qu'on  leur  fait  donc?... 

—  On  leur  fait  ce  qu'on  vous  fera  si  vous  êtes  méchante  et  si  vous  refusez 
de  venir  vous  coucher  —  reprit  la  Gervaise. 

—  On  leur  met...  ça  — dit  la  Thomas  en  montrant  l'objet  qu'elle  tenait 
sous  son  bras  —  oui,  on  leur  met  la  camisole... 

—  Ah  !  !  !  —  fit  Adrienne  en  cachant  son  visag'e  dans  ses  mains  avec  terreur. 
Une  révélation  terrible  Venait  de  l'éclairer. ..Enfin  elle  comprenait  tout,.. 
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Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait  avoir  une 
réaction  terrible  :  la  jeune  flile  se  sentit  défaillir;  ses  mains  retombèrent, 
son  visage  devint  dune  effrayante  pâleur,  tout  son  corps  trembla,  et  elle 
eut  à  peine  la  force  de  dire  d"uue  voix  éteinte  en  tombant  à  genoux,  et  dé- 
signant la  camisole  dun  regard  terrifié  :  —  Oh!  non...  par  pitié  pas  cela... 
grâce...  madame...  Je  ferai...  ce...  que  ..  vous  voudrez... 

Puis,  les  forces  lui  manquant,  elle  s'affaissa  sur  elle-même,  et,  sans  ces 
femmes,  qui  coururent  à  elle  et  la  reçurent  évanouie  dans  leurs  bras,  elle 
retombait  sur  le  parquet. 

—  Un  évanouissement,  ça  n'est  pas  dangereux...  —  dit  la  Thomas,  —  por- 
tons-la sur  sou  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher,  et  ça  ne  sera 
rien. 

—  Transporte-la,  toi  —  dit  la  Gervaise.  —  Moi,  je  vais  prendre  la  lampe. 

Et  la  Thomas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Cardoville  com- 
me elle  eût  soulevé  un  enfant  endormi,  l'emporta  dans  ses  bras  et  suivit  sa 
compagne  dans  la  chambre  par  laquelle  M.  Baleinier  avait  disparu. 

Cette  chambre,  d'une  propreté  parfaite,  était  d'une  nudité  glaciale;  un  pa- 
pier verdàtre  couvrait  les  murs  ;  un  petit  lit  de  fer  très  bas,  à  chevet  formant 
tablette,  se  dressait  à  1  un  des  angles;  un  poêle,  placé  dans  la  cheminée,  était 
entouré  d'un  grillage  de  fer  qui  en  défendait  l'approche  ;  une  table  attachée 
au  mur,  une  chaise  placée  devant  cette  table  et  aussi  fixée  au  parquet,  une 
commode  d'acajou  et  un  fauteuil  de  paille  composaient  ce  triste  mobilier  ;  la 
croisée,  sans  rideaux,  était  intérieurement  garnie  d'un  grillage  de  fer  des- 
tiné à  empêcher  le  bris  des  carreaux.  C'est  dans  ce  sombre  réduit,  qui  offrait 
un  si  pénible  contraste  avec  son  ravissant  petit  palais  de  la  rue  de  Babylone, 
qu'Adrienne  fut  apportée  par  la  Thomas,  qui,  aidée  de  Gervaise,  assit  sur  le 
iit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée.  La  lampe  fat  placée  sur  la  tablette 
du  chevet. 

Pendant  que  l'une  des  gardiennes  la  soutenait,  l'autre  dégrafait  et  ôtait 
la  robe  de  drap  de  la  jeune  fille;  celle-ci  penchait  languissorament  sa  tête 
sur  sa  poitrine.  Quoique  évanouie,  deux  grosses  larmes  coulaient  lentem.ent 
de  ses  grands  yeux  fermés,  dont  les  cils  noirs  faisaient  ombre  sar  ses  joues 
d'une  pâleur  transparente...  Son  cou  et  son  sein  d'ivoire  étaient  inondés  des 
flots  de  soie  dorée  de  sa  magnifique  chevelure  dénouée  lors  de  sa  chute... 
Lorsque  délaçant  le  corset  de  satin,  moins  doux,  moins  frais,  moins  blanc 
que  ce  corps  Virginal  et  charmant  qui,  souple  et  svelte,  s'arrondissait  sous 
la  dentelle  et  la  batiste  comme  une  statue  d'albâtre  légèrement  rosée,  Ihorri- 
blc  mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  rouges,  calleuse  et  gercées,  ^  les 
épaules  et  les  bras  nus  de  la  jeune  fille...  celle-ci,  sans  revenir  complète- 
ment à  elle,  tressaillit  involontairement  à  ce  contact  rude  et  brutal. 

—  A  -t-elle  des  petits  pieds  !  —  dit  la  gardienne,  qui,  s'étant  en.5uite  age- 
nouillée, déchaussait  Adrienne  ;  —  ils  tiendraient  tous  deux  dans  le  creux 
de  ma  main. 

En  effet,  un  petit  pied  vermeil  et  satiné  comme  un  pied  d'enfant,  et  çà  et 
là  veiné  d'azur,  fut  bientôt  mis  à  nu,  ainsi  qu'une  jambe  à  cheville  et  à  ge- 
nou roses,  d'un  contour  aussi  fin,  aussi  pur  que  celui  de  la  Diane  antique. 

—  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs  !  —  dit  la  Thomas  —  sont-ils  longs  et 
doux  !...  elle  pourrait  marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dommage  de  les 
couper  pour  lui  mettre  de  la  glace  sur  le'  crâne. 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le  put  cette  magnifique  cheve- 
lure derrière  la  tête  dAdrienne. 

Hélas!  ce  n'était  plus  la  légère  et  blanche  main  de  Georgette,  de  Florine 
ou  d'Hébé,  qui  coiffaient  leur  belle  maître>-se  avec  tant  d'amour  et  d'orgueil  ! 

Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact  des  mains  de  la  gardienne, 
le  même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune  fille  avait  été  déjà  saisie  se 
renouvela,  mais  plus  fréquent  et  plus  fort.  Fut-ce,  pour  ainsi  dire,  une  sorte 
de  répulsion  instinctive,  magnétiquement  perçue  pendant  son  évanouisse- 
ment, fut-ce  le  froid  de  la  nuit...  bientôt  Adrienne  frissonna  de  nouveau,  et 
peu  à  peu  revint  à  elle... 

Il  est  impossible  de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  indignation 
chastement  courroucée,  lorsque,  écartant  de  ses  deux  mains  les  nombreuses 
boucles  de  cheveux  qui  couvraient  son  visage  baigné  de  larmes,  elle  se  vit, 
eu  reprenant  tout  à  fait  ses  esprits,  elle  se  vit  demi-nue  entre  ces  deux  af- 
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frenses  mégères.  Adrienne  poussa  d'abord  uu  cri  de  honte,  de  pudeur  et 
d'effroi  ;  puis,  afin  d'échapper  aux  regards  de  ces  deux  feu'mes,  par  un  mou- 
vement phis  rapide  que  la  pensée,  elle  renversa  brusquement  la  lampe  qui 
était  placée  sur  la  tablette  du  chevet  de  son  lit,  et  qui  seteignit  en  se  brisant 
sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse  enfant,  s'enveloppant  dans 
ses  couvertures,  éclata  en  sanglots  déchirans... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  violente  action  d'Adrienne  en  les 
attribuant  à  un  accès  de  folie  furieuse. 

—  Ah!  vous  recommencez  à  éteindre  et  à  briser  les  lampes...  il  paraît  que 
c'est  là  votre  idée,  à  vous!  —  s'écria  la  Thomas  courroucée  en  marchant  à 
tâtons  dans  robsciirité.  —  Bon...  je  vous  ai  avertie...  vous  allez  avoir  cette 
nuit  la  camisole  comme  la  folle  de  là-haut. 

—  C'est  ça  —  dit  l'autre  —  tiens-la  bien,  la  Thomas,  je  vais  aller  chercher 
de  la  lumière...  à  nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Dépêche-toi...  car  avec  son  petit  air  doucereux...  il  paraît  qu'elle  est  tout 
bonnement  furieuse...  et  qu'il  faudra  passer  la  nuit  à  côté  d'elle... 

Triste  et  douloureux  contraste. 

Le  matin  Adrienne  s'était  levée  libre,  souriante,  heureuse,  au  milieu  de 
toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts,  entourée  des  soins  délicats  et  em- 
pressés de  trois  charmantes  jeunes  filles  qui  la  servaient  ;...  dans  sa  géné- 
reuse et  folle  humeur  elle  avait  ménagé  à  un  jeune  prince  indien,  son  pa- 
rent, une  surprise  d'une  magnificence  splendide  et  féerique  ;  elle  avait  pris 
la  plus  noble  résolution  au  sujet  des  deux  orphelines  ramenées  par  Dago- 
bert...  Dans  son  entretien  avec  madame  de  Saint-Dizier...  elle  s'était  mon- 
trée tour  à  tour  fière  et  sensible,  mélancolique  et  gaie,  ironique  et  grave... 
loyale  et  courageuse...  Enfin,  si  elle  venait  dans  cette  miaison  maudite,  c'é- 
tait pour  demander  la  grAce  d'un  honnête  et  laborieux  artisan... 

Et  le  soir...  mademoiselle  deCardoville,  livrée  par  une  trahison  infâme  aux 
m.ains  grossières  de  deux  ignobles  gardiennes  de  folles,  sentait  ses  membres 
délicats  durement  emprisonnés  dans  cet  abominable  vêtement  des  fous,  ap- 
pelé la  camisole. 

Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  horrible,  en  compagnie  des 
deux  mégères. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  quelle  fut  la  stupeur  de  la  jeime  fille 
lorsqu'elle  vit  entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Baleinier  toujours  souriant, 
toujours  bienveillant,  toujours  paterne  ! 

—  Eh  bien,  mon  enfant — lui  dit-il  d'une  voix  affectueuse  et  douce  —  com- 
ment avons-nous  passé  la  nuit? 

CHAPITRE  m. 

LA  VISITE. 

Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  à  ses  prières,  et 
surtout  à  ses  promesses  d'être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la  camisole  qu'une 
partie  de  la  nuit  ;  au  jour,  elle  s'était  levée  et  habillée  seule  sans  qu'on  l'en 
eût  empêchée. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit;  sa  pâleur  effrayante,  la 
profonde  altération  de  ses  traits,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu  de  la  fièvre, 
les  tressaillemens  convulsifs  qui  l'agitaient  de  temps  à  autre,  montraient 
déjà  les  fimestes  conséquences  de  cette  nuit  terrible  sur  cette  organisation 
impressionnable  et  nerveuse.  A  la  vue  du  docteur  Baleinier,  qui  d'un  signe 
fit  sortir  Gervaise  et  la  Thomas,  mademoiselle  de  Cardo-ville  resta  pétrifiée. 
Elle  éprouvait  une  sorte  de  vertige  en  songeant  à  l'audace  de  cet  homme;... 
il  osait  se  présenter  devant  elle  !... 

Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix  doucereuse  et  d'un  ton  pénétré 
d'afi'ectueux  intérêt:  — Eh  bien,  ma  pauvre  enfant...  comment  avons-nous 
passé  la  nuit?... 
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Adrienne  porta  vivement  ses  main?  h  son  front  brûlant  comme  pour  se 
demander  si  elle  rêvait.  Puis,  rc^i^ardant  le  médecin,  ses  lèvres  s'en tr  ouvri- 
rent... mais  elles  tremblèrent  si  tort.  qu"il  lui  fut  impos>;ible  d'articuler  un 
mot...  La  colère,  l'indig-nation,  le  mépris,  et  surtout  ce  ressentiment  si  atro- 
cement douloureux  que  can.'^e  aux  nobles  cœurs  la  confiance  lâchement  tra- 
hie, bouleversaient  tellement  Adrienne,  qu"iutei*dite,  oppressée,  elle  ne  put, 
malgré  elle,  rompre  le  silence. 

—  Allons!...  allons!  je  vois  ce  que  c'est  — dit  le  docteur  en  secouant  triste- 
ment la  tète  —  vous  m'en  voulez  beaucoup...  n'est-ce  pas?  Eh  mon  Dieu!... 
je  m'y  attendais,  ma  chère  cnHint... 

Ces  mots  prononcés  par  une  hypocrite  effronterie  firent  bondir  Adrienne  ; 
elle  se  leva,  ses  joues  pâles  s'enflammèrent,  son  grand  œil  noir  étincela,  elle 
redressa  fièrement  son  beau  visage  ;  sa  lèvre  supérieure  se  releva  légèrement 

Î)ar  un  sourire  d'une  dédaigneuse  amertume:  puis,  silencieuse  et  courroucée» 
a  jeune  fille  passa  devant  M.  Baleinier,  toujours  assis,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  dun  pas  rapide  et  assuré.  Cette  porte,  à  laquelle  on  remarquait  un 
petit  guichet,  était  fermée  extérieurement.  Adrienne  se  retourna  vers  le  doc- 
teur, lui  montra  la  porte  d'un  geste  impérieux  et  lui  dit  :  —  Ouvrez-moi  cette 
porte  ! 

—  Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  —  dit  le  médecin  —  calmez- 
vous...  causons  en  bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis  votre  ami... 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 

—  Ainsi...  monsieur —  dit  Adrienne  d'une  voix  tremblante  de  colère  —  je 
ne  sortirai  pas  d'ici  encore  aujourd'hui? 

—  Hélas!  non...  avec  des  exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez  comme 
vous  avez  le  visage  enflammé...  les  yeux  ardens;...  votre  pouls  doit  avoir 
quatre-vingts  pulsations  à  la  minute  ;' . .  je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant, 
n'aggravez  pas  votre  état  par  cette  fâcheuse  ngilation... 

Après  avoir  regardé  fixement  le  docteur,  Adrienne  revint  d'un  pas  lent  se 
rasseoir  au  bord  de  son  lit. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  I\L  Baleinier  —  soyez  raisonnable...  et  je  vous 
le  dis  encore  :  causons  en  bons  amis. 

—  Vous  avez  raisrai.  monsieur  —  repondit  Adrienne  d'vme  voix  brève,  con- 
tenue et  d'un  ton  pnrfaitement  calme  —  causons  en  bons  amis...  Vous  voulez 
me  faire  passer  pour  folle...  n'est-ce  pas? 

—  Je  veux,  ma  chère  enfant,  qu'un  jour  vous  ayez  pour  moi  autant  de  re- 
connaissance que  vous  avez  d'aversion. . .  et  cette  aversion,  je  l'avais  prévue  ;. . . 
mais,  si  pénibles  que  soient  certains  devoirs,  il  faut  se  résiger  à  les  accomplir 

—  dit  M.  Baleinier  en  soupirant,  et  d'un  ton  si  naturellement  convaincu, 
qu* Adrienne  ne  put  d'abord  retenir  un  mouvement  de  surprise...  Puis  un  rire 
amer  effleurant  ses  lèvres  : 

—  Ah!...  décidément...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?... 

—  Franchement,  ma  chère  demoiselle...  ai-je  jamais  eu  d'autre  but  que  ce- 
lui de  vous  être  utile? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  votre  impudence  n'est  pas  encore  plus  odieuse 
que  votre  lâche  trahison  ! . . . 

—  Une  trahison  !  —  dit  M.  Baleinier  en  haussant  les  épaules  d'un  air  peiné 

—  ime  trahison!  mais  réfléchissez  donc,  ma  pauvre  enfant...  croyez- vous 
que  si  je  n'agissais  pas  loyalement,  consciencieusement,  dans  votre  intérêt, 
je  reviendrais  ce  matin  affronter  voire  indignation,  à  laquelle  je  devais  m' at- 
tendre?... Je  suis  le  médecin  en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui  m'appar- 
tient;... mais...  j'ai  ici  deux  de  mes  élèves,  médecins  comme  moi,  qui  me 
suppléent...  je  pouvais  donc  les  charger  de  vous  donner  leurs  soins...  Eh  bien, 
non...  je  n'ai  pas  voulu  cela...  je  connais  votre  caractère,  votre  nature,  vos 
antécédens. . .  et  même,  abstracl  ion  faite  de  l'intérêt  que  je  vous  porte. . .  mieux 
que  personne,  je  puis  vous  traiter  convenablement. 

Adrienne  avait  écouté  M.  Baleinier  sans  l'interrompre  ;  elle  le  regarda  fixe- 
ment, et  lui  dit  :  —Monsieur...  combien  vous  paie-t-on...  pour  me  faire 
passer  pour  folle? 

—  Mademoiselle...  —  s'écria  M.  Baleinier,  blessé  malgré  lui. 

—  Je  suis  riche...  vous  le  savez  —  reprit  Adrienne  avec  un  dédain  écra- 
sant —  je  double  la  somme...  qu'on  vous  donne...  Allon.s,  monsieur,  au  nom 
de. . .  l'amitié,  comme  vous  dites. . .  accordez-moi  du  moins  la  faveur  d'euchérir* 
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—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m'ont  appris  que  vous 
leur  aviez  fait  la  même  proposition  —  dit  M.  Baleinier  en  reprenant  tout  son 
sang-froid. 

—  Pardon...  monsieur...  Je  leur  avais  offert  ce  que  l'on  peut  offrir  à  de 
pauvres  femmes  sans  éducation,  que  le  mallieur  force  d'accepter  le  pénible 
emploi  qu'elles  occupent...  Mais  un  homme  du  monde  comme  vous!  un 
homme  de  grand  savoir  comme  vous!  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  comme 
voiis!  c'est  différent;  cela  se  paie  plus  cher;  il  y  a  de  la  trahison  atout  prix... 
Ainsi,  ne  basez  pas  votre  refus...  sur  la  modicité  de  mes  offres  à  ces  malheu- 
reuses... Voyons,  combien  vous  faut-il? 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m'ont  aussi  parlé  de 
menaces  —  reprit  M.  Baleinier  toujours  très  froidement;  —  n'en  avez-vous 
pas  à  m'adresser  également?  Tenez,  ma  chère  enfant,  croyez-moi,  épuisons 
tout  de  suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  menaces  de  vengeance... 
Kous  retomberons  ensuite  dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Ah!  mes  menaces  sont  vaines! —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  ea 
laissnnt  enfin  éclater  son  emportement  jusqu'alors  contenu.  — Ah!  vous 
cro>-ez,  monsieur,  qu'à  ma  sortie  d'ici,  car  cette  séque.stration  aura  un  ter- 
me, je  ne  dirai  pas  à  haute  voix  votre  indigne  trahison  !  Ah  !  vous  croyez  que 
je  ne  dénoncerai  pas  au  mépris,  à  l'horreur  de  tous  votre  infâme  comiilicité 
avec  madame  de  Saint-Dizier!...  Ahl  vous  croyez  que  je  tairai  les  affreux 
traitemens  que  j'ai  subis  !  Mais  si  folle  que  je  sois,  je  sais  qu'il  y  a  des  lois, 
monsieur,  et  je  leur  demanderai  réparation  éclatante  pour  moi,  honte,  flé- 
trissure et  châtiment  pour  vous  et  pour  les  vôtres!...  Car,  entre  nous...  voyez- 
vous,  ce  sera  désormais  une  haine...  une  guerre  à  mort...  et  je  mettrai  à  la 
soutenir  tout  ce  que  j'ai  de  forces,  d'inteUigence  et  de... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne 

—  dit  le  docteur  toujours  parfaitement  calme  et  affectueux  —  rien  ne  serait 
plus  nuisible  à  votre  guérison  que  de  folles  espérances  ;  elles  vous  entretien- 
draient dans  un  état  d'exaltation  déplorable  ;  donc  nettement  posons  les  faits, 
afin  que  vous  envisagiez  clairement  votre  position  :  1°  Il  est  impossible  que 
vous  sortiez  d'ici  ;  2»  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le 
dehors;  3o  il  n'entre  dans  cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  extrême- 
ment sûr  ;  4o  je  suis  complètement  à  l'abri  de  vos  menaces  et  de  votre  ven- 
geance, et  cela  parce  que  toutes  les  circonstances,  tous  les  droits  sont  en  ma 
faveur. 

—  Tous  les  droits!  !  m'enfermer  ici... 

—  On  ne  s'y  serait  pas  déterminé  sans  une  foule  de  motifs  plus  graves  les 
tins  que  les  autres. 

—  Ah!  il  y  a  des  motifs?... 

—  Beaucoup,  malheureusement. 

—  Et  on  me  les  fera  connaître,  peut-être? 

—  Hélas!  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous  vous  adressiez  à  la 
justice,  ainsi  que  vous  m'en  menaciez  tout  à  l'heure,  eh!  mon  Dieu,  à  notre 
grand  regret,  nous  serions  obligés  de  rappeler  :  —  l'excentricité  plus  que 
bizarre  de  votre  manière  de  vivre;  — votre  manie  de  costimier  vos  femmes; 

—  vos  dépenses  exagérées  ;  —  l'histoire  du  prince  indien,  à  qui  vous  offrez 
une  hospitalité  royale  ;  —  votre  résolution,  inouïe  à  dix-huit  ans,  de  vouloir 
vivre  seule  comme  un  garçon  ;  —  l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché  dans 
votre  chambre  à  coucher...* —  enfin  l'on  exhiberait  le  procès- verbal  de  votre 
interrogatoire  d'hier,  qui  a  été  fidèlement  recueilli  par  une  personne  char- 
gée de  ce  soin. 

—  Comment...  hier...  —  s'écria  Adrienne  avec  autant  d'indigation  que  de 
surprise... 

^  —  Mon  Dieu,  oui,  afin  d'être  un  jour  en  règle,  si  vous  méconnaissiez  l'in» 
térêt  que  nous  vous  portons,  nous  avons  fait  sténographier  vos  réponses  par 
un  homme  qui  se  tenait  dans  une  pièce  voisine  derrière  une  portière...  et 
vraiment,  lorsque,  l'esprit  phis  reposé,  vous  relirez  un  jour  de  sang-froid  cet 
interrogatoire...  vous  ne  vous  étonnerez  plus  de  la  résolution  qu'on  a  été  forcé 
de  prendre... 

—  Poursuivez,  monsieur  —  dit  Adrienne  avec  mépris. 

—  Les  faits  que  je  viens  devons  citer  étant  donc  avérés,  reconnus,  vous 
devez  comprendre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  que  la  responsabilité 
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de  ceux  qui  vous  aiment  est  parfaitement  à  couvert  ;  ils  ont  dû  dierclier  à 
g'uérir  ce  dérangement  d'esprit,  qui  ne  se  manifeste  encore,  il  est  vrai,  que 
par  des  manies,  mais  qui  compromettrait  g-ravement  votre  avenir  s"il  se 
développait  davantage...  Or,  à  mon  avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale, 
grâce  à  un  traitement  à  la  fois  moral  et  physique...  dont  la  première  condi- 
tion est  de  vous  éloigner  d"nn  bizarre  entourage  qui  exalte  si  dangereuse- 
ment votre  imagination  ;  tandis  que,  vivant  ici  dans  la  retraite,  le  calme 
bienfaisant  d'une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés,  et.  je  puis  le 
dire,  paternels,  vous  amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison  complète... 

—  Ainsi  —  dit  Adrienne  avec  un  rire  amer  —  l'amour  d'une  noble  indé- 
pendance, la  générosité,  le  culte  du  beau,  l'aversion  de  ce  qui  est  odieux  et 
lâche,  telles  sont  les  maladies  dont  vous  devez  me  guérir;  je  crains  d'être 
incurable,  monsieur,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  ma  tante  a  essayé  cette 
honnête  guérison. 

—  Soit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas,  mais  au  moins  nous  tenterons  ; 
vous  le  vo^-ez  donc  bien...  il  y  a  une  masse  de  faits  assez  graves  pour  moti- 
ver notre  détermination,  prise  d'ailleurs  en  conseil  de  famille  :  ce  qui  me  met 
complètement  à  l'abri  de  vos  menaces...  car  c'était  lii  que  j'en  voulais  reve- 
nir; un  homme  de  mon  âge,  de  ma  considération,  n'agit  jamais  légèrement 
dans  de  telles  circonstances  ;  vous  comprenez  donc  maintenant  ce  que  je  vous 
disais  tout  à  l'heure  :  en  un  mot,  n'espérez  pas  sortir  d'ici  avant  votre  com- 
plète guérison,  et  persuadez-vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours  à 
l'abri  de  vos  menaces...  Ceci  bien  établi...  parlons  de  votre  état  actuel  avec 
tout  l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  Je  trouve,  monsieur...  que  si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien  raison- 
nablement. 

—  Vous,  folle!...  grâce  à  Dieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne  l'êtes  pas  en- 
core... et  j'espère  bien  que,  par  mes  soins,  vous  ne  le  serez  jamais...  Aussi, 
pour  vous  empêcher  de  le  devenir,  il  faut  s'y  prendre  à  temps...  et,  croyez- 
moi,  il  est  plus  que  temps...  Vous  me  regardez  d'un  air  tout  surpris...  tout 
étrange...  voyons...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi?  Est- ce  la 
haine  de  votre  tante  que  je  favorise?  mais  dans  quel  but?  Que  peut-elle  pour 
ou  contre  moi?  Je  ne  pense  d'elle  à  cette  heure  ni  plus  ni  moins  de  bien 
qu'hier.  Est-ce  que  je  vous  tiens  à  vous-même  un  langage  nouveau?...  Ne 
vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois  parlé  de  l'exaltation  dangereuse  de  votre 
esprit,  de  vos  manies  bizarres?  J'ai  agi  de  ruse  pour  vous  amener  ici...  Eh! 
sans  doute  !  !  j'ai  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  vous  m'offriez  vous- 
même...  c'est  encore  vrai,  ma  pauvre  chère  enfant...  car  jamais  vous  ue  se- 
riez venue  ici  volontairement;  un  jour  ou  l'autre...  il  eût  fallu  trouver  un 
prétexte  pour  vous  y  amener...  et,  ma  foi,  je  vous  l'avoue...  je  me  suis  dit  : 
Son  intérêt  avant  tout...  Fais  ce  que  dois...  advienne  que  pourra... 

A  mesure  que  M.  Baleinier  parlait,  la  physionomie  d'Adrienne,  jusqu'alors 
alternativement  empreinte  d'indignation  et  de  dédain,  prenait  une  singu- 
lière expression  d'angoisse  et  d'horreur...  En  entendant  cet  homme  s'expri- 
mer d'une  manière  en  apparence  si  naturelle,  si  sincère,  si  convaincue,  et 
T)our  ainsi  dire  si  juste  et  si  raisonnable,  elle  se  sentait  plus  épouvantée  que 
jamais...  Une  atroce  trahison  revêtue  de  telles  formes  l'effrayait  cent  fois  plus 
que  la  haine  franchement  avouée  de  madame  de  Saint-Dizier...  Elle  trou- 
vait enfin  cette  audacieuse  hypocrisie  tellement  monstrueuse,  qu'elle  la 
croyait  presque  impossible.  Adrienne  avait  si  peu  l'art  de  cacher  ses  ressen- 
timens  que  le  médecin,  habile  et  profond  physionomiste,  s'aperçut  de  l'im- 
pression qu'il  produisait. 

—  Allons  —  se  dit-il  —  c'est  un  pas  immense...  au  dédain  et  à  la  colère  a 
Buccédé  la  frayeur...  Le  doute  n'est  pas  loin...  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans 
qu'elle  m'ait  dit  affectueusement  :  —  Revenez  bientôt,  mon  bon  monsieur 
Baleinier. 

Le  médecin  reprit  donc  d'une  voix  triste  et  émue  qui  semblait  partir  du 
plus  profond  de  sou  cœur  :  —  Je  le  vois...  vous  vous  défiez  toujours  de  moi... 
ce  que  je  dis  n  est  que  mensonge,  fourbe,  hypocrisie,  haine,  n'est-ce  pas  ?... 
Vous  haïr...  moi...  et  pourquoi  ?  monDieu  !  que  m'a  vez-vous  fait?  ou  plutôt... 
vous  accepterez  peut-être  cette  raison  comme  plus  déterminante  pour  un 
homme  de  ma  .sorte  —  ajouta  M.  Baleinier  avec  amertume  —  ou  ]:)hitôt  quel 
intérêt  ai-je  à  vous  haïr?  Comment...  vous...  vous  qui  n'êtes  dans  l'état  fà- 
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cheux  où  vous  vous  trouvez  que  par  suite  de  l'exagération  des  plus  géné- 
reux instincts...  vous  qui  navez  pour  ainsi  dire  que  la  maladie  de  vos  qua- 
lités... vous  pouvez  froidement,  résolument,  accuser  un  honnête  homme  qui 
ne  vous  a  donné  jusqu'ici  que  des  preuves  d'affection...  l'accuser  du  crime 
le  plus  lâche,  le  plus  noir,  le  plus  ahomiuable  dont  un  homme  puisse  se 
souiller...  Oui,  je  dis  crime...  parce  que  l'atroce  ti'ahison  dont  vous  m'accusez 
ne  mériterait  pas  d'autre  nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c'est  mal...  bien 
mal,  et  je  vois  qu'un  esprit  indépendant  peut  montrer  autant  d'injustice  et 
d'intolérance  que  les  esprits  les  plus  étroits.  Cela  ne  m'irrite  pas...  non... 
mais  cela  me  fait  souffrir...  oui,  je  vous  l'assure...  bien  souffrir. 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides.  Il  faut  renoncer  à  ren- 
dre l'accent,  le  regard,  la  physionomie,  le  geste  de  M.  Baleinier  en  o'expri- 
mant  ainsi.  L'avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé,  le  plus  grand  comédien 
du  monde  n'aurait  pas  mieux  joué  cette  scène  que  le  docteur...  et  encore 
non,  personne  ne  l'eût  jouée  aussi  bien...  car  M.  Baleinier,  emporté  malgré 
lui  par  la  situation,  était  à  demi  convaincu  de  ce  qu'il  disait.  En  un  mot,  il 
sentait  toute  l'horreur  de  sa  perfidie  ;  mais  il  savait  aussi  qu'Adrienne  ne 
pourrait  y  croire  ;  car  il  est  des  combinaisons  si  horribles  que  les  âmes  loya- 
les et  pures  ne  peuvent  jamais  les  accepter  comme  possibles;  si  malgré  soi 
un  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans  l'abîme  du  mal,  au-delà  d'une  cer- 
taine profondeur,  il  est  pris  de  vertige,  et  ne  distingue  plus  rien.  Et  puis 
enfin  les  hommes  les  plus  pervers  ont  un  jour,  une  heure,  un  moment  oii  ce 
que  Dieu  a  mis  de  bon  au  cœur  de  toute  créature  se  révèle  malgré  eux. 
Adrienne  était  trop  intéressante,  elle  se  trouvait  dans  une  position  trop 
cruelle  pour  que  le  docteur  ne  ressentît  pas  au  fond  du  cœur  quelque  pitié 
pour  cette  infortunée  :  l'obligation  où  il  était  depuis  longtemps  de  paraître 
lui  témoigner  de  la  sympathie,  la  charmante  confiance  que  la  jeune  fille 
avait  en  lui  étaient  devenues  pour  cet  homme  de  douces  et  chères  habi- 
tudes... mais  sympathie  et  habitudes  devaient  céder  devant  une  implacable 
nécessité... 

Ainsi,  le  marquis  d'Aigrigny  idolâtrait  sa  mère...  mourante,  elle  l'appe- 
lait... et  il  était  parti  malgré  ce  dernier  vœu  d'une  mère  à  l'agonie... 

Après  un  tel  exemple,  commentM.  Baleinier  n'eût- il  pas  sacrifié  Adrienne? 
Les  membres  de  l'ordre  dont  il  faisait  partie  étaient  à  lui...  mais  il  était  à 
eux  peut-être  plus  encore  qu'ils  n'étaient  à  lui;  car  une  longue  complicité 
dans  le  mal  crée  des  liens  indissolubles  et  terribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  finissait  de  parler  si  chaleureusement  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  la  planche  qui  fermait  extérieurement  le  guichet 
de  la  porte  glissa  concernent  dans  sa  rainure,  et  deux  yeux  regardèrent  at- 
tentivement dans  la  chambre.  M.  Baleinier  ne  s'en  aperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  docteur,  qui  semblait  la  fasci- 
ner, muette,  accablée,  saisie  d'une  vague  terreur,  incapable  de  pénétrer 
dans  les  profondeurs  ténébreuses  de  l'âme  de  cet  homme,  émue  malgré  elle 
par  la  sincérité  moitié  feinte,  moitié  vraie,  de  son  accent  touchant  et  dou- 
loureux... la  jeune  fille  eut  un  moment  de  doute.  Pour  la  première  fois  il  lui 
vint  à  l'esprit  que  M.  Baleinier  commettait  une  erreur  afireuse...  mais  que 
peut-être  il  la  commettait  de  bonne  foi...  D'ailleurs,  les  angoisses  de  la  nuit, 
les  dangers  de  sa  position,  son  agitation  fébrile,  tout  concourait  à  jeter  le 
trouble  et  l'indécision  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille;  elle  contemplait  le  mé- 
decin avec  une  surprise  croissante  ;  puis,  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même  pour  ne  pas  céder  à  une  faiblesse  dont  elle  entrevoyait  vaguement 
les  conséquences  effrayantes,  elle  s'écria  :  —  Non...  non,  monsieur...  je  ne 
veux  pas...  je  ne  puis  croire...  vous  avez  trop  de  savoir,  trop  d'expérience 
pour  commettre  une  pareille  erreur... 

—  Une  errear...  —  dit  M.  Baleinier  d'un  ton  grave  et  triste  —  une  erreur... 
laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette  expérience  que  vous 
m'accordez  ;  écoutez-moi  quelques  instans,  ma  chère  enfant...  et  ensuite... 
je  n'en  appellerai...  qu'à  vous-même  1... 

—  A  moi-même...  —  reprit  la  jeune  fille  stupéfaite  —  vous  voulez  me  per- 
suader que...  —  puis,  s'interrompant,  elle  ajouta  en  riant  d'un  rire  convulsif: 
—  Il  ne  manquait,  en  effet,  à  votre  triomphe  que  de  m'amener  à  avouer  que 
je  suis  folle...  que  ma  place  est  ici.. .que  je  vous  dois... 

—  De  la  reconnaissance...  oui,  vous  m'en  devez,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit 
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an  commencement  de  cet  entretien...  Ecoutez-moi  donc;  mes  paroles  seront 
cruelles,  mais  il  est  des  blessures  que  l'on  ne  gniérit  qu'avec  le  fer  et  le  feu. 
Je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant...  réfléchissez...  jetez  un  regard  impar- 
tial sur  votre  vie  passée...  Ecoutez-vous  penser...  et  vous  aurez  peur...  Sou- 
venez-vous de  ces  momens  d'exaltation  étrange,  pendant  lesquels,  disiez- 
vous,  vous  n'apparteniez  plus  à  la  terre...  et  puis  surtout,  je  vous  en  con- 
jure, pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  â  cette  heure  où  votre  esprit  a 
conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  comparez  votre  vie  à  celle  des 
autres  jeunes  filles  de  votre  âge.  En  est-il  une  seule  qui  vive  comme  vous 
vivez  ?  qui  pense  comme  vous  pensez  ?  à  moins  de  vous  croire  si  souveraine- 
ment supérieure  aux  autres  femmes  que  vous  puissiez  faire  accepter,  au  nom 
de  cette  supériorité,  une  vie  et  des  habitudes  uniques  dans  le  monde... 

—  Je  n'ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil...  monsieur,  vous  le  savez  bien... 
—  dit  Adrienne  en  regardant  le  docteur  avec  un  effroi  croissant. 

—  Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer  votre  manière  de  vi\Te  Si 
étrange,  si  inexplicable  ?  Pourriez-vous  jamais  vous  persuader  à  vous-même 

Qu'elle  est  sensée?  Ah!  mon  enfant,  prenez  garde...  Vous  en  êtes  encore  à 
es  originalités  charmantes...  à  des  excentricités  poétiques...  à  des  rêveries 
douces  et  vagues...  mais  la  pente  est  irrésistible,  fatale...  Prenez  garde... 
prenez  g-arde  !...  la  partie  saine,  gracieuse,  spirituelle  de  votre  intelligence, 
ayant  encore  le  dessus...  imprime  son  cachet  à  vos  étrangetés...  Mais  vous 
ne  savez-pas,  voyez-vous...  avec  quelle  violence  effrayante  la  partie  insensée 
se  développe  et  étouffe  l'autre...  à  un  moment  donné.  Alors  ce  ne  sont  plus 
des  bizarreries  gracieuses  comme  les  vôtres...  ce  sont  des  insanités  ridicules, 
sordides,  hideuses. 

—  Ahl...  j'ai  peur...  — dit  la  malheureuse  enfant  en  passant  ses  mains 
tremblantes  sur  son  front  brûlant. 

—  Alors... —  continua  M.  Baleinier  d'une  voix  altérée  —  alors  les  dernières 
lueurs  de  Tintelligence  s'éteignent;  alors...  la  folie...  il  faut  bien  prononcer 
ce  mot  épouvantable...  la  folie  prend  le  dessus  !...  tantôt  elle  éclate  en  trans- 
ports furieux,  sauvages... 

—  Comme  la  femme...  de  Ik-haut...  murmura  Adrienne. 

Et,  le  regard  brûlant,  fixe,  elle  leva  lentement  son  doigt  vers  le  plafond. 

—  Tantôt  —  dit  le  médecin,  effrayé  lui-même  de  l'ef l'royable  conséquence 
de  ses  paroles,  mais  cédant  à  la  fatalité  de  sa  situation  —  tantôt  la  folie  est 
stupide,  brutale;  l'infortunée  créature  qui  en  est  atteinte  ne  conserve  plus 
rien  d"humain,  elle  n'a  plus  que  les  instincts  des  animaux...  comme  eux... 
elle  mange  avec  voracité,  et  puis  comme  eux  elle  va  et  vient  dans  la  cel- 
lule où  Ton  est  obUgé  de  la  renfermer...  C'est  là  toute  sa  vie...  toute... 

—  Comme  la  femme...  de  là-bas... 

Et  Adrienne,  le  regard  de  plus  en  plus  égaré,  étendit  lentement  son  bras 
vers  la  fenêtre  du  bâtiment  que  l'on  voyait  par  la  croisée  de  sa  chambre. 

—  Eh  bien!  oui...  —  s'écria  M.  Baleinier —  comme  vous, malheureuse  en- 
fant... ces  femmes  étaient  jeunes,  belles,  spirituelles;  mais,  comme  vous, hé- 
las! elles  avaient  en  elles  ce  germe  fatal  de  l'insanité  qui,  n'ayant  pas  été  dé- 
truit à  temps...  a  grandi...  grandi...  et  pour  toujours  a  étouffé  leur  intelli- 
gence... 

—  Oh!  grâce...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  la  tête  bouleversée 
par  la  terreur — grâce...  ne  me  dites  pas  de  ces  choses-là...  Encore  une  fois... 
j'ai  peur...  tenez...  emmenez-moi  d'ici,  je  vous  dis  de  m'emmener  d'ici I  — 
8'écria-t-elle  avec  un  accent  déchirant  —  je  finirais  par  devenir  folle... 

Puis,  se  débattant  contre  les  redoutables  angoisses  qui  venaient  l'assaillir 
•malgré  elle,  Adrienne  reprit  :  —  Non!  oh!  non...  ne  l'espérez  pas!  je  ne  de- 
viendrai pas  folle;  j'ai  toute  ma  raison,  moi;  est-ce  que  je  suis  aveugle  pour 
croire  ce  que  vous  me  dites-là!  !  !...  Sans  doute,  je  ne  vis  comme  personne,je 
ne  pense  comme  personne,  je  suis  choquée  de  choses  qui  ne  choquent  per- 
sonne; mais  qu'e.st-ce  que  cela  prouve?  Que  jene  ressemble  pas  aux  autres... 
Ai-je  mauvais  cœur?  sui.s-je  envieuse,  égoïste?  Mes  idées  sont  bizarres,  je  l'a- 
voue, mon  Dieu,  je  l'avoue  ;  mais  enfin,  monsieur  Baleinier,  vous  le  savez- 
bien,  vous...  leur  but  est  généreux,  élevé...  —  Et  la  voix  d'Adrienne  devint 
émue,  suppliante  ;  ses  larmes  coulèrent  abondamment.  —  De  ma  vie  je  n'ai 
fait  une  action  méchante;  si  j'ai  eu  des  torts,  c'est  à  force  de  générosité  : 
parce  qu'on  voudrait  voir  tout  le  monde  trop  heureux  autour  de  soi,  ou  n'est 
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pas  folle  pourtant...  et  puis,  on  sent  bien  soi-même  stl'on  estfblle,  et  je  sens 

âue  je  ne  le  suis  pas,  et  encore...  maintenant  est-ce  que  je  le  sais?  vous  me 
ites  des  choses  si  effrayantes  de  ces  deux  femmes  de  cette  nuit...  vous  devez 
savoir  cela  mieux  que  moi...  mais  alors  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  un  accent  de  désespoir  déchirant— il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire; 
pourquoi,  si  vous  m"aimez,  avoir  attendu  si  longtemps  aussi?  vous  ne  pou- 
viez pas  avoir  pitié  de  moi  plus  tôt?  Et  ce  qui  est  affreux...  c'est  que  je  ne 
sais  pas  seulement  si  je  dois  vous  croire...  car  c'est  peut-être  un  piège...  mais 
non...  non...  vous  pleurez...  —  ajoutât-elle  en  regardant  M.  Baleinier,  qui, 
en  effet,  malgré  son  cynisme  et  sa  dureté,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  à  la 
vue  de  ces  tortures  sans  nom.  —  Vous  pleurez  sur  moi...  mais,  mon  Dieu! 
alors,  il  y  a  quelque  chose  à  faire,  n'est-ce  pas?...  Oh!  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez...  oh!  tout...  pour  ne  pas  être  comme  ces  femmes...  comme  ces 
femmes  decette  nuit  ;  et  s'il  était  trop  tard?  ohl  non... il  n'est  pas  trop  tard... 
n'est-ce  pas,  mon  bon  monsieur  Baleinier?...  Oh!  maintenant,  je  vous  de- 
mande pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  quand  vous  êtes  entré...  C'est  qu'a- 
lors, vous  concevez...  moi,  je  ne  savais  ï)as... 

A  ces  paroles  brèves,  entrecoupées  de  sanglots  et  prononcées  avec  une  sorte 
d'égarement  fiévreux,  succédèrent  quelqiies  minutes  de  silence,  pendant  les- 
quelles le  médecin,  profondément  ému,  essuya  ses  larmes.  Ses  forces  étaient 
à  bout. 

Adrienne  avait  caché  sa  figure  dans  ses  mains  ;  tout  à  coup  elle  redressa  la 
tête  :  ses  traits  étaient  plus  calmes,  quoique  agités  par  un  tremblement  ner- 
veux. —  Monsieur  Baleinier,  dit-elle  avec  une  dignité  touchante — je  ne  sais 
pas  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure;  la  crainte  me  faisait  délirer,  je  crois; 
je  viens  de  me  recueilhr.  Ecoutez-moi  :  je  suis  en  votre  pouvoir,  je  le  sais; 
rien  ne  peut  m'en  arracher...  je  le  sais  ;  êtes-vous  pour  moi  un  ennemi  impla- 
cable?... êtes-vous  un  ami?  je  l'ignore;  craignez-vous  réellement,  ainsi  que 
vous  me  l'assurez,  que  ce  qui  n'est  chez  moi  que  bizarrerie  à  cette  heure  ne 
devienne  de  la  folie  plus  tard,  ou  bien  êtes-vous  complice  d'une  machination 
infernale?...  vous  seul  savez  cela...  Malgré  mon  courage,  je  me  déclare  vain- 
cue. Quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille  de  moi...  vous  entendez?...  quoi  que  ce 
soit...  j'y  souscris  d'avance...  j'en  donne  ma  parole,  et  elle  est  loyale,  vous 
le  savez...  Vous  n'aurez  donc  plus  aucun  intérêtà  me  retenir  ici...  Si,  au  con- 
traire, vous  croyez  sincèrement  ma  raison  en  danger,  et,  je  vous  l'avoue, 
vous  avez  éveillé  dans  mon  esprit  des  doutes  vaguer,  mais  etfray ans...  alors, 
dites-le-moi,  je  vous  croirai...  je  suis  seule  à  votre  merci,  sans  amis,  sans 
conseil...  Eh  bien!  je  me  confie  aveuglément  à  vous...  Est-ce  mon  sauveur 
ou  mon  bourreau  que  j  implore  ?...  je  n'en  sais  rien...  mais  je  lui  dis  :...  Voilà 
mon  avenir...  voilà  ma  vie...  prenez...  je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  dispu- 
ter... 

Ces  paroles  d'une  résignation  navrante,  d'une  confiance  désespérée,  por- 
tèrent le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier. 

Déjà  cruellement  ému  de  cette  scène,  sans  réfléchir  aux  conséquences  de 
ce  qu'il  allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur  les  terribles  et 
injustes  craintes  qu'il  avait  su  éveiller  en  elle.  Les  sentimens  de  repentir  et 
de  bienveillance  qui  animaient  M.  Baleinier  se  lisaient  sur  sa  phytionoraie. 
Ils  s'y  lisaient  trop...  Au  moment  oii  il  s'approchait  de  mademoiselle  de  Car- 
doville pour  lui  prendre  la  main,  une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  fit 
entendre  derrière  le  guichet  et  prononça  ces  seuls  mots  :  «  Monsieur  Balei- 
nier... 

—  Rodin... —  murmura  le  docteur  effrayé  —  il  m'épiait  !  1 1 

—  Qui  vous  appelle?...  —  demanda  la  jeune  fille  à  M.  Baleinier. 

co —  Quelqu'un  à  qui  j'ai  donné  rendez- vous  ce  matin...  pour  aller  dans  le 
acuventde  Sainte-Mai'ie,  qui  est  voisin  de  cette  maison— dit  le  docteur  avec 
cablement. 

—  Maintenant,  qu'avez- vous  à  me  répondre  î  —  dit  Adrienne  avec  une  an- 
goisse mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel,  pendant  lequel  il  tourna  la  tête  vers 
le  guichet,  le  docteur  dit  d'une  voix  profondément  émue  :  — Je  suis...  ce  que 
j'ai  toujours  été...  un  ami...  incapable  de  vous  tromper. 

Adrienne  devint  dune  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main  à  M.  Balei- 
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nier,  et  lui  dit  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre  calme  :  —  Merci...  J'aurai 
du  courage...  Et  ce  sera-t-il  bien  long? 

—  Un  mois  peut-être...  la  solitude.. .la  réflexion,  un  régime  approprié,  mes 
soins  dévoués...  Rassurez-vous;...  tout  ce  qui  sera  compatible  avec  ^otre 
état...  vous  sera  permis;  on  aura  pour  vous  toutes  sortes  d'égards...  Si  cette 
chambre  vous  déplaît,  on  vous  en  donnera  une  autre... 

—  Celle-ci  ou  une  autre...  peu  importe  —  répondit  Adrienne  avec  un  ac- 
cablement morne  et  profond. 

—  Allons  !  courage...  rien  n'est  désespéré. 

—  Peut-être...  vous  me  flattez  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  sinistre.  — 
Puis  elle  ajouta: — A  bientôt  donc...  mon  bon  monsieur  Baleinier!  mon  seul 
espoir  est  en  vous  maintenant. 

Et  sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine  ;  ses  mains  retombèrent  sur  ses  ge- 
noux, et  elle  resta  assise  au  bord  de  son  lit,  pâle,  immobile...  écrasée... 

—  Folle  —  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu  —  peut-être  folle... 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  cet  épisode,  beaucoup  moins  romanesque 
qu'on  ne  pourrait  le  penser. 

Plus  d'une  fois  des  intérêts,  des  vengeances,  des  machinations  perfides  ont 
abusé  de  l'imprudente  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  quelquefois  de  la  main 
de  leurs  familles  ou  de  leurs  amis  des  pensionnaires  dans  quelques  maisons 
de  santé  particuUères  destinées  aux  aliénés. 

Nous  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet  de  la  création  d'une  sorte  d'ins- 
pection ressortissant  de  l'autorité  ou  de  la  magistrature  civile,  qui  aurait 
pour  but  de  surveiller  périodiquement  et  fréquemment  les  établissemens  des- 
tinés à  recevoir  les  aliénés...  et  d'autres  établissemens  non  moins  importans, 
et  encore  plus  en  dehors  de  toute  surveillance...  nous  voulons  parler  de  cer- 
tains couvens  de  femmes,  dont  nous  nous  occuperons  bientôt. 
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PEESSENTIMENS. 

Pendant  que  les  faits  précédens  se  passaient  dans  la  maison  de  santé  du 
docteur  Baleinier,  d'autres  scènes  avaient  lieu,  environ  à  la  même  heure,rue 
Brise-Miche,  chez  Françoise  Baudoin. 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  de  Saint-Merry,  le  jour 
était  bas  et  sombre,  le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenêtres  de  la  triste 
chambre  de  la  femme  de  Dagobert. 

Ignorant  encore  l'arrest  ition  de  son  fils,  Françoise  l'avait  attendu  la  veille 
toute  la  soirée,  et  ensuite  une  partie  delà  nuit,'au  milieu  d'inquiétudes  na- 
vrantes; puis  cédant  enfin  à  la  faligue,  au  sommeil,  vers  les  trois  heures  du 
matin  elle  s'était  jetée  sur  un  matelas  à  côté  du  lit  de  Rose  et  de  Blanche. 
Dès  le  jour  (il  venait  de  paraître),  Françoise  se  leva  pour  monter  dans  la 
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mansarde  d'Agricol,  espérant,  bien  faiblement  il  est  vrai,  qu'il  serait  rentré 
depuis  quelques  heures. 

Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de  s  habiller.  Elles  se  trouvaient 
«eules  dans  cette  chambre  triste  et  froide. 

RaMt-Joie,  que  Dagobert  avait  laissé  à  Paris,  était  étendu  près  du  poêle 
refroidi,  et,  son  long  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il  ne  quittait 
pas  de  l'œil  les  deux  sœurs. 

Celles-ci,  ayant  peu  dormi,  s'étaient  aperçues  de  l'agitation  et  des  angois- 
ses de  la  femme  de  Dagobert.  Elles  l'avaient  vue  tantôt  marcher  en  se  par- 
lant à  elle-même,  tantôt  prêter  l'oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l'es- 
calier, et  parfois  s'agenouiller  devant  le  crucifix  placé  à  l'une  des  extrémités 
de  la  chambre.  Les  orphelines  ne  se  doutaient  pas  qu'en  priant  avec  ferveur 
cour  son  fils,  l'excellente  femme  priait  aussi  pour  elles.  Car  l'état  de  leur 
ame  l'épouvantait. 

La  veille,  après  le  départ  précipité  de  Dagobert  pour  Chartres,  Françoise, 
ayant  assisté  au  lever  de  Rose  et  Blanche,  les  avait  engagées  à  dire  leur 
prière  du  matin  ;  elles  lui  répondirent  naïvement  qu'elles  n'en  savaient  au- 
cune, et  qu'elles  ne  priaient  jamais  autrement  qu'en  invoquant  leur  mère 
qui  était  dans  le  ciel.  Lorsque  Françoise,  émue  d'une  douloureuse  surprise, 
leur  parla  de  catéchisme,  de  confirmation,  de  communion,  les  deux  sœurs 
ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés,  ne  comprenant  rien  à  ce  langage.  Selon 
sa  foi  candide,  la  femme  de  Dagobert,  épouvantée  de  l'ignorance  des  deux 
jeunes  filles  en  matière  de  religion,  crut  leur  âme  dans  un  péril  d'autant 
plus  grave,  d'autant  plus  menaçant,  que,  leur  ayant  demandé  si  elles  avaient 
au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur  expliqua  la  signification  de  ce  sacre- 
ment), les  orphelines  lui  répondirent  qu'elles  ne  le  croyaient  pas,  car  il  ne  se 
trouvait  ni  église  ni  prêtre  dans  le  hameau  où  elles  étaient  nées  pendant 
l'exil  de  leur  mère  en  Sibérie.  En  se  mettant  au  point  de  vue  de  Françoise 
on  comprendra  ses  terribles  angoisses  ;  car,  à  ses  yeux,  ces  jeunes  filles, 
qu'elle  aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient  de  charme  et  de  douceur, 
étaient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres  idolâtres  innocemment  vouées  à  la  dam- 
nation éternelle  ;  aussi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes  ni  cacher  sa  frayeur, 
elle  les  avait  serrées  dans  ses  bras,  en  leur  promettant  de  s'occuper  au  plus 
tôt  de  leur  salut,  et  en  se  désolant  de  ce  que  Dagobert  n'eût  pas  songé  à  les 
faire  baptiser  en  route.  Or,  il  faut  l'avouer,  cette  idée  n'était  nullement  ve- 
nue à  l'ex-grenadier  à  cheval. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du  dimanche, 
Françoise  n'avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  complète  ignorance 
des  choses  saintes  rendant  leur  présence  à  l'église,  sinon  scandaleuse,  du 
moins  inutile;  mais  Françoise,  dans  ses  ferventes  prières,  implora  ardem- 
ment la  miséricorde  céleste  pour  les  orphelines,  qui  ne  savaient  pas  leur 
âme  dans  une  position  si  désespérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules  dans  la  chambre  en  l'absence  de  la 
femme  de  Dagobert;  elles  étaient  toujours  vêtues  dedeuil,  leurs  charmantes 
figures  semblaient  encore  plus  pensives  que  tristes  ;  quoiqu'elles  fussent  ac- 
coutumées aune  vie  bien  malheureuse,  dès  leur  arrivée  dans  la  rue  Erise- 
Miche  elles  s'étaient  senties  frappées  du  pénible  contraste  qui  existait  entre 
la  pauvre  demeure  quelles  venaient  habiter  et  les  merveilles  que  leur  ima- 
gination s'était  figurées  en  songeant  à  Paris,  cette  ville  d'or  de  leurs  rêves. 
Bientôt  cet  étonnement  si  concevable  fit  place  à  des  pensées  dune  gravité 
singulière  pour  leur  âge  ;  la  contemplation  de  cette  pauvreté  digne  et  labo- 
rieuse fit  profondément  réfléchir  les  orphelines,  non  plus  en  enfans,  mais  en 
jeunes  filles;  admirablement  serviespar  leur  esprit  juste  et  sympathique  au 
bien,  par  leur  noble  cœur,  par  leur  caractère  à  la  fois  délicat  et  courageux, 
elles  avaient  depuis  vingt-quatre  heures  beaucoup  observé,  beaucoup  mé- 
dité. 

—  Ma  sœur  —  dit  Rose  à  Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté  la  chambre 
—  la  pauvre  femme  de  Dagobert  est  bien  inquiète.  As-tu  remarqué,  cette 
nuit,  son  agitation?  Comme  elle  pleurait!  comme  elle  priait  I 

—  J'étais  émue  comme  toi  de  son  chagrin,  ma  sœur,  et  je  me  demandais 
ce  qui  pouvait  le  causer... 

—  Je  crains  de  le  deviner...  Oui,  peut-être  est-ce  nous  qui  sommes  la  cause 
de  ses  inquiétudes. 
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—  Pourquoi,  ma  sœur?  parce  que  non"?  ne  savons  pas  de  prières',  et  que 
nous  ignorons  si  nous  avons  été  baptisées? 

—  Cela  a  paru  lui  faire  une  grande  peine,  il  est  vrai;  j'en  ai  été  bien  tou- 
chée, parce  que  cela  prouve  quelle  nous  aime  tendrement...  Mais  je  n"ai 
pas  compris  comment  nous  courions  des  dangers  terribles,  ainsi  qu'eUe  di- 
sait... 

—  Ni  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui  puisse 
déplaire  à  notre  mère,  qui  nous  voit  et  nous  entend... 

—  Nous  aimons  ceux  qui  nous  aiment,  nous  ne  haïssons  personne,  nous 
nous  résignons  à  tout  ce  qui  nous  arrive...  quel  mal  peiit-on  nous  re- 
procher? 

—  Aucun...  mais,  vois-tu,  ma  sœur,  nous  pourrions  en  faire  involontaire- 
ment... 

—  Nous  ? 

—  Oui...  et  c'est  pour  cela  que  je  te  disais  :  Je  crains  que  nous  ne  soyons 
cause  des  inquiétudes  de  la  femme  de  Dagobert. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Ecoute,  ma  sœur...  hier  madame  Françoise  a  voulu  travailler  à  ces  sacs 
de  grosse  toile...  que  voilà  sur  la  table... 

—  Oui...  et  au  bout  d'une  demi-heure...  elle  nous  a  dit  bien  tristement 
qu'elle  ne  pouvait  pas  continuer...  qu'elle  n'y  voyait  plus  clair...  que  ses 
yeux  étaient  perdus... 

—  Ainsi  elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie... 

—  Non,  c'est  son  fils,  M.  Agricol,  qui  la  soutient...  il  a  l'air  si  bon,  si  gai, 
si  franc,  et  si  heureux  de  se  dévouer  pour  sa  mère...  Ah!  c'est  bien  le  digne 
frère  de  notre  ange  Gabriel!... 

—  Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  travail  de  M.  Agricol...  Notre  bon 
vieux  Dagobert  nous  a  dit  qu'en  arrivant  ici  il  ne  lui  restait  plus  que  quel- 
ques pièces  de  monnaie. 

—  C'est  vrai... 

—  Il  est,  ainsi  que  sa  femme,  hors  d'état  de  gagner  sa  vie  ;  un  pauvre 
vieux  soldat  comme  lui,  que  ferait-il? 

—  Tu  as  raison...  il  ne  sait  que  nous  aimer  et  nous  soigner  comme  ses  en- 
fans. 

—  Il  faut  donc  que  soit  encore  M.  Agricol  qui  soutienne  son  père...  car 
Gabriel  est  un  pauvre  prêtre,  qui,  ne  possédant  rien,  ne  peut  rien  poiu-ceux 
qui  1"' nt  élevé...  Ainsi,  tu  vois,  c'est  M.  Agricol  qui,  seul,  fait  vivre  toute  la 
famille... 

—  Sans  doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de  son  père...  c'est  son  devoir,  et  U. 
le  fait  de  bon  cœur... 

—  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous,  il  ne  nous  doit  rien... 

—  Que  dis-tu.  Blanche  ? 

—  11  va  donc  aussi  être  obligé  de  travailler  pour  nous,  puisque  nous  n'a- 
vons rien  au  monde... 

—  Je  n'avais  pas  songé  h  cela...  C'est  juste. 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  notre  père  a  beau  être  duc  et  maréchal  de  France, 
comme  dit  Dagobert....  nous  avons  beau  pouvoir  espérer  bien  des  choses  de 
cette  médaille  ;  tant  que  notre  père  ne  sera  pas  ici,  tant  que  nos  espérances 
ne  seront  pas  réalisées,  nous  serons  toujours  de  pauvres  orphelines,  obligées 
d'être  à  charge  h  cette  brave  famille  à  qui  nous  devons  tant,  et  qui  après 
tout  est  si  gênée...  que... 

—  Pourquoi  t'interromps-tu,  ma  sœur? 

—  Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire  d'autres  personnes;  mais  toi,  tu  com- 
prendras :  hier,  la  femme  de  Dagobert,  en  voyant  manger  ce  pauvre  Rabat- 
Joie,  a  dit  tristement  :  Hélas!  mon  Dieu,  il  mange  comme  une  personne... 
La  manière  dont  elle  a  dit  cela  m'a  donné  envie  de  pleurer;  juge  s'ils  sont 
pauvres...  et  pourtant,  nous  venons  encore  augmenter  leur  gène... 

Et  les  deux  sœurs  se  regardèrent  tristement,  tandis  que  Rabat-Joie  faisait 
mine  de  ne  pas  entendre  ce  qu'on  disait  de  sa  voracité. 

—  Ma  sœur,  je  te  comprends...  —  dit  Rose  après  un  moment  de  silence.  — 
Eh  bien  !  il  ne  faut  être  à  charge  à  personne...  Nous  sommes  jeanes,  nous 
avons  bon  courage.  En  attendant  que  notre  position  se  décide,  regardons- 
nous  comme  des  filles  d'ouvriers...  Après  tout,  notre  grand-père  n'était-il 
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pas  artisan  lui-même?  Trouvons  donc  de  l'ouvrage  et  gagnons  notre  vie... 
Gagner  sa  vie...  comme  on  doit  être  fière...  heureuse!... 

—  Bonne  petite  sœur  !  —  dit  Blanclie  en  embrassant  Rose  ;  ■—  quel  ban- 
heur  1...  tu  m'as  prévenue...  embrasse-moi  I 

—  Comment? 

—-  Ton  projet...  c'était  aussi  le  mien...  Oui,  hier  en  entendant  la  femme  de 
Dagobert  s'écrier  si  tristement  que  sa  vue  était  perdue...  jai  regardé  tes 
bons  grands  yeux  qui  m'ont  fait  penser  aux  miens,  et  je  me  suis  dit  :  Mais 
il  me  semble  que  si  la  pauvre  femme  de  notre  vieux  Dagobert  a  perdu  la 
vue...  mesdemoiselles  Rose  et  Blanche  Simon  y  voient  très  clair...  ce  qui  est 
une  compensation — ajouta  Blanche  en  souriant. 

—  Et  après  tout,  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  assez  maladroites  — 
reprit  Rose  en  souriant  à  son  tour  —  pour  ne  pouvoir  coudre  de  gros  sacs 
de  toile  grise  qui  leur  écorcheront  peut-être  un  peu  les  doigts  ;  mais  c'est 
égal. 

—  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux  comme  toujours  ;  seulement  je  voulais 
te  ménager  une  surprise  et  attendre  que  nous  fussions  seules  pour  te  dire 
mon  idée. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  me  tourmente. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Dabord  Dagobert  et  sa  femme  ne  manqueront  pas  de  nous  dire  :  Mes- 
demoiselles, vous  n'êtes  pas  faites  pour  cela,  coudre  de  gros  vilains  sacs  de 
toile!  Fi  donc...  les  filles  d'un  maréchal  de  France!  Et  puis,  si  nous  in.sistons... 
Eh  bien!  nous  dira-t-on,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  à  vous  donner...  Si  vous  en 
voulez...  cherchez -en...  mesdemoiselles.  Et  alors  qui  sera  bien  embarrassé? 
mesdemoiselles  Simon;  car  où  trouverons-nous  de  l'ouvrage? 

—  Le  fait  est  que  quand  Dagobert  s'est  mis  quelque  chose  dans  la  tête... 

—  Oh!  après  ça...  en  le  câlinant  bien... 

—  Oui,  pour  certaines  choses...  mais  pour  d'autres  il  est  intraitable.  C'est 
comme  si  en  route  nous  eussions  voulu  l'empêcher  de  se  donner  tant  de 
peine  pour  nous... 

.—  Ma  sœur!  une  idée  —s'écria  Rose—  une  excellente  idée. 

—  Voyons,  dis  vite... 

—  Tu  sais  bien  cette  jeune  ouvrière  qu'on  appelle  la  Mayeux,  et  qui  paraît 
si  serviable,  si  prévenante... 

—  Oh!  oui,  et  puis  timide,  discrète;  on  dirait  qu'elle  a  toujours  peur  de 
gêner  en  vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait  pas  que  je  la 
voyais;  elle  te  contemplait  d'un  air  si  bon,  si  doux,  elle  semblait  si  heu- 
reuse, que  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  tant  je  me  suis  sentie  atten- 
drie... 

—  Eh  bien  !  il  faudra  demander  à  la  Mayeux  comment  elle  fait  pour  trou- 
ver à  s'occuper,  car  certainement  elle  vit  de  son  travail. 

—  Tu  as  raison,  elle  nous  le  dira  ;  et  quand  nous  le  saurons,  Dagobert  aura 
beau  nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous  serons  aussi  entê- 
tées que  lui. 

—  C'est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons-lui  que  nous  avons,  comme  il 
le  dit  lui  même,  du  sang  de  soldat  dans  les  veines. 

—  Tu  prétends  que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon  bon  Dago- 
bert?... —  lui  dirons-nous  —  eh  bien!...  tant  mieux;  nous  nous  rappellerons 
ce  temps-ci  avec  plus  de  plaisir  encore. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas.  Rose?  La  première  fois  que  nous  nous 
trouverons  avec  la  Mayeux,  il  faudra  lui  faire  notre  confidence  et  lui  deman- 
der des  renseignemens  :  elle  est  si  bonne  personne,  qu'elle  ne  nous  refasera 
pas. 

—  Aussi,  quand  notre  père  reviendra,  il  nous  saura  gré,  j'en  suis  sûre,  de 
notre  courage. 

—  Et  il  nous  applaudira  d'avoir  voulu  nous  suffire  à  nous-mêmes,  comme 
si  nous  étions  seules  au  monde. 

A  ces  mots  de  sa  sœ.ur.  Rose  tressaillit.  Un  nuage  de  tristesse,  presque 
d'eflfroi,  passa  sur  sa  charmante  figure,  et  elle  s'écria  :  —  Mon  Dieu!  ma 
sœur,  quelle  horrible  pensée  !... 

—  Qu'as-tu  donc  ?  tu  me  fais  peur... 

—  Au  moment  où  tu  disais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de  nous  suf- 
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fire  à  nous-mêmes,  comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  une  affreuse 
idée  m'est  venue...  je  ne  sais  pour  qui...  et  puis...  tiens,  sens  comme  mou 
cœur  bat,  on  dirait  qu'il  va  nous  arriver  un  malheur  I 

—  C  est  vrai,  ton  pauvre  cœur  bat  d'une  force...  Mais  h  quoi  as-tu  donc 
pensé?  tu  m'effraies. 

—  Quand  nous  avons  été  prisonnières,  au  moins  on  ne  nous  a  pas  sépa- 
rées ;  et  puis  enfin,  la  prison  était  un  asile... 

—  Oui,  bien  triste,  quoique  partagé  avec  toi... 

—  Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un  malheur...  nous  avait  séparées 
de  Dagobert;  si  nous  nous  étions  trouvées...  seules...  abandonnées  sans  res- 
sources dans  cette  grande  ville  ? 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  tuas  raison...  C'est  terrible.  Que  deve- 
nir I  mon  Dieu  ! 

A  cette  triste  pensée,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  silen- 
cieuses et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu'alors  animées  d'une  noble  es- 
pérance, pâlirent  et  s'attristèrent.  Après  un  assez  long  silence,  Rose  leva  la 
tête  :  ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

—  Mon  Dieu  !  —  dit-elle  d'une  voix  tremblante  —  pourquoi  donc  cette 
pensée  nous  attriste-t-elle  autant,  ma  sœur?...  J'ai  le  cœur  navré  comme  si 
ce  malheur  devait  nous  arriver  un  jour... 

—  Je  ressens,  comme  toi...  une  grande  frayeur...  Hélas!...  toutes  deux 
perdues  dans  cette  ville  immense...  Qu'est-ce  que  nous  ferions? 

—  Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas  de  ces  idées-là...  Ne  sommes-nous  pas 
ici  chez  Dagobert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?... 

—  Vois-tu,  ma  sœur  —  reprit  Rose  d'un  air  pensif  —  c'est  peut-être  un 
bien...  que  cette  pensée  me  soit  venue. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Maintenant,  nous  trouverons  ce  pauvre  logis  d'autant  meilleur,  que 
nous  y  serons  à  l'abri  de  toutes  nos  craintes...  Et  lorsque,  grâce  à  notre  tra- 
vail, nous  serons  sûres  de  n'être  à  charge  à  personnne...  que  nous  manque- 
ra-t-il  en  attendant  l'arrivée  de  notre  père  ? 

—  11  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pourquoi  cette 
pensée  nous  est-elle  venue  ?  Pourquoi  nous  accable-t-elle  si  douloureuse- 
ment? 

—  Oui  enfin...  pourquoi?  Après  tout  ne  sommes-nous  pas  ici  au  milieu 
d'amis  qui  nous  aiment?  Comment  supposer  que  nous  soyons  jamais  aban- 
données seules  dans  Paris?  Il  est  impossible  qu'un  tel  malheur  nous  arrive... 
n'est-ce  pas,  ma  sœur  ? 

—  Impossible— dit  Rose  en  tressaillant—  et  si  la  veille  du  jour  de  notre 
arrivée  dans  ce  village  d'Allemagne  oii  ce  pauvre  Jovial  a  été  tué,  on  nous 
eût  dit  :  —  Demain  vous  serez  prisonnières...  nous  aurions  dit  comme  au- 
jourd'hui... C'est  impossible.  Est-ce  que  Dagobert  n'est  pas  là  pour  nous  pro- 
téger? qu'avons-nous  à  craindre?...  Et  pourtant...  souviens-toi,  ma  sœur, 
deux  jours  après  nous  étions  en  prison  à  Leipsick... 

—  Oh!  ne  dis  pas  cela  ma  sœur...  cela  fait  peur. 

Et  par  un  mouvement  sj^mpathique  les  orphelines  se  prirent  par  la  ma 
et  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre  en  regardant  autour  d'elles  avec  un  effr 
involontaire.  L'émotion  quelles  éprouvaient  était  en  effet  profonde,  étrange, 
inexplicable...  et  pourtant  vaguement  menaçante,  comme  ces  noirs  çressen- 
timens  qui  vous  épouvantent  malgré  vous... 'comme  ces  funestes  prévisions 
qui  jettent  souvent  un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs  mystérieuses  de 
l'avenir. 

Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  quelquefois  aussitôt  oubliées  qu  e- 
prouvées,  mais  qui  plus  tard,  lorsque  les  événeraens  viennent  les  justifier, 
vous  apparaissent  alors,  par  le  souvenir,  dans  toute  leur  effrayante  fatalité. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l'accès  de  tris- 
tesse que  ces  pensées  singulières  avaient  éveillé  en  elles,  lorsque  la  femme  de 
Dagobert,  redescendant  de  chez  son  fils,  entra  dans  la  chambre,  les  traits 
doiïïoureusement  altérés. 
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Lorsque  Françoise  rentra  dans  la  chambre,  sa  physionomie  était  si  profon- 
dément altérée  que  Rose  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Mon  Dieu,  ma- 
dame... qu'avez-vous? 

—  Hélas  !  mes  chères  demoiselles,  je  ne  puis  vous  le  cacher  plus  longtemps... 
—  et  Françoise  fondit  en  larmes  —  depuis  hier,  je  ne  vis  pas...  J'attendais 
mon  fils  pour  souper  comme  h  l'ordinaire...  il  n'est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  laisser  voir  combien  cela  me  chagrinait  déjà...  je  lattendais de  minute 
en  minute...  car  depuis  dix  ans  il  n'est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir 
m'embrasser...  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  là,  près  de  la  porte,  à  écouter 
si  j'enteudais  son  pas...  Je  n'ai  rien  entendu...  Enfin,  à  trois  heures  du  matin, 
;je  me  suis  jetée  sur  un  matelas...  Je  viens  d'aller  voir  si,  comme  je  l'espérais, 
il  est  vrai,  faiblement,  mon  fils  n'était  pas  rentré  au  matin... 

—  Eh  bien!  madame?... 

—  11  n'est  pas  revenu  1...  —  dit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses  yeux. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  émotion  ;  une  même  pensée  les  pré- 
occupait :  si  Agricol  ne  revenait  pas,  comment  vivrait  cette  famille?  Ne 
deviendraient-eUes  pas  alors  une  charge  doublement  pénible  dans  cette 
circonstance? 

—  Mais  peut-être,  madame  —  dit  Blanche  —  M.  Agricol  sera-t-il  resté  à 
travailler  trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  soir. 

—  Ohl  non,  non,  il  serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les  inquié- 
tudes qu'il  me  causerait...  Hélas I...  il  lui  sera  arrivé  un  malheur...  peut-être 
blessé  à  sa  forge  ;  il  est  si  ardent,  si  courageux  au  travail  ! ...  Ah  !  mon  pauvre 
fiQsI!!  Et  comme  si  déjà  je  ne  ressentais  pas  assez  d'angoisses  à  son  sujet,  me 
voici  maintenant  tourmentée  pour  cette  pauvre  jeune  ouvrière  qui  demeure 
là,-baut. 

—  Comment  donc,  madame? 

-^  En  sortant  de  chez  mon  fils  je  siiis  entrée  chez  elle  pour  lui  conter  mon 
chagrin,  car  elle  est  presque  une  fille  pour  moi...  je  ne  l'ai  pas  trouvée...  dans 
le  petit  cabinet  qu'elle  occupe  ;  le  jour  commençait  à  peine  ;  son  lit  n'était 
pas  seulement  défait. . .  Où  est-elle  allée  sitôt,  elle  qui  ne  sort  jamais... 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inquiétude  ;  car  elles 
comptaient  beaucoup  sur  la  Mayeux  pour  les  aider  dans  la  résolution  qu'elles 
venaient  de  prendre.  Heureusement  elles  furent,  ainsi  que  Françoise,  presque 
à  l'instant  rassurées,  car,  après  deux  coups  frappés  discrètement  à  la  porte, 
on  entendit  la  voix  de  la  Mayeux. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise? 

Par  un  mouvement  spontané,  Rose  et  Blanche  coururent  à  la  porte  et 
rouvrirent  à  la  jeune  fille. 

Le  givre  et  la  neige  tombaient  incessamment  depuis  la  veille  ;  aussi  la  robe 
d'indienne  de  la  jeune  ouvrière,  son  petit  châle  de  cotonnade,  et  son  bonnet 
de  tulle  noir  qui,  découvrant  ses  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains, 
encadrait  son  pâle  et  intéressant  visage,  étaient  trempés  d'eau  ;  le  froid  avait 
rendu  Uvides  ses  mains  blanches  et  maigres  ;  on  voyait  seulement  à  l'éclat  de 
ses  yeux  bleus,  ordinairement  doux  et  timides,  que  cette  pauvre  créature,  si 
frêle  et  si  craintive,  avait  puisé  dans  la  gravité  des  circonstances  une  énergie 
extraordmaire. 

—  Mon  Dieu!...  d'où  viens-tu,  ma  bonne  Mayeux?  —  lui  dit  Françoise  — 
tout  à  l'heure  en  allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j'ai  ouvert  ta  porte  et 
j  ai  été  tout  étonnée...  de  ne  pas  te  trouver...  tu  es  donc  sortie  de  bien  bonne 
heure  ? 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles d'Agricol... 

—  De  mon  fils!  —  s't-cria  Françoise  en  tremblant  —  que  lui  est -il  arrivé? 
tu  l'as  vu?  tu  lui  as  parlé?  où  est-il  ? 

~  Je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est. 
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Puis,  s'apercevant  que  Françoise  pâlissait,  la  Mayeux  ajouta  :  —  Rassurez- 
vous...  il  se  porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu!...  vous  ne  vous  lassez  pas  d'avoir  pitié  d'une 
pauvre  pécheresse...  Avant-hier  vous  m'avez  rendu  mon  mari;  aujourd'hui, 
après  une  nuit  si  cruelle,  vous  me  rassurez  sur  la  vie  de  mou  pauvre  enfant! 

En  disant  ces  mots,  Françoise  s'était  jetée  à  genoux  sur  le  carreau  en  se 
signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence  causé  par  le  mouvement  dévotieux  de  Fran- 
çoise. Rose  et  Blanche  s'approchèrent  de  la  Ma.yeux  et  lui  dirent  tout  bas  avec 
une  expression  de  touchant  intérêt  :  —  Comme  vous  êtes  mouillée  !...  vous 
devez  avoir  bien  froid...  Prenez  garde,  si  vous  alliez  être  malade? 

— Nous  n'avons  pas  osé  faire  songer  madame  Françoise  à  allumer  le  poêle... 
maintenant  nous  allons  le  lui  dire. 

Aussi  surprise  que  pénétrée  de  la  bieveillance  que  lui  témoignaient  les  filles 
du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  que  toute  autre  à  la  moindre 
preuve  de  bonté,  leur  répondit  avec  un  regard  d'ineffable  reconnaissance  : 
—  Je  vous  remercie  de  vos  bonnnes  intentions,  mesdemoiselles.  Rassurez- 
vons;  je  suis  habituée  au  froid,  et  je  suis  d'ailleurs  si  inquiète  que  je  ne  le 
sens  pas. 

—  Et  mon  fils?  —  dit  Françoise  en  se  relevant  après  être  restée  quelques 
momens  agenouillée  —  pourquoi  a-t-il  passé  la  nuit  dehors?  Vous  savez  donc 
cil  le  trouver,  ma  bonne  Mayeux  ?. . .  Va-t-il  venir  bientôt  ?. . .  pourquoi  tarde-t-il  ? 

—  Madam.e  Françoise,  je  vous  assure  qu'Agrieol  se  porte  bien:  mais,  je 
dois  vous  dire  que  d"ici  à  quelque  temps... 

—  Eh  bien?... 

—  Voyons,  madame,  du  courage. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines... 
Qu'est-il  donc  arrivé?...  pourquoi  ne  le  verrai-je  pas? 

—  Hélas!  madame...  il  est  arrêté! 

—  Arrêté  !  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec  effroi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose,  mon  Dieu!  —  dit  Françoise  — 
mais  cest  un  bien  grand  malheur...  Arrêté...  lui...  si  bon...  si  honnête...  Et 
pourquoi  l'arrêter?...  il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  méprise? 

—  Avant-hier  —  reprit  la  Mayeux — j'ai  reçu  une  lettre  anonj^me;  on 
m'avertissait  qu'Agrieol  pouvait" être  arrêté  d'un  moment  à  l'autre,  à  cause 
de  son  Cliaut  des  Travailleurs;  nous  sommes  convenus  avec  lui  qu'il  irait 
chez  cette  demoiselle  si  riche  de  la  rue  de  Babylone,  qui  lui  avait  offert  ses 
services  ;  Agricol  devait  lui  demander  d'être  "sa  caution  pour  l'empêcher 
d'aller  en  prison.  Hier  matin,  il  est  parti  pour  aller  chez  cette  demoiselle. 

—  Tu  savais  tout  cela,  et  tu  ne  m'as  rien  dit...  ni  lui  non  plus...  Pourquoi 
me  l'avoir  caché? 

—  Afin  de  ne  pas  vous  Inquiéter  pour  rien,  madame  Françoise,  car, 
comptant  sur  la  générosité  de  cette  demoiselle,  j'attendais  à  chaque  instant 
Agricol.  Hier  au  soir,  ne  le  voyant  pas  venir,  je  me  suis  dit  :  Peut-être  les 
formalités  à  remplir  pour  la  caution  le  retiennent  longtemps...  Mais  le  temps 
passait,  il  ne  paraissait  pas...  J'ai  ainsi  veillé  toute  cette  nuit  pour  l'attendre. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux,  tu  ne  t'es  pas  couchée!... 

—  J'étais  trop  inquiète;...  aussi  ce  matin,  avant  le  jour,  ne  pouvant  sur- 
monter mes  craintes,  je  suis  sortie.  J'avais  retenu  l'adresse  de  cette  demoi- 
selle, rue  de  Babylone...  J'y  ai  couru. 

,  —  Oh  !  bien,  bien  !  —  dit  Françoise  avec  anxiété  —  tu  as  eu  raison.  Cette 
demoiselle  avait  pourtant  l'air  bien  bon,  bien  généreux,  d'après  ce  que  me 
disait  mon  fils... 

La  Mayeux  secoua  tristement  la  tête  ;  une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  et 
elle  continua  :  «  Quand  je  suis  arrivée  rue  de  Babylone,  il  faisait  encore 
Buit;  j'ai  attendu  qu'il  fit  grand  jour. 

—  Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  si  chétive  —  dit  Françoise  profondé- 
ment touchée;  —  aller  si  loin,  et  par  ce  temps  affreux,  encore...  Ah  1  tu  es 
bien  une  vraie  fille  pour  moi... 

—  Agricol  n'e.st-il  pas  aussi  un  frère  pour  moi?  —  dit  doucement  la  Mayeux 
en  rougissant  légèrement;  puis  elle  reprit  :  —  Lorsqu'il  a  fait  grand  jour,  je 
me  suis  hasardée  à  sonner  à  la  porte  du  petit  pavillon;  une  charmante  jeune 
fille,  mais  dont  la  figure  était  pâle  et  triste,  est  venue  m'ouvrir...  —  Made- 
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moiselle,  je  viens  au  nom  d'une  malheureuse  mère  au  désespoir  —  lui  ai-je 
dit  tout  de  suite  pour  l'intéresser,  car  j'étais  si  pauvrement  vêtue  que  je  crai- 
gnais d"être  renvoyée  comme  une  mendiante  ;  —  mais  voyant  au  contraire 
la  jeune  fille  m'écouter  avec  bonté,  je  lui  ai  demandé  si  la  veille  un  jeune 
ouvrier  n'était  pas  venu  prier  sa  maîtresse  de  lui  rendre  un  grand  service. 
—  Hélas!  oui...  —  m'a  répondu  cette  jeune  fille  —  ma  maîtresse  allait  s'oc- 
cuper de  ce  qu'il  désirait  ;  mais  apprenant  qu'on  le  cherchait  pour  l'arrêter, 
elle  l'a  fait  cacher  ;  malheureusement  sa  retraite  a  été  découverte,  et  hier 
soir,  à  quatre  heures,  il  a  été  arrêté...  et  conduit  en  prison... 

Quoique  les  orphelines  ne  prissent  point  part  à  ce  triste  entretien,  on  lisait 
sur  leurs  figures  attristées  et  dans  leurs  regards  inquiets  combien  elles  souf- 
fraient des  chagrins  de  la  femme  de  Dagobert. 

—  Mais  cette  demoiselle?...  —  s'écria  Françoise  —  tu  aurais  dû  tâcher  de 
la  voir,  ma  bonne  Mayeux,  et  la  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils  ; 
elle  est  si  riche...  qu'elle  doit  être  puissante;...  sa  protection  peut  nous  sauver 
d'un  affreux  malheur! 

—  Hélas  !  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douloureuse  amertume  —  il  faut  re- 
noncer à  ce  dernier  espoir. 

—  Pourquoi?...  puisque  cette  demoiselle  est  si  bonne  —  dit  Françoise  — 
elle  aura  pitié  quand  elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul  soutien  de  toute  une 
famille...  et  que  la  prison  pour  lui...  c'est  plus  affreux  que  pour  un  autre, 
parce  que  c'est  pour  nous  la  dernière  misère... 

—  Cette  demoiselle  —  reprit  la  Mayeux  —  à  ce  que  m'a  appris  la  jeune 
fille  en  pleurant...  cette  demoiselle  a  été  conduite  hier  soir  dans  une  maison 
de  santé;...  il  paraît...  qu'elle  est  folle... 

.  —  Folle...  ah!  c'est  horrible...  pour  elle...  et  pour  nous  aussi,  hélas!...  car, 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  qu'allons-nous  devenir...  sans 
mon  fils?  Mon  Dieu...  mon  Dieu... 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A  l'accablante  exclamation  de  Françoise,  il  se  fit  un  profond  silence. 

Rose  et  Blanche  échangèrent  un  regard  désolé  qui  exprimait  leur  profond 
chagrin,  car  elles  s'apercevaient  que  leur  présence  augmentait  de  plus  en 
plus  les  terribles  embarras  de  cette  famille. 

La  Mayeux,  brisée  de  fatigue,  en  proie  à  tant  d'émotions  douloureuses, 
frissonnant  sous  ses  vêtemens  mouillés,  s'assit  avec  abattement  sur  une 
chaise,  en  réfléchissant  à  la  position  désespérée  de  cette  famiUe. 

Cette  position  était  bien  cruelle  en  effet... 

Et  lors  des  temps  de  troubles  politiques  ou  des  agitations  causées  dans 
les  classes  laborieuses  par  un  chômage  forcé  ou  par  l'injuste  réduction  des 
salaires  que  leur  impose  impunément  la  puissante  coalition  des  capitalistes, 
bien  souvent  des  familles  entières  d'artisans  sont,  grâce  à  la  détention  pré- 
ventive, dans  une  position  aussi  déplorable  que  celle  de  la  famille  de  Dago- 
bert par  1  arrestation  d'Agricol,  arrestation  due  d'ailleurs  aux  manœuvres  de 
Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 

Et  à  propos  de  la  détention  préventive,  qui  atteint  souvent  des  ouvriers 
honnêtes,  laborieux,  presque  toujours  poussés  à  la  fâcheuse  extrémité  des 
coalitions  par  Vinorganisation  du  travail  et  par  l'insuffisance  des  salaires,  il 
est,  selon  nous,  pénible  de  voir  la  loi,  qui  doit  être  égale  pour  tous,  refuser- 
à  ceux-ci  ce  qu'elle  accorde  à  ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent  disposer 
d'une  certaine  somme  d'argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l'homme  riche,  moj^ennant  caution,  peut 
échapper  aux  ennuis,  aux  inconvénieus  d'une  incarcération  préventive  ;  il 
consigne  une  somme  d'argent  ;  il  donne  sa  parole  de  se  représenter  à  un  jour 
fixé,  et  il  retourne  à  ses  plaisirs,  à  ses  occupations  ou  aux  douces  joies  de  la 
famille... 

Rien  de  mieux  :  tout  accusé  est  présumé  innocent ,  on  ne  saurait  trop  se 
pénétrer  de  cette  indulgente  maxime.  Tant  mieux  pour  le  riche,  puisqu'il 
peut  user  du  bénéfice  de  la  loi. 

Mais  le  pauvre?...  Non-seulement  il  n'a  pas  de  caution  à  fournir,  car  il  n'a 
d'autre  capital  que  son  labeur  quotidien  ;  mais  c'est  surtout  pour  lui,  pauvre, 
que  les  rigueurs  d'une  incarcération  préventive  sont  funestes,  terribles... 

Pour  l'homme  riche,  la  prison...  c'est  le  manque  d'aises  et  de  bien-être... 
C'est  l'ennui,  c'est  le  chagrin  d'être  séparé  des  siens...  certes  cela  mérite  in- 
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térêt ,  toutes  peines  sont  pitoyables,  et  les  larmes  du  riche  séparé  de  ses  en- 
fans  sont  aussi  amères  que  les  larmes  du  pauvre  éloig-né  de  sa  famille... 

Mais  l'absence  du  riche  ne  condamne  pas  les  siens  au  jeiine,  ni  au  froid,  ni 
à  ces  maladies  incurables  cavisées  par  l'épuisement  et  la  misère... 

Au  contraire...  pour  l'artisan...  la  prison,  c'est  la  détresse,  c'est  le  dé- 
nûment,  c'est  quelquefois  la  mort  des  siens... 

Ne  possédant  rien,  il  est  incapable  de  fournir  une  caution;  on  l'empri- 
sonne... 

Mais  s'il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquemment,  un  père  ou  une  mère 
infirmes,  une  femme  malade  ou  des  enfans  au  berceau? 

Que  deviendra  cette  famille  infortunée?  Elle  pouvait  à  peine  vivre  au  jour 
le  jour  du  salaire  de  cet  homme,  salaire  presque  toujours  insuffisant;  et  voici 
que  tout  à  coup  cet  unique  soutien  vient  à  manquer  pendant  trois  ou  quatre 
mois. 

Que  fera  cette  famille?  A  qui  avoir  recours?  Que  deviendront  ces  vieil- 
lards infirmes,  ces  femmes  valétudinaires,  ces  petits  enfans  hors  d'état  de 
pouvoir  gag-ner  leur  pain  quotidien  ?  S'il  y  a,  par  hasard,  un  peu  de  linge  et 
quelques  vètemens  à  la  maison,  on  portera  le  tout  au  mont-de-piété;  avec 
cette  ressource  on  vivra  peut-être  une  semaine...  mais  ensuite?  Et  si  l'hi- 
ver vient  ajouter  ses  rigueurs  à  cette  effrayante  et  inévitable  misère? 

Alors  l'artisan  prisonnier  verra  par  la  pensée ,  pendant  ses  longues  nuits 
d'insomnie,  ceux  qui  lui  sont  chers  ,  hâves,  décharnés,  épuisés  de  besoin, 
couchés  presque  nus  sur  une  paille  sordide,  et  cherchant,  en  se  pressant  les 
uns  contre  les  autres,  à  réchauffer  leurs  membres  glacés... 

Puis,  si  l'artisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine,  c'est  le  deuil  qu'il  trouve  au 
retour  dans  sa  pauvre  demeure. 

Et  puis  enfin,  après  un  chômage  si  long,  ses  relations  de  travail  sontrom- 

Eues;  que  de  jours  perdus  pour  retrouver  de  l'ouvrage!  et  un  jour  sans  la- 
eur,  c'est  un  jour  sans  pain... 

Répétons-le,  si  la  loi  n'ofi'rait  pas,  dans  certaines  circonstances,  à  ceux 
qui  sont  riches,  le  bénéfice  de  la  caution,  on  ne  pourrait  que  gémir  sur  des 
malheurs  privés  et  inévitables  :  mais,  puisque  la  loi  consent  à  mettre  provi- 
soirement en  liberté  ceux  qui  possèdent  une  certaine  somme  d'argent,  pour- 
quoi prive-t-elle  de  cet  avantage  ceux-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est  in- 
dispensable, puisque  la  liberté,  c'est  pour  eux  la  vie,  l'existence  de  leurs  fa- 
milles? 

A  ce  déplorable  état  de  choses,  est- il  un  remède?  Nous  le  croyons. 

Le  minimum  de  la  caution  exigée  par  la  loi  est  de  cinq  cent  francs.  Or, 
cinq  cents  francs  représentent  en  terme  moyen  six  mois  de  travail  d'un  ou- 
vrier laborieux.  Qu  il  ait  une  femme  et  deux  enfans  (et  c'est  aussi  le  terme 
moyen  de  ses  charges),  il  est  évident  qu'il  lui  est  matériellement  impossible 
d'avoir  jamais  économisé  une  pareille  somme.  Ainsi ,  exiger  de  lui  cinq 
cents  francs  pour  lui  accorder  la  liberté  de  soutenir  sa  famille,  c'est  le  mettre 
virtuellement  hors  du  bénéfice  de  la  loi,  lui  qui,  plus  que  personne,  aurait  le 
droit  d'en  jouir  de  par  les  conséquences  désastreuses  que  sa  détention  pré- 
ventive entraîne  pour  les  siens. 

Ne  serait-il  pas  équitable,  humain  et  d'un  noble,  d'un  salutaire  exemple, 
d'accepter,  dans  tous  les  cas  oii  la  caution  est  admise  (et  lorsque  la  probité 
de  l'accusé  serait  honorablement  constatée),  d'accepter  les  garanties  moy^ales 
de  ceux  à  qui  leur  pauvreté  ne  permet  pas  d'offrir  de  garanties  matérieltes, 
et  qui  n'ont  d'autre  capital  que  leur  travail  et  leur  probité,  ù' accepter  leur 
foi  d'honnêtes  gens  de  se  présenter  au  jour  du  jugement?  Ne  serait-il  pas  mo- 
ral et  grand,  surtout  dans  ces  temps-ci,  de  rehausser  ainsi  la  valeur  de  la 
promesse  jurée  ,  et  délever  assez  Ihomme  à  ses  propres  yeux  pour  que  son 
serment  soit  regardé  comme  une  garantie  suffisante  ?  Méconnaîtra-t-on  as- 
sez la  dignité  de  l'homme  pour  crier  à  l'utopie,  à  l'impossibilité  ?  Nous  de- 
manderons si  l'on  a  vu  beaucoup  de  prisonniers  de  guerre  sur  parole  se  par- 
jurer et  si  ces  soldats  et  ces  officiers  n'étaient  pas  presque  tous  des  enfans 
du  peuple  ? 

Sans  exagérer  nullement  la  vertu  du  serment  chez  les  classes  laborieuses, 
probes  et  pauvres,  nous  sommes  certain  que  l'engagement  pris  par  laccusé 
de  comparaître  au  jour  du  jugement  serait  toujoiu's  exécuté,  non-seulement 
avec  fidélité,  avec  loyauté,  mais  encore  avec  une  profonde  reconnaissance, . 


LA  LETTRE.  237 

puisque  aa  famille  n'aurait  pas  souffert  de  son  absence,  grâce  à  l'indulgence 
de  la  loi. 

n  est  d'ailleurs  un  fait  dont  la  France  doit  s'enorgueillir;  c'est  que  géné- 
ralement sa  magistrature,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l'armée ,  esô 
savante,  intègre,  humaine  et  indépendante;  elle  a  conscience  de  son  utile 
et  imposant  sacerdoce  ;  plus  que  tout  autre  corps,  elle  peut  et  elle  sait  chriri- 
tablemeut  apprécier  les  maux  et  les  douleurs  immenses  des  classes  laborieu- 
ses de  la  société,  avec  laquelle  elle  est  si  souvent  en  contact.  On  ne  saurait 
donc  accorder  trop  de  latitude  aux  magistrats  dans  l'appréciation  des  cas  où 
la  caution  morale,  la  seule  que  puisse  donner  1  honnête  homme  nécessiteux, 
serait  admise. 

Enfin,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qiH  nous  gouvernent  avaient  du  peu- 
ple une  opinion  assez  outrageante  pour  repousser  avec  un  injurieux  dédain 
les  idées  que  nous  émettons,  ne  pourrait-on  pas  au  moins  demander  que  le 
minimum  de  la  caution  fût  tellement  abaissé  qu'il  devint  abordable  à  ceux 
gui  ont  tant  besoin  d'échapper  aux  stériles  rigueurs  d'une  détention  pré- 
ventive? 

Ne  pourrait-on  prendre,  pour  dernière  limite,  le  salaire  moyen  d'un  arti- 
san pendant  un  mois?  Soit  :  quatre-vingts  francs.  Ce  serait  encore  exorbi- 
tant; mais  enlïn,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant,  quelques  avances 
aidant,  quatre-vingts  francs  se  trouveraient,  rarement  il  est  vrai,  mais  du 
moins  quelquefois,  et  ce  serait  toujours  plusieurs  familles  arrachées  à  d'af- 
freuses misères. 

Cela  dit,  passons  et  revenons  à  la  famille  de  Dagobert  qui,  par  suite  de  la 
détention  préventive  d'Agricol ,  se  trouvait  dans  une  position  si  déses- 
pérée. 

Les  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert  augmentaient  en  raison  de  ses 
réflexions,  car,  en  comptant  les  filles  du  général  Simon,  on  voit  que  quatre 
personnes  se  trouvaient  absolument  sans  ressources;  mais  il  faut  l'avouer, 
l'excellente  mère  pensait  moins  à  elle  qu'au  chagrin  que  devrait  éprouver 
son  fils  en  songeant  à  la  déplorable  position  où  elle  se  trouvait. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

Qui  est  là?  —  dit  Françoise. 

—  C'est  moi,  madame  Françoise.. .  moi...  le  père  Loriot. 

—  Entrez,  dit  la  femme  de' Dagobert. 

Le  teinturier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier,  parut  à  la  porte  de 
la  chambre...  Au  lieu  d'avoir  les  bras  et  les  mains  d'un  vert-pomme  éblouis- 
sant, il  les  avait  ce  jour-là  dun  violet  magnifique. 

—  Madame  Françoise ,  —  dit  le  père  Loriot  —  c'est  une  lettre  que  le  don- 
neuœ  d'eau  bénite  de  Saint-Merry  vient  d'apporter  de  la  part  de  M.  l'abbé  Du- 
bois, en  recommandant  de  vous  la  monter  tout  de  suite;...  il  a  dit  que  c'était 
très  pressé... 

—  Une  lettre  de  mon  confesseur? — dit  Françoise  étonnée;  puis  la  pre- 
nant, elle  ajouta  :  —  Merci,  père  Loriot. 

— Vous  n'avez  besoin  de  rien,  madame  Françoise? 

—  Non ,  père  Loriot. 

—  Serviteur,  la  compagnie. 
Et  le  teinturier  sortit. 

—  La  Mayeux ,  veux-tu  me  lire  cette  lettre?  —  dit  Françoise ,  assez  in- 
quiète de  cette  missive. 

—  Oui,  madame. 

Et  la  jeune  fille  lut  ce  qui  suit  : 
«  Ma  chère  madame  Baudoin , 

«  J'ai  l'habitude  de  vous  entendre  les  mardis  et  les  samedis,  mais  je  ne  se- 
»  rai  libre  ni  demain  ni  samedi  ;  venez  donc  ce  matin,  le  plus  tôt  possible, 
»  à  moins  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans  approcher  du  tri- 
»  bunal  de  la  pénitence.  » 

—  Une  semaine...  juste  ciel...  ■—  s'écria  la  femme  de  Dagobert  —  hélas  !je 
ne  sens  que  trop  le  besoin  de  m'en  approcher  aujourd'hui  même,  dans  le 
trouble  et  le  chagrin  où  je  suis. 

Puis  s' adressant  aux  orphelines  :  «  Le  bon  Dieu  a  entendu  les  prières  que 
je  lui  ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles...  puisque  aujourd'hui  même 
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je  vais  pouvoir  consulter  un  digne  et  saint  homme  sur  les  grands  dangers 
que  vous  courez  sans  le  savoir...  pauvres  chères  âmes  si  innocentes,  et  pour- 
tant si  coupables,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  votre  faute  ! ...  Ah  !  le  Seignem*  m'est 
témoin  que  mon  cœnr  saigne  pour  vous  autant  que  pour  mon  fils... 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent,  interdites,  car  elles  ne  comprenaient  pas 
les  craintes  que  1  état  de  leur  àme  inspirait  à  la  femme  de  Dagobert. 

Celle-ci,  en  s' adressant  à  la  jeune  ouvrière  : —  Ma  bonne  Mayeux,  il  faut 
que  tu  me  rendes  encore  un  service. 

—  Parlez,  madame  Françoise. 

—  Mon  mari  a  emporté  pour  son  voyage  à  Chartres  la  paye  de  la  semaine 
d'Agricol.  C'est  tout  ce  qu"il  y  avait  d'argent  à  la  maison  ;  je  suis  sûre  que 
mon  pauvre  enfant  n'a  pas  un  sous  sur  lui...  et  en  prison  il  a  peut-être  be- 
soin de  quelque  chose...  Tu  vas  prendre  ma  timbale  et  mon  couvert  d'ar- 
gent... les  deux  paires  de  draps  qui  restent  et  mon  châle  de  bourre  de  soie 
qu'Agricol  m'a  donné  pour  ma  fête  ;  tu  porteras  le  tout  au  Mont-de-Piété... 
Je  tâcherai  de  savoir  dans  quelle  prison  est  mon  fils...  et  je  lui  enverrai  la 
moitié  de  la  petite  somme  que  tu  rapporteras...  et  le  reste...  nous  servira... 
en  attendant  mon  mari...Mais  quand  il  reviendra...  comment  ferons-nous?... 
quel  coup  pour  lui!...  et  avec  ce  coup...  la  misère...  puisque  mon  fils  est  en 
prison...  et  que  mes  yeux  sont  perdus...  Seigneur,  mon  Dieu...  — s'écria  la 
malheureuse  mère  avec  une  expression  d'impatiente  et  amère  douleur  — 
pourquoi  m'accabler  ainsi?...  j'ai  pourtant  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  mé- 
riter votre  pitié...  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les  miens. 

Puis  se  reprochant  bientôt  cette  exclamation,  elle  reprit  :  —  Non,  non, 
mon  Dieu!  je  dois  accepter  tout  ce  que  vous  m'envoyez.  Pardonnez-moi 
cette  plainte,  et  ne  punissez  que  moi  seule. 

—  Courage,  madame  Françoise  —  dit  la  Mayeux  —  Agricol  est  innocent;, 
il  ne  peut  rester  longtemps  en  prison. 

—  Mais  j'y  songe  —  reprit  la  femme  de  Dagobert  —  d'aller  au  mont-de- 
piété,  cela  va  te  faire  perdre  du  temps,  ma  pauvre  Mayeux. 

—  Je  reprendrai  cela  sur  ma  nuit...  madame  Françoise;  est-ce  que  je  pour- 
rais dormir  en  vous  sachant  si  tourmentée?  Le  travail  me  distraira. 

—  Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 

—  Soyez  tranquille,  madame  Françoise,  je  suis  un  peu  en  avance  —  dit  la 
pauvre  fille ,  qui  mentait. 

—  Embrasse-moi,  du  moins —  dit  la  femme  de  Dagobert,  les  yeux  humider 
—  car  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde. 

Et  Françoise  sortit  en  hâte. 

Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec  la  Mayeux  ;  enfin  était  arrivé  pou? 
elles  le  moment  qu'elles  attendaient  avec  tant  d'impatience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à  l'éghse  Saint-Merry,  où  l'attendailfc 
son  confesseur. 


CHAPITRE  in. 

LE   CONFESSIONNAL. 

Rien  de  plus  triste  que  l'aspect  de  la  paroisse  de  Saint-Merry  par  ce  jour 
d'hiver  bas  et  neigeux.  Un  moment  Françoise  fut  arrêtée  sous  le  porche  paf 
un  lugubre  spectacle. 

Pendant  qu'un  prêtre  murmurait  quelques  paroles  à  voix  basse,  deux  ou 
trois  chantres  crottés,  en  surplis  sales,  psalmodiaient  la  prière  des  morts  d'un 
air  distrait  et  maussade  autour  d'un  pauvre  cercueil  de  sapin,  qu'un  vieillard 
et  un  enfant  misérablement  vêtus  accompagnaient  seuls  en  sanglotant.  M.ie 
suisse  et  M.  le  bedeau,  fort  contrariés  d'être  dérangés  pour  un  enterreraept 
si  piteux,  avaient  dédaigné  de  revêtir  leur  livrée,  et  attendaient  en  bâillant  , 
d'impatience  la  fin  de  cette  cérémonie,  si  indifférente  pour  la  fabrique  :  enfin,  r 
quelques  gouttes  d'eau  saintes  tombèrent  sur  le  cercueil,  le  prêtre  remit  le  t 
goupillon  au  bedeau  et  se  retira.  V 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses,  conséquences  forcées  d'un 
trafic  ignoble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si  fréquentes  lorsqu'il 
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s'agit  de  l'enterrement  du  pauvre,  qui  ne  peut  pas  payer  ni  cierges,  ni 

grand'messe,  ni  violons,  car  il  y  a  maintenant  des  violons  pour  les  morts  (1). 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  goupillon. 

—  Tenez...  et  faites  vite  —  dit  l'homme  de  sacristie  en  soufflant  dans  ses 
doigts. 

L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême;  il  resta  im 
moment  immobile,  tenant  le  goupillon  serré  dans  sa  main  tremblante.  Dans 
cette  bière  était  sa  fille...  la  mère  de  Tenfant  en  haillons  qui  pleurait  à  côté 
de  lui...  Le  cœur  de  cet  homme  se  brisait  h  la  pensée  de  ce  dernier  adieu... 
n  restait  sans  mouvement;...  des  sanglots  convulsifs  soulevaient  sa  poitrine. 

—  Ah  çà  !  dépêchez-vous  donc  !  —  dit  brutalement  le  bedeau  ;  —  est-ce 
que  vous  croyez  que  nous  allons  coucher  ici? 

Le  vieillard  se  dépêcha.  Il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil,  et,  se 
baissant,  il  allait  placer  le  goupillon  dans  la  main  de  son  petit-fils,  lorsque 
le  sacristain,  trouvant  que  la  chose  avait  suffisamment  duré,  ôta  l'aspersoir 
des  mains  de  l'enfant,  et  fit  signe  aux  hommes  du  corbillard  d'enlever  pres- 
tement la  bière  :  ce  qui  fut  fait  (1). 

—  Etait-il  lambin,  ce  vieux!  —  dit  tout  bas  le  suisse  au  bedeau  en  rega- 
gnant la  sacristie  —  c'est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  déjeuner  et  de 
nous  habiller  pour  l'enterrement  ficelé  de  ce  matin  ; . . .  à  la  bonne  heure,  voilà 
un  mort  qui  vaut  la  peine...  En  avant  la  hallebarde!... 

—  Et  les  épaulettes  de  colonel  pour  donner  dans  l'œil  à  la  loueuse  de 
chaises,  scélérat!  —  dit  le  bedeau  d'un  air  narquois. 

—  Que  veux- tu,  Catillard!  on  est  bel  homme  et  ça  se  voit  —  répondit  le 
suisse  d'un  air  triomphant  ;  je  ne  peux  pas  non  plus  éborgner  les  femmes 
pour  leur  tranquillité. 

Et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacristie. 

La  vue  de  l'enterrement  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de  Françoise. 
Lorsqu'elle  entra  dans  l'église,  sept  ou  huit  personnes,  disséminées  sur  des 
chaises,  étaient  seules  dans  cet  édifice  humide  et  glacial. 

L'un  des  donneux  d'eau  bénite,  vieux  drôle  à  figure  rubiconde,  joyeuse  et 
avinée,  voyant  Françoise  s'approcher  du  bénitier,  lui  dit  à  voix  basse  : 
—  M.  l'abbé  Dubois  n'est  pas  encore  entré  en  Wite,  dépêchez- vous,  vous 
aurez  l'étrenne  de  sa  barbe... 

Françoise,  blessée  de  cette  plaisanterie,  remercia  l'irrévérencieux  sacris- 
tain, se'  signa  dévotement,  fit  quelques  pas  dans  l'église  et  se  mit  à  genoux 
sur  la  dalle  pour  faire  sa  prière  qu'elle  faisait  toujours  avant  d'approcher  du 
tribunal  de  la  pénitence.  Cette  prière  dite,  elle  se  dirigea  vers  un  renfonce- 
ment obscur  où  se  voyait  noyé  dans  l'ombre  un  confessionnal  de  chêne, 
dont  la  porte,  à  claire-voie,  était  intérieurement  garnie  d'un  rideau  noir. 
Les  deux  places  de  droite  et  de  gauche  se  trouvaient  vacantes  ;  Françoise  s'a- 
genouilla du  côté  droit  et  resta  quelque  temps  plongée  dans  les  réflexions 
les  plus  amères. 

Au  bout  de  quelques  minutes  un  prêtre  de  haute  taille  et  à  cheveux  gris, 
d'une  physionomie  grave  et  sévère,  portant  une  longue  soutane  noire,  s'a- 
vança lentement  du  fond  de  l'un  des  bas  côtés  de  l'église.  Un  vieux  petit 
homme  voûté,  mal  vêtu,  s'appuyant  sur  un  parapluie,  l'accompagnait  lui 
parlant  quelquefois  bas  à  l'oreille  ;  alors  le  prêtre  s'arrêtait  pour  l'écouter 
avec  une  profonde  et  respectueuse  déférence.  Lorsqu'ils  furent  auprès  du 
confessionnal,  le  vieux  petit  homme  y  ayant  aperçu  Françoise  agenouillée, 
regarda  le  prêtre  d'un  air  interrogatiï. 

—  C'est  eUe...  dit  ce  dernier. 

—  Ainsi  dans  deux  ou  trois  heures  on  attendra  les  deux  jeunes  filles  au 
couvent  de  Sainte-Marie...  j'y  compte  —  dit  le  vieux  petit  homme. 

—  Je lespère  pour  leur  salut  —  répondit  gravement  le  prêtre  en  s'incli- 
nant.  Il  entra  dans  le  confessionnal. 

Le  vieux  petit  homme  quitta  l'église.  Ce  vieux  petit  homme  était  Rodin; 
c'est  en  sortant  de  Saint-Merry  qu'il  s'était  rendu  dans  la  maison  de  santé, 
afin  de  s'assurer  que  le  docteur  Baleinier  exécutait  fidèlement  ses  instru,c- 
tions  à  l'égard  d'Adrienne  de  Cardoville. 

(1)  ASaint-Tbomas-d'Âquin.  —  (2)  Historique. 


210  LE  JUIF  ERRANT. 

Françoise  était  toujours  ag-enouillée  dans  rintérieur  du  confessionnal;  une 
des  chatières  latérales  s'ouvrit,  et  une  voix  parla.  Cette  voix  était  celle  du 
prêtre  qui.  depuis  vingt  ans,  confessait  la  femme  de  Dagobert,  et  avait  sur 
elle  une  influence  irrésistible  et  toute-puissante. 

—  Vous  avez  reçu  ma  lettre?  —  dit  la  voix. 

—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  bien...  je  vous  écoute... 

—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché  —  dit  Françoise. 
La  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédiction. 

La  femme  de  Dagobert  y  répondit  amen,  comme  il  convient;  dit  son  Con- 
/î/eor  jusqu'à  :  Cest  ma  faute;  rendit  compte  de  la  façon  dont  elle  avait  ac- 
compli sa  dernière  pénitence,  et  en  vint  à  l'énumération  des  nouveaux  pé- 
chés commis  depuis  l'absolution  reçue.  Car  cette  excellente  femme,  ce  glo- 
rieux martyr  du  travail  et  de  l'amour  maternel,  croyait  toujours  pécher;  sa 
conscience  était  incessamment  bourrelée  par  la  crainte  d'avoir  commis  ou  ne 
sait  quelles  incompréhensibles  peccadilles.  Cette  douce  et  courageuse  créa- 
ture qui,  après  une  vie  entière  de  dévoûment,  aurait  dû  se  reposer  dans  le 
calme  et  dans  la  sérénité  de  son  âme,  se  regardait  comme  une  grande  pé- 
cheresse, et  vivait  dans  une  angoisse  incessante,  car  elle  doutait  fort  de  son 
salut. 

—  Mon  père  —  dit  Françoise  d'une  voix  émue  —  je  m'accuse  de  n'avoir 
pas  fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j'étais  séparée  depuis 
Dieu  des  années,  est  arrivé...  Alors  le  trouble,  le  saisissement,  la  joie  de  son 
retour...  m'ont  fait  commettre  ce  grand  péché  dont  je  m'accuse. 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix  avec  iin  accent  sévère  qui  inquiéta  Françoise. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'être  retombée  dans  le  même  péché  hier  soir... 
J'étais  dans  ime  mortelle  inquiétude;...  mon  fils  ne  rentrait  pas...  je  l'atten- 
dais de  minute...  en  minute;...  l'heure  a  passé  dans  ces  inqviiétudes... 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  menti  toute  cette  semaine  à  mon  fils  en 
lui  disant  qu'écoutant  ses  reproches  sur  la  faiblesse  de  ma  santé,  j'avais  bu 
un  peu  de  vin  à  mon  repas...  J'ai  préféré  le  lui  laisser;  il  en  a  plus  besoin 
que  moi,  il  travaille  tant  1 

—  Continuez  —  dit  la  voix, 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  ce  matin  manqué  un  moment  de  rési- 
gnation en  apprenant  que  mon  pauvre  fils  était  arrêté  ;  au  lieu  de  subir  avec 
respect  et  reconnaissance  la  nouvelle  épreuve  que  le  Seigneur. ..m'envoyait... 
hélas!  je  me  suis  révoltée  dans  ma  douleur...  et  je  m'en  accuse. 

—  Mauvaise  semaine  —  dit  la  voix  de  plus  en  plus  sévère  —  mauvaise  se- 
maine... toujours  vous  avez  mis  la  créature  avant  le  Seigneur...  Enfin... 
poursuivez. 

—  Hélas!  mon  père  —  dit  Françoise  avec  accablement  —  je  le  sais,  je  suis 
une  grande  pécheresse...  et  je  crains  d'être  sur  la  voie  de  péchés  bien  plus 
graves. 

—  Parlez  ! 

—  Mon  mari  a  ramené  du  fond  de  la  Sibérie  deux  jeunes  orphelines...  filles 
de  M.  le  maréchal  Simon...  Hier  matin,  je  les  ai  engagées  à  faire  leurs  priè- 
res, et  j'ai  appris  par  elles,  avec  autant  de  frayeur  que  de  désolation,  qu'elles 
ne  connaissaient  aucun  des  mystères  de  la  foi,  quoiqu'elles  soient  âgées  de 
quinze  ans  ;  elles  n'ont  jamais  approché  d'aucun  sacrement,  et  elles  n'ont 
pas  même  reçu  le  baptême,  mon  père...  pas  même  le  baptême!... 

—  Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres?  —  s'écria  la  voix  avec  un  accent  de 
surprise  courroucée. 

—  C'est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon  mari  remplaçant  les 
parens  de  ces  jeunes  orphelines,  nous  serions  coupables  des  péchés  'qu'elles 
pourraient  commettre,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Certainement...  puisque  vous  remplacez  ceux  qui  doivent  veiller  sur 
leur  âme  ;  le  pasteur  répond  de  ses  brebis  —  dit  la  voix. 

—  Aussi,  mon  père,  dans  le  cas  où  elles  seraient  en  péché  mortel,  moi  et 
mon  mari  nous  serions  en  péché  mortel? 

—  Oui  —  dit  la  voix  ;  —  vous  remplacez  leur  père  et  leur  mère,  et  le  père 
et  la  mère  sont  coupables  de  tous  les  péchés  que  commettent  leurs  enfans, 
lorsque  ceux-ci  pèchent  parce  qu'ils  n'ont  pas  reçu  une  éducation  chrétienne. 
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—  Hélas!  mon  père...  que  dois-je  faire?  Je  m'adresse  à  vous  comme  à 
Dieu...  Cliaque  jour,  chaque  heure  que  ces  pauvres  jeunes  filles  passent  dans 
ridolâtrie  peut  avancer  leur  damnation  éternelle,  n'est-ce  pas,  mon  père?... 
—  dit  Françoise  d'une  voix  profondément  émue. 

—  Oui...  —  répondit  la  voix  —  et  cette  terrible  responsabilité  pèse  mainte- 
nant sur  vous  et  sur  votre  mari;  vous  avez  charge  d'âmes... 

—  Hélas!  mon  Dieu...  prenez  pitié  de  moi  —  dit  Françoise  en  pleurant. 

—  11  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi  —  reprit  la  voix  d'un  ton  plus  doux  ;  — 
heureusement  pour  ces  infortunées,  elles  vous  ont  rencontrée  dans  leur 
route...  Elles  auront  en  vous  et  en  votre  mari  de  bons  et  saints  exemples... 
car  votre  mari,  autrefois  impie,  pratique  maintenant  ses  devoirs  religieux, 
je  suppose? 

—  Il  faut  prier  pour  lui,  mon  père... —  dit  tristement  Françoise  —  la  grâce 
ne  la  pas  encore  touché...  C'est  comme  mon  pauvre  enfant...  qu'elle  n'a  pas 
touché  non  plus...  Ah!  mon  père—  dit  Françoise  en  essuyant  ses  larmes  — 
ces  pensées-là  sont  ma  plus  lourde  croix. 

—  Ainsi,  ni  votre  mari  ni  votre  fils  ne  pratiquent...  —  dit  la  voix  avec  ré- 
flexion —  ceci  est  très  grave,  très  grave...  L'éducation  religieuse  de  ces  deux 
malheureuses  jeunes  filles  est  tout  entière  à  faire...  Elles  auront  chez  vous, 
à  chaque  instant  sous  les  yeux,  de  déplorables  exemples...  Prenez  garde... 
je  vous  lai  dit...  Vous  avez  charge  d'âmes...  Votre  responsabUté  est  im- 
mense. 

—  Mon  Dieu  !  mon  père...  c'est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  comment 
faire.  Venez  à  mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  :  depuis  vingt  ans,  votre 
voix  est  pour  moi  la  voix  du  seigneur. 

—  Eh  bien  !  il  faut  vous  entendre  avec  votre  mari  et  mettre  ces  infortu- 
nées dans  une  maison  religieuse...  où  on  les  instruira. 

—  Nous  sommes  trop  pauvres,  mon  père,  pour  payer  leur  pension,  et 
malheureusement  encore  mon  fils  vient  d'être  mis  en  prison  pour  des  chants 
qu'il  a  faits. 

—  Voilà  où  mène. ..  l'impiété... — dit  sévèrement  la  voix  ;  —  voyez  Gabriel... 
il  a  suivi  mes  conseils...  et  à  cette  heure...  il  est  le  modèle  de  toutes  les 
vertus  chrétiennes. 

—  Mais  mon  fils  Agricol  a  aussi  bien  des  qualités,  mon  père...  il  est  si  bon, 
si  dévoué... 

—  Sans  religion  —  dit  la  voix  avec  un  redoublement  de  sévérité  —  ce 
que  vous  appelez  des  qualités  sont  de  vaines  apparences  ;  au  moindre  souffle 
du  démon  elles  disparaissent...  car  le  démon  demeure  au  fond  de  toute  âme 
sans  religion. 

—  Ah  !  mon  pauvre  fils  !  —  dit  Françoise  en  pleurant  —  je  prie  pourtant 
bien  chaque  jour  pour  que  la  foi  l'éclairé... 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit  —  reprit  la  voix  —  vous  avez  été  trop  faible 
pour  lui  ;  à  cette  heure  Dieu  vous  en  punit  ;  il  fallait  vous  séparer  de  ce  fils 
irréligieux,  ne  pas  consacrer  son  impiété  en  l'aimant  comme  vous  faites  ; 
quand  on  a  an  membre  gangrené,  a  dit  l'Ecriture,  on  se  le  retranche... 

—  Hélas!  mon  père...  vous  le  savez,  c'est  la  seule  fois  que  je  vous  ai  dé- 
sobéi... je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  me  séparer  de  mon  fils... 

—  Aussi...  votre  salut  est-il  incertain  ;  mais  Dieu  est  miséricordieux...  ne 
retombez  pas  dans  la  même  faute  au  sujet  de  ces  deux  jeunes  filles  que  la 
Providence  vous  a  envoyées  pour  que  vous  les  sauviez  de  l'éternelle  damna- 
tion; qu'elles  n'y  soient  pas  du  moins  plongées  par  une  coupable  indif- 
férence. 

—  Ah  1  mon  père...  j'ai  bien  pleuré,  bien  prié  sur  elles. 

—  Cela  ne  suffit  pas...  ces  malheureuses  ne  doivent  avoir  aucune  notion 
du  bien  et  du  mal.  Leur  âme  doit  être  un  abîme  de  scandale  et  d'impu- 
retés... élevées  par  une  mère  impie  et  par  un  soldat  sans  foi. 

—  Quant  à  cela,  mon  père  —  dit  naïvement  Françoise  —  rassurez- vous, 
elles  sont  douces  comme  des  anges,  et  mon  mari,  qui  ne  les  a  pas  quittées 
depuis  leur  naissance,  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleurs  cœurs. 

—  Votre  mari  a  été  pendant  toute  sa  vie  en  péché  mortel  —  dit  rudement 
la  voix  — il  n'a  pas  caractère  pour  juger  de  l'état  des  âmes,  et,  je  vous  le 
répète,  puisque  vous  remplacez  les  parens  de  ces  infortunées,  ce  n'est  pas 
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demain,  c'est  aujourd'hui,  à  l'heure  même,  qu'il  faut  travailler  à  leur  salut, 
sinon  vous  encourrez  une  responsabilité  terrible. 

—  Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien,  mou  père...  et  cette  crainte 
m'est  au  moinf*  aussi  affreuse  que  la  douleur  de  savoir  mon  fils  arrêté... 
Mais,  que  faire?...  Instruire  ces  jeunes  filles  chez  nous,  je  ne  le  pourrais  pas  ; 
je  n'ai  pas  la  science...  je  n'ai  que  la  foi;  et  puis  mon  pauvre  mari,  dans  son 
aveuglement,  plaisante  sur  ces  saintes  choses,  que  mon  fils  respecte  en  ma 
présence  par  égard  pour  moi...  Encore  une  fois,  mon  père...  je  vous  en  con- 
jure, venez  à  mon  secours...  que  faire?  conseillez-moi. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à  une  effroyable  perdition  ces 
deux  jeunes  âmes  —  dit  la  voix  après  un  moment  de  silence  ;  —  il  n'y  a 
pas  deux  moyens  de  salut...  il  n'y  en  a  qu'un  seul...  les  placer  dans  une 
maison  religieuse,  où  elles  ne  soient  entourées  que  de  saints  et  pieux 
exemples. 

—  Ah!  mon  père,  si  nous  n'étions  pas  si  pauvres,  ou  du  moins  si  je  pou- 
vais encore  travailler,  je  tâcherais  de  gagner  de  quoi  payer  leur  pension,  de 
faire  comme  j'ai  fait  pour  Gabriel...  Malheureusement,  ma  vue  est  complè- 
tement perdue  ;  mais,  j'y  pense,  mon  père...  vous  connaissez  tant  d'àmes 
charitables...  si  vous  pou^"iez  les  intéresser  en  faveur  de  ces  doux  pauvres 
orphelines  ? 

—  Mais  leur  père,  où  est-il? 

—  11  était  dans  l'Inde  ;  mon  mari  m'a  dit  qu'il  doit  arriver  en  France  pro- 
chainement... mais  rien  n'est  certain...  et  puis  encore  une  chose,  mon  père  : 
le  cœur  me  saignait  de  voir  ces  pauvres  enfans  partager  notre  mi.=-ère...  et 
elle  va  être  bien  grande;...  car  nous  ne  vivons  que  du  travail  de  mon  fils. 

—  Ces  jeunes  filles  n'ont  donc  aucun  parent  ici?—  dit  la  voix. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père. 

—  Et  c'est  leur  mère  qm  les  a  confiées  à  votre  mari  pour  les  amener  en 
France  ? 

—  Oui.  mon  père  ;  et  il  a  été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres  pour  une 
affaire  très  pressée,  m'a-t-il  dit. 

(On  se  rappelle  que  Dagobert  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'instruire  sa 
femme  des  espérances  que  les  filles  du  maréchal  Simon  devaient  fonder  sur 
la  médaille,  et  qu" elles-mêmes  avaient  reçu  du  soldat  l'expresse  recomman- 
dation de  n'en  pas  parler  même  à  Françoise.) 

—  Ainsi  —  reprit  la  voix  après  quelques  momens  de  silence  —  votre  mari 
n'est  pas  à  Paris  ? 

—  Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute  ce  soir  ou  demain  matin... 

—  Ecoutez  — dit  la  voix  après  une  nouvelle  pause  — chaque  minute  perdue 
pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  filles  est  un  nouveau  pas  qu'elles  font  dans 
une  voix  de  perdition...  D'un  moment  à  l'autre,  la  main  de  Dieu  peut  s'ap- 
pesantir sur  elles,  car  lui  seul  sait  l'heure  de  notre  mort  ;  et  mourant  dans 
l'état  où  elles  sont,  elles  seraient  damnées  peut-être  pour  l'éternité  ;  dès  au- 
jourd'hui môme,  il  faut  donc  ouvrir  leurs  yens,  h  la  lumière  divine...  et  les 
mettre  dans  une  maison  religieuse...  tel  est  votre  devoir,  tel  serait  votre 
désir? 

—  Oh!  oui...  mon  père!...  mais  malheureusement  je  suis  trop  pauvre,  je 
vous  l'ai  dit. 

—  Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui  vous  manquent  ;  mais  fussiez- 
vous  capable  de  diriger  ces  jeunes  filles,  les  exemples  impies  de  votre  mari, 
de  votre  fils,  détruiraient  quotidiennement  votre  ouvrage...  d'autres  doivent 
donc  faire  pour  ces  orphelines,  au  nom  de  la  charité  chrétienne,  ce  que  vous 
ne  pouvez  faire...  vous  qui  répondez  d'elle...  devant  Dieu. 

—  Ah!  mon  père...  si  grâce  à  vous  cette  bonne  œuvre  s'accomplissait, 
quelle  serait  ma  reconnaissance  ! 

—  Cela  n  est  pas  impossible;...  je  connais  la  supérieure  d'un  couvent  où 
les  jeunes  filles  seraient  instruites  comme  elles  doivent  l'être;...  le  prix  de 
leur  pen.=;ion  serait  diminué  en  raison  de  leur  pauvreté  ;  mais  si  minime 
qu'elle  soit,  il  faudrait  la  payer...  11  y  a  aussi  un  trousseau  à  fournir...  Cela, 
pour  vous,  serait  encore  trop  cher? 

—  Hélas,  oui...  mon  père  ! 

—  En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d'aumônes,  en  m'adressant  à  car- 
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taines  personnes  généreuses,  je  pourrais  compléter  la  somme  nécessaire...  e\ 
faire  ainsi  recevoir  les  jeunes  filles  au  couvent. 

—  Ah  !  mon  père...  vous  êtes  mon  sauveur...  et  celui  de  ces  enfans... 

—  Je  le  désire...  mais  dans  l'intérêt  même  de  leur  salut,  et  pour  que  ces 
mesures  soient  efficaces,  je  dois  mettre  plusieurs  conditions  à  Vappui  que  je 
vous  oflfre. 

—  Ah!  dites-les,  mon  père,  elles  sont  acceptées  d'avance.  Voscommande- 
mens  sont  tout  pour  moi. 

—  D'abord  elles  seront  conduites  ce  matin  même  au  couvent  par  ma  gou- 
vernante... à  qui  vous  les  amènerez  tout  à  l'heure. 

—  Ah!  mon  père...  c'est  impossible!  —  s'écria  Françoise. 

—  Impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  En  l'absence  de  mon  mari... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  n'ose  prendre  une  détermination  pareille  sans  le  consulter. 

—  Non-seulement  il  ne  faut  pas  le  consulter,  mais  il  faut  que  ceci  soit  fait 
pendant  son  absence... 

—  Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas  attendre  son  retour? 

—  Pour  deux  raisons  —  reprit  sévèrement  la  voix  —  il  faut  vous  en  garder  : 
d'abord  parce  que,  dans  son  impiété  endurcie,  il  voudrait  certainement  s'op- 
poser à  votre  sage  et  pieuse  résolution  ;  puis  il  est  indispensable  que  les  jeu- 
nes filles  rompent  toute  relation  avec  votre  mari,  et,  pour  cela,  il  faut  qu'il 
ignore  le  lieu  de  leur  retraite. 

—  Mais,  mon  père  —  dit  Françoise  en  proie  à  une  hésitation  et  un  embar- 
ras cruel  —  c'est  à  mon  mari  que  l'on  a  confié  ces  enfans  ;  et  disposer  d'elles 
sans  son  aveu...  c'est... 

La  voix  interrompit  Françoise. 

—  Pouvez-vous,  oui  ou  non,  instruire  ces  jeunes  filles  chez  vous? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Sont-elles,  oui  ou  non,  exposées  à  rester  dans  l'impénitence  finale  en  de- 
meurant chez  vous? 

—  Oui,  mon  père,  elles  y  sont  exposées. 

—  Etes-vous,  oui  ou  non,  responsable  des  péchés  mortels  qu'elles  peuvent 
commettre,  puisque  vous  remplacez  leurs  parens? 

—  Hélas,  oui,  mon  père,  j'en  suis  responsable  devant  Dieu! 

—  Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l'intérêt  de  leur  salut  éternel  que  je  vous  enjoins 
de  les  mettre  au  couvent  aujourd'hui  même? 

—  C'est  pour  leur  salut,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  maintenant  choisissez... 

—  Je  vous  en  supplie,  mou  père,  dites-moi  si  j'ai  le  droit  de  disposer  d'elles 
sans  l'aveu  de  mon  mari. 

—  Le  droit!  mais  il  ne  s"agitpas  seulement  de  droit  ;  il  s'agit  pour  vous  d'un 
devoir  sacré.  Ce  serait,  n'est-ce  pas,  votre  devoir  d"arracher  ces  infortunées 
du  milieu  d'un  incendie,  malgré  la  défense  de  votre  mari  ou  en  son  absence  ? 
Eh  bien  !  ce  n'est  pas  d'un  incendie  qui  ne  brûle  que  le  corps  que  vous  de- 
vez les  arracher...  c'est  d'un  incendie  où  leur  âme  brûlerait  pour  l'éternité. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  supplie,  si  j'insiste,  mon  père  —  dit  la  pauvre 
femme,  dont  l'indécision  et  les  angoisses  augmentaient  à  chaque  minute  — 
éclairez-rnoi  dans  mes  doutes...  puis-je  agir  ainsi  après  avoir  juré  obéissance 
è.  mon  mari  ? 

—  Obéissance  pour  le  bien...  oui  ,*...  pour  le  mal,  jamais  1  et  vous  convenez 
vous-même  que,  grâce  à  lui,  le  salut  de  ces  orphehnes  serait  compromis,  im- 
possible peut-être. 

~  Mais,  mon  père  —  dit  Françoise  en  tremhlant  —  lorsqu'il  va  être  de  re» 
tour,  mon  mari  me  demandera' où  sont  ces  enfans...  Il  me  faudra  donc  lui 
mentir? 

— Le  silence  n'est  pas  un  mensonge,  vous  lui  direz  que  vous  ne  pouvez  ré- 
pondre à  sa  question. 

—  Mon  mari  est  le  meilleur  des  hommes  ;  mais  une  telle  réponse  le  mettra 
hors  de  lui...  il  a  été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible...  mon  père  —  dit 
Françoise,  en  frémissant  à  cette  pensée. 

—  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encore,  que  vous  devriez  la  bra- 
ver, vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause  1  —  s'écria  la  voix  avec 
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indignation.  —  Croyez- vous  donc  que  l'on  fasse  si  facilement  son  salut  sur 
cette  terre?...  Et  depuis  quand  le  pécheur  qui  veut  sincèrement  servir  le  Sei- 
gneur songe-t-il  aux  pierres  et  aux  épines  oii  il  peut  se  meurtrir  et  se  déchirer? 
— Pardon,  mon  père...  pardon  —  dit  Françoise  avec  une  résignation  acca- 
blante. —  Permettez-moi  encore  une  question,  une  seule!  Hélas  1  si  vous  ne 
me  guidez...  qui  me  guidera? 

—  Parlez. 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  demandera  ses  enfans  à  mon 
mari...  Que  pourra-t-il  répondre,  à  son  tour;  à  leur  père,  lui? 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  vous  me  le  ferez  savoir  à  l'ins- 
tant, et  alors...  j'aviserai;  car  les  droits  d'un  père  ne  sont  sacrés  qu'autant 
qu'il  en  use  poiirle  salut  de  ses  enfans.  Avant  le  père,  au-dessus  du  père,  il 
y  a  le  Seigneur,  que  l'on  doit  d'abord  servir.  Ainsi,  réfléchissez  bien.  En  ac- 
ceptant ce  que  je  vous  propose,  ces  jeunes  filles  sont  sauvées  —  elles  ne  vous 
sont  pas  à  charge  —  elles  ne  partagent  pas  votre  misère  —  elles  sont  élevées 
dans  une  sainte  maison,  selon  que  doivent  l'être,  après  tout,  les  filles  d'un 
maréchal  de  France.  —  De  sorte  que  lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s'il 
EST  DIGNE  DE  LES  PEVoiR...  au  Ucu  de  trouvcr  en  elles  de  pauvres  idolâtres  à 
demi  sauvages,  il  trouvera  deux  jeunes  filles  pieuses,  instruites,  modestes, 
bien  élevées,  qui,  étant  agréables  à  Dieu,  pourront  invoquer  sa  miséricorde 
pour  leur  père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c'est  un  homme  de  violence,  de 
guerre  et  de  bataille.  Maintenant,  décidez.  Voulez-vous,  au  péril  de  votre 
âme,  sacrifier  l'avenir  de  ces  deux  jeunes  filles  dans  ce  monde  et  dans  l'autre, 
à  la  crainte  impie  de  la  colère  de  votre  mari? 

Quoique  rude  et  entaché  d'intolérance,  le  langage  du  confesseur  de  Fran- 
çoise était  (à  son  point  de  vue,  à  lui)  raisonnable  et  juste,  parce  que  ce  prêtre 
honnête  et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu'il  disait  ;  aveugle  instrument  de 
Rodin,  ignorant  dans  quel  but  on  le  faisait  agir,  il  croyait  fermement  en  for- 
çant, pour  ainsi  dire,  Françoise  à  mettre  ces  jeunes  filles  au  couvent,  remplir 
iin  pieux  devoir.  Tel  était^  tel  est  d'ailleurs  un  des  plus  merveilleux  ressorts 
de  Vordre  auquel  appartenait  Rodin  :  c'est  d'avoir  pour  complices  des  gens 
honnêtes  et  sincères  qui  ignorent  les  machinations  dont  ils  sont  pourtant  les 
acteurs  les  plus  importans. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  subir  l'influence  de  son  confesseur, 
ne  trouva  rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles.  Elle  se  résigna  donc  ;  mais 
eue  frissonna  d'épouvante  en  songeant  à  la  colère  désespérée  qu'éprouverait 
Dagobert  en  ne  retrouvant  plus  chez  lui  les  enfans  qu'une  mère  mourante 
lui  avait  confiés.  Or,  selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et  ces  emporte- 
mens  paraissaient  redoutables  à  Françoise,  plus  elle  devait  mettre  de  pieuse 
humilité  à  s'y  exposer. 

Elle  répondit  à  son  confesseur  :  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon  père, 
et,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver...je  remplirai  mon  devoir  de  chrétienne...  ainsi 
que  vous  me  l'ordonnez. 

—  Et  le  Seigneur  vous  saura  gré  de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à  souffrir 
pour  accomphr  ce  devoir  méritant...  Vous  prenez  donc,  devant  Dieu,  l'enga- 
gement de  ne  répondre  à  aucune  des  questions  de  votre  mari,  lorsqu'il  vous 
demandera  oîi  sont  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon? 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets  —  dit  Françoise  en  tressaillant. 

—  Et  vous  garderez  le  même  silence  envers  M.  le  maréchal  Simon  dans  le 
cas  où  il  reviendrait,  et  oii  ses  filles  ne  me  paraîtraient  pas  encore  assez  soli- 
dement établies  dans  la  bonne  voie  pour  lui  être  rendues? 

—  Oui.  mon  père...  dit  Françoise  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
—Vous  viendrez  me  rendre  compte  d'ailleurs  de  la  scène  qui  se  sera  passée 

entre  votre  mari  et  vous  lors  de  son  retour. 

—Oui,  mon  père;  quand  fa  udra-t-il  conduire  les  orphelines  chez  vous,  mon 
père? 

—  Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  à  la  supérieure;  je  laisserai  la 
lettre  à  ma  gouvernante;  c'est  une  personne  sûre;  elle  conduira  elle-même 
les  jeunes  filles  au  couvent. 

Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son  confesseur  sur  sa  confession,  et 
reçu  l'absolution  de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  pénitence,  la  femmo 
de' Dagobert  sortit  du  confessionnal. 
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L'église  n'était  plus  déserte;  une  foule  immense  s'y  pressait,  attirée  par 
la  pompe  de  l'enterrement  dont  le  suisse  avait  parlé  au  bedeau  deux  heures 
auparavant.  C'est  avec  la  plus  grande  peine  que  Françoise  put  arriver  jusqu'à 
la  porte  de  l'église,  somptueusement  tendue. 

Quel  contraste  avec  l'humble  convoi  dupauvre  qui  s'était  le  matin  si  timi- 
dement présenté  sous  le  porche  I 

Le  nombreux  clergé  de  la  paroisse,  au  grand  complet,  s'avançait  alors  ma- 
jestueusement pour  recevoir  le  cercueil  drapé  de  velours  :  la  moire  et  la  soie 
des  chapes  et  des  étoles  noires,  leurs  splendides  broderies  d'argent  étince- 
laient  à  la  lueur  de  mille  cierges.  Le  suisse  se  prélassait  dans  son  éblouissante 
livrée  à  épaulettes  ;  le  bedeau,  portant  allègrement  son  bâton  de  baleine,  lui 
faisait  vis-à-vis  d'un  air  magistral  ;  la  voix  des  chantres  en  surplis  frais  et 
blancs  tonnait  en  éclats  formidables;  les  ronflemens  des  serpens  ébranlaient 
les  vitres  ;  on  lisait  enfin  sur  la  figure  de  tous  ceux  qui  devaient  prendre 
part  à  la  curée  de  ce  riche  mort,  de  cet  excellent  mort,  de  ce  mort  de  pre- 
mière classe,  une  satisfaction  à  la  fois  jubilante  et  contenue,  qui  semblait  en- 
core augmentée  par  l'attitude  et  par  la  physionomie  des  deux  héritiers, 
grands  gaillards  robustes  au  teint  fleuri,  qui,  sans  enfreindre  les  lois  de  cette 
modestie  charmante  qui  est  la  pudeur  de  la  féhcité,  semblaient  se  complaire, 
se  bercer,  se  dorloter  dans  leur  lugubre  et  symbolique  manteau  de  deuil. 

Malgré  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme  de  Dagobert  fut  douloiu'euse- 
ment  frappée  de  cette  différence  révoltante  entre  l'accueil  fait  au  cercueil  du 
riche  et  l'accueil  fait  au  cercueil  du  pauvre  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu; 
car  si  l'égalité  est  réelle,  c'est  devant  la  mort  et  l'éternité. 

Ces  deux  sinistres  spectacles  augmentaient  encore  la  tristesse  de  Françoise, 
qui,  parv^enant  à  grand'peine  à  quitter  1  église,  se  hâta  de  revenir  rue  Brise- 
Miche,  afin  d'y  prendre  les  orphelines  et  de  les  conduire  auprès  de  la  gou- 
vernante de  son  confesseur,  qui  devait  les  mener  au  couvent  de  Sainte-Marie, 
situé,  on  le  sait,  tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où 
était  renfermée  Adrienne  de  Cardoville. 


CHAPITRE  IV. 

MONSIEUB  ET  RABAT-JOIE. 

lia  femme  de  Dagobert,  sortant  de  l'église,  arrivait  à  l'entrée  de  la  rue 
Brise-Miche,  lorsqu'elle  fut  accostée  par  le  donnenxd: ea.u  bénite;  il  accourait 
essoufflé  la  prier  de  revenir  tout  de  suite  à  Saint-Merry,  l'abbé  Dubois  ayant 
à  lui  dire,  à  l'instant  même,  quelque  chose  de  très  important. 

Au  moment  où  Françoise  retournait  sur  ses  pas,  un  fiacre  s'arrêtait  à  la 

{)orte  de  la  maison  qu'elle  habitait.  Le  cocher  quitta  son  siège  et  vint  ouvrir 
a  portière. 

—Cocher—  lui  dit  une  assez  grosse  femme  vêtue  de  noir,  assise  dans  cette 
voiture  et  qui  tenait  un  carlin  sur  ses  genoux — demandez  si  c'est  là  que  de- 
meure madame  Françoise  Baudoin... 

—  Oui,  ma  bourgeoise  —  dit  le  cocher. 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois,  première  femme  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  Monsieur,  qui  exerçait  sur  sa 
maîtresse  une  véritable  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier,  inter- 
rogé par  le  cocher  sur  la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son  officine,  et  vint 
galamment  à  la  portière  pour  répondre  à  madame  Grivois  qu'en  efiet  Fran- 
çoise Baudoin  demeurait  dans  la  maison,  mais  qu'elle  n'était  pas  rentrée. 
Le  père  Loriot  avait  alors  les  bras,  les  mains  et  une  partie  de  la  figure  d'un 
jaune  d'or  superbe.  La  vue  de  ce  personnage  couleur  d'ocre.  émut  et  irrita 
singulièrement  Monsieur,  car  au  moment  où  le  teinturier  portait  sa  main 
sur  le  rebord  de  la  portière,  le  carlin  poussa  des  jappemens  afireux  et  le  mor- 
dit au  poignet. 

—  Ah!  grand  Dieu  !  —  s'écria  madame  Grivois  avec  angoisse  pendant  que 
le  père  Loriot  retirait  vivement  sa  main  —  pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  de'vé- 
néneux  dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main...  mon  chien  est  si  dé- 
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licat...  et  elle  essuya  soigneusement  le  museau  camus  de  Monsieur,  cà  et  là 
tacheté  de  jaune. 

Le  père  Loriot,  très  peu  satisfait  des  excuses  qu'il  s'attendait  à  recevoir 
de  madame  Grivois,  à  propos  des  mauvais  procédés  du  carlin,  lui  dit  en  con- 
tenant à  peine  sa  colère  :  —  Madame,  si  vous  n'apparteniez  pas  au  sexe,  ce 
qui  fait  que  je  vous  re  pecte  dans  la  personne  de  ce  vilain  animal,  j'aurais 
eu  le  plaisir  de  le  prendre  par  la  queue,  et  d'en  faire  h  la  minute  un  chien 
jaune  orange  en  le  trempant  dans  ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le 
fourneau. 

—  Teindre  mon  chien  en  jaune  1...  — s'écria  madame  Grivois,  qui,  fort 
courroucée  ,  descendit  du  fiacre  en  serrant  tendrement  Monsieur  contre  sa 
poitrine  et  toisant  le  père  Loriot  d'un  i*eg-ard  irrité. 

— Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame  Françoise  n'était  pas  rentrée 
—dit  le  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du  carlin  se  diriger  vers  le  sombre 
escalier. 

—  C'est  bon ,  je  l'attendrai  —  dit  sèchement  madame  Grivois.  ~  A  quel 
étage  demeure-t-elle?  —  Au  quatrième  —  dit  le  père  Loriot  en  rentrant 
brusquement  dans  sa  boutique. 

Et  il  se  dit  à  lui-même,  souriant  complaisamment  à  cette  idée  scélérate  : 
J'espère  bien  que  le  grand  chien  du  père  Dagobert  sera  de  mauvaise  hu- 
meur, et  qu'il  fera  faire  en  avant-deux  par  la  peau  du  cou  à  ce  gueux  de 
carlin  1 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s'arrêtant  à  chaque 
paher  pour  reprendre  haleine  ,  et  regardant  autour  d'elle  avec  un  profond 
dégoût.  Enfin  elle  atteignit  le  quatrième  étage ,  s'arrêta  un  instant  à  la 
porte  de  l'humble  chambre  où  se  trouvaient  alors  les  deux  sœurs  et  la 
Mayeux. 

La  jeune  ouvrière  s'occupait  à  rassembler  les  différens  objets  qu'elle  de- 
vait porter  au  mont-de-piété. 

Rose  et  Blanche  semblaient  bien  heureuses  et  un  peu  rassurées  sur  l'ave- 
nir; elles  avaient  appris  de  la  Mayeux  qu'elles  pourraient ,  en  travaillant 
beaucoup,  puisqu'elles  savaient  coudre,  gagner  à  elles  deux  huit  francs 
par  semaine,  petite  somme  qui  serait  du  moins  une  ressource  pour  la  fa- 
mille. 

La  présence  de  madame  Grivois  chez  Françoise  Baudoin  était  motivée  par 
une  nouvelle  détermination  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier;  ils  avaient  trouvé  plus  prudent  d'envoyer  madame  Grivois,  sur  la- 
quelle ils  comptaient  aveuglément,  chercher  les  jeunes  filles  chez  Françoise, 
celle-ci  venant  d'être  prévenue  par  son  confesseur  que  ce  n'était  pas  à  sa 
gouvernante,  mais  à  une  dame  qui  se  présenterait  avec  un  mot  de  lui,  que 
les  jeunes  filles  devaient  être  confiées  pour  être  conduites  dans  une  maison 
religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de  la  princesse  de  Saint-Dizier 
entra,  et  demanda  Françoise  Baudoin. 

—  Elle  n'y  est  pas,  madame  —  dit  timidement  la  Mayeux ,  assez  étonnée 
de  cette  visite,  et  baissant  les  yeux  dev.'ut  le  regard  de  cette  femme. 

^ — Alors  je  vais  l'attendre,  car  j'ai  à  lui  parler  de  choses  très  importantes  — 
répondit  madame  Grivois  en  examinant  avec  autant  de  curiosité  que  d'at- 
tention la  figure  des  deux  orphelines,  qui ,  très  interdites,  baissèrent  aussi 
les  yeux. 

Ce  disant,  madame  Grivois  s'assit,  non  sans  quelque  répugnance,  sur  le 
vieux  fauteuil  de  la  femme  de  Dagobeii:;  croyant  alors  pouvoir  laisser  Mon- 
sieur en  liberté,  elle  le  déposa  précieusement  sur  le  carreau. 

Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd,  profond,  caverneux ,  reten- 
tit derrière  le  fauteail,  fit  bondir  madame  Grivois  et  pousser  un  jappement 
d'effroi  au  carlin,  qui,  frissonnant  dans  son  embonpoint ,  se  réfugia  auprès 
de  sa  maîtresse  avec  tous  les  symptômes  d  une  frayeur  courroucée. 

—  Comment!  est-ce  qu'il  y  a  un  chien  ici?...  —  s'écria  madame  Grivois  en 
se  baissant  précipitamment  pour  reprendre  Monsieur. 

Rabat-Joie,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  lui-même  à  cette  question,  se 
leva  lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché ,  et  apparut  tout  ^ 
coup  baillant  et  s'étirant. 

A  la  vue  de  ce  robuste  animal  et  des  deux  rangs  de  formidables  crocs 
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acérés  qu'il  semblait  complaisamment  étaler  en  ouvrant  sa  large  e:ueule,  ma- 
dame Grivois  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  d'effroi  ;  le  hargneux  carlin 
avait  d'abord  tremblé  de  tous  ses  membres  en  se  trouvant  en  face  de  Rabat- 
Joie  ;  mais  une  fois  en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  il  commença 
de  grogner  insolemment  et  de  jeter  sur  le  chien  de  Sibérie  les  regards  lès 
plus  provocans  ;  mais  le  digne  compagnon  de  feu  Jovial  répondit  dédaigneu- 
sement par  un  nouveau  bâillement;  après  quoi,  flairant  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude les  vètemens  de  madame  Grivois,  il  tourna  le  dos  à  Monsieur,  et 
alla  s'étendre  aux  pieds  de  Rose  et  Blanche ,  dont  il  ne  détourna  plus  ses 
grands  yeux  intelligens,  comme  s'il  eût  pressenti  qu'un  danger  les  menaçait. 

—  Faites  sortir  ce  chien  d'ici  —  dit  impérieusement  madame  Grivois";  — 
il  effarouche  le  mien,  et  pourrait  lui  faire  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  madame  —  répondit  Rose  en  souriant  ;  —  Rabat- Joie 
n'est  pas  méchant  quand  on  ne  l'attaque  pas. 

—  Il  n'importe  !  —  s'écria  madame  Grivois  ;  —  un  malheur  est  bientôt 
arrivé.  Rien  qu'à  voir  cet  énorme  chien  avec  sa  tête  de  loup...  et  ses  dents 
effroyables,  on  tremble  du  mal  qu'il  peut  faire...  Je  vous  dis  de  le  faire 
sortir... 

Madame  Grivois  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'un  ton  irrité  dont  le 
diapason  sonna  mal  aux  oreilles  de  Rabat-Joie  :  il  grogna  en  montrant  les 
dents  et  en  tournant  la  tète  du  côté  de  cette  femme  inconnue  pour  lui. 

—  Taisez-vous,  Rabat-Joie  —  dit  sévèrement  Blanche. 

Un  nouveau  personnage  entrant  dans  la  chambre  mit  un  terme  à  cette 
position  ,  assez  embarrassante  pour  les  jeunes  filles.  Cet  homme  était  un 
commissionnaire  ;  il  tenait  une  lettre  à  la  main. 

—  Que  voulez,  monsieur  ?  —  lui  demanda  la  Mayeux. 

—  C'est  une  lettre  très  pressée  d'un  digne  homme,  le  mari  de  la  bourgeoise 
d'ici;  le  teinturier  d'en  bas  m'a  dit  de  monter,  quoiqu'elle  n'y  soit  pas. 

—  Une  lettre  de  Dagobert!  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec  une  vive 
expression  de  plaisir  et  de  joie  — il  est  donc  de  retour?  et  oîi  est-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle  Dagobert  —  dit  le  commis- 
sionnaire —  mais  c'est  un  vieux  troupier  décoré,  à  moustaches  grises  ;  il  est 
à  deux  pas  d'ici,  au  bureau  des  voitures  de  Chartres. 

—  C'est  bien  lui  !...  —  s'écria  Blanche.  —  Donnez  la  lettre... 

Le  commissionnaire  la  donna,  et  la  jeune  fille  l'ouvrit  en  toute  hâte. 

Madame  Grivois  était  foudroyée  ;  elle  savait  qu'on  avait  éloigné  Dagobert 
afin  de  pouvoir  faire  agir  sûrement  l'abbé  Dubois  sur  Françoise  ;  tout  avait 
réussi  :  celle-ci  consentait  à  confier  les  deux  jeunes  filles  à  des  mains  reli- 
gieuses, et  au  même  instant  le  soldat  arrivait,  lui  que  l'on  devait  croire  ab- 
sent de  Paris  pour  deux  ou  trois  jours  :  ainsi  son  brusque  retour  ruinait  cette 
laborieuse  machination  au  moment  même  oti  il  ne  restait  qu'à  en  recueilUr 
les  fruits. 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  —  dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre...  —  quel  malheur!... 

—  Quoi  donc,  ma  sœur?  —  s'écria  Blanche. 

—  Hier,  à  moitié  chemin  de  Chartres,  Dagobert  s'est  aperçu  qu'il  avait 
perdu  sa  bourse.  Il  n'a  pu  continuer  son  voyage  :  il  a  pris  à  crédit  une  place 
pour  revenir,  et  il  demande  à  sa  femme  de  lui  envoyer  de  l'argent  au  bureau 
de  la  diligence ,  où  il  attend. 

—  C'est  ça  —  dit  le  commissionnaire  —  car  le  digne  homme  m'a  dit  :  — 
Dépêche-toi,  mon  garçon  ;  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  en  gage. 

—  Et  rien. ..  rien. ..  à  la  maison  —  dit  Blanche.  —  Mon  Dieu  !  comment  donc 
faire? 

A  ces  mots,  madame  Grivois  eut  un  moment  d'espoir,  bientôt  détruit  par 
la  Maj^eux,  qui  reprit  tout  à  coup  en  montrant  le  paquet  qu'elle  arrangeait  : 
—  Tranquillisez-vous,  mesdemoiselles...  voici  une  ressource...  le  bureau  du 
mont-de-piété  où  je  vais  porter  ceci  n'est  pas  loin...  je  toucherai  l'argent,  et 
j'irai  le  donner  tout  de  suite  à  M.  Dagobert  :  dans  une  heure  au  plus  tard  il 
sera  ici  ! 

—  Ali  !  ma  chère  Mayeux,  vous  avez  raison  —  dit  Rose  —  que  vous  êtes 
bonne!  vous  songez  à  tout... 

—  Tenez  —  reprit  Blanche  —  l'adresse  est  sur  la  lettre  du  commissionnaire, 
prenez-la. 

—  Merci,  mademoiselle  —  reprit  la  Mayeux  ;  puis  elle  dit  au  commission- 
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naire  :  —  Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous  envoie,  et  dites-lui  que  je 
tuerai  tout  à  Theure  au  bureau  de  la  voiture. 

—  Infernale  bossue!  — pensait  madame  Grivois  avec  une  colère  concentrée 
—  elle  pense  à  tout  ;  sans  elle  on  échappait  au  retour  inattendu  de  ce  mau- 
dit homme...  Comment  faire  maintenant?...  ces  jeunes  filles  ne  voudront 
pas  me  suivre  avant  larrivée  de  la  femme  du  soldat...  leur  proposer  de  les 
emmener  auparavant  serait  m'exposer  à  un  refus  et  tout  compromettre.  En- 
core une  fois,  mon  Dieu,  comment  faire? 

—  Ne  soyez  pas  inquiète,  mademoiselle  —  dit  le  commissionnaire  en  sor- 
tant: —je  vais  rassurer  ce  digne  homme,  et  le  prévenir  qu'il  ne  restera  pas 
longtemps  en  plan  dans  le  bureau. 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer  son  paquet  et  d"y  mettre 
la  timbale  et  le  couvert  d'argent,  madame  Grivois  réfléchissait  profondé- 
ment. Tout  à  coup  elle  tressaillit.  Sa  physionomie,  depuis  quelques  instans 
sombre,  inquiète  et  irritée,  s'éclaircit  soudainement  :  elle  se  leva,  tenant 
toujours  Monsieur  sous  son  bras,  et  dit  aux  jeunes  fiilles  :  —  Puisque  madame 
Françoise  ne  revient  pas,  je  vais  faire  une  visite  tout  près  d'ici,  je  serai  de 
retour  à  l'instant  ;  veuillez  l'en  prévenir. 

Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques  minutes  après  la  Mayeux. 

CHAPITRE  V. 

LES  APPARENCES. 

Après  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphelines,  la  Mayeux  descendit  à  son 
tour,  non  sans  peine,  car  elle  était  montée  chez  elle  afin  d'ajouter  au  paquet, 
déjà  lourd,  une  couverture  de  laine,  la  seule  qu'elle  possédât,  et  qui  la  ga- 
rantissait iin  peu  du  froid  dans  son  taudis  glacé. 

La  veille,  accablée  d'angoisses  sur  le  sort  d'Agricol,  la  jeune  fille  n'avait 
pu  tra-f^ailler  ;  les  tourmens  de  l'attente,  de  l'espoir  et  de  l'inquiétude  l'en 
avaient  empêchée  :  sa  journée  allait  encore  être  perdue,  et  pourtant  il  fallait 
vivre. 

Les  chagrins  accablans,  qui  brisent  chez  le  pau\Te  jusqu'à  la  faculté  du 
travail,  sont  doublement  terribles  ;  ils  paralysent  ses  forces  ;  et,  avec  ce  chô- 
mage imposé  par  la  douleur,  arrivent  le  dénûment,  la  détresse. 

Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant  du  devoir  évangélique,  avait 
encore  à  se  dévouer,  à  être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les  créatures  les 
plus  frêles,  les  plus  chétives,  sont  parfois  douées  d'une  vigueur  d  âme  ex- 
traordinaire ;  on  dirait  que  chez  ces  organisations  physiquement  infirmes  et 
débiles  l'esprit  domine  assez  le  corps  pour  lui  imprimer  une  énergie  factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  heures,  n'avait  ni  mangé  ni  dormi; 
elle  avait  souffert  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  matin  elle  avait  en- 
duré de  violentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois,  par  la  pluie  et  par 
la  neige,  pour  aller  rue  de  Babylone  ;  et  pourtant  ses  forces  n'étaient  pas  à 
bout,  tant  la  puissance  du  cœur  est  immense. 

La  Mayeux  venait  d'arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merry. 

Depuis  le  récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  on  avait  mis  en  obser- 
vation dans  ce  quartier  populeux  un  plus  grand  nombre  d'agens  de  police 
et  de  sergens  de  ville  que  l'on  n'en  met  ordinairement. 

La  jeune  ouvrière,  bien  qu'elle  courbât  sous  le  poids  de  son  paquet,  cou- 
rait presque  en  longeant  le  trottoir  ;  au  moment  oii  elle  passait  auprès  d'un 
sergent  de  ville,  deux  pièces  de  cinq  francs  tombèrent  derrière  elle,  jetées 
sur  ses  pas  par  une  grosse  femme  vêtue  de  noir  qui  la  suivait. 

Aussitôt  cette  grosse  femme  fit  remarquer  au  sergent  de  ville  les  deux 
pièces  d'argent  qui  venaient  de  tomber,  et  lui  dit  vivement  quelques  mots 
en  lui  désignant  la  Mayeux.  Puis  cette  femme  disparut  à  grands  pas  du  côté 
de  la  rue  Brise-Miche. 

Le  sergent  de  ville,  frappé  de  ce  que  madame  Grivois  venait  de  lui  dire 
(car  c'était  elle),  ramassa  l'argent,  et  courant  après  la  Mayeux,  lui  cria  :  — 
Hél  dites  donc...  là-bas...  arrêtez...  arrêtez...  l:i  femme!... 

Aces  cris,  plusieurs  personnes  se  retournèrent  brusquement;  dans  ces 
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quartiers,  un  noyau  de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s'augmente  en  une 
seconde  et  devient  bientôt  un  rassemblement  considérable. 

Ignorant  que  les  injonctions  du  sergent  de  ville  lui  fussent  adressées,  la 
May  eux  hâtait  le  pas,  ne  songeant  qu'à  arriver  le  plus  tôt  possible  au  mont- 
de-piété,  et  tâchant  de  se  glisser  entre  les  passans  sans  heurter  personne, 
tant  elle  redoutait  les  railleries  brutales  ou  cruelles  que  son  infirmité  provo- 
quait si  souvent.  Tout  à  coup,  elle  entendit  plusieurs  personnes  courir  der- 
rière elle,  et  au  même  instant  une  main  s'appuya  rudement  sur  son  épaule. 

C'était  le  sergent  de  ville,  suivi  d'un  agent  de  police,  qui  accourait  au 
bruit. 

LaMayeux,  aussi  surprise  qu'effrayée,  se  retourna.  Elle  se  trouvait  déjà  au 
milieu  d'un  rassemblement,  composé  surtout  de  cette  hideuse  populace  oisive 
et  déguenillée,  mauvaise  et  effrontée,  abrutie  par  l'ignorance,  par  la  misère, 
et  qui  bat  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans  cette  tourbe,  on  ne  rencontre 
presque  jamais  d'artisans,  car  les  ouvriers  laborieux  sont  à  leur  atelier  on  à 
leurs  travaux. 

—  Ah  ça!...  tu  n'entends  donc  pas?...  tu  fais  comme  le  chien  de  Jean  de 
ISïvelle  —  dit  l'agent  de  police  —  en  prenant  la  May  eux  si  rudement  par  le 
bras  qu'elle  laissa  tomber  son  paquet  à  ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec  crainte  les  yeux  autour  d'elle, 
se  vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolens,  moqueurs  ou  médians, 
lorsqu'elle  vit  le  cynisme  ou  la  grossièreté  grimacer  sur  toutes  ces  figures 
ignobles,  crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  ses  membres  et  devint  d'une  pâ- 
leur efi'rayante. 

L'agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  grossièrement;  mais  comment  par- 
ler autrement  à  une  pauvre  fille  contrefaite,  pâle,  efi'arée,  aux  traits  altérés  par 
la  frayeur  et  par  le  chagrin,  à  une  créature  vêtue  plus  que  misérablement, 
qui  porte  en  hiver  une  mauvaise  robe  de  toile  souillée  de  boue,  trempée  de 
neige  fondue,  car  l'ouvrière  avait  été  bien  loin  et  avait  marché  bien  long- 
temps... aussi  l'agent  de  police  reprit-il  sévèrement,  toujours  de  par  cette 
loi  suprême  des  apparences,  qui  fait  que  la  pauvreté  est  toujours  suspectée  : 

—  Un  instant.. .  la  fille,  il  paraît  que  tu  es  bien  pressée,  puisque  tu  laisses  tom- 
ber ton  argent  sans  le  ramasser. 

—  Elle  l'avait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son  argent?  —  dit  d'une  voix  en- 
rouée un  marchand  d'allumettes  chimiques,  type  hideux  et  repoussant  de  la 
dépravation  précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires,  des  cris  et  des  huées  qui  por- 
tèrent au  ccmble  le  trouble,  la  terreur  de  la  May  eux  ;  à  peine  put-elle  répon- 
dre d'une  voix  faible  à  Tag-ent  de  police  qui  lui  présentait  les  deux  pièces 
d'argent  que  le  sergent  de  ville  lui  avait  remises  : 

—  Mais,  monsieur...  cet  argent  n'est  pas  à  moi. 

—  Vous  mentez  —  reprit  le  sergent  de  ville  en  s'approchant  —  une  dame 
respectab'e  l'a  vu  tomber  de  votre  poche... 

—  Monsieur...  je  vous  assure  que  non...  —  répondit  la  Mayeux  toute 
tremblante. 

—  Je  vous  dis  que  vous  mentez  —  reprit  le  sergent  —  même  que  cette 
dame,  frappée  de  votre  air  criminel  et  eflarouché,  m'a  dit  en  vous  montrant  : 

—  Regardez  donc  cette  petite  bossue  qui  se  sauve  avec  un  gros  paquet,  et 
qui  laisse  tomber  de  l'argent  sans  le  ramasser...  ce  n'est  pas  naturel. 

—  Sergent  —  reprit  de  sa- voix  enrouée  le  marchand  d'allumettes  chimi- 
ques —  sergent,  défiez-vous...  tâtez-y  donc  sa  bosse,  c'est  là  son  magasin... 
Je  suis  sûr  qu'elle  y  cache  encore  des  bottes,  des  manteaux,  un  parapluie  et 
des  pendules...  Je  viens  d'entendre  sonner  l'heure  dans  son  dos,  à  cte 
bombée. 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car  cette  horrible  popu- 
lace est  presque  toujours  d'une  impitoyable  férocité  pour  ce  qui  soufire  et 
implore.  Le  rassemblement  augmentait  de  plus  en  plus  —  c'étaient  des  cris 
rauques,  des  sifflets  perçans,  des  plaisanteries  de  carrefour. 

—  Laissez  donc  voir,  c'est  gratis. 

—  Ne  poussez  donc  pas,  j'ai  payé  ma  place. 

—  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme...  qu'on  la  voie. 
•—  C'est  vrai,  on  m'écrase  les  pieds  ;  je  n'aurai  pas  fait  mes  frais. 

—  Montrez-la  donci  ou  rendez  l'argent  du  monde. 
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—  J'en  veux. 

—  Donnez-nous-en,  de  la  renflée  l 

—  Qu'on  la  voie  à  mort  I 

Qu'on  se  figure  cette  malheureuse  créature  d'un  esprit  si  délicat,  d'un 
cœur  si  bon,  d'une  âme  si  ^'levée,  d'un  caractère  si  timide  et  si  craintif... 
obligée  d'entendre  ces  grossièretés  et  ces  hurlemens...  seule  au  milieu  de  cette 
foule,  dans  l'étroit  espace  où  elle  se  tenait  avec  l'agent  de  police  et  le  ser- 
gent de  ville.  Et  pourtant  la  jeune  ouvrière  ne  comprenait  pas  encore  de 
quelle  horrible  accusation  elle  était  victime.  Elle  l'apprit  bientôt,  car  lageut 
de  police,  saisissant  le  paquet  qu'elle  avait  ramassé,  et  qu'elle  tenait  entre 
ses  deux  mains  tremblantes,  lui  dit  rudement  :  —  Qu'est-ce  que  tu  as  là- 
dedans?... 

—  Monsieur...  c'est...  je  vais...  je... 

Et,  dans  son  épouvante,  l'infortunée  balbutiait,  ne  pouvant  trouver  une 
parole. 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  répondre?  dit  l'agent;  —  il  n'y  a  pas  gras... 
"Voyons,  dépêche-toi...  ouvre-lui  le  ventre,  à  ton  paquet  l 

Et  ce  disant,  lagent  de  pohce,  aidé  du  sergent  de  ville,  arracha  le  paquet, 
l'entrouvrit,  et  dit,  à  mesure  qu'il  énumérait  les  objets  qu'il  renfermait  :  — 
Diable!  des  draps...  un  couvert...  une  timbale  d'argent...  un  châle...  une 
couverture  de  laine...  merci...  le  coup  n'était  pas  mauvais.  Tu  es  mise  comme 
une  chiffonnière  et  tu  as  de  l'argenterie...  Excusez  du  peu! 

—  Ces  objets-là  ne  vous  appartiennent  pas?  —  dit  le  sergent  de  ville. 

—  Non...  monsieur...  —  répondit  la  May  eux,  qui  sentait  ses  forces  l'aban- 
donner—  mais  je... 

—  Ah!  mauvaise  bossue,  tu  voles  plus  gros  que  toi! 

—  J'ai  volé  !  !  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  horreur,  car 
elle  comprenait  tout  alors...  —  moi...  voler! 

—  La  garde!...  Voilà  la  garde!  —  crièrent  plusieurs  personnes... 

—  Ho  hé  !  les  pousse-cailloux  I 

—  Les  tourlourous  ! 

—  Les  mangeurs  de  Bédouins! 

—  Place  au  43^  dromadaire. 

—  Régiment  où  l'on  se  fait  des  bosses  à  mort  ! 

Au  milieu  de  ces  cris,  de  ces  quolibets,  deux  soldats  et  un  caporal  s'avan- 
çaient à  grand'peine;  on  voyait  seulement,  au  milieu  de  cette  foule  hideuse 
et  compacte,  luire  les  baïonnettes  et  les  canons  de  fusil. 

Un  officieux  était  allé  prévenir  le  commandant  du  poste  voisin  de  ce  ras- 
semblement considérable,  qui  obstruait  la  voie  publique. 

—  Allons,  voilà  la  garde;  marche  au  poste!  —  ditlagent  de  police  en  pre- 
nant la  Mayeux  par  le  bras. 

—  Monsieur  —  dit  la  pauvre  enfant  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  en 
joignant  les  mains  avec  terreur  et  en  tombant  à  genoux  sur  le  trottoir  — 
Monsieur,  grâce!  Laissez-moi  vous  dire...  vous  expliquer... 

—  Tu  t'expliqueras  au  poste...  marche! 

—  Mais,  monsieur...  je  n'ai  pas  volé...  —  s'écria  la  Mayeux  avec  un  accent 
déchirant  —  ayez  pitié  de  moi  ;  devant  toute  cette  foule...  m'emmener  comme 
une  voleuse...  Oh!  grâce!  grâce! 

—  Je  te  dis  que  tu  t'expliqueras  au  poste.  La  rue  est  encombrée...  mar- 
cheras-tu, voyons  !  • 

Et  prenant  la  malheureuse  par  les  deux  mains,  il  la  remit  pour  ainsi  dire 
sur  pied.  A  cet  instant,  le  caporal  et  ses  deux  soldats,  étant  parvenus  à  tra^ 
verser  le  rassemblement,  s'approchèrent  du  sergent  de  ville. 

—  Caporal  —  dit  ce  dernier  —  conduisez  cette  fille  au  poste...  je  suis  agent 
de  pohce. 

—  Oh!  messieurs...  grâce!...  —  dit  la  Mayeux  en  pleurant  à  chaudes 
larmes  et  en  joignant  les  mains  —  ne  m'emmenez  pas  avant  de  m'avoir  laissé 
vous  expliquer...  Je  n'ai  pas  volé,  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  volé...  Je  vais  vous 
dire...  c'est  pour  rendre  service  à  quelqu'un...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Je  vous  dis  que  vous  vous  expliquerez  au  poste  ;  si  vous  ne  voulez  pas 
marcher,  on  va  vous  traîner  —  dit  le  sergent  de  ville. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  cette  scène  à  la  fois  ignoble  et  terrible... 
Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse  jeune  fille  fut  entraînée  par 
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les  soldats  ;  à  chaque  pas  ses  jambes  fléchissaient,  il  fallut  que  le  sergent  et 
l'agent  de  police  lui  donnassent  le  bras  pour  la  soutenir...  et  elle  accepta  ma- 
cliinalement  cet  appui.  Alors  les  vociférations,  les  huées  éclatèrent  avec  une 
nouvelle  furie. 

Marchant  défaillante  entre  ces  deux  hommes,  l'infortunée  semblait  gravir 
son  Calvaire  jusqu'au  bout.  Sous  ce  ciel  brumeux,  au  milieu  de  cette  rue 
fangeuse  encadrée  dans  de  grandes  maisons  noires,  cette  populace  hideuse 
et  fourmillante  rappelait  les  plus  sauvages  élucubraticns  de  Callot  ou  de 
Goya:  des  enfans  en  haillons,  des  femmes  avinées,  des  hommes  à  figure  si- 
nistre et  flétrie,  se  poussaient,  se  heurtaient,  se  battaient,  s'écrasaient  pour 
suivre  en  hurlant  et  en  sifflant  cette  victime  déjà  presque  inanimée,  cette 
victime  d'une  détestable  méprise. 

D'une  méprise  I  !  en  vérité,  l'on  fi-émit  en  songeant  que  de  pareilles  arres- 
tations, suites  de  déplorables  erreurs,  peuvent  se  renouveler  souvent  sans 
d'autres  raisons  que  le  soupçon  qu'inspire  l'apparence  de  la  misère,  ou  sans 
autre  cause  qu'un  renseignement  inexact...  Nous  nous  souviendrons  tou- 
jours de  cette  jeune  fille  qui,  arrêtée  à  tort  comme  coupable  d'un  honteux 
trafic,  trouva  le  moyen  d'échapper  aux  gens  qui  la  conduisaient,  monta  dans 
une  maison,  et,  égarée  par  le  désespoir,  se  précipita  par  une  fenêtre  et  se- 
brisa  la  tête  sur  le  pavé... 

Après  l'abominable  dénonciation  dont  la  Mayeux  était  victime,  madame 
Grivois  était  retournée  précipitamment  rue  Brise-Miche.  Elle  monta  en  hâte 
les  quatre  étages...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Françoise...  que  vit- 
elle?  Dagobert  auprès  de  sa  femme  et  des  deux  orpheUnes...* 

CHAPITRE  VI. 

LE  COUVENT. 

Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert. 

Sa  physionomie  était  empreinte  de  tant  de  loyauté  militaire,  que  le  direc- 
teur du  bureau  de  diligence  se  fût  contenté  de  sa  parole  de  revenir  payer  le 
prix  de  sa  place  :  mais  le  soldat  avait  obstinément  voulu  rester  en  gage, 
comme  il  le  disait,  jusqu'à  ce  que  sa  femme  eût  répondu  à  sa  lettre  ;  aussi, 
au  retour  du  commissionnaire,  qui  annonça  qu'on  allait  apporter  l'argent 
nécessaire,  Dagobert,  croyant  sa  délicatesse  à  couvert,  se  hâta  de  courir 
chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois,  lorsqu'en  entrant  dans 
la  chambre  elle  vit  Dagobert  (qu'elle  reconnut  facilement  au  portrait  qu'on 
lui  en  avait  fait)  auprès  de  sa  femme  et  des  orphelines. 

L'anxiété  de  Françoise,  à  l'aspect  de  madame  Grivois,  ne  fut  pas  moins 
profonde.  Rose  et  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de  Dagobert  d'une  dame 
venue  en  son  absence  pour  une  afi"aire  très  importante  ;  d'ailleurs,  instruite 
par  son  confesseur,  Françoise  ne  pouvait  douter  que  cette  femme  ne  fût  la 
personne  chargée  de  conduire  Rose  et  Blanche  dans  une  maison  religieuse. 
Son  angoisse  était  terrible  ;  bien  décidée  à  suivre  les  conseils  de  l'abbé  Du- 
bois, elle  craignait  qu'un  mot  de  madame  Grivois  ne  mît  Dagobert  sur  la 
voie  ;  alors  tout  espoir  était  perdu  ;  alors  les  orphelines  restaient  dans  cet 
état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle  se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Rose  et  de  Blanche,  se 
leva  dès  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  entra,  et 
sembla  interroger  Françoise  du  regard. 

Le  moment  était  critique,  décisif;  mais  madame  Grivois  avait  profité  des 
exemples  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  :  aussi,  prenant  résolument  son 
parti,  mettant  à  profit  la  précipitation  avec  laquelle  elle  avait  monté  les 
quatre  étages  après  son  odieuse  dénonciation  contre  la  Mayeux,  et  l'émotiou 
que  lui  causait  la  vue  si  inattendue  de  Dagobert,  donnant  à  ses  traits  une 
vive  expressiou  d'inquiétude  et  de  chagrin,  elle  s'écria  d'une  voix  altérée, 
après  un  moment  de  silence  qu'elle  parut  employer  à  calmer  son  agitatioa 
et  à  rassembler  ses  esprits  : 
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—  Ah!  madame...  je  viens  d'être  témoin  d"im  grand  malheur...  excusez 
mon  trouble;...  mais,  en  vérité  je  suis  si  cruellement  émue... 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu  ?  —  dit  Françoise  d'une  voix  tremblante,  redou- 
tant toujours  quelqiie  indiscrétion  de  madame  Grivois. 

—  J'étais  venue  tout  à  l'heure  —  reprit  celle-ci  —  pour  vous  parler  d'une 
chose  importante;...  pendant  que  je  vous  attendais,  une  jeune  ouvrière 
contrefaite  a  réuni  divers  objets  dans  un  paquet... 

—  Oui...  sans  doute,  dit  Françoise  —  c'est  la  Mayeux...  une  excellente  et 
digne  créature... 

—  Je  m'en  doutais  bien,  madame  ;  voici  ce  qui  est  arrivé  :  voyant  que  vous 
ne  rentriez  pas,  je  me  décide  à  faire  une  course  dans  le  voisinage...  je  des- 
cends... j  arrive  rue  Saint-Merry...  ah!  madame... 

—  Eh  bien?  —  dit  Dagobert  —  qu'y  a-t-il? 

—  J'aperçois  un  rassemblement...  je  m'informe...  on  me  dit  qu'un  sergent 
de  ville  venait  d'arrêter  une  jeune  fille  comme  voleuse,  parce  qu'on  l'avait 
surprise  emportant  un  paquet  composé  de  différens  objets  qui  ne  paraissaient 
pas  devoir  lui  appartenir...  Je  m'approche...  que  vois-je?...  la  jeune  ouvrière 
qu'un  instant  auparavant  je  venais  de  rencontrer  ici... 

—  Ah  !  la  pauvre  enfant  !  —  s'écria  Françoise  en  pâlissant  et  en  joignant 
les  mains  avec  effroi  —  quel  malheur  ! 

—  Explique-toi  donc  !  —  dit  Dagobert  à  sa  femme  ;  —  quel  était  ce  paquet  î 

—  Eh  bien!  mon  ami,  il  faut  te  l'avouer  :  me  trouvant  im  peu  à  court... 
j'avais  prié  cette  pauvre  Mayeux  de  porter  tout  de  suite  au  mont-de-piété 
différens  objets  dont  nous  n'avions  pas  besoin... 

—  Et  on  a  cru  qu'elle  les  avait  volés  !  —  s'écria  Dagobert  —  elle...  la  plus 
honnête  fille  du  monde  ;  c'est  affreux...  Mais,  madame,  vous  auriez  dû  inter- 
venir... dire  que  vous  la  connaissiez. 

—  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire,  monsieur  ;  malheureusement  je  n'ai  pas 
été  écoutée...  La  foule  augmentait  à  chaque  instant  :  la  garde  est  arrivée,  et 
on  l'a  emmenée... 

—  Elle  est  capable  d'en  mourir,  sensible  et  timide  comme  elle  est  !  s'écria 
Françoise. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  cette  bonne  Mayeux...  elle  si  douce  et  si  prévenante 
—  dit  Blanche  en  tournant  vers  sa  sœur  des  yeux  humides  de  larmes. 

—  Ke  pouvant  rien  pour  elle  —  reprit  madame  Grivois  — je  me  suis  hâtée 
d'accourir  ici  pour  vous  faire  part  de  cette  erreur...  qui,  du  reste,  peut  se  ré- 
parer ;...  il  s'agit  seulement  d'aller  le  plus  tôt  possible  réclamer  cette  jeune 
fille. 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s'adressant  à  ma- 
dame Grivois  d'un  ton  brusque  :  «  Mordieu  !  madame,  vous  auriez  dû  com- 
mencer par  nous  dire  cela...  Où  est  cette  pauvre  enfant?  le  savez-vous? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de  monde, 
tant  d'agitation,  que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre  tout  de  suite 
vous  informer...  vous  pourrez  savoir... 

—  Que  diable  parlez-vous  de  complaisance,  madame!...  mais  c'est  mon 
devoir.  Pauvre  enfant  —  dit  Dagobert  —  arrêtée  comme  une  voleuse...  c'est 
horrible...  Je  vais  aller  chez  le  commissaire  de  police  du  quartier  ou  au  corps 
de  garde,  et  il  faudra  bien  que  je  la  trouve,  qu'on  me  la  rende  et  que  je  la  ra- 
mène ici. 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment. 

Françoise,  rassurée  sur  le  sort  de  la  Mayeux,  remercia  le  Seigneur  d'avoir, 
grâce  à*  cette  circonstance,  éloigné  son  mari,  dont  la  présence  en  ce  moment 
était  pour  elle  un  si  terrible  embarras. 

Madame  Grivois  avait  déposé  Monsieur  dans  le  fiacre  avant  de  remonter, 
car  les  raomens  étaient  précieux:  lançant  un  regard  significatif  à  Françoise 
en  lui  remettant  la  lettre  de  l'abbé  Dubois,  elle  lui  dit  en  appuyant  sur  chaque 
mot  avec  intention  :  «  Vous  verrez  dans  cette  lettre,  madame,  quel  était  le 
but  de  ma  visite  que  je  n'ai  pu  encore  vous  expliquer,  et  dont  je  me  féh- 
cite,  du  reste,  puisqu'il  me  met  en  rapport  avec  ces  deux  charmantes  demoi- 
selles. » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant;  il  fallut  les  pressantes  et  surtout  les 
menaçantes  injonctions  de  son  confesseur  pour  vaincre  les  derniers  scrupules 
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de  la  pauvre  femme,  car  elle  frémissait  en  songeant  au  terrible  courroux  de 
Dagobert;  seulement,  dans  sa  candeur,  elle  ne  savait  comment  s'y  prendre 
poiu-  annoncer  aux  jeunes  filles  qu'elles  devaient  suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  son  embarras,  lui  fit  signe  de  se  rassurer,  et  dit  à 
Rose,  pendant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confesseur  :  —  Combien 
votre  parente  va  être  heureuse  de  vous  voir,  ma  chère  demoiselle  1 

—  Notre  parente,  madame?  —  dit  Rose  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Mais  certainement  ;  elle  a  su  votre  arrivée  ici  ;  mais  comme  elle  est  en- 
core souffrante  d'une  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir  elle-même  au- 
jourd'hui et  m'a  chargée  de  venir  vous  prendre  pour  vous  conduire  auprès 
d'elle...  Malheureusement  —  ajouta  madame  Grivois  remarquant  un  mouve- 
ment des  deux  sœurs  —  ainsi  qu'elle  le  dit  dans  sa  lettre  a  m.adame  Fran- 
çoise, vous  ne  pourrez  la  voir  que  bien  peu  de  temps;...  et  dans  une  heure 
vous  serez  de  retour  ici  ;  mais  demain  ou  après,  elle  sera  en  état  de  sortir  et 
de  venir  s'entendre  avec  madame  et  son  mari,  afin  de  vous  emmener  chez 
elle...  car  elle  serait  désolée  que  vous  fussiez  à  charge  à  des  personnes  qui 
ont  été  si  bonnes  pour  vous. 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  impression  sur 
Iss  deux  sœurs  ;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d'être  désormais  l'occasion  dune 
gêne  cruelle  pour  la  famille  de  Dagobert.  S'il  s'était  agi  de  quitter  tout  à  fait 
la  maison  de  la  rue  Brise-Miche  sans  l'assentiment  de  leur  ami,  elles  auraient 
sans  doute  hésité  ;  mais  madame  Grivois  parlait  seulement  d'une  visite  d'une 
heure.  Elles  ne  conçurent  donc  aucun  soupçon,  et  Rose  dit  à  Françoise  : 
—  Nous  pouvons  aller  voir  notre  parente  sans  attendre  le  retour  de  Da- 
gobert pour  l'en  prévenir,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Sans  doute  —  dit  Françoise  d'une  voix  faible  —  puisque  vous  serez  de 
retour  tout  à  l'heure. 

—  Maintenant...  madame...  je  prierai  ces  chères  demoiselles  de  vouloir 
bien  m'accompagner  le  plus  tôt  possible...  car  je  voudrais  les  ramener  ici 
avant  midi. 

—  Nous  sommes  prêtes,  madame  —  dit  Rose. 

—  Eh  bien,  mesdemoiselles,  embrassez  votre  seconde  mère,  et  venez,  dit 
madame  Grivois,  qui  contenait  à  peine  son  inqm étude,  tremblant  que  Da- 
gobert n'arrivât  d'un  moment  à  l'autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise,  qui,  serrant  entre  ses  bras  les 
deux  charmantes  et  innocentes  créatures  qu'elle  livrait,  eut  peine  à  retenir 
ses  larmes,  quoiqu'elle  eût  la  conviction  profonde  d'agir  pour  leur  salut. 

—  Allons .  mesdemoiselles  —  dit  madame  Grivois  d'un  ton  affable ,  dé- 
pêchons-nous ;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c'est  au  nom  de  votre  pa- 
rente que  je  vous  parle. 

Les  deux  sœ.urs,  après  avoir  tendrement  embrassé  la  femme  de  Dagobert, 
quittèrent  la  chambre  et,  se  tenant  par  la  main,  descendirent  l'escalier  der- 
rière madame  Grivois,  suivies  à  leur  insu  par  Rabat-Joie  qui  marchait  dis- 
crètement sur  leurs  pas,  car  en  l'absence  de  Dagobert  1  intelligent  animal  ne 
les  quittait  jamais. 

Pour  plus  de  précaution,  sans  doute  la  femme  de  confiance  de  madame  de 
Saint-Dizier  avait  ordonné  à  son  fiacre  daller  l'attendre  à  peu  de  distance 
de  la  rue  Brise-Miche,  sur  la  petite  place  du  Cloître.  En  quelques  secondes, 
les  orphelines  et  leur  conductrice  atteignirent  la  voiture. 

—  Âh  !  bourgeoise  —  dit  le  cocher  en  ouvrant  la  portière  —  sans  vous  com- 
mander vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  caressant  tous  les  jours; 
depuis  que  vous  l'avez  mis  dans  ma  voiture,  il  crie  comme  un  brûlé,  et  il  a 
l'air  de  vouloir  tout  dévorer  ! 

En  effet.  Monsieur,  qui  détestait  la  sohtude,  poussait  des  gémissemens  dé- 
plorables. 

—  Taisez-vous,  Monsieur,  me  voici  —  dit  madame  Grivois  ;  puis  s'adressant 
aux  deux  sœurs  :  —  Donnez-vous  la  peine  de  monter,  mesdemoiselles. 

Rose  et  Blanche  montèrent. 

Madame  Grivois,  avant  d'entrer  dans  la  voiture,  donnait  tout  bas  au  cocher 
l'adresse  du  couvent  de  Sainte-Marie,  en  ajoutant  d'autres  instructions,  lors- 
que tout  à  coup  le  carlin,  qui  avait  déjà  grogné  d'un  air  hargneux  lorsque 
les  deux  sœurs  avaient  pris  place  dans  la  voiture,  se  mit  à  japper  avec  furie... 

La  cause  de  cette  colère  était  simple:  Rabat-Joie,  jusqu'alors  inaperçu. 
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\enait  de  s'élancer  d'un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin,  exaspéré  de  cette  au- 
dace, oubliant  sa  prudence  habituelle,  emporté  par  la  colère  et  par  la 
méchanceté,  sauta  au  museau  de  Rabat-Joie,  et  le  mordit  si  cruellement, 
que  de  son  côté  le  brave  chien  de  Sibérie,  exaspéré  par  la  douleur,  se  jeta 
sur  Mo7isieiir,  le  prit  à  la  g-orge,  et  en  deux  coups  de  sa  gueule  puissante 
l'étrangla  net...  ainsi  qu'il  apparut  h  un  gémissement  étoutfé  du  carlin  déjà 
à  demi  suffoqué  par  l'embonpoint.  Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  car  c'est  à  peine  si  Rose  et  Blanche,  etlrayées, 
avaient  eu  le  temps  de  s'écrier  par  deux  fois:  — Ici,  Rabat-Joie! 

—  Ah!  grand  Dieu!  —  dit  madame  Grivois  en  se  retournant  au  bruit  — 
encore  ce  monstre  de  cliien...  il  va  blesser  Monsieur...  Mesdemoiselles,  ren- 
vo.yez-le...  faites-le  descendre...  il  est  impossible  de  l'emmener... 

Ignorant  à  quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Mn7isieur  gisait  ina- 
nimé sous  une  banquette,  les  jeunes  filles  sentant  d'ailleurs  qu'il  n  était  pas 
convenable  de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  dirent,  en  le  poussant 
légèrement  du  pied,  et  d'un  ton  fâché  :  —  Descendez,  Rabat- Joie,  allez-vous- 
en... 

Le  fidèle  animal  hésita  d'abord  à  obéir.  Triste  et  suppliant,  il  regardait  les 
orphelines  d'un  air  de  doux  reproche,  comme  pour  les  blâmer  de  renvoyer 
leur  seul  défenseur.  Mais  à  un  nouvel  ordre  sévèrement  donné  par  Blanche, 
Rabat-Joie  descendit,  la  queue  basse,  du  fiacre,  sentant  peut-être  d'ailleurs 
qu'il  s'était  montré  quelque  peu  cassant  h  l'endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très  empressée  de  quitter  le  quartier,  monta  précipitam- 
ment dans  la  voiture;  le  cocher  referma  la  portière,  g-rimpa  sur  son  siège  ; 
le  fiacre  partit  rapidement,  pendant  que  madame  Grivois  baissait  prudem- 
ment les  stores,  de  peur  d'une  rencontre  avec  Dag-obert.  Ces  indispensables 
précautions  prises,  elle  put  songer  à  Monsieur,  qu'elle  aimait  tendrement,  de 
cette  affection  profonde,  exagérée,  que  les  gens  d'un  méchant  naturel  ont 
quelquefois  pour  les  animaux,  car  on  dirait  qu'ils  épanchent  et  concentrent 
sur  eux  toute  l'affection  qu'ils  devraient  avoir  pour  autrui  ;  en  un  mot,  ma- 
dame Grivois  s'était  passionnément  attachée  à  ce  chien  hargneux,  lâche  et 
méchant,  peut-être  à  cause  d'une  secrète  affinité  pour  ses  défauts  ;  cet  atta- 
chement durait  depuis  six  ans  et  semblait  augmenter  à  mesure  que  l'âge  de 
Monsieur  avançait. 

Nous  insistons  sur  une  chose  en  apparence  puérile,  parce  que  souvent  les 
plus  petites  causes  ont  des  effets  désastreux,  parce  qu'enfin  nous  désirons 
faire  comprendre  au  lecteur  quels  devaient  être  le  désespoir,  la  fureur, 
l'exaspération  de  cette  femme  en  apprenant  la  mort  de  son  chien  ;  désespoir, 
fureur,  exaspération  dont  les  orphelines  pouvaient  ressentir  les  effets 
cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque  madame 
Grivois,  qui  s'était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela  Monsieur. 

Monsieur  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre. 

—  Eh  bien  !  vilain  boudeur...  —  dit  gracieusement  madame  Grivois  — 
vous  me  battez  froid;...  ce  nest  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  chien  est 
entré  dans  la  voiture,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles?...  Voyons...  venez  ici 
baiser  votre  maîtresse  tout  de  suite  et  faisons  la  paix...  mauvaise  tête. 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Monsieur. 

Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se  regarder  avec  inquiétude  ;  elles  con- 
naissaient les  manières  un  peu  brutales  de  Rabat-Joie,  mais  elles  étaient 
loin  pourtant  de  se  douter  de  la  chose. 

Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète  de  la  persistance  du  carlin  à 
méconnaître  ses  affectueux  appels,  se  baissa  afin  de  le  prendre  sous  la  ban- 
quette oii  elle  le  croyait  sournoisement  tapi  ;  elle  sentit  une  patte,  qu'elle 
tira  impatiemment  à  soi  en  disant  d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  fâché  : 

—  Allons,  bon  sujet...  vous  allez  donner  à  ces  chères  demoiselles  une  jolie 
idée  de  votre  odieux  caractère... 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de  la  nonchalante  morbidezza  de 
ses  mouvemens  ;  mais  quel  fut  son  efi"roi  lorsque,  l'ayant  mis  sur  ses  ge- 
noux, elle  le  vit  sans  mouvement! 

—  Une  apoi^lexie !  !  —  s'écria-t-elle,  le  malheureux  mangeait  trop...  j'en 
étais  sûre.  — Puisse  retournant  avec  vivacité: 

—  Cocher,  arrêtez...  arrêtez  !  —  s'écria  madame  Grivois  sans  songer  que  le 
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cocher  ne  pouvait  l'entendre,  puis  soulevant  la  tête  de  Monsieur,  croyant 
qu'il  n'était  qu'évanoui,  elle  aperçut  avec  horreur  la  trace  saig-nanté  de  cinq 
ou  six  profonds  coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient  lui  laisser  aucun  doute  sur 
la  cause  delà  fin  déplorable  du  carlin.  Son  premier  mouvement  fut  tout  à  la 
douleur,  au  désespoir.  —  Mort...  s'écria-t-elle  —  mort  !...  il  est  déjà  froid  !..-. 
Mort  !...  ah  !  mon  Dieu... 

Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  d'un  méchant  sont  sinistres  ;...  pour  qu'un  méchant  pleure,  il 
faut  qu'il  souffre  beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la  souffrance,  au  lieu 
de  détendre,  d'amollir  l'âme,  l'enflamme  d'un  dangereux  courroux...  Aussi, 
après  avoir  cédé  à  ce  pénible  attendrissement,  la  maîtresse  de  Monsieur  se 
sentit  transportée  de  colère  et  de  haine...  oui,  de  haine...  et  de  haine  violente 
contre  les  jeunes  filles,  cause  involontaire  de  la  mort  de  son  chien  ;  sa  phy- 
sionomie dure  trahit  d'ailleurs  si  franchement  ses  ressentimens,  que  Rose  et 
Blanche  furent  effrayées  de  l'expression  de  sa  figure  empourprée  parla  co- 
lère, lorsqu'elle  s'écria  d'une  voix  altérée  en  leur  jetant  un  regard  furieux  : 

—  C'est  votre  chien  qui  l'a  tué,  pourtant... 

—  Pardon,  madame,  ne  nous  en  voulez  pas!  —  s'écria  Rose. 

—  C'est  votre  chien  qui,  le  premier,  a  mordu  Rabat-Joie  —  reprit  Blanche 
d'une  voix  craintive. 

L'ex])ression  d'effroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rappela  ma- 
dame Grivois  à  elle-même.  Elle  comprit  les  funestes  conséquences  que  pou- 
vait avoir  son  imprudente  colère;  dans  l'intérêt  même  de  sa  vengeance,  elle 
devait  se  contraindre,  afin  de  n'inspirer  aucune  défiance  aux  filles  du  maré- 
chal Simon  ;  ne  voulant  donc  pas  paraître  revenir  sur  sa  première  impression 
par  une  transition  trop  brusque,  elle  continua  pendant  quelques  minutes  de 
jeter  sur  les  jeunes  fiUes  des  regards  irrités  ;  puis,  peu  à  peu,  son  courroux 
sembla  s'affaiblir  et  faire  place  à  une  douleur  amère  ;  enfin  madame  Grivois, 
cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  fit  entendre  un  long  soupir  et  parut 
pleurer  beaucoup. 

—  Pau^'re  dame  !  —  dit  tout  bas  Rose  à  Blanche  —  elle  pleure,  elle  aimait 
sans  doute  son  chien  autant  que  nous  aimons  Rabat-Joie... 

—  Hélas  !  oui  —  dit  Blanche  —  nous  avons  bien  pleuré  aussi  quand  notre 
vieux  Jo\àal  est  mort... 

Madame  Grivois  releva  la  tête  au  bout  de  quelques  minutes,  essuya  défini- 
tivement ses  yeux,  et  dit  d'une  voix  émue  presque  affectueuse  :  —  Excusez- 
moi,  mesdemoiselles...  je  n'ai  pu  retenir  un  premier  mouvement  de  vivacité, 
ou  plutôt  de  violent  chagrin...  car  j"étais  tendrement  attachée  à  ce  pauvre 
chien...  qui  depuis  six  ans  ne  m'a  pas  quittée. 

—  Nous  regrettons  ce  malheur,  madame  —  reprit  Rose;  —  tout  notre  cha- 
grin, c'est  qu'il  ne  soit  pas  réparable... 

—  Je  disais  tout  à  l'heure  à  ma  sœur  que  nous  étions  d'autant  plus  affli- 
gées pour  vous  que  nous  avions  un  vieux  cheval  qui  nous  a  amenées  de  Si- 
bérie, et  que  nous  avons  aussi  bien  pleuré. 

—  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n'y  pensons  plus...  c'est  ma  faute...  je 
n'aurais  pas  dû  l'emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  de  moi...  Vous  conce- 
vez ces  faibîesses-là...  quand  on  a  bon  cœur,  on  a  bon  cœur  pour  les  bêtes 
comme  poiu*  les  gens...  Aussi  c'est  à  votre  sensibilité  que  je  m'adresse  pour 
être  pardonnée  de  ma  vivacité. 

—  Mais  nous  n'y  pensons  plus,  madame...  tout  notre  chagrin  est  devons 
voir  si  désolée. 

—  Cela  passera,  mes  chères  demoiselles...  cela  passera,  et  l'aspect  de  la 
joie  que  votre  parente  éprouvera  en  vous  voyant  m'aidera  à  me  consoler  : 
elle  va  être  si  heureuse  !...  vous  êtes  si  charmantes!...  et  puis  cette  singula- 
rité de  vous  ressembler  autant  entre  vous  semble  encore  ajouter  à  l'intérêt 
que  vous  inspirez. 

—  Vous  nous  jugez  avec  trop  d'indulgence,  madame. 

—  Non,  certainement...  et  je  suis  sûre  que  vous  vous  ressemblez  autant 
de  caractère  que  de  figure. 

—  C'est  tout  simple,  madame  —  reprit  Rose  —  Depuis  notre  naissance  nous 
ne  nous  sommes  jamais  quittées  d'une  minute,  ni  pendant  le  jour  ni  pendant 
la  nuit...  Comment  notre  caractère  ne  serait-t-il  pas  pareil. 
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—  Vraiment,  mes  chères  demoiselles!...  vous  ne  vous  êtes  jamais  quittées 
d'une  minute? 

—  Jamais,  madame. 

Et  les  deux  sœurs,  se  serrant  la  main,  échangèrent  un  ineffable  sourire. 

—  Alors,  mon  Dieu!  combien  vous  seriez  malheureuses  et  h  plaindre  si 
vous  étiez  séparées  l'une  de  l'autre  ! 

—  Oh  !  c'est  impossible,  madame  —  dit  Blanche  en  souriant. 

—  Comment!  impossible? 

—  Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer? 

—  Sans  doute,  chères  demoiselles,  il  faudrait  avoir  bien  de  la  méchanceté. 

—  Oh  !  madame  —  reprit  Blanche  en  souriant  à  son  tour  —  même  des  gens 
frès-méchaus...  ne  pourraient  pas  nous  séparer. 

—  Tant  mieux,  mes  chères  petites  demoiselles;  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  chagrin. 

—  Cela  nous  ferait  mourir... 

—  Pauvres  petites... 

—  Il  y  a  trois  mois  on  nous  a  emprisonnées.  Eh  bien  !  quand  il  nous  a 
vues,  le  gouverneur  de  la  prison,  qui  avait  pourtant  lair  très  dur,  a  dit  :  Ce 
serait  vouloir  la  mort  de  ces  enfans  que  de  les  séparer...  Aussi  nous  sommes 
restées  ensemble  et  nous  nous  sommes  trouvées  aussi  heureuses  qu'on  peut 
l'être  en  prison. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  votre  excellent  cœur,  et  aussi  des  personnes  qui  ont 
compris  tout  le  bonheur  que  vous  aviez  d "être  réunies. 

La  voiture  s'arrêta.  On  entendit  le  cocher  crier  :  La  porte,  s'il  vous  plaît! 

—  Ah  !  nous  voici  arrivées  chez  votre  chère  parente  —  dit  madame  Grivois. 
Les  deux  battans  d'une  porte  s'ouvrirent,  et  le  fiacre  roula  bientôt  sur  le 

sable  d'une  cour.  Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores,  on  vit  une  vaste 
cour  coupée  dins  sa  largeur  par  une  haute  muraille,  au  milieu  de  laquelle 
était  une  sorte  de  porche  formant  avant-corps  et  soutenu  par  des  colonnes 
de  plâtre.  Sous  ce  porche  était  une  petite  porte.  Au-delà  du  mur,  on  voyait 
le  faîte  et  le  fronton  d'un  très  grand  bâtiment  construit  en  pierre  de  ta'ille  ; 
comparée  à  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche,  cette  demeure  semblait  un 
palais  ;  aussi  Blanche  dit  à  madame  Grivois,  avec  une  expression  de  naïve 
admiration  : — Mon  Dieu!  madame,  quelle  belle  habitation! 

—  Ce  n'est  rien,  vous  aUez  voir  l'intérieur...  c'est  bien  autre  chose  !  —  ré- 
pondit madame  Grivois. 

Le  cocher  ou\Tit  la  portière;  quelle  fut  la  colère  de  madame  Grivois  et  la 
surprise  des  deux  jeunes  filles...  à  la  vue  de  Rabat-Joie,  qui  avait  intelli- 
gemment suivi  la  voiture,  et  qui,  les  oreilles  droites,  la  queue  frétillante, 
semblait,  le  malheureux,  avoir  oublié  ses  crimes  et  s'attendre  à  être  loué  de 
son  intelligente  fidélité. 

—  Comment  !  —  s'écria  madame  Grivois,  dont  toutes  les  douleurs  se  renou- 
velèrent —  cet  abominable  chien  a  suivi  la  voiture. 

—  Fameux  chien,  tout  de  même,  bourgeoise —  répondit  le  cocher  —  il  n'a 
pas  quitté  mes  chevaux  d'un  pas...  faut  qu'il  ait  été  dressé  à  cela...  c'est  xme 
crâne  bête,  à  qui  deux  hommes  ne  feraient  pas  peur..  Quel  poitrail! 

La  maîtresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  éloges  peu  opportuns  que  le  co- 
cher prodiguait  à  Rabat-Joie,  dit  aax  orphehnes  :  «  Je  vais  vous  faire  con- 
duire chez  votre  parente,  attendez  un  instant  dans  le  fiacre. 

Madame  Grivois  alla  d'un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y  sonna. 

Une  femme  vêtue  d'un  costume  religieux  y  parut,  et  s'inclina  respectueu- 
sement devant  madame  Grivois  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  :  Voici  les  deux 
ieunes  filles  ;  les  ordres  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  sont  qu'el- 
les soient  à  l'instant  et  désormais  séparées  l'une  de  l'autre  et  mises  en  cellu- 
le, —  sévère...  vous  entendez,  ma  sœur?  en  cellule  sévère  et  au  régime  ces 
\mpénitentes. 

—  Je  vais  en  prévenir  notre  mère,  et  ce  sera  fait,  —  dit  la  religieuse  en 
s'inclinant, 

—  Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoiselles?  —  reprit  madame  Grivois 
aux  deux  jeunes  filles  qui  avaient  à  la  dérobée  fait  quelques  caresses  à  Rabat- 
Joie,  tant  elles  étaient  touchées  de  son  instinct  —  on  va  vous  conduire  au- 

grès  de  madame  votre  parente,  et  je  reviendrai  vous  prendre  dans  une  demi- 
eure-  cocher  retenez  bien  le  chien. 
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Rose  et  BlancTie  qui,  en  descendant  de  voiture,  s'étaient  occupées  de  Ra- 
bat-Joie, n'avaient  pas  remarqué  la  sœur  tourière,  qui  s'était  du  reste  à  de- 
mi effacée  derrière  la  petite  porte.  Aussi  les  deux  sœurs  ne  s'apercurent- 
elles  que  leur  prétendue  introductrice  était  vêtue  en  religieuse,  que  lorsque 
celle-ci,  les  prenant  par  la  main,  leur  fit  franchir  le  seuil  de  la  porte  qui,  un 
instant  après,  se  referma  sur  elles. 

Lorsque  madame  Grivois  eut  vu  les  orphelines  renfermées  dans  le  cou- 
vent, elle  dit  au  cocher  de  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre  à  la  porte 
extérieure. 

Le  cocher  obéit. 

Rabat-Joie,  qui  avait  va  Rose  et  Blanche  entrer  par  la  petite  porte  du 
porche,  y  courut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de  l'enceinte  exté- 
rieure, grand  homme  robuste  : 

—  n  y  a  dix  francs  pour  vous,  Nicolas,  si  vous  assommez  devant  moi  ce 
gros  chien...  qui  est  là...  accroupi  sous  le  porche... 

Nicolas  hocha  la  tête  en  contemplant  la  carrure  et  la  taille  de  Rabat-Joie, 
et  répondit  : 

—  Diable!  madame,  assommer  un  chien  de  cette  taille...  ça  n'est  déjà  pas 
si  commode. 

—  Je  vous  donne  vingt  francs,  là...  mais  tuez-le...  là...  devant  moi... 

—  Il  faudrait  un  fusil...  Je  n'ai  là  qu'un  merlin  de  fer... 

—  Cela  suffira...  d'un  coup...  vous  l'abattrez. 

—  Enfin,  madame...  je  vas  toujours  essayer...  mais  j'en  doute... 
Et  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer. 

—  Oh!  si  j'avais  la  force  !...  dit  madame  Grivois. 

Le  portier  re\'int  avec  son  arme  et  s'approcha  traîtreusement  et  à  pas 
lents  de  Rabat- Joie,  qui  se  tenait  toujours  sous  le  porche. 

—  Viens,  mon  garçon...  viens...  ici,  mon  bon  chien...  dit  Nicolas  en  frap- 
pant sur  sa  cuisse  de'  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  droite  le  merlin 
caché  derrière  lui. 

Rabat-Joie  se  leva,  examina  attentivement  Nicolas,  puis  devinant  sans 
doute  à  sa  démarche  que  le  portier  méditait  quelque  méchant  dessein,  d'un 
bond  il  s'éloigna...  tourna  l'ennemi,  vit  clairement  ce  dont  il  s'agissait  et  se 
tint  à  distance. 

—  Ha  éventé  la  mèche  —  dit  Nicolas — le  gueux  se  défie...  il  ne  se  laissera 
pas  approcher...  c'est  fini. 

—  Tenez...  vous  n'êtes  qu'un  maladroit  —  dit  madame  Grivois  furieuse,  et 
elle  jeta  cinq  francs  à  Nicolas;  —  mais  au  moins  chassez-le  d'ici. 

—  Ça  sera  plus  facile  que  de  le  tuer,  cela,  madame. 

En°efi"et,  Rabat-Joie,  poursuivi  et  reconnaissant  probablement  l'inutilité 
d'une  lutte  ouverte,  quitta  la  cour  et  gagna  la  rue ,  mais,  une  fois  là,  se  sen- 
tant pour  ainsi  dire  sur  un  terrain  neutre,  malgré  les  menaces  de  Nicolas,  il 
ne  s'éloigna  de  la  porte  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  être  à  l'abri  du  merlin. 
Aussi,  lorsque  madame  Grivois,  pâle  de  rage,  remonta  dans  son  fiacre,  où 
se  trouvaient  les  restes  inanimés  de  Monsieur,  elle  vit  avec  autant  de  dépit 
que  de  colère  Rabat- Joie,  couché  à  quelques  pas  de  la  porte  extérieure,  que 
Nicolas  venait  de  refermer  voyant  l'inutiUté  de  ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sûr  de  retrouver  le  chemin  de  la  rue  Brise-Miche, 
avec  cette  intelligence  particulière  à  sa  race,  attendait  les  orphelines. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  ainsi  recluses  dans  le  couvent  de  Sainte- 
Marie,  qui,  nous  l'avons  dit,  touchait  presque  à  la  maison  de  santé  oii  était 
enfermée  Adrienne  de  Cardoville. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dagobert;  elle 
attendait  avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari,  qui  allait  lui  de- 
mander compte  de  la  disparition  des  filles  du  maréchal  Simon. 

CHAPITRE  Vil.   • 

l'influence  d'un  confesseur. 

A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  fenmie  de  Dagobert,  que  celle- 
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ci,  s'cigeno-aillant,  s'était  misa  à  prier  avec  ferveur;  ses  larmes,  longtemps 
contenues,  coulèrent  abondamment;  malgré  sa  conviction  sincère  d'avoir 
accompli  un  religieux  devoir  en  li\Tant  les  jeunes  fllles,  elle  attendait  avec 
une  crainte  extrême  le  retour  de  son  mari.  Quoique  aveuglée  par  son  zèle 
pieux,  elle  ne  se  dissimulait  pas  que  Dagobert  aurait  de  légitimes  sujets  de 
plainte  et  de  colère;  et  puis,  enfin,  la  pauvre  mère  devait  encore,  dans  cette 
circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui  apprendre  l'arrestation  d'Agricol,  qu'il 
ignorait.  A  chaque  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  Françoise  prêtait  l'oreille  en 
tressaillant  ;  puis  elle  se  remettait  ii  prier  avec  ferveur,  suppliant  le  Seigneur 
de  lui  donner  la  force  de  supporter  cette  nouvelle  et  rude  épreuve. 

Enfin,  elle  entendit  marcher  sur  le  palier;  ne  doutant  pas  cette  fois  que  ce 
ne  fût  Dagobert,  elle  s'assit  précipitamment,  essuya  ses  yeux  à  la  hâte,  et, 
pour  se  donner  une  contenance,  prit  sur  ses  genoux  un  sac  de  grosse  toile 
grise  qu'elle  eut  l'air  de  coudre,  car  ses  mains  vénérables  tremblaient  si  fort, 
qu'elle  pouvait  à  peine  tenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit.  Dagobert  parut. 

La  rude  figure  du  soldat  était  sévère  et  triste;  en  entrant  il  jeta  violem- 
ment son  chapeau  sur  la  table,  ne  s'apercevant  pas,  tout  d'abord,  de  la  dis- 
parition des  orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoccupé. 

—  Pauvre  enfant...  c'est  affreux I  —  s'écria-t-il. 

—  Tu  as  vu  la  Mayeux?  tu  l'as  réclamée? —  dit  vivement  Françoise,  ou- 
bliant un  moment  ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  mais  dans  quel  étatl  c'était  à  fendre  le  cœur;  je  l'ai  ré- 
clamée, et  vivement,  je  t'en  réponds;  mais  on  m'a  dit  :  Il  faut,  avant,  que  le 
commissaire  aille  chez  vous  pour... 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la  chambre,  s'interrompit  et 
dit  à  sa  femme  :  —  Tiens...  oîi  sont  donc  les  enfans?... 
Françoise  se  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé. 
Elle  dit  d'une  voix  faible  :  —  Mon  ami...  je... 
Elle  ne  put  achever. 

—  Rose  et  Blanche,  où.  sont-elles?  réponds-moi  donc...  Rabat-Joie  n'est  pas 
là  non  plus. 

—  Ne  te  fâche  pas. 

—  Allons,  dit  brusquement  Dagobert  —  tu  les  auras  laissées  sortir  avec  une 
voisine  ;  pourquoi  ne  les  avoir  pas  accompagnées  toi-même,  ou  priées  de 
m'attendre  si  elles  voulaient  se  promener  un  peu?...  ce  que  je  comprends  du 
reste...  cette  chambre  est  si  triste  1...  mais  je  suis  étonné  qu'elles  soient  par- 
ties avant  de  savoir  des  nouvelles  de  cette  bonne  Mayeux,  car  elles  ont  des 
cœurs danges...  Mais...  comme  tu  es  pâle!  —  ajouta  le  soldat  en  regardant 
Françoise  de  plus  près.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  ma  pauvre  femme?...  est- 
ce  que  tu  souffres? 

Et  Dagobert  prit  affectueusement  la  main  de  Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paroles  prononcées  avec  une  tou- 
chante bonté,  courba  la  tête  et  baisa  en  pleurant  la  main  de  son  mari. 

Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les  larmes  brûlantes  couler  sur 
sa  main,  s'écria  :  —  Tu  pleures...  tune  me  réponds  pas...  mais  dis-moi  donc 
ce  qui  te  chagrines,  ma  pauvre  femme...  Est-ce  parce  que  je  t'ai  parlé  un 
peu  fort  en  te  demandant  pourquoi  tu  avais  laissé  ces  chères  enfans  sortir 
avec  une  voisine?  Dame...  que  veux-tu?...  leur  mère  me  les  a  confiées  en 
mourant...  tu  comprends...  c'est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour 
elles  comme  une  vraie  poule  pour  ses  poussins  —  ajouta-t-il  en  riant  pour 
égayer  Françoise. 

—  Et  tu  as" raison  de  les  aimer... 

—  Voyons,  calme-toi,  tu  me  connais  :  avec  ma  grosse  voix,  je  suis  bon 
homme  au  fond  ;...  puisque  tu  es  bien  sûre  de  cette  voisine,  il  n'y  a  que  demi- 
mal...  mais  désormais,  vois-tu,  ma  bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à  cet 
égard  sans  me^ponsulter...  Ces  enfans  t'ont  donc  demandé  à  aUer  se  prome- 
ner un  peu  avec  Rabat- Joie? 

—  Non...  mon  ami...  je... 

—  Comment  non?...  Quelle  est  donc  cette  voisine  à  qui  ta  les  as  confiées? 
où  les  a-t-elles  menées?  à  quelle  heure  les  ramènera-t-elle? 

—  Je...  ne  sais  pas...  —  murmura  Françoise  d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  ne  sais  pasl  —  s'écria  Dagobert  irrité;  puis,  se  contenant,  il  reprit 
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d'un  ton  de  reproche  amical  :  —  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui  fixer 
une  heure,  ou  mieux,  ne  t'en  rapporter  qu'à  toi...  et  ne  les  confier  à  person- 
ne?... 11  faut  que  ces  enfans  t'aient  bien  instamment  demandé  de  s'aller 
promener.  Elles  savaient  que  j'allais  rentrer  d'un  moment  à  l'autre  :  com- 
ment ne  m'out-elles  pas  attendu,  hein  I  Françoise?...  Je  te  demande  pour- 
quoi elles  ne  m'ont  pas  attendu?  Mais  réponds-moi  donc...  mordieu!  tu  fe- 
rais damner  un  saint  1...  —  s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied  —  réponds- 
moi  donc... 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout  ;  ces  interrogations  pressantes,  réi- 
térées, qui  devaient  aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité,  lui  faisaient  endurer 
mille  tortures  lentes  et  poignantes.  Elle  préféra  en  finir  tout  d'un  coup  ;  elle 
se  décida  donc  à  supporter  le  poids  de  la  colère  de  son  mari  en  victime  hum- 
ble et  résignée,  mais  opiniâtrement  fidèle  à  la  promesse  qu'elle  avait  jurée 
devant  Dieu  à  son  confesseur.  N'ayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa  la 
tête,  et,  laissant  tomber  ses  bras  de  chaque  côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son 
mari  d'une  voix  accablée  :  —  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais  ne  me 
demande  phis  ce  que  sont  devenues  ces  enfans...  je  ne  pourrais  pas  te  ré- 
pondre... 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu'il  n'eût  pas  reçu  une  com- 
motion plus  violente,  plus  profonde  ;  il  devint  pâle  ;  son  front  chauve  se  cou- 
vrit d'un  sueur  froide  ;  le  regard  fixe,  hébété,  il  resta  pendant  quelques  se- 
condes immobile,  muet,  pétrifié. 

Puis,  sortant  comme  en  sursaut  de  cette  torpeur  éphémère,  par  un  mou- 
vement d'énergie  terrible  il  prit  sa  femme  par  les  deux  épaules,  et,  l'enle- 
vant aussi  facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume,  il  la  planta  debout  devant 
lui,  et  alors,  penché  vers  elle,  il  s'écria  avec  un  accent  à  la  fois  eâ"rayant  et 
désespéré  :  —  Les  enfants  ! 

—  Grâce!...  grâce!...  —  dit  Françoise  d'un  voix  éteinte. 

—  Où  sont  les  enfans?...  —  répéta  Dagobert  en  secouant  entre  ses  mains 
puissantes  ce  pauvre  corps  frêle,  débile,  et  il  ajouta  dune  voix  tonnante  :  — 
Répondras-tu?  Ces  enfans  !  !  ! 

—  Tue-moi...  ou  pardonne-moi...  car  je  ne  peux  pas  te  répondre...  — ré- 
pondit l'infortunée  avec  cette  opiniâtreté  h  la  fois  inflexible  et  douce  des  ca- 
ractères timides,  lorsqu'ils  sont  convaincus  d'agir  selon  le  bien. 

—  Malheureuse  !...  s'écria  le  soldat.  Et,  fou  de  colère,  de  douleur,  de  déses- 
poir, il  souleva  sa  femme  comme  s'il  eût  voulu  la  lancer  et  la  briser  sur  le 
carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave  pour  commettre  une 
lâche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur  involontaire,  il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  joignit  les  mains,  et,  au  faible  mou- 
vement de  ses  lèvres,  on  vit  qu'elle  priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d'étourdissement,  de  vertige  ;  sa  pensée  lui 
échappait;  tout  ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible,  qu'il 
lui  fallut  quelques  minutes  pour  se  remettre,  pour  bien  se  convaincre  que  sa 
femme,  cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n'était  qu'une  suite  d'adorables  dé- 
voûmens,  sa  femme,  qui  savait  ce  qu'étaient  pour  lui  les  filles  du  maréchal 
Simon,  venait  de  lui  dire  :  —  Ne  m'interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne  peux  te 
répondre.  L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  vacillé  devant  ce  fait  in- 
explicable, renversant.  Le  soldat,  reprenant  un  peu  de  calme,  et  envisa- 
geant les  choses  avec  plus  de  sang-froid,  fit  ce  raisonnement  sensé  :  —  Ma 
femme  peut  seule  m'expliquer  ce  mystère  inconcevable...  Je  ne  veux  ni  la 
battre  ni  la  tuer;...  employons  donc  tous  les  moyens  possibles  pour  la  faire 
parler,  et  surtout  tâchons  de  me  contenir. 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  autre  à  sa  femme,  toujours  age- 
nouillée, et  lui  dit  :  —  Assieds-toi... 

Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit.  —  Écoute-moi,  ma  femme  —  re- 

Srit  Dagobert  d'une  voix  brève,  saccadée,  et  pour  ainsi  dire  accentuée  par 
es  soubresauts  involontaires  qui  trahissaient  sa  violente  impatience  à  peine 
contenue.  —  Tu  le  comprends...  cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  tu  le  sais...  je 
n'userai  jamais  de  violence  envers  toi...  Tout  à  l'heure...  j'ai  cédé  à  un  pre- 
mier mouvement. . .  j'en  suis  fâché. . .  je  ne  recommencerai  pas. . .  sois-en  sûre. . . 
Mais  enfin...  il  faut  que  je  sache  où  sont  ces  enfans...  leur  mère  me  les  a  con- 
fiées... et  je  ne  les  ai  pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu 
viennes  me  dire  aujourd'hui  —  Ne  m'interroge  pas...  je  ne  peux  pas  te  dire 
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ce  que  j'en  ai  fait!...  Ce  ne  sont  pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maréchal 
Simon  arrive  tout  à  Theure,  et  qu'il  me  dise  :  —  Dag'obert,  mes  enfans  !  — 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde?...  Voyons...  je  suis  calme...  mets-toi  à  ma 
place...  encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  réponde,  au  maréchal?... 
hein!...  mais  dis  doncl...  parle  donc!... 

—  Hélas!...  mon  ami... 

•—  Il  ne  s'agit  pas  d'hélas  !  —  dit  le  soldat,  en  essuyant  son  frond,  dont  les 
veines  étaient  gonflées  et  tendues  à  se  rompre  —  que  veux-tu  que  je  réponde 
au  maréchal? 

—  Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai  tout... 

—  Que  diras-tu? 

—  Que  tu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles,  que  tu  es  sorti,  qu'à  ton  retour, 
ne  les  ayant  pas  retrouvées,  tu  m'as  interrogée,  et  que  je  t'ai  répondu  que  je 
ne  pouvais  pas  te  dire  ce  qu'elles  étaient  devenues. 

—  Ah!...  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces  raisons-là?...  —  dit  Dagobert 
en  serrant  convulsivement  ses  poings  sur  ses  genoux. 

—  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d'autres...  nia  lui  ni 
h,  toi;...  non...  quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas... 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  réponse  faite  avec  une 
résignation  désespérante.  Sa  patience  était  à  bout;  ne  voulant  cependant 
pas  céder  à  de  nouveaux  emportemens  ou  à  des  menaces  dont  il  sentait  Tim- 
puissance,  il  se  leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenêtres,  et  exposa  au 
froid  et  à  l'air  son  front  brûlant;  un  peu  calmé,  il  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre  et  revint  s'asseoir  auprès  de  sa  femme. 

Celle-ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le  Christ, 
pensant  qu'à  eUe  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix. 

Dagobert  reprit  :  —  A  la  manière  dont  tu  m'as  parlé,  j'ai  vu  tout  de  suite 
qu'il  n'était  arrivé  aucun  accident  qui  compromette  la  santé  de  ces  enfans. 

—  Non...  oh  !...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se  portent  bien...  c'est  tout  ce 
que  je  puis  dire... 

—  Sont-elles  sorties  seules  ? 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées  ? 

—  Hélas  !  mon  ami,  à  quoi  bon  m'interroger?  je  ne  peux  pas  répondre. 

—  Reviendront-elles  ici? 

—  Je  ne  sais  pas... 

Dagobert  se  leva  brusquement  ;  de  nouveau,  la  patience  était  sur  le  point 
de  lui  échapper.  Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  revint  s'asseoir. 

—  Mais  enfin  —  dit-il  à  sa  femme  —  tu  n'as  aucun  intérêt,  toi  à  me  ca- 
cher ce  que  sont  devenues  ces  enfans;  pourquoi  refuser  de  m'en  instruire? 

—  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une  chose  que  tu  m'oblig-es  à  te  dire  ; 
écoute-moi  bien  —  ajouta  Dagobert  d'une  voix  émue  :  —  Si  ces  enfans  ne  me 
sont  pas  rendues  la  veille  du  13  février,  et  tu  vois  que  le  temps  presse...  tu 
me  mets,  envers  les  filles  du  maréchal  Simon ,  dans  la  position  d'un  homme 
qui  les  aurait  volées,  dépouillées.,  entends-tu  bien  ?  dépouillées —  dit  le  sol- 
dat d'une  voix  profondément  altérée;  puis,  avec  un  accent  de  désolation  qui 
brisa  le  cœur  de  Françoise,  il  ajouta:  —  Et  j'avais  pourtant  fait  tout  ce  qu'un 
honnête  homme  peut  faire...  pour  amener  ces  pauvres  enfans  ici...  tu  ne 
sais  pas,  toi,  ce  que  j'ai  eu  à  endurer  en  route...  mes  soins,  mes  inquiétudes... 
car  enfin...  moi  soldat,  chargé  de  deux  jeunes  filles...  ce  n'est  qu'à  force  de 
cœur,  de  dévoûment,  que  j'ai  pu  m'en  tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récom- 
pense, je  croyais  pouvoir  dire  à  leur  père  :  Voici  vos  enfans... 

Le  soldat  s'interrompit... 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportemens  succédait  un  attendrissement 
douloureux  ;  il  pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache  grise  de 
Dagobert,  Françoise  sentit  an  moment  sa  résolution  défaillir  ;  mais  songeant 
au  serment  qu'elle  avait  fait  à  son  confesseur,  et  se  disant  qu'après  tout  il 
s'agissait  du  salut  éternel  des  orphelines,  elle  s'accusa  mentalement  de  cette 
tentation  mauvaise  que  labbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 


L'INFLUENCE  D'UN  CONFESSEUR.  261 

Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  :  —  Comment  peut-on  t'accuser  d'a- 
voir dépouillé  ces  enfans  ainsi  que  tu  disais? 

—  Apprends  donc  —  reprit  Dagobert  en  passant  la  main  sur  ses  yeux  — 
que  si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de  fatigues  et  de  traverses  pour  venir 
ici  du  fond  de  la  Sibérie,  c'est  quil  s'agit  pour  elles  de  grands  intérêts,  d'une 
fortune  immense  peut-être...  et  que  si  elles  ne  se  présentent  pas  le  13  fé- 
vrier... ici...  à  Paris,  rue  Saint-François...  tout  est  perdu...  et  cela  par  ma 
faute...  car  je  suis  responsable  de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Le  13  février...  rue  Saint-François  —  dit  Françoise  en  regardant  son 
mari  avec  surprise  —  comme  Gabriel... 

—  Que  dis-tu...  de  Gabriel? 

—  Quand  je  l'ai  recueilli...  le  pauvre  petit  abandonné,  il  portait  au  cou  une 
médaille...  de  bronze... 

--  Une  médaille  de  bronze  —  s'écria  le  soldat  frappé  de  stupeur  —  avec 
ces  mots  :  A  Paris,  vous  serez,  le  13  février  1832,  rue  Saint-François? 

—  Oui...  Comment  sais-tu?... 

—  Gabriel  aussi!  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même  ;  puis  il  ajouta 
vivement  :  —  Et  Gabriel  sait-il  que  tu  as  trouvé  cette  médaille  sur  lui  ? 

—  Je  lui  en  ai  parlé  dans  le  temps  ;  il  avait  aussi  dans  sa  poche,  quand  je 
l'ai  recueilli,  un  porte-feuille  rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère; 
je  les  ai  remis  à  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  pour  qu'il  pût  les  exami- 
ner. Il  m'a  dit  plus  tard  que  ces  papiers  étaient  de  peu  d'importance.  Quelque 
temps  après,  quand  une  personne  bien  charitable  nommée  M.  Rodin,  s'est 
chargée  de  l'éducation  de  Gabriel  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l'abbé 
Dubois  a  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  M.  Rodin;  depuis  je  n'en  ai 
plus  entendu  parler. 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur  un  éclair  soudain  avait 
frappé  l'esprit  du  soldat  ;  quoiqu'il  fût  loin  de  se  douter  des  machinations  de- 
puis longtemps  ourdies  autour  de  Gabriel  et  des  orphelines,  il  pressentit  va- 
guement que  sa  femme  devait  obéir  k  quelque  secrète  influence  de  confes- 
sionnal :  influence  dont  il  ne  comprenait,  il  est  vrai,  ni  le  but  ni  la  portée, 
mais  qui  lui  expliquait  du  moins  en  partie  l'inconcevable  opiniâtreté  de  Fran- 
çoise à  se  taire  au  sujet  des  orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit  sévèrement  à  sa  fenune  en 
la  regardant  fixement: — Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout  ceci. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami?... 

—  Tu  n'as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  enfans  ;  tu  es  la  meilleure  des 
femmes  ;  tu  vois  ce  que  je  souflïe  ;  si  tu  agissais  de  toi-même  tu  aurais  pitié 
de  moi... 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal  !  —  reprit  Dagobert.  — -  Tu 
sacrifies  moi  et  ces  enfans  à  ton  confesseur;  mais  prends  bien  garde...  je 
saurai  où  il  demeure,.,  et,  mille  tonnerres  I...  j'irai  lui  demander  qui  de  hii 
ou  de  moi  est  le  maître  dans  mon  ménage,  et  s'il  se  tait... —  ajouta  le  soldat 
avec  une  expression  menaçante  —  je  saurai  bien  le  forcer  de  parler... 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  épou- 
vante en  entendant  ces  paroles  sacrilèges —- un  prêtre!...  songes-y...  un 
prêtre  ! 

—  Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et  le  malheur  dans  mon  mé- 
nage... n'est  qu'un  misérable  comme  un  autre...  à  qui  j'ai  le  droit  de  deman- 
der compte  du  mal  qu'il  fait  à  moi  et  aux  miens...  Ainsi  dis-moi  à  l'instant 
où  sont  les  enfans...  ou,  sinon,  je  t'avertis  que  c'est  à  ton  confesseur  que  je 
vais  aller  le  demander.  Il  se  trame  ici  quelque  indignité  dont  tu  es  complice 
sans  le  savoir,  malheureuse  femme;...  du  reste...  j'aime  mieux  à  m'en  pren- 
dre à  un  autre  qu'à  toi. 

~  Mon  ami  —  dit  Françoise  d'une  voix  douce  et  ferme  —  tu  t'abuses  si  tu 
crois  par  la  violence  imposer  à  un  homme  vénérable  qui,  depuis  vingt  ans, 
s'est  chargé  de  mon  salut  ;  c'est  un  vieillard  respectable. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu!...  où  vas-tu?  Tu  es  effrayant  1 

—  Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  y  être  connue...  Je  demanderai  ton  con- 
fesseur, et  nous  verrons. 

--  Mon  ami...  je  t'en  supplie  —  s'écria  Françoise  avec  épouvante  en  se  je- 
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tant  au  devant  de  Dag-obert,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  ;  —  songe  à  quoi 
tu  t'exposes...  Mon  Dieu  !...  outrager  un  prêtre...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas 
que  c'est  im  cas  réservé  !!! 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur,  la  femme  de  Dagobert 
croyait  pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable;  mais  le  soldat,  sans  tenir  compte 
de  ces  paroles,  se  dégagea  des  étreintes  de  sa  femmes,  et  il  allait  sortir  tète 
nue,  tant  était  violente  son  exaspération,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 

C'était  le  commissaire  de  police,  suivi  delà  Mayeux  et  de  l'agent  de  police 
portant  le  paquet  saisi  sur  la  jeune  fille. 

—  Le  commissaire  !  —  dit  Dagobert  en  le  reconnaissant  à  son  écbarpe  — 
ah  I  tant  mieux,  il  ne  pouvait  venir  plus  h  propos. 

CHAPITRE  Vm. 
l'interhogatoibb. 

—  Madame  Françoise  Baudoin  ?  demanda  le  magistrat. 

•^  C'est  moi...  monsieur...  —  dit  Françoise;  puis,  apercevant  la  Mayenx, 
qui,  pâle,  tremblante,  n'osait  pas  avancer,  elle  lui  tendit  les  bras.  —  Ahl  ma 
pauvre  enfant  !...  —  s'écria-t-elle  en  pleurant  —  pardon...  pardon...  c'est  en- 
core pour  nous...  que  tu  as  souffert  cette  humiliation... 

Après  que  la  femme  de  Dagobert  eut  tendrement  embrassé  la  jeune  ou- 
vrière, celle-ci,  se  retournant  vers  le  commissaire,  lui  dit  avec  une  expres- 
sion de  dignité  triste  et  touchante  :  —  Vous  le  voyez...  monsieur...  je  n'avais 
pas  volé. 

—  Ainsi,  madame  —  dit  le  magistrat  en  s'adressant  à  Françoise  —  la  tim- 
bale d'argent...  le  châle...  les  draps...  contenus  dans  ce  paquet?... 

—  M'appartenaient,  monsieur...  c'était  pour  me  rendre  service  que  cette 
chère  enfant...  la  meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu 
se  chai-ger  de  porter  ces  objets  au  mont-de-piété... 

—  Monsieur  —  dit  sévèrement  le  magistrat  à  l'agent  de  police  —  vous 
avez  commis  une  déplorable  erreur...  j'en  rendrai  compte...  et  je  demanderai 
que  vous  soyez  puni  ;  sortez  !  —  Puis  s'adressant  à  la  Mayeux  d'un  air  véri- 
tablement peiné  :  —  Je  ne  puis  malheureusement,  mademoiselle,  que  vous 
exprimer  des  regrets  bien  sincères  de  ce  qui  s'est  passé...  croyez  que  je  com- 
patis à  tout  ce  que  cette  méprise  a  eu  de  cruel  pour  vous... 

—  Je  le  crois...  monsieur  —  dit  la  Mayeux  —  et  je  vous  en  remercie. 

Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car,  après  tant  de  secousses,  son  courage 
et  ses  forces  étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert,  qui  avait  depuis  quelques 
instans  paru  profondément  réfléchir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  —  Monsieur 
le  commissaire...  veuillez  m'entendre...  j'ai  une  déposition  à  vous  faire. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très  important,  monsieur  ;  c'est  devant  vous, 
magistrat,  que  je  fais  cette  déclaration...  afin  que  vous  en  preniez  acte. 

—  Et  c'est  comme  magistrat  que  je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours— j'amenais  de  Russie  deux  jeunes 
filles  qui  m'avaient  été  confiées  par  leur  mère...  femme  du  maréchal  Simon... 

—  De  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny  ?  —  dit  le  commissaire,  très  surpris. 

—  Oui,  monsieur...  hier...  je  les  ai  laissées  ici...  j'étais  obligé  de  partir  pour 
ime  affaire  très  pressante...  Ce  matin,  pendant  mon  absence,  elles  ont  dis- 
paru... et  je  suis  certain  de  connaître  l'homme  qui  les  a  fait  disparaître... 

—  Mon  ami...  —  s'écria  Françoise  eSvQ.yée. 

—  Monsieur  — dit  le  magistrat  — votre  déclaration  est  de  la  plus  haute 
gravité...  Disparition  de  personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais  êtes- 
vous  bien  sûr?... 

—  Ces  jeunes  filles  étaient  ici...  il  y  a  une  heure...  Je  vous  répète,  mon- 
sieur, que  pendant  mon  absence...  on  les  a  enlevées... 

—  Je  ne  voudrais  pas  douter  de  la  sincérité  de  votre  déclaration,  monsieur... 
Pourtant,  un  enlèvement  si  brusque...  s'explique  difficilement...  D'ailleurs, 
qui  vous  dit  que  ces  jeunes  filles  ne  reviendront  pas  ?  Enfin  qui  soupçonnez- 
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vous?  Un  mot  seulement,  avant  de  déposer  votre  accusation.  Rappelez -vous 
que  c'est  le  magistrat  qui  vous  entend...  En  sortant  d'ici,  il  se  peut  que  la 
justice  soit  saisie  de  cette  affaire. 

—  C'est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  responsable  de  ces  jeunes  filles 
devant  leur  père;  il  doit  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  et  je  tiens  à  me 
justifier. 

—  Je  comprends,  monsieur,  toutes  ces  raisons  ;  mais  encore  une  fois  pre- 
nez g-arde  de  vous  laisser  égarer  par  des  soupçons  peut-être  mal  fondés... 
Une  fois  votre  dénonciation  faite...  il  se  peut  que  je  sois  obligé  d'agir  pré- 
ventivement, immédiatement,  contre  la  personne  que  vous  accusez...  Or,  si 
vous  êtes  coupable  d'une  erreur...  les  suites  en  seraient  fort  graves  pour 
vous...;  et,  sans  aller  plus  loin...  —  dit  le  magistrat  avec  émotion  en  dési- 
gnant la  Mayeux  —  vous  voyez  quelles  sont  les  conséquences  d'une  fausse 
accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends  —  s'écria  Françoise  de  plus  en  plus  effrayée  de 
la  résolution  de  Dagobert  à  l'endroit  de  l'abbé  Dubois  —je  t'en  supplie...  ne 
dis  pas  un  mot  de  plus... 

Mais  le  soldat,  en  réfléchissant,  s'était  convaincu  que  la  seule  influence  du 
confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  déterminer  à  agir  ou  à  se  taire  ;  aussi 
reprit-il  avec  assurance  :  —  J'accuse  le  confesseur  de  ma  femme  d'être  l'au- 
teur ou  le  complice  de  l'enlèvement  des  filles  du  maréchal  Simon. 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  pendant  que  la  Mayeux,  qui  s'était  rapprochée  d'elle,  tâchait  de  la 
consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  Dagobert  avec  un  étonnement 
profond;  il  lui  dit  sévèrement  —  Mais,  monsieur...  n'accusez-vous  pas  injus- 
tement un  homme  revêtu  d'un  caractère  on  ne  peut  plus  respectable...  un 
prêtre?...  Monsieur...  il  s'agit  d'un  prêtre...  je  vous  avais  prévenu...  vous 
auriez  dû  réfléchir...  tout  ceci  devient  de  plus  en  plus  grave...  A  votre  âge... 
une  légèreté  serait  impardonnable... 

—  Et  mordieu!  monsieur  —  dit  Dagobert  avec  impatience  —  à  mon  âge 
on  a  le  sens  commun  ;  voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la  meilleure,  la  plus 
honorable  des  créatures...  parlez-en  dans  le  quartier,  on  vous  le  dira...  mais 
elle  est  dévote  ;  mais  depuis  vingt  ans  eUe  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  con- 
fesseur... Elle  adore  son  fils,  elle  m'aime  beaucoup  aussi  ;  mais  au-dessus  de 
son  fils  et  de  moi...  il  y  a  toujours  le  confesseiu*. 

—  Monsieur  —  dit  le  commissaire  —  ces  détails...  intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir...  Je  sors,  il  y  a  une  heure,  pour 
aller  réclamer  cette  pauvre  Mayeux...  En  rentrant,  les  jeunes  filles  avaient 
disparu;  je  demande  à  ma  femme,  à  qui  je  les  avais  laissées,  oùeUes  sont... 
elle  tombe  à  genoux  en  sanglotant  et  me  dit  : — Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras. .. 
mais  ne  me  demande  pas  ce  que  sont  devenues  les  enfans...  je  ne  peux  pas 
te  répondre. 

—  Serait-il  vrai...  madame?...  s'écria  le  commissaire  en  regardant  Fran- 
çoise avec  une  grande  surprise... 

—  Emportemens,  menaces,  prières,  rien  n'a  fait  —  reprit  Dagobert  —  à 
tout  elle  m'a  répondu  avec  sa  douceur  de  sainte  :  — Je  ne  peux  rien  dire...  Eh 
bien,  moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  soutiens  :  ma  femme  n'a  aucun  intérêt  à 
la  disparition  de  ces  enfans  ;  elle  est  sous  la  domination  entière  de  son  con- 
fesseur ;  elle  a  agi  par  son  ordre,  et  elle  n'est  que  l'instrument  ;  il  est  le  seul 
coupable. 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physionomie  du  commissaire  devenait 
de  plus  en  plus  attentive  en  regardant  Françoise,  qui,  soutenue  par  la  Mayeux 
pleurait  amèrement. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  magistrat  fit  un  pas  vers  la  femme  de 
Dagobert,  et  lui  dit  :  —  Madame...  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  décla- 
rer votre  mari? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'avez- vous  à  dire  pour  vous  justifier?... 

—  Mais,  monsieur!  —  s'écria  Dagobert  —  ce  n'est  pas  ma  femme  que  j'ac- 
cuse... je  n'entends  pas  cela...  c'est  son  confesseur  1 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat;...  c'est  donc  au  ma- 
gistrat à  agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité...  Encore 
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une  fois,  madame  —  reprit-il  en  s'adressant  à  Françoise  —  qu'avez-vous  h 
dire  pour  vous  justifier? 

—  Hélas  !  rien,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé  ces  jeunes  filles  sous 
votre  surveillance? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  lorsqu'il  vous  a  demandé  où  elles  étaient,  vous  lui  avez 
dit  que  vous  ne  pouviez  rien  lui  apprendre  à  ce  sujet? 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de  Françoise  avec  une  sorte 
de  curiosité  inquiète. 

—  Oui...  monsieur  — dit-elle  simplement  et  naïvement — j'ai  répondu  cela 
à  mon  mari. 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible. 

—  Comment!  madame...  à  toutes  les  prières,  à  toutes  les  instances  de  vo- 
tre mari...  vous  n'avez  pu  répondre  autre  chose?  Comment  1  vous  avez  refusé 
de  lui  donner  aucun  renseignement?  Mais  cela  n'est  ni  probable, ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité,  monsieur. 

—  ]\Iais  enfin,  madame,  que  sont  devenues  ces  jeunes  filles  qu'on  vous  a 
confiées?... 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur...  Si  je  n'ai  pas  répondu  à 
mon  pauvre  mari...  c'est  que  je  ne  répondrai  h  personne... 

—  Eh  bien,  monsieur  —  reprit  Dagobert  —  avais-je  tort?  une  honnête  et 
excellente  femme  comme  elle,  toujours  pleine  de  raison,  de  bon  sens,  de  dé- 
voûment,  parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je  vous  répète,  monsieur,  que  c'est 
une  afl'aire  de  confesseur...  Agissons  contre  lui  vivement  et  promptement;... 
nous  saurons  tout...  et  mes  pauvres  enfans  me  seront  rendues. 

Le  commissaire  dit  à  Françoise  sans  pouvoir  réprimer  une  certaine  émo- 
tion :  — Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement;  mon  devoir  m'y 
oblige...  Tout  ceci  se  complique  d'une  manière  si  grave,  que  je  vais  de  ce 
pas  instruire  la  justice  de  ces  faits;  vous  reconnaissez  que  ces  jeunes  filles 
vous  ont  été  confiées,  et  vous  ne  pouvez  les  représenter... Maintenant,  écou- 
tez-moi bien...  Si  vous  refusiez  de  donner  aucun  éclaircissement  à  leur  su- 
jet... c'est  vous  seule...  qui  seriez  accusée  de  leur  disparition...  et  je  serais, 
à  mon  grand  regret,  obligé  de  vous  arrêter... 

—  Moi  !  —  s'écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle!  — s'écria  Dagobert  — jamais...  Encore  une  fois,  c'est  son  confes- 
seur et  non  pas  elle  que  j'accuse...  Ma  pauvre  femme...  l'arrêter! 

Et  il  courut  à  elle  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger. 

—  Monsieur...  il  est  trop  tard  —  dit  le  commissaire;  — vous  m'avez  déposé 
votre  plainte  sur  l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D'après  les  déclarations 
mêmes  de  votre  femme,  elle  seule  est  jusqu'ici  la  seule  compromise.  Je  dois 
la  conduire  auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  qui,  du  reste,  avisera. 

— Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  que  ma  femme  ne  sortira  pas  d'ici  1  — s'é- 
cria Dagobert  d'un  ton  menaçant. 

—  Monsieur  —  dit  froidement  le  commissaire  —  je  comprends  votre  cha- 
grin; mais,  dans  l'intérêt  même  de  la  vérité,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  op- 
posez pas  à  une  mesure  qu'il  vous  serait,  dans  dix  minutes,  matériellement 
impossible  d'empêcher. 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même. 

—  Mais  enfin,  monsieur!  —  s'écria-t-il  —  ce  n'est  pas  ma  femme  que  j'ac- 
cuse. 

—  Laisse,  mon  ami;  ne  t'occupe  pas  de  moi  —  dit  la  femme  martyre  avec 
une  angélique  résignation— le  Seigneur  veut  encore  m'éprouver  rudement; 
je  suis  son  indigne  servante...  je  dois  accepter  ses  volontés  avec  reconnais- 
sance ;  que  l'on  m'arrête  si  l'on  veut  :...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je 
n'ai  dit  ici  au  sujet  de  ces  pauvres  enfans... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma  femme  n'a  pas  la  tête  à  elle..- 
—  s'écria  Dagobert  —  vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter... 

—  Il  n'y  a  aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun  indice  contre  l'autre  per- 
sonne que  vous  accusez,  et  que  son  caractère  même  défend.  Laissez-moi  em- 
mener madame...  Peut-être,  après  un  premier  interrogatoire,  vous  sera-t- 
elle  rendue...  Je  regrette,  monsieur  —  ajouta  le  commissaire  d'un  ton  péné- 
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tré  —  d'avoir  une  telle  mission  à  remplir...  dans  un  moment  où  l'arrestation 
de  votre  fils...  doit  vous... 

-—Hein...  —  s'écria  Dagobert  en  regardant  sa  femme  et  la  Mayeux  avec 
stupeur—  que  dit-il?...  mon  fils... 

—  Quoi!...  vous  ignoriez?...  Ah!  monsieur...  pardon,  mille  fois—  dit  le 
magistrat,  douloureusement  ému  —  il  m'est  cruel...  de  vous  faire  une  telle 
révélation. 

—  Mon  fils...  —  répéta  Dagobert  en  portant  ses  deux  mains  à  son  front  — 
mon  fils...  arrêté! 

—  Pour  un  délit  politique...  peu  grave  du  reste  —  dit  le  commissaire. 

—  Abl  c'est  trop...  tout  m'accable  à  la  fois...  —  dit  le  soldat  en  tombant 
anéanti  sur  une  chaise  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Après  des  adieux  déchirans,  au  milieu  desquels  Françoise  resta,  malgré 
ses  terreurs,  fidèle  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  l'abbé  Dubois,  Dagobert , 
qui  avait  refusé  de  déposer  contre  sa  femme ,  était  accoudé  sur  une  table; 
épuisé  par  tant  d'émotions,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Hier... 
j'avais  auprès  de  moi...  ma  femme....  mon  fils...  mes  deux  pauvres  orphe- 
lines... et  maintenant...  seul...  seul!  » 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d'un  ton  déchirant,  une  voix  douce 
et  triste  se  fit  entendre  derrière  lui,  et  dit  timidement  :  —  Monsieur  Dago- 
bert... je  suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai,  je  resterai  près  de 
vous... 

C'était  la  Mayeux. 


HUITIEME  PARTIE. 

LA  REINE  BACCHANAL. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  MASCARADE, 

Le  lendemain  da  jour  où  la  femme  de  Dagobert  avait  été  conduite  par 
te  commissaire  de  police  auprès  du  juge  d'instruction,  une  scène  bruyante 
et  animée  se  passait  sur  la  place  du  Châtelet ,  en  face  d'une  maison  dont  le 
premier  étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors  occupés  par  les  vastes  sa- 
lons d'un  traiteur  à  l'enseigne  du  Veau  qui  teite. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir. 

Une  assez  grande  quantité  de  masques  grotesquement  et  pauvrement  ac- 
coutrés sortaient  des  bals  de  cabarets  situés  dans  le  quartier  de  THôtel-de- 
Ville,  et  traversaient  en  chantant  la  place  du  Châtelet;  mais  en  voyant 
accourir  sur  le  quai  une  seconde  troupe  de  gens  déguisés,  les  premiers  mas- 

âues  s'arrêtèrent  pour  attendre  les  nouveaux  en  poussant  des  cris  de  joie 
ans  l'espoir  d'une  de  ces  luttes  de  paroles  graveleuses  et  de  lazzi  poissards 
qui  ont  illustré  "Vadé. 

Cette  foule,  plus  ou  moins  avinée,  bientôt  augmentée  de  beaucoup  de  gens 
que  leur  état  obligeait  à  circuler  dans  Paris  de  très-grand  matin,  cette  foule 
s'était  tout  à  coup  concentrée  dans  l'un  des  angles  de  la  place,  de  sorte 
qu'une  jeune  fille  pâle  et  contrefaite,  qui  la  traversait  en  ce  moment,  fut  en- 
veloppée de  toute  parts.  Cette  jeune  fille  était  la  Mayeux  ;  levée  avec  le  jour, 

34 
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elle  allait  chercher  pltisieurs  pièces  de  lingerie  chez  la  personne  qui  l'em- 
ployait. Ou  conçoit  les  craintes  de  la  pauvre  ouvrière,  lorsque,  involontaire- 
ment engagée  an  milieu  de  cette  foule  joyeuse  ,  elle  se  rappela  la  cruelle 
scène  de  la  veille  ;  mais  malgré  tous  ses  efforts,  hélas  !  bien  chétifs,  elle  ne 
put  faire  un  pas,  car  la  troupe  de  masques  qui  arrivait  s'étant  ruée  sur  les 
premiers  venus,  une  partie  de  ceux-ci  s'écartèrent,  d'autres  refluèrent  en 
avant ,  et  la  Mayeux ,  se  trouvant  parmi  ces  derniers,  fut  pour  ainsi  dire 
portée  par  ce  flot  de  peuple  et  jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rapprochés  de 
la  maison  du  traiteur. 

Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup  mieux  costumés  que  les  autres , 
ils  appartenaient  à  cette  classe  turbulente  et  gaie  qui  fréquente  habituelle- 
ment la  Chaumière,  le  Prado ,  le  Colisée  et  autres  réunions  dansantes  plus 
ou  moins  échevelées,  composées  généralement  d'étudians,  de  demoiselles  de 
"boutique,  de  commis  marchands,  de  grisettes,  etc. 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  anx  plaisanteries  des  autres  masques,  sem- 
blait attendre  avec  une  grande  impatience  l'arrivée  d'une  personne  singuliè- 
rement désirée. 

Les  paroles  suivantes,  échangées  entre  pierrots  et  pierrettes,  débardeurs  et 
débardeuses,  turcs  et  sultanes,  ou  autres  couples  assortis ,  donneront  une 
idée  de  l'importance  des  personnages  si  ardemment  désirés. 

—  Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du  matin.  Leurs  voitures 
devraient  être  déjà  arrivées. 

—  Oui...  mais  la  reine  Bacclianal  aura  voulu  conduire  la  dernière  course 
du  Prado. 

—  Si  j'avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la  voir,  ma  reine  adorée. 

—  Gobinet,  si  vous  l'appelez  encore  votre  reine  adorée,  je  vous  égratigne  ; 
en  attendant  je  vouspincel... 

—  Céleste!!  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur  le  satin  naturel  dont 
maman  m'a  orné  en  naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  cette  Bacchanal  votre  reine  adorée?v..  qu'est-ce 
que  je  vous  suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car  comme  il  n'y  a  qu'une  lune 
dans  les  nuits  de  la  nature,  il  n'y  a  qu'une  Bacchanal  dans  les  nuits  du 
Prado. 

—  Oh!  que  c'est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit,  la  reine  ! 

—  Et  en  train  ! 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vue  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume...  étourdissant  ! 

—  Renversant!! 

—  Ebouriffant  !  1 

—  Pulvérisant  !  ! 

—  Fulminant  !  ! 

—  n  n'y  a  quelle  pour  en  inventer  de  pareils. 

—  Et  quelle  danse  ! 

—  Oh  oui  !  Voilà  qui  est  à  la  fois  déchaîné,  ondulé  et  serpenté.  Il  n'y  a  pas 
une  bayadère  pareille  sous  la  calotte  des  cieux. 

—  Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  chàle...  vous  me  l'avez  déjà  assez 
abîmé  en  vous  faisant  une  ceinture  autour  de  votre  gros  corps  :  je  n'ai  pas 
besoin  de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres  femmes 
des  bayadères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé  en  Turc  ;  en  parlant 
de  bayadères,  je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près. 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Gobinet,  elle  est  jalouse  de  la  reine 
Bacchanal. 

—  Jalouse?  moi?  Ah!  par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi  effrontée 

qu'elle,  on  parlerait  de  moi  tout  autant Après  tout,  qu'est-ce  qui  fait  sa 

réputation?  C'est  qu'elle  a  un  sobriquet. 

—  Quant  à  cela,  tu  n'as  rien  à  lui  envier...  puisqu'on  t'appelle  Céleste  I 

—  Vous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est  mon  nom... 

—  Oui,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand  on  te  regarde. 

—  Gobinet,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire... 

—  Et  Oscar  t'aidera  à  faire  l'addition,.,  n'est-ce  pas? 
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—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  Je  poserai  l'un,  et  je  retiendrai 
l'autre...  et  l'autre,  ça  ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  faites  delà  peine...  je  voulais  vous  dire  que  votre  nom 
angélique  est  en  bisbille  avec  votre  ravissante  petite  mine  bien  autrement 
lutine  que  celle  de  la  reine  Bacchanal. 

—  C'est  ça  maintenant,  câlinez-moi,  scélérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tête  abhorée  de  mon  propriétaire,  que  si  tu  voulais  tu 
aurais  autant  d'aplomb  que  la  reine  Bacchanal,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  ! 

—  Le  fait  est  que,  pour  avoir  de  l'aplomb,  la  Bacchanal  en  a....  et  un 
fier. 

—  Sans  compter  qu'elle  fascine  les  municipaux. 

—  Et  qu'elle  magnétise  les  serg-ens  de  ville. 

—  Ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  unit  toujours  par  les  faire  rire... 

—  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  charmé  un  municipal,  une  vraie  rosière,  ou 
plutôt  un  rosier,  dont  la  pudeur  s'était  gendarmée  {gendarmée  !  avant  les 
glorieuses,  ça  aurait  été  un  joli  mot).  Je  disais  donc  que  la  pudeur  d'un 
municipal  s'était  gendarmée  pendant  que  la  reine  dansait  son  fameux  pas  de 
la  tulipe  orageuse. 

—  Quelle  contredanse  !  I  Coiiche-tout-Nu  et  la  reine  Bacchanal  ayant  pour 
vis-à-vis  Rose-Pompon  et  Nini-Moiilin  ! 

—  Et  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus  en  plus  orageuses. 

—  A  propos,  est-ce  que  c'est  vrai  ce  qu'on  dit  de  Nini-Moulin  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  c'est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des  brochures  pour  la  religion  î 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  l'ai  vu  souvent  chez  mon  patron,  où  il  se  fournit. 
Mauvais  payeur...  mais  farceur! 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  Je  crois  bien,  quand  il  le  faut;  alors  c'est  M.  Dumoulin  gros  comme  le 
bras,  il  roule  des  yeux,  marche  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en  dedans... 
mais  une  fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il  s'évapore  dans  les  bals  cancans  qu'il 
idolâtre,  et  où  les  femmes  l'ont  surnommé  JSini-Moiilin  ;  joignez  à  ce  signa- 
lement qu'il  boit  comme  un  poisson,  et  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'écrire  dans  les  journaux  religieux;  aussi  les  cagots,  qu'il 
met  encore  plus  souvent  dedans  qu'il  ne  s'y  met  lui-même,  ne  jurent  que  par 
lui.  Faut  voir  ses  articles  ou  ses  brochures  (seulement les  voir... pas  les  lire); 
on  y  parle  à  chaque  page  du  diable  et  de  ses  cornes...  des  fritures  désolantes 
qui  attendent  les  impies  et  les  révolutionnaires...  de  l'autorité  des  évêques, 
du  pouvoir  du  pape...  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Soiffard  de  Nini-Moulin... 
va...  11  leur  en  donne  pour  leur  argent... 

—  Le  fait  est  qu'il  est  soiffard  et  crânement  chicard...  Quels  avant-deux  il 
bombardait  avec  la  petite  Rose-Pompon  dans  la  contredanse  de  la  tulipe  ora- 
geuse ! 

—  Et  quelle  bonne  tête  il  avait...  avec  son  casque  romain  et  ses  bottes  à 
revers  !... 

—  JRose-Pompondanse  joliment  bien  aussi  ;  c'est  poétiquement  tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané  I! 

—  Oui,  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
du  cancan  ordinaire...  J'en  reviens  toujours  à  son  pas  de  cette  nuit,  la  tu- 
lipe orageuse. 

—  C'était  à  l'adorer. 

—  A  la  vénérer. 

—  C'est-à-dire  que  si  j'étais  père  de  famille,  je  lui  confierais  l'éducation  de 
mes  fils!! 

—  C'est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  municipal  s'est  fâché  d'un  ton  de  ro- 
sière gendarmée. 

—  Le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu  rapide. 

—  Roide  et  roidissime  ;  aussi  le  municipal  s'approche  d'elle  et  lui  dit  : 

—  «  Ah  çà.  voyons,  ma  reine,  est-ce  que  c'est  pour  tout  de  bon,  ce  pas-là? 
»  —  Mais  non  !  guerrier  pudique,  répond  la  reine  ;  je  l'essaie  seulement  une 
»  fois  tous  les  soirs  afin  de  le  bien  danser  dans  ma' vieillesse.  C'est  un  vœu 
»  que  j'ai  fait  pour  que  vous  deveniez  brigadier...  » 

—  Quelle  drôle  de  fille  1 
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—  Moi,  je  ne  comprends  pas  que  'ça  dure  toujours  avec  Couche-tout-Nu. 

—  Parce  qu'il  a  été  ou^Tier? 

—  Quelle  bêtise!  Ça  nous  irait  bien,  à  nous  autres  étudians  ou  garçons 
de  magasin,  de  faire  les  fiers!...  Non,  je  m'étonne  de  la  fidélité  de  la  reine... 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons  mois... 

—  Elle  en  est  folk  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation. 

—  Quelquefois  je  me  demande  où  diable  Couche-tout-Nu  prend  l'argent 
qu'il  dépense...  Il  paraît  que  c'est  lui  qui  a  payé  les  frais  de  cette  nuit,  trois 
voitures  à  quatre  chevaux  et  le  réveille-matin  pour  vingt  personnes  à  dix 
francs  par  tète. 

—  On  dit  qu'il  a  hérité...  Aussi  Nini-Moulin,  qui  flaire  les  festins  et  les 
bamboches,  a  fait  connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans  compter  qu'il  doit 
avoir  des  vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien  oui  !  il  est  trop  laid  ;  les  femmes  aiment  à  l'avoir  pour 
danseur...  parce  qu'il  fait  pouflfer  de  rire  la  galerie;  mais  voilà  tout.  La  pe- 
tite Rose-Pompon,  qui  est  si  gentille,  l'a  pris  comme  chaperon  peu  compro- 
mettant en  l'absence  de  son  étudiant. 

—  Ah!...  les  voitures  !  voilà  les  voitures!  —  cria  la  foule  tout  d'une  voix. 
La  Mayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  masques,  n'avait  pas  perdu  un  mot 

de  cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de  sa  sœur,  qu'elle  ne 
voyait  plus  depuis  longtemps  ;  non  que  la  reine  Bacchanal  eût  mauvais 
cœur,  mais  le  tableau  de  la  profonde  misère  de  la  Mayeux,  misère  qu'elle 
avait  partagée,  mais  quelle  n'avait  pas  eu  la  force  de  supporter  bien  long- 
temps, causait  à  cette  joyeuse  fille  des  accès  de  tristesse  amère;  elle  ne  s'y 
exposait  plus,  ayant  en  vain  voulu  faire  accepter  à  sa  sœur  des  secours  que 
celle-ci  avait  toujours  refusés,  sachant  que  leur  source  ne  pouvait  être  hono- 
rable. 

—  Les  voitures!...  les  voitures  !  —  cria  de  nouveau  la  foule  en  se  portant 
en  avant  avec  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans  le  vouloir,  se 
trouva  portée  au  premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de  voir  défiler  cette 
mascarade. 

C'était  en  eflFet  un  curieux  spectacle. 

Un  homme  à  cheval,  déguisé  en  postillon,  veste  bleue  brodée  d'argent, 
queue  énorme  d'où  s'échappaient  des  flots  de  poudre,  chapeau  orné  de  ru- 
bans immenses,  précédait  la  première  voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet 
et  criant  à  tue-tête  :  —  Place  !  place  à  la  reine  Bacchanal  et  à  sa  cour  ! 

Dans  ce  landau  découvert,  traîné  par  quatre  chevaux  étiques  montés  par 
deux  vieux  postillons  vêtus  en  diables,  s'élevait  une  véritable  pyramide 
d'hommes  et  de  femmes,  assis,  debout,  perchés,  tous  dans  les  costumes  les 
plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques  :  c'était  un  incroyable 
fouillis  de  couleurs  éclatantes,  de  fleurs,  de  rubans,  d'oripeaux  et  de  pail- 
lettes. De  ce  monceau  de  formes  et  d'accoutremens  bizarres  sortaient  des 
têtes  grotesques  ou  gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l'ex- 
citation fébrile  d'une  folle  ivresse,  mais  toutes  tournées  avec  une  expression 
d'admiration  fanatique  vers  la  seconde  voiture,  où  la  reine  Bacchanal  trônait 
en  souveraine,  pendant  qu'on  la  saluait  de  ces  cris  répétés  par  la  foule  :  — 
Vive  la  reine  Bacchanal!! 

Cette  seconde  voiture,  landeau  découvert  comme  la  première,  ne  contenait 
que  les  quatre  coryphées  du  fameux  pas  de  la  tulipe  orageuse,  Nini-Moulin^ 
Rose-Pompon,  Cuuclie-tout-Nu  et  la  reine  Bacchanal. 

Dumoulin,  cet  écrivam  religieux  qui  voulait  disputer  madame  delà  Sainte- 
Colombe  à  l'influence  des  amis  de  M.  Rodin,  son  patron;  Dumouhn,  sur- 
nommé Nini-Moulin,  debout  sur  les  coussins  de  devant,  eût  offert  un  magni- 
fique sujjet  d'étude  à  Callot  ou  à  Gavarni,  Gavarni,  cet  éminent  artiste  qui 
joint  à  la  verve  mordante  et  à  la  merveilleuse  fantaisie  de  l'illustre  carica- 
turiste, la  grâce,  la  poésie  et  la  profondeur  d'Hogarth. 

Nini-Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ,  portait  très  en  arrière  de  la 
tête  un  casque  romain  en  papier  d'argent;  un  plumeau  à  manche  de  bois 
rouge,  surmonté  d'une  volumineuse  toufi"e  de  plumes  noires,  était  planté  sur 
le  côté  de  cette  coiffure,  dont  il  rompait  agréablement  les  lignes  peut-être 
trop  classiques.  Sous  ce  casque  s'épauouish^ait  la  face  la  plus  rubiconde,  la 
plus  réjouissante  qui  ait  jamais  été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d'un 
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vin  généreux.  Un  nez  très  saillant,  mais  dont  la  forme  primitive  se  dissimu- 
lait modestement  sous  une  luxuriante  efflorescence  de  bourgeons  irisés  de 
rouge  et  de  violet,  accentuait  très  drolatiquement  cette  figure  absolument 
imberbe,  h  laquelle  une  large  bouche  à  lèvres  épaisses  et  évasées  en  rebord 
donnait  une  expression  de  jovialité  surprenante,  qui  rayonnait  dans  ses 
gros  yeux  gris  à  fleur  de  tête. 

En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à  panse  de  Silène,  on  se  demandait  com- 
ment il  n'avait  pas  cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette  bile,  ce  venin  dont 
dégouttaient  ses  pamphlets  contre  les  ennemis  de  l'ultramontanisme,  et 
comment  ses  croyances  catholiques  pouvaient  surnager  au  milieu  de  ces  dé- 
bordemens  bachiques  et  chorégraphiques.  Cette  question  eût  paru  insoluble 
si  l'on  n'eût  réfléchi  que  les  comédiens  chargés  des  rôles  les  plus  noirs,  les 
plus  odieux,  sont  souvent,  au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

Le  froid  étant  assez  vif,  Nini-Moulin  portait  un  carrick  entr'ouvert  qui 
laissait  voir  sa  cuirasse  à  écailles  de  poisson  et  son  maillot  couleur  de  chair, 
tranché  brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le  revers  jaune  de  ses  bottes. 
Penché  en  avant  de  la  voiture,  il  poussait  des  cris  de  sauvage  entrecoupés 
de  ces  mots  :  Vive  la  reine  Bacchanal  !  après  quoi  il  faisait  grincer  et  évoluer 
rapidement  une  énorme  crécelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

CoucJie-tout-Nu,  debout  à  côté  de  Nini-Moulin,  faisait  flotter  un  étendard 
de  soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  :  Amour  et  joie  à  la  reine  Bac- 
chanal 1 

Couche-tout-Nu  avait  vingt-cinq  ans  environ.  Sa  figure  intelligente  et  gaie, 
encadrée  d'un  collier  de  favoris  châtains,  amaigrie  par  les  veilles  et  par  les 
excès,  exprimait  un  sing-ulier  mélange  d'insouciance,  de  hardiesse,  de  non- 
chaloir  et  de  moquerie  ;  mais  aucune  passion  basse  ou  méchante  n'y  avait 
encore  laissé  sa  fatale  empreinte.  C'était  le  type  parfait  du  Parisien,  dans  le 
sens  que  l'on  donne  à  cette  appellation,  soit  à  l'armée,  soit  en  province,  soit 
à  bord  des  bâtimens  de  guerre  ou  de  commerce.  Ce  n'est  pas  un  compliment, 
et  pourtant  c'est  bien  loin  d'être  une  injure;  c'est  une  épithète  qui  tient  à  la 
fois  du  blâme,  de  l'admiration  et  de  la  crainte;  car  si,  dans  cette  acception, 
le  Parisien  est  souvent  paresseux  et  insoumis,  il  est  habile  à  l'œuvre,  résolu 
dans  le  danger,  et  toujours  terriblement  railleur  etgoguenard.  Couche-tout- 
Nu  était  costumé,  comme  on  le  dit  vulgairement,  en  fort  :  veste  de  velours 
noir  à  boutons  d'argent,  gilet  écarlate,  pantelon  à  larges  raies  bleues,  châle 
façon  cachemire  pour  ceinture,  à  longs  bouts  flottans,  chapeau  couvert  de 
fleurs  et  de  rubans.  Ce  déguisement  seyait  à  merveille  à  sa  tournure  déga- 
gée. —  Au  fond  de  la  voiture,  debout  sur  les  coussins,  se  tenaient  Rose- 
Pompon  et  la  reine  Bacchanal. 

Rose-Pompon,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans,  avait  la  plus  gentille  et  la  plus 
drôle  de  petite  mine  que  l'on  pût  voir;  elle  était  coquettement  vêtue  d'un  costume 
de  débardeur  ;  sa  perruque  poudrée  à  blanc,  sur  laquelle  était  crânement 
posé  de  côté  un  bonnet  de  police  orange  et  vert  galonné  d'argent,  rendait  en- 
core plus  vif  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  et  l'incarnat  de  ses  joues  potelées  ;  elle 
portait  au  cou  une  cravate  orange  comme  sa  ceinture  flottante  ;  sa  veste 
juste,  ainsi  que  son  étroit  gilet  en  velours  vert-clair,  garni  de  tresses  d'ar- 
gent, mettait  dans  toute  sa  valeur  une  taille  charmante  dont  la  souplesse 
devait  se  prêter  merveilleusement  aux  évolutions  du  pas  de  la  Tulipe  ora- 
geuse. Enfin  son  large  pantalon,  de  même  étoffe  et  de  même  couleur  que  la 
veste,  était  suffisamment  indiscret. 

—  La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d'une  main  sur  l'épaule  de  Rose-Pompon, 
qu'elle  dominait  de  toute  la  tête. 

La  sœur  de  la  Mayeux  présidait  véritablement  en  souveraine  à  cette  folle 
ivresse,  que  sa  seule  présence  semblait  inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante 
animation  avaient  d'influence  sur  son  entourage.  C'était  une  grande  fille  de 
vingt  ans  environ,  leste  et  bien  tournée,  aux  traits  réguliers,  et  l'air  joj-eux 
et  tapageur  ;  ainsi  que  sa  sœur,  elle  avait  de  magnifiques  cheveux  châtains 
et  de  grands  yeux  bleus  ;  mais  au  lieu  d'être  doux  et  timides  comme  ceux 
de  la  jeune  ouvrière,  ils  brillaient  d'une  infatigable  ardeur  pour  le  plaisir. 
Telle  était  l'énergie  de  cette  organisation  vivace,  que,  malgré  plusieurs  nuits 
et  plusieurs  jours  passés  en  fêtes  continuelles,  sont  teint  était  aussi  pur,  sa 
joue  aussi  rose,  son  épaule  aussi  fraîche,  que  si  elle  fût  sortie  le  matin  même 
de  quelque  paisible  retraite.  Son  déguisement,  quoique  bizarre  et  d'un  ca- 
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ractère  sing:ulièremeiit  saltimbanque,  lui  seyait  pourtant  à  merveille.  11  se 
composait  d'une  sorte  de  corsage  juste  en  drap  dor  et  à  longue  taille,  garni 
de  grosses  bou  ffettes  de  rubans  inca  rnats  qui  flottaient  sur  ses  bras  nus ,  et  d'une 
courte  jupe  aussi  en  velours  incarnat,  ornées  ne  passequilles  et  de  paillettes 
d'or,  laquelle  jupe  ne  descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe  à  la  fois  fine  et  ro- 
buste, chaussée  de  bas  de  soie  blancs  et  de  brodequins  rouges  à  talons  de 
cuivre.  Jamais  danseuse  espagnole  n'a  eu  de  taille  plus  hardiment  cambrée, 
plus  élastique  et,  pour  ainsi  dire,  plus  frétillante  que  cette  singulière  fille, 
qui  semblait  possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mouvement,  car  presque 
à  chaque  instant  un  gracieux  petit  balancement  de  la  tête,  accompagné 
d'une  légère  ondulation  des  épaules  et  des  hanches,  semblait  suivre  la^a- 
dence  dun  orchestre  invisible  dont  elle  marquait  la  mesure  du  bout  de  son 
pied  droit  posé  sur  le  rebord  de  la  portière  de  la  façon  la  plus  provocante, 
car  la  reine  Bacchanalse  tenait  debout  et  fièrement  campée  sur  les  coussins 
de  la  voiture.  Une  sorte  de  diadème  doré,  emblème  de  si  bruyante  royauté, 
orné  de  grelots retentissans,  ceignait  son  front;  ses  cheveux,  nattés  en  deux 
grosses  tresses,  s'arrondissaient  autour  de  ses  joues  vermeilles  et  allaient  se 
tordre  derrière  sa  tète  ;  sa  main  gauche  reposait  sur  l'épaule  de  la  petite 
Rose-Pompon,  et  de  la  main  droite  elle  tenait  un  énorme  bouquet  dont  elle 
saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats. 

11  serait  difficile  de  rendre  ce  tableau  si  bruyant,  si  animé,  si  fou,  complété 
par  une  troisième  voiture,  remplie  comme  la  première  d'une  pyramide  de 
masques  grotesques  et  extravagans. 

Parmi  cette  foule  réjouie,  une  seule  personne  centemplait  cette  scène  avec 
une  tristesse  profonde  :  c'était  la  Mayeux,  toujours  maintenue  au  premier 
rang  des  spectateurs,  malgré  ses  efforts  pour  sortir  de  la  foule.  Séparée  de 
sa  sœur  depuis  bien  longtemps,  elle  la  revoyaif'pour  la  première  fois  dans 
toute  la  pompe  de  son  singulier  triomphe,  au  milieu  des  cris  de  joie,  des 
bravos  de  ses  compagnons  de  plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ouvrière 
se  voilèrent  de  larmes  :  quoique  la  reine  Bacchanal  parût  partager  Tétour- 
dissante  gaîté  de  ceux  qui  l'entouraient,  quoique  sa  figure  fût  radieuse, 
quoiqu'elle  parût  jouir  de  tout  l'éclat  d'un  luxe  passager,  elle  la  plaignait 
sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse,  presque  vêtue  de  haillons,  qui  ve- 
nait au  point  du  jour  chercher  du  travail  pour  la  journée  et  pour  la  nuit... 
La  Mayeux  avait  oubUé  la  foule  pour  contempler  sa  sœur,  qu'elle  aimait  ten- 
drement, d'autant  plus  tendrement  qu'elle  la  croyait  à  plaindre...  Les  yeux 
fixés  sur  cette  joyeuse  et  belle  fille,  sa  pâle  et  douce  figure  exprimait  une 
pitié  touchante,  un  intérêt  profond  et  douloureux. 

Tout  à  coup,  le  brillant  et  gai  coup  d'œil  que  la  reine  Bacchanal  prome- 
nait sur  la  foule  rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux... 

—  Ma  sœur  !  1  —  s'écria  Céphyse.  (Nous  l'avons  dit,  c'était  le  nom  de  la 
reine  Bacchanal.)  —  Ma  sœur...  —  Et,  leste  comme  une  danseuse,  d'un  saut, 
la  reine  BaccJianal  abandonna  son  trône  ambulant,  heureusement  alors  im- 
mobile, et  se  trouva  devant  la  îlayeux,  qu'elle  embrassa  avec  effusion. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  les  compagnons  de  la  reine  Bac- 
chanal, encore  stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  saut  périlleux,  ne  savaient 
à  quoi  l'attribuer;  les  masques  qui  entouraient  la  Mayeux  s'écartèrent  frap- 
pés de  surprise,  et  la  Mayeux,  toute  au  bonheur  d'embrasser  sa  sœur,  à  qui 
elle  rendait  ses  caresses,  ne  songea  pas  au  singulier  contraste  qui  devait 
bientôt  exciter  l'étonnement  et  l'hilarité  de  la  foule.  Céphyse  y  songea  la 
première,  et,  voulant  épargner  une  humiliation  à  sa  sœur,  elle  se  retourna 
vers  la  voiture  et  dit  :  —  Rose-Pompon,  jette- moi  mon  manteau...  et  vous, 
Nini-Moulin,  ouvrez  vite  la  portière.  —  La  reine  Bacchanal  reçut  le  man- 
teau. Elle  en  enveloppa  prestemeni  la  Mayeux,  avant  que  celle-ci,  stupé- 
faite, eût  pu  faire  un  mouvement:  la  prenant  par  la  main,  elle  lui  dit:  — 
Viens...  viens... 

—  Moi !...  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi  —  tu  n'y  penses  pas?... 

—  Il  faut  absolument  que  je  te  parle...  je  demanderai  un  cabinet...  ou  nous 
serons  seules...  Dépêche-toi...  bonne  petite  sœur...  devant  tout  le  monde... 
ne  résiste  pas...  viens... 

La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la  Mayeux,  qui  d  ailleurs,  tout 
étourdie  de  l'aventure,  tremblante,  effrayée,  suivit  presque  machinalement  sa 
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sœur,  qni  l'entraîna  dans  la  voiture,  dont  la  portière  venait  d'être  ouverte 
par  Nini-Moulin. 

Le  manteau  de  la  reine  Bacchanal  cachant  les  pauvres  vêtemens  et  l'in- 
firniité  de  la  Mayeux,  la  foule  neut  pas  à  rire,  et  s'étonna  seulement  de  cette 
rencontre  pendant  que  les  voitures  arrivaient  à  la  porte  du  traiteur  de  la 
place  du  Châtelet. 

CHAPITRE  n. 

LES  CONTRASTES. 

Quelques  minutes  après  la  rencontre  de  la  Mayeux  et  de  la  reine  Baccha- 
nal, les  deux  sœurs  étaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la  maison  du  traiteur. 

—  Que  je  t'embrasse  encore  —  dit  Céphyse  à  la  jeune  ouvrière  ;  —  au 
moins  maintenant  nous  sommes  seules...  tu  n"as  plus  peur  !... 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Bacchanal  pour  serrer  la  Mayeux  dans  ses 
bras,  Is  manteau  qui  l'enveloppait  tomba.  A  la  vue  de  ces  misérables  vête- 
mens quelle  avait  à  peine  eu  le  temps  de  remarquer  sur  la  place  du  Châ- 
tetet,  au  milieu  de  la  foule,  Céphyse  joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une 
exclamation  de  douloureuse  surprise.  Puis,  s'approchant  de  sa  sœur  pour  la 
contempler  de  plus  près,  elle  prit  entre  ses  mains  potelées  les  mains  maigres 
et  glacées  de  la  Mayeux,  et  examina  pendant  quelques  minutes,  avec  un 
chagrin  croissant,  cette  malheureuse  créature  souffrante,  pâle,  amaigrie  par 
les  privations  et  par  les  veilles,  à  peine  vêtue  dune  mauvaise  robe  de  toile 
usée,  rapiécée... 

—  Ah!  ma  sœur!  te  voir  ainsi I 

Et  ne  pouvant  prononcer  un  mot  de  plus,  la  reine  Bacchanal  se  jeta  au  cou 
de  la  Mayeux  en  fondant  en  larmes,  et  au  milieu  de  ses  sanglots  elle  ajouta: 
—  Pardon  ! . . .  pardon  ! . . . 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne  Céphyse  ?— dit  la  jeune  ouvrière,  profondément 
émue,  et  se  dégageant  doucement  des  étreintes  de  sa  sœur. 

—  Tu  me  demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi?  reprit  Céphyse  en  relevant  son  visage  inondé  de  larmes  et 
pourpre  de  confusion,  n  était-il  pas  honteux  à  moi  d'être  vêtue  de  ces  ori- 
peaux, de  dépenser  tant  d'argent  en  folies...  lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lors- 
que tu  manques  de  tout...  lorsque  tu  meurs  peut-être  de  misère  et  de  be- 
.soin?  car  je  n'ai  jamais  vu  ta  pauvre  figure  si  pâle,  si  fatiguée... 

—  Rassure-toi,  ma  bonne  sœur...  je  ne  me  porte  pas  mal...  j'ai  un  peu 
veillé  cette  nuit...  voilà  pourquoi  je  suis  pâle...  mais,  je  t'en  prie,  ne  pleure 
pas...  tu  miC  désoles... 

La  reine  Bacchanal  venait  d'arriver  radieuse  au  milieu  d'une  foule  enivrée, 
et  c'était  la  Mayeux  qui  la  consolait... 

Un  incident  vint  encore  rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit 
tout  à  coup  des  cris  joyeux  dans  la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentkent 
prononcés  avec  enthousiasme  :  —  Vive  la  reine  Bacchanal  !...  vive  la  reine 
Bacchanal!... 

La  Mayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  sa 
sœur  qui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  semblait  écrasée  de  honte. 

—  Céphyse  —  lui  dit-elle  —  je  t'en  supplie...  ne  t'afflige  pas  ainsi...  tu 
me  ferais  regretter  le  bonheur  de  cette  rencontre,  et  j'en  suis  si  heureuse!... 
il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue...  Mais  qu'as-tu?  dis-le  moi. 

—  Tu  me  méprises  peut-être...  et  tu  as  raison  —  dit  la  reine  Bacchanal  en 
essuyant  ses  yeux. 

—  Te  mépriser!...  moi,  mon  Dieu...  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène...  au  lieu  d'avoir  comme  toi  le 
courage  de  supporter  la  misère... 

La  douleur  de  Céphyse  était  si  navrante,  que  la  Mayeux,  toujours  indul- 
gente et  bonne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un  peu  à  ses 
propres  j^eux,  et  lui  dit  tendrement  :  —  En  la  supportant  bravement  pen- 
dant une  année,  ainsi  que  tu  l'as  fait,  ma  bonne  Céphyse,  tu  as  eu  plus  de 
mérite  et  de  courage  que  je  n'en  aurais,  moi,  à  la  supporter  toute  ma  vie. 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela. 
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—  Voyons,  franchement  —  reprit  laMayeux...  —  à  quelles  tentations  une 
créature  comme  moi  est-elle  exposée?  Est-ce  que  naturellement  je  ne  re- 
cherche pas  l'isolement  et  la  solitude  autant  que  tu  recherches  la  vie 
bruyante  et  le  plaisir?  Quels  besoins  ai-je,  chétive  comme  je  suis?  Bien 
peu  me  sufnt... 

—  Et  ce  peu  tu  ne  l'as  pas  toujours?... 

—  Non...  mais  il  est  des  privations  que  moi,  débile  et  maladive,  je  puis 
pourtant  endurer  mieux  que  toi;...  ainsi  la  faim  me  cause  une  sorte  d'en- 
gourdissement... qui  se  termine  par  une  grande  faiblesse...  Toi...  robuste  et 
vivace...  la  faim  t'exaspère...  te  donne  ledélire!...  Hélas!  tu  t'en  souviens?... 
combien  de  fois  je  t'ai  vue  en  proie  à  ces  crises  douloureuses...  lorsque  dans 
notre  triste  mansarde...  ensuite  d'un  chômage  de  travail...  nous  ne  pouvions 
pas  même  gagner  nos  quatre  francs  par  semaine,  et  que  nous  n'avions  rien... 
absolument  rten  à  manger...  car  notre  fierté  nous  empêchait  de  nous  adres- 
ser aux  voisins!... 

—  Cette  fierté-là,  au  moins  tu  l'as  conservée  toi  I 

—  Et  toi  aussi...  n'as-tu  pas  lutté  autant  qu'il  est  donné  à  une  créature 
humaine  de  lutter?  Mais  les  forces  ont  un  terme...  Je  te  connais  bien,  Cé- 
phj^se...  c'est  surtout  devant  la  faim  que  tu  as  cédé...  devant  la  faim  et  cette 
pénible  obligation  d'un  travail  acharné  qui  ne  te  donnaient  pas  même  de 
quoi  subvenir  aux  plus  indispensables  besoins. 

—  Mais  toi...  ces  privations,  tu  les  endurais,  tu  les  endures  encore. 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  comparer  à  toi?  —  Tiens  —  dit  la  Mayeux  en 
prenant  sa  sœur  par  la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace  posée  au- 
dessus  d'un  canapé  —  regarde-toi...  crois-tu  que  Dieu,  en  te  faisant  si  belle, 
en  te  douant  d'un  sang  vif  et  ardent,  d'un  caractère  joyeux,  remuant,  ex- 
pansif,  amoureux  du  plaisir,  ait  voulu  que  ta  jeunesse  se  passât  au  fond 
d'une  mansarde  glacée,  sans  jamais  voir  le  soleil,  clouée  sur  ta  chaise,  vêtue 
de  haillons,  et  travaillant  sans  cesse  et  sans  espoir?  Non.  car  Dieu  nous  a 
donné  d'autres  besoins  que  ceux  de  boire  et  de  manger.  Même  dans  notre 
humble  condition,  la  beauté  n'a-t-elle  pas  besoin  d'un  peu  de  pnrure  ?  La 
ieunesse  n'a-t-elle  pas  besoin  de  mouvement,  de  plaisir  et  de  gaîté?  Tous 
les  âges  n'ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de  repos?  Tu  aurais  gagné  un 
salaire  suffisant  pour  manger  à  ta  faim,  pour  avoir  un  jour  ou  deux  damu- 
semens  par  semaine;  après  un  travail  quotidien  de  douze  ou  quinze  heures, 
pour  te  procurer  la  modeste  et  fraîche  toilette  que  réclame  si  impérieusement 
ton  charmant  visage,  tu  n'aurais  rien  demandé  de  plus,  j'en  suis  certaine, 
tu  me  l'as  dit  cent  fois  ;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésistible,  parce 
que  tes  besoins  sont  plus  grands  que  les  miens. 

—  C'est  vrai...  —  répondit  la  reine  Bacchanal  d'un  air  pensif  —  si  j'avais 
seulement  trouvé  à  gagner  quarante  sous  par  jour...  ma  vie  aurait  été  tout 
autre...  car  dans  les  commencemens...  vois-tu,  ma  sœur,  j'étais  cruellement 
humiliée  de  vivre  aux  dépens  de  quelqu'un...  t 

—  Aussi...  as- tu  été  invinciblement  entraînée,  ma  bonne  Céphyse ;  sans 
cala  je  te  blâmerais  au  lieu  de  te  plaindre...  Tu  n'as  pas  choisi  ta  destinée, 
tu  l'as  subie...  comme  je  subis  la  mienne... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Céphyse  en  embrassant  tendrement  la  Mayeux,  toi  si 
malheureuse,  tu  m'encourages,  tu  me  consoles...  et  ce  serait  à  moi  de  te 
plaindre... 

—  Rassure-toi...  —  dit  la  Mayeux  ~  Dieu  est  juste  et  bon  :  s'il  m'a  refusé 
bien  des  avantages,  il  m"a  donné  mes  joies  comme  il  t'a  donné  les  tiennes... 

—  Tes  joies? 

—  Oui,  et  de  grandes;...  sans  elles...  la  vie  me  serait  trop  lourde...  je  n'au- 
rais pas  le  courage  de  la  supporter... 

—  Je  te  comprends  —  dit  Céphyse  avec  émotion  —  tu  trouves  encore 
moyen  de  te  dévouer  pour  les  autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse  bien 
peu;  mais  aussi  quand  je  réussis  —  ajouta  la  Mayeux  en  souriant  douce- 
ment —  je  suis  heureuse  et  fière  comme  une  pauvre  petite  fourmi  qui,  après 
bien  des  peines,  a  apporté  uu  gros  brin  de  paille  au  nid  commun...  mais  ne 
parlons  plus  de  moi... 

—  Si...  parlnns-en,  je  t'en  prie,  et  au  risque  de  te  fâcher,  reprit  timide- 
ment la  reine  Bacchanal  —  je  vais  te  faire  une  proposition  que  tu  as  déjà  re- 


LES  CONTRASTES.  2^3 

poussée...  Jacques  (1)  a,  je  crois,  encore  de  l'argent...  nous  le  dépensons  en 
folies...  donnant  çàet  là,  h  de  pauvres  gens  quand  l'occasion  se  rencontre... 
Je  t'en  supplie,  laisse-moi  venir  à  ton  aide...  je  le  vois  à  ta  pauvre  figure,  tu 
as  beau  vouloir  me  le  cacher,  tu  t'épuises  à  force  de  travail. 

—  Merci,  ma  chère  Céphyse...  je  connais  ton  bon  cœur;  mais  je  n'ai  be- 
soin de  rien...  Le  peu  que  je  gagne  me  suffit. 

—  Tu  me  refuses...  —  dit  tristement  la  reine  Bacchanal  —  parce  que  tu 
sais  que  mes  droits  sur  cet  argent  ne  sont  pas  honorables...  Soit...  Je  com- 
prends ton  scrupule...  Mais  du  moins,  accepte  un  service  de  Jacques;...  il  a 
été  ouvrier  comme  nous...  Entre  camarades...  on  s'aide...  Je  t'en  supplie,  ac- 
cepte... ou  je  croirai  que  tu  me  dédaignes... 

—  Et  moi,  je  croirai  que  tu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma  bonne  Céphyse 
—  dit  la  Mayeus  d'un  ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux  que  la  reine  Bacchanal 
vit  que  toute  résistance  serait  inutile... 

Elle  baissa  tristement  la  tête  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans  ses 
yeux. 

—  Mon  refus  t'afflige  —  dit  la  May  eux  en  lui  prenant  la  main;  — j'en  suis 
désolée,  mais  réfléchis...  et  tu  me  comprendras... 

—  Tu  as  raison  —  dit  la  reine  Bacchanal  avec  amertume  après  un  moment 
de  silence  —  tu  ne  peux  pas  accepter...  de  secours  de  mon  amant...  c'était 
t'outrager  que  de  te  le  proposer...  11  y  a  des  positions  si  humiliantes,  qu'elles 
souillent  jusqu'au  bien  qu'on  voudrait  faire. 

—  Céphyse...  je  n'ai  pas  voulu  te  blesser...  tu  le  sais  bien. 

—  Ohl  va,  crois-moi  —  reprit  la  reine  Bacchanal  —  si  étourdie,  si  gaie  que 
je  sois,  j'ai  quelquefois...  des  momens  de  réflexion,  même  au  milieu  de  mes 
joies  les  plus  folles...  et  ces  momens-là  sont  rares,  heureusement. 

—  Et  à  quoi  penses-tu  alors? 

—  Je  pense  que  la  vie  que  je  mène  n'est  guère  honnête  ;  alors  je  veux  de- 
mander à  Jacques  une  petite  somme  d'argent;  seulement  de  quoi  assurer  ma 
vie  pendant  un  an  ;  alors  je  fais  le  projet  d'aller  te  rejoindre  et  de  me  remettre 
peu  à  peu  à  travailler. 

—  Eh  bien!...  cette  idée  est  bonne...  pourquoi  ne  la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet,  je  m'interroge  sincèrement, 
et  le  courage  me  manque;  je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai  reprendre  l'habi- 
tude du  travail,  et  renoncer  à  cette  vie,  tantôt  riche  comme  aujourd'hui,  tan- 
tôt précaire...  mais  au  moins  libre,  oisive,  joyeuse,  insouciante,  et  toujours 
mille  fois  préférable  à  celle  que  je  mènerais  en  gagnant  quatre  francs  par 
semaine.  Jamais,  d'ailleurs,  l'intérêt  ne  m'a  guidée;  plusieurs  fois  j'ai  refusé 
de  quitter  un  amant  qui  n'avait  pas  grand'chose  pour  quelqu'un  de  riche  (jue 
je  n'aimais  pas  ;  jamais  je  n'ai  rien  demandé  pour  moi.  Jacques  a  peut-être 
dépensé  dix  mille  francs  depuis  trois  ou  quatre  mois,  et  nous  n'avons  que 
deux  mauvaises  chambres  à  peine  meublées,  car  nous  vivons  toujours  de- 
hors, comme  des  oiseaux  :  heureusement,  quandje  l'ai  aimé,  il  ne  possédait 
rien  du  tout,;  j'avais  vendu  pour  cent  francs  quelques  bijoux  qu'on  m'avait 
donnés,  et  mis  cette  somme  à  la  loterie  ;  comme  les  fous  ont  toujours  du 
bonheur,  j'ai  gagné  quatre  mille  francs.  Jacques  était  aussi  gai,  aussi  fou, 
aussi  en  train  qvie  moi,  nous  nous  sommes  dit  :  Nous  nous  aimons  bien;  tant 
que  l'argent  durera,  nous  irons  ;  quand  nous  n'en  aurons  plus,  de  deux 
choses  l'une,  ou  nous  serons  las  l'un  de  l'autre,  et  alors  nous  nous  dirons 
adieu,  ou  bien  nous  nous  aimerons  encore  ;  alors,  pour  rester  ensemble,  nous 
essaierons  de  nous  remettre  au  travail  :  si  nous  ne  le  pouvons  pas,  et  que 
nous  tenions  toujours  à  ne  pas  nous  séparer...  un  boisseau  de  charbon  fera 
notre  affaire. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux  en  pâlissant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  à  en  venir  là  :...  il  nous  restait  en- 
'•Jore  quelque  chose,  lorsqu'im  agent  d'afl'aires,  qui  m'avait  fait  la  cour,  mais 
gui  était  si  laid  que  ça  m'empêchait  de  voir  qu'il  était  riche,  sachant  que  je 
Tiyais  avec  Jacques, 'm'a  engagée  à...  Mais  pourquoi  t'ennuyer  de  ces  dé- 
tails?... En  deux  mots,  on  a  prêté  de  l'argent  à  Jacques  sur  quelque  chose 

(1)  Nous  rappelons  au  lecteur  que  Couche-Tout-ffu  se  nommait  Jacques  Rennepont,  et  faisait 
oartie  de  la  descendance  de  la  sœur  du  Juif  errant. 
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comme  des  droits  assez  douteux,  dit-on,  qu'il  avait  à  une  succession... 
C'est  avec  cet  argent-là  que  nous  nous  amusons  ;...  tant  qu'il  y  en  aura... 
ça  ira... 

'  —  Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet  argent, 
pourquoi  ne  pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques...  puisque  tu  l'aimes  ? 

—  Oh  !  d'abord,  vois-tu  —  répondit  en  riant  la  reine  Bacchanal,  dont  le 
caractère  insouciant  et  gai  reprenait  le  dessus  —  placer  de  l'argent,  ça  ne 
vous  procure  aucun  agrément...  on  a  pour  tout  amusement  à  regarder  un 
petit  morceau  de  papier  qu'on  vous  donne  en  échange  de  ces  belles  petites 
pièces  d'or  avec  lesquelles  on  a  mille  plaisirs...  Quant  à  me  marier,  certaine- 
ment j'aime  Jacques  comme  je  n'ai  jamais  aimé  personne  ;  pourtant  il  me 
semble  que.  si  j'étais  mariée  avec  lui,  tout  notre  bonheur  s'en  irait;  car  enfin, 
comme  mon  amant,  il  n'a  rien  à  me  dire  du  passé  ;  mais,  comme  mon  mari, 
il  me  le  reprocherait  tôt  ou  tard,  et,  si  ma  conduite  mérite  des  reproches, 
j'aime  mieux  me  les  adresser  moi-même,  j'y  mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es...  mais  cet  argent  ne  durera  pas  tou- 
jours... après...  comment  ferez- vous? 

—  Après...  ah!  bah!  après...  c'est  dans  la  lune...  Demain  me  paraît  tou- 
jours devoir  arriver  dans  cent  ans...  s'il  fallait  se  dire  qu'on  mourra  un  jour... 
ça  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre... 

L'entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeux  fut  de  nouveau  interrompu  par  un 
tapage  effroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la  crécelle  de  Nini- 
Moulin  ;  puis  à  ce  tumulte  succéda  un  chœur  de  cris  inhumains  au  miUeu 
duquel  on  distinguait  ces  mots  qui  firent  trembler  les  vitres  :  — La  reine  Bac- 
chanal, la  reine  Bacchanal!!  —  La  Mayeux  tressaillit  à  ce  bruit  soudain. 

—  C'est  encore  ma  cour  qui  s'impatiente — lui  dit  Céphyse  en  riant  cette  fois. 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi  —  si  on  allait  venir  te  chercher 
ici?... 

—  Non,  non,  rassure-toi. 

— Mais  si...  entends-tu  ces  pas  ?...  on  marche  dans  le  corridor...  on  ap- 
proche... Oh!  je  t'en  conjure,  ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m'en  aller  seule... 
sans  être  vue  de  tout  ce  monde, 

Au  moment  où  la  porte  s'ou\Tait,  Céphyse  y  courut.  Elle  vit  dans  le  corridor 
une  députation  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  Nini-Moulin,  armé  de  sa  for- 
midable crécelle,  Rose-Pompon  et  Couche-tout-Nu. 

—  La  reine  Bacchanal  I  ou  je  m'empoisonne  avec  un  verre  d'eau  1  —  cria 
Nini-Moulin. 

—  La  reine  Bacchanal!  ou  j'affiche  mes  bans  à  la  mairie  avec  Nini-Moulin  I 
—  cria  la  petite  Rose-Pompon  d'un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  sa  cour  s'insurge  et  vient  l'enlever  1  —  dit  une 
autre  voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la  —  répéta  un  chœur  formidable. 

—  Jacques...  entre  seul  —  dit  la  reine  Bacchanal  malgré  ces  sommations 
pressantes;  puis,  s'adressant  à  sa  cour  d'un  ton  majestueux  :  —  Dans  dix 
minutes,  je  suis  à  vous,  et  alors  tempête  infernale  ! 

—  Vive  la  reine  Bacchanal!  —  cria  Dumoulin  en  agitant  sa  crécelle  et  en  se 
retirant,  suivi  de  la  députation,  pendant  que  Couche-tout-Nu  entrait  seul 
dans  le  cabinet. 

—  Jacques,  c'est  ma  bonne  sœur  — lui  dit  Céphyse. 

—  Euchanté  de  vous  voir,  mademoiselle  —  dit  Jacques  cordialement  —  et 
doublement  enchanté,  car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du  camarade 
A^ricol...  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous  ne  nous  voyons  plus,  mais 
je  l'aime  toujours  comme  un  bon  et  brave  compagnon...  Vous  demeurez  dans 
sa  maison...  Comment  va-t-il? 

—  Hélas!  monsieur...  il  est  arrivé  bien  des  malheurs  à  lui  et  à  sa  famille... 
il  est  en  prison. 

—  Eu  prison  !  —  s'écria  Céphyse. 

—  Agricol!...  en  prison!...  lui!  et  pourquoi?  —  dit  Couche-tout-Nu. 

—  Pour  un  délit  politique  qui  n'a  rien  de  grave.  On  avait  espéré  le  faire 
mettre  en  liberté  sous  caution... 

—  Sans  doute...  pour  500  fr.,  je  connais  ça...  —  dit  Couche-tout-Nu. 

—  îilalheureusement  cela  a  été  impossible  ;  la  personne  sur  laquelle  on 
comntait... 
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La  reine  Bacchanal  interrompit  la  Mayeux,  en  disant  à  Couche-tout-Nu  : 
—  Jacques...  tu  entends...  Agricol...  en  prison,  pour  500  fr. 

—  Pardieu!  je  t'entends  et  je  te  comprends,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire 
de  signes...  Pauvre  garçon l  et  il  fait  vivre  sa  mère! 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  et  c'est  d'autant  plus  pénible  que  son  père  est  ar- 
rivé de  Russie,  et  que  sa  mère... 

—  Tenez,  mademoiselle  —  dit  Couche-tout-Nu  en  interrompant  encore  la 
Mayeux  et  lui  donnant  une  bourse,  —  prenez...  tout  est  payé  d'avance  ici, 
voilà  le  restant  de  mon  sac  ;  il  y  a  là-dedans  vingt-cinq  ou  trente  napoléons  ; 
je  ne  peux  pas  mieux  les  finir  qu'en  m'en  servant  pour  un  camarade  dans  la 
peine.  Donnez-les  au  père  d'Agricol;  il  fera  les  démarches  nécessaires,  et  de- 
main Agricol  sera  à  sa  forge...  où  j'aime  mieux  qu'il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite,  et  encore,  et  toujours  —  dit  Jacques  en  embrassant 
joyeusement  la  reine. 

La  Mayeux  hésita  un  moment;  mais  songeant  qu'après  tout  cette  somme, 
qui  allait  être  follement  dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et  l'espoir  à  la  famille 
d'Agricol;  songeant  enfin  que  ces  500  fr.,  remis  plus  tard  à  Jacqaes,  lui 
seraient  peut-être  alors  d'une  utile  ressource,  la  jeune  fille  accepta,  et.  les 
yeux  humides,  dit  en  prenant  la  bourse  :  —  Monsieur  Jacques,  j'accepte... 
vous  êtes  généreux  et  bon  :  le  père  d'Agricol  aura  du  moins  aujourd'hui  cette 
consolation  à  de  bien  cruels  chagrins...  Merci,  oh!  merci. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a  de  l'argent, 
c'est  pour  les  autres  comme  pour  soi... 

Les  cris  recominencèrent  plus  furieux  que  jamais,  et  la  crécelle  de  Nini- 
Moulin  grinça  d'une  façon  déplorable. 

—  Céphys'e...  ils  vont  tout  briser  là-dedans  si  tu  ne  viens  pas,  et  mainte- 
nant je  n'ai  plus  de  quoi  payer  la  casse  —  dit  Couche-tout-Nu.  —  Pardon, 
mademoiselle  —  ajouta-t-il  en  riant—  mais,  vous  le  voyez,  la  royauté  a  ses 
devoirs... 

Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à  la  Mayeux,  qui  s'y  jeta  en  pleurant  de 
douces  larmes. — Et  maintenant — dit-elle  à  sa  sœur — quand  te  reverrai-je? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de  peine  que  de  te  voir  dans 
une  misère  que  tu  ne  veux  pas  me  permettre  de  soulager... 

—  Tu  viendras  ?  tu  me  le  promets  ? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle  —  dit  Jacques  —  nous  irons  vous 
voir,  vous  et  votre  voisin  Agricol. 

—  Allons...  retourne  à  la  fête,  Céphj^se...  amuse-toi  de  bon  cœur...  tu  le 
peux...  car  M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heureuse... 

Ce  disant,  et  après  que  Couche-tout-Nu  se  fut  assuré  qu'elle  pouvait  des- 
cendre sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyans  compagnons,  la  Mayeux  des- 
cendit furtivement,  bien  empressée  de  porter  au  moins  une  bonne  nouvelle 
à  Dagobert,  mais  voulant  auparavant  se  rendre  rue  de  Babylone,  au  pa- 
villon naguère  occupé  par  Adrienne  de  Cardoville.  On  sam"a  plus  tard  la 
cause  de  la  détermination  de  la  Mayeux. 

Au  moment  oii  la  jeune  fille  sortait  de  chez  le  traiteur,  trois  hommes 
bourgeoisement  et  confortablement  vêtus  parlaient  bas  et  paraissaient  se 
consiilter  en  regardant  la  maison  du  traiteur.  Bientôt  un  quatrième  homme 
descendit  précipitamment  l'escalier  du  traiteur. 

—  Eh  bien  ?  —  dirent  les  trois  autres  avec  anxiété. 

—  n  est  là... 

—  Tu  eu  es  sûr  ? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  deux  Couche-tout-Nu  sur  la  terre  ? — répondit  l'autre  ; 
— je  viens  de  le  voir;  il  est  déguisé  en  fort;...  ils  sont  attablés  pour  trois 
heures  au  moins. 

—  Allons...  attendez-moi  là,  vous  autres...  dissimulez-vous  le  plus  pos- 
sible... Je  vas  chercher  le  chef  de  file,  et  l'affaire  est  dans  le  sac.  Et,  disant 
ces  mots,  l'un  des  hommes  disparut  en  courant  dans  ime  rue  qui  aboutissait 
sur  la  place. 

A  ce  moment,  la  reine  Bacchanal  entrait  dans  la  salle  du  banquet,  ac- 
compagnée de  Couche-tout-Nu,  et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus 
frénétiques. 
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—  Maintenant  —  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte  d'entraînement  fébrile  et 
comme  si  elle  eût  cherché  à  s'étourdir  —  maintenant,  mes  amis,  tempêtes, 
ouragans,  boaleversemens,  déchaînemens  et  autres  tremblemens...  —  Puis, 
tendant  son  verre  à  Nini-Moulin,  elle  dit  :  —  A  boire  1 

—  Vive  la  Reine  I  —  cria-t-on  tout  d'une  voix. 


CHAPITRE  III. 

LE  EÉVEILLE-MATIN. 

La  reine  Bacchanal,  ayant  en  face  d'elle  Couche-tout-Nu  et  Rose-Pompon, 
Nini-Moulin  à  sa  droite,  présidait  au  repas,  dit  réveille-matin,  généreuse- 
ment offert  par  Jacques  à  ses  compagnons  de  plaisir. 

Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  semblaient  avoir  oublié  les  fatigues 
d'un  bal  commencé  à  onze  heures  du  soir  et  terminé  à  six  heures  du  matin  ; 
tous  ces  couples,  aussi  joyeux  qu'amoureux  et  infatigables,  riaient,  man- 
geaient, buvaient,  avec  une  ardeur  juvénile  et  pantagruélique;  aussi,  pen- 
dant la  première  partie  du  repas,  on  causa  peu,  on  n'entendit  que  le  bruit  du 
choc  des  verres  et  des  assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Bacchanal  était  moins  joyeuse,  mais  beaucoup 
plus  animée  que  de  coutume  ;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  brillans  annon- 
çaient une  surexcitation  fébrile  ;  elle  voulait  s'étourdir  à  tout  prix  ;  son  en- 
tretien avec  sa  sœur  lui  revenant  quelquefois  à  l'esprit,  elle  tâchait  d "échap- 
per à  ces  tristes  souvenirs. 

Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre  avec  une  adoration  pas- 
sionnée; car,  grâce  à  la  singulière  conformité  de  caractère,  d'esprit,  de 
goûts,  qui  existait  entre  lui  et  la  reine  Bacchanal,  leur  liaison  avait  des  ra- 
cines beaucoup  plus  profondes  et  plus  solides  que  n'en  ont  d'ordinaire  ces 
attachemens  éphémères  basés  sur  le  plaisir.  Céphyse  et  Jacques  ignoraient 
même  toute  la  puissance  d'un  amour  jusqu'alors  environné  de  joies  et  de 
fêtes  que  nul  événement  sinistre  n'avait  encore  contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon,  veuve  depuis  quelques  jours  d'un  étudiant  qui, 
afin  de  pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était  retourné  dans  sa 
province  pour  soutirer  quelque  argent  à  sa  famille  sous  un  de  ces  fabuleux 
prétextes  dont  la  tradition  se  conserve  et  se  cultive  soigneusement  dans  les 
écoles  de  droit  et  de  médecine  ;  Rose-Pompon,  par  un  exemple  de  fidélité 
rare,  et  ne  voulant  pas  se  compromettre,  avait  choisi  pour  chaperon  l'inof- 
fensif  Nini-Moulin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait  une  tête  chauve  entourée 
d'une  bordure  de  cheveux  noirs  et  crépus  assez  longs  derrière  la  nuque.  Par 
un  phénomène  bachique  très  remarquable,  à  mesure  que  l'ivresse  le  gagnait, 
une  sorte  de  zone  empourprée  comme  sa  face  épanouie  gagnait  peu  à  peu 
son  front  et  envahissait  la  blancheur  luisante  de  son  crâne. 

Rose-Pompon,  connaissant  la  signification  de  ce  symptôme,  le  fit  remar- 
quer à  la  société,  et  s'écria  en  riant  aux  éclats  :  —  Nini-Moulin,  prends 
garde  I  la  marée  du  vin  monte  drôlement  !  ! 

—  Quand  il  en  aura  par  dessus  la  tête...  il  sera  noyé  I  —  ajouta  la  reine 
Bacchanal. 

—  0  reine  1  ne  cherchez  pas  à  me  distraire...  je  médite...  répondit  Du- 
moulin, qui  commençait  à  être  ivre,  et  qui  tenait  à  la  main,  en  guise  de 
coupe  antique,  un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  méprisait  les  verres  or- 
dinaires, qu'il  appelait  dédaigneusement,  en  raison  de  leur  médiocre  capa- 
cité, des  gorgettes. 

—  Il  médite...  —  reprit  Rose-Pompon  —  Nini-Moulin  médite,  attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade  ? 

~  Qu'est-ce  qu'il  médite?  un  pas  chicard? 

—  Une  pose  anacréontique  et  défendue  ? 

—  Oui,  je  médite  —  reprit  gravement  Dumoulin  — je  médite  sur  le  vin  en 
général  et  en  particulier...  le  vin,  dont  le  divin  Bossuet  (Dumoulin  avait  Té- 
norme  inconvénient  de  citer  Bossuet  lorsqu'il  était  ivre),  le  vin,  dont  le  divin 
Bossuet,  qui  était  connaisseur,  a  dit  :  —  Dans  le  vin  est  le  courage,  la  forcCf 
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la  joie,  Vivressè  spirituelle...  (1)  —  (Quand  on  a  de  l'esprit,  bien  entendu)  — 
ajouta  Nini-Moulin  en  manière  de  parenthèse. 

—  Alors  j'adore  ton  Bossuet  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  question  de  savoir 
si  le  vin  des  noces  de  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôt  j'interroge  le  vin 
blanc,  tantôt  le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à  la  fois. 

—  C'est  aller  au  fond  de  la  question  —  dit  Couche-tout-Nu. 

—  Et  surtout  au  fond  des  bouteilles  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Comme  vous  le  dites,  ô  Majesté  !...  et  j'ai  déjà  fait,  à  force  d'expériences 
et  de  recherches,  une  grande  découverte,  à  savoir  :  que  si  le  vin  des  noces 
de  Cana  était  rouge... 

—  Il  n'était  pas  blanc  —  dit  judicieusement  Rose-Pompon. 

—  Et  si  j'arrivais  à  la  conviction  qu'il  n'était  ni  blanc  ni  rouge  ? — de- 
manda Dumoulin  d'un  air  magistral. 

—  C'est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros  —  répondit  Couche-tout-Nu. 

—  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  est  trop  al- 
téré de  science;  mais  c'est  égal,  d'études  en  études  sur  cette  question,  à  la- 
quelle j'ai  voué  ma  vie,  j'atteindrai  la  fin  de  ma  respectable  carrière,  en  don- 
nant à  ma  soif  une  couleur  suffisamment  historique...  théo...  lo...  gique  et 
ar...  chéo...  lo...  gique. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjouissante  grimace  et  le  non  moins  réjouis- 
sant accent  avec  lequel  Dumoulin  prononça  et  scanda  ces  derniers  mots,  qui 
provoquèrent  une  hilarité  prolongée. 

—  Archéologipe...  —  dit  Rose-Pompon  —  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  ça  a- 
t-il  une  queue  ?  ça  va-t-il  sur  l'eau  ? 

—  Laisse  donc  —  reprit  la  reine  Bacchanal  —  ce  sont  des  mots  de  savant 
ou  d'escamoteur,  c'est  comme  les  tournures  en  crinoline...  ça  bouffe.. .  etvoilà 
tout...  J'aime  mieux  boire...  Versez,  Nini-Moulin...  du  Champagne.  Rose- 
Pompon,  à  la  santé  de  ton  Philémon...  àson  retour!... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de  longueur  qu'il  espère  tirer  àson 
embêtante  et  pingre  famille  pour  finir  son  carnaval  —  dit  Rose-Pompon  ;  — 
heureusement  son  plan  de  carotte  n'est  pas  mauvais... 

—  Rose-Pompon  !  —  s'écria  Nini-Moulin  —  si  vous  avez  commis  ce  calem- 
bour avec  ou  sans  intention,  venez  m'embrasser...  ma  fille. 

—  Merci!...  et  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  saint  Paul...  entendez-vous, 
l'apôtre  saint  Paul... 

—  Eh  bien!  après...  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  que  ceux  qui  sont  mariés  doivent  vivre 
comme  s'ils  n'avaient  pas  de  femmes... 

—  Qu'est-ce  que  came  fait  à  moi?...  ça  regarde  Philémon. 

—  Oui  —  reprit  Nini-Moulin.  —  Mais'  le  divin  Bossuet,  tout  gobichonneur 
et  chafriolant  ce  jour- là,  ajoute,  en  citant  saint  Paul:  Et,  par  conséquent,  les 
femmes  mariées  doivent  vivre  comm.e  n'ayant  pas  de  maris  (2)...  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  tendre  d'autant  plus  les  bras,  ô  Rose-Pompon  !  que  Philémon 
n'est  pas  même  votre  époux... 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid!... 

—  C'e&t  une  raison...  alors  je  bois  à  la  santé  du  plan  de  Philémon!...  Fai- 
sons nos  vœux  pour  qu'il  produise  une  carotte  monstre  !... 

—  A  la  bonne  heure  —  dit  Rose-Pompon  —  à  la  santé  de  cet  intéressant 
légume,  si  nécessaire  à  l'existence  des  étudians  ! 

—  Et  auires  carotivores!  ajouta  Dumoulin. 

Ce  toast,  rempli  d'à-propos,  fut  accuelli  par  d'unanimes  acclamations. 

—  Avec  la  permission  de  Sa  Majesté  et  de  sa  cour  —  reprit  Dumoulin  —  je 
propose  un  toast  à  la  réussite  d'une  chose  qui  m'intéresse  et  qui  a  quelque 
ressemblance  analogique  avec  la  carotte  de  Philémon...  J'ai  dans  l'idée  que 
ce  toast  me  portera  bonlieur. 

—  Voj'ons  la  chose... 

—  Eh  bien  !  à  la  santé  de  mon  mariage  !  —  dit  Dumoulin  en  se  levant. 

(1)  Bossuet,  Méditations  sur  l'Evangile,  vie  jour,  tome  IV.  —  (2)  Traité  sur  la  Concupiscence, 
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Ces  mots  prevoquèrent  une  explosion  décris,  d'éclats  de  rire,  de  trépigne - 
mens  formidables. 

Nini-Mouliu  criait,  trépignait,  riait  plus  fort  que  les  autres,  ouvrant  une 
bouche  énorme,  et  ajoutant  à  ce  tintamarre  assourdissant  le  bruit  aigu  de  sa 
crécelle,  qu'il  reprit  sous  sa  chaise  où  il  l'avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé,  la  reine  Bacchanal  se  leva  et  dit: 
Je  bois  à  la  santé  de  la  future  madame  JSlni-Mouline. 

—  0  reine  !  vos  procédés  me  touchent  si  sensiblement  que  je  vous  laisse 
lire  au  fond  de  mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future  —  s'écria  Dumoulin: 
—  elle  se  nomme  madame  veuve  Honorée-Modeste-Messaliue-Angèle  de  la 
Sainte-Colombe. . .. 

—  Bravo...  bravo  !.. 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres  de  rente  qu'elle  n'a  de  poils 
à  la  moustache  grise  et  de  rides  au  visage  ;  son  embonpoint  est  si  imposant 
qu'une  de  ses  robes  pourrait  servir  de  tente  h  Ihonorable  société  :  aussi  j'es- 
père vous  présenter  ma  future  épouse  le  mardi  gras  en  costume  de  bergère 
qui  vient  de  dévorer  son  troupeau;  on  voulait  la  convertir,  mais  je  me  char- 
ge de  la  divertir,  elle  aimera  mieux  ça;  il  faut  donc  que  vous  m'aidiez  à  la 
plonger  dans  les  bouleversemens  les  plus  bachiques  et  les  plus  cancaniques. 

—  Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  le  cancan  en  cheveux  blancs  !  —  chantonna  Rose-Pompon  sur  un 
air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergens  de  ville. 

—  On  leur  dira:  Respectez-la...  votre  mère  aura  peut-être  un  jour  son  âge. 

Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa  physionomie  avait  une  singu- 
lière expression  de  joie  amère  et  sardonique  ;  d'une  main  elle  tenait  son  verre 
plein. 

—  On  dit  que  te  choléra  approche  avec  ses  bottes  de  sept  lieues...  sécria-t- 
elle.  —  Je  bois  au  choléra! 

Et  elle  but.  Malgré  la  gaîté  générale,  ces  mots  firent  une  impression  si- 
nistre; une  sorte  de  frisson  électrique  parcourut  l'assemblée;  presque  tous  les 
visages  devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

—  Ah!  Céphj'se...  —  dit  Jacques  d'un  ton  de  reproche. 

—  Au  choléra!  —  reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal:  —  qu'il  épar- 
gne ceux  qui  ont  envie  de  vivre...  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui 
ne  veulent  pas  se  quitter  !... 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidementun  regard,  qui  échappa  à  leurs 
joyeux  compagnons,  et,  pendant  quelque  temps,  la  reine  Bacchanal  resta 
muette  et  pensive. 

—  Ah!  comme  ça...  c'est  différent  — reprit  Rose-Pompon  d'un  air  crâne. — 
Au  choléra!...  afin  qu  il  n'y  ait  plus  que  de  bons  enfans  sur  la  terre. 

Malgré  cette  variante,  l'impression  restait  toujours  sourdement  pénible. 
Dumoulin  voulut  couper  court  à  ce  triste  sujet  d'entretien,  et  s'écria  :  Au 
diable  les  morts  !  vivent  les  vivans  !  Et  à  propos  de  vivans  et  de  bons  vivans, 
je  demanderai  à  porter  une  santé  chère  à  notre  jo3''euse  reine,  la  santé  de  no- 
tre amph^-trion;  malheureusement  j'ignore  son  respectable  nom,  puisque  j'ai 
seulement  l'avantage  de  le  connaître  depuis  cette  nuit  ;  il  m'excusera  donc 
si  je  me  borne  à  porter  la  santé  de  Couche-tout-Nu,  nom  qui  n'effarouche  en 
rien  ma  pudeur,  car  Adam  ne  se  couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour 
Couche-tout-Nu. 

—  Merci,  mon  gros  —  dit  Jacques;  —  si  j'oubliais  votre  nom,  moi,  je  vous 
appellerais  Qui-Veiit-Boire  ;  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  répondriez:  Présenti 

—  Présent...  présentissime  —  dit  Dumoulin  en  faisant  le  salut  miUtaire 
d'une  main  et  tendant  son  bol  de  l'autre. 

—  Du  reste,  quand  on  a  trinqué  ensemble  —  reprit  cordialement  Couche- 
tout-Nu  —  il  faut  se  connaître  à  fond...  Je  me  nomme  Jacques  Reunepont. 

—  Rennepont  !  —  s'écria  Dumoulin  en  paraissant  frappé  de  ce  nom,  mal- 
gré sa  demi-ivresse  —  vous  vous  appelez  Rennepont  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça  vous  étonne? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  ancienne  famille  dece  nom...  Les  comtes  de  Renne- 
pont. 

—  Ah  bah!  vraiment?  —  dit  Couche-tout-Nu  en  riant. 
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—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs  de  Cardoville  —  ajouta 

Dumoulin. 

Ah  ça!  voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je  vous  fais  1  effet  de  devoir  le  jour 

à  une  pareille  famille...  moi,  ouvrier  en  goguette  et  en  gogailles? 

Vous!...  ouvrier?  Ah  çà,  mais  nous  tombons  dans  lesMille  et  une  Nuits! 

—  s'écria  Dumoulin,  de  plus  en  plus  surpris  ;  —  vous  nous  payez  un  repas 
de  Balthazar  avec  accompagnement  de  voitures  à  quatre  chevaux...  et  vous 
êtes  ouvrier?...  Dites-moi  vite  votre  métier...  j'en  suis,  et  j'abandonne  la  vi- 
gne du  Seigneur  où  je  provigne  tant  bien  que  mal. 

—  Ah  ca!  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en  billets  de 
banque  ou  en  monnaie  trompe-Vœil  !  —  dit  Jacques  en  riant. 

—  Ah!  camarade...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je  mène...  Mais  je  vas  vous  rassurer... 
Je  dépense  un  héritage. 

—  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans  doute?  —  dit  gracieusement 
Dumoulin. 

—  Ma  foi. . .  je  n'en  sais  rien. . . 

—  Comment  !  vous  ignorez  l'espèce  de  ce  que  vous  mangez? 

—  Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était  chiffonnier... 

—  Ah!  diable...  —  dit  Dumoulin,  assez  décontenancé  quoiqu'il  fiit  assez 
généralement  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  compagnons  de  bouteille  ; 
mais,  son  premier  étonnement  passé,  il  reprit  avec  une  aménité  charmante: 

—  Mais  il  y  a  des  chiffonniers...  du  plus  haut  mérite... 

—  Pardieu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques,  et  pourtant  vous  avez  rai- 
son, mon  père  était  un  homme  dun  fameux  mérite,  allez  !  !  Il  parlait  grec  et 
latin  comme  un  vrai  savant,  et  il  me  disait  toujours  que  pour  les  mathéma- 
tiquesil  n'avait  pas  son  pareil...  sans  compter  qu'il  avait  beaucoup  voyagé... 

—■Mais  alors—  reprit  Dumoulm  que  la  surprise  dégrisait  —  vous  pourriez 
bien  être  de  la  famille  des  comtes  de  Rennepont. 

—  Dans  ce  cas-là  —  dit  Rose-Pompon  en  riant,  —  votre  père  chiffonnait  en 
amateur,  et  pour  l'honneur. 

—  Non  !  non  !  misère  de  Dieu  !  c'était  pour  bien  vivre...  —  reprit  Jacques; 

—  mais  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu'il  paraît,  ou  plutôt 
à  ce  qu'il  ne  paraissait  plus  dans  son  malheur,  il  s'était  adressé  à  un  parent 
riche  qu'il  avait  ;  mais  le  parent  riche  lui  avait  dit  :  —  Merci  !  —  Alors  il  a 
voulu  utiMser  son  grec,  son  latin  et  ses  mathématiques.  Impossible.  Il  parait 
que  dans  ce  temps-là  Paris  grouillait  de  savans.  Alors,  plutôt  que  de  crever 
de  faim...  il  a  cherché  son  pain  au  bout  de  son  crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi, 
trouvé  ;  car  j'en  ai  mangé  pendant  deux  ans,  lorsque  je  suis  venu  vivre  avec 
lui  après  la  mort  d'une  tante  avec  qui  j'habitais  à  la  campagne. 

—  Votre  respectable  père  était  alors  une  manière  de  philosophe  —  dit  Du- 
moulin ;  —  mais  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  un  héritage  au  coin  dune  borne... 
je  ne  vois  pas  trop  venir  l'héritage  dont  vous  parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson.  A  l'âge  de  douze  ans  je  suis  entré 
apprenti  dans  la  fabrique  de  M.  Tripeaud;  deux  ans  après,  mon  père  est 
mort  d'accident,  me  laissant  le  mobilier  de  notre  grenier  :  une  paillasse,  une 
chaise  et  une  table;  de  plus,  dans  une  mauvaise  boîte  à  eau  de  Cologne,  des 
papiers,  h  ce  qu'il  paraît,  écrits  en  anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui, 
avec  sa  chaîne,  pouvait  bien  valoir  dix  sous...  Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de 
ces  papiers.  Ne  sachant  pas  à  quoi  ils  étaient  bons,  je  les  avais  laissés  au 
fond  d'une  vieille  malle  au  heu  de  les  brûler  ;  bien  m'en  a  pris,  car,  sur  ces 
papiers-là,  on  m'a  prêté  de  l'argent. 

—  Quel  coup  du  ciel  !  —  dit  Dumoulin.  —  Ah  çà,  mais  on  savait  donc  que 
vous  les  aviez  ? 

—  Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste  des  vieilles  créances,  est  venu 
trouver  Céphyse,  qui  m'en  a  parlé;  après  avoir  lu  les  papiers,  l'homme  m'a 
dit  que  l'affaire  était  douteuse,  mais  qn  il  me  prêterait  dessus  dix  mille  francs, 
si  je  voulais...  Dix  mille  francs!...  c'était  un  trésor...  j'ai  accepté  tout  de 
suite... 

—  Mais  vous  auriez  dû  penser  que  ces  créances  devaient  avoir  une  assez 
grande  valeur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  devait  en  savoir  la  valeur,  n'en 
avait  pas  tiré  parti...  et  puis,  dix  mille  francs  eu  beaux  et  bous  écus...  qui 
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vous  tombent  on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujours,  et  tout  de  suite...  et  j'ai 
pris...  Seulement,  l'agent  d'affaires  m'a  fait  signer  une  lettre  de  change  de... 
de  garantie...  oui,  c'est  ça,  de  garantie. 

—  Vous  l'avez  signée? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  faisait?...  c'était  une  pure  formalité ,  m'a  dit 
l'homme  d'affaires  ;  et  il  disait  vrai,  puisqu'elle  est  échue  il  y  a  une  quinzaine 
de  jours,  et  que  je  n'en  ai  pas  entendu  parler...  Il  me  reste  encore  un  millier 
de  francs  chez  l'agent  d'affaires,  que  j'ai  pris  pour  caissier,  vu  qu'il  avait  la 
caisse...  Et  voilà,  mon  gros,  comment  je  ribote  à  mort  du  matin  au  soir,  de- 
puis mes  dix  mille  fran<"s,  joyeux  comme  un  pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux 
de  bourgeois,  M.  Tripeaud. 

En  prononçant  ce  nom,  la  physionomie  de  Jacques,  jusqu'alors  joyeuse, 
s'assombrit  tout  à  coup.  Céphyse,  qui  n'était  plus  sous  l'impression  pénible 
qui  l'avait  un  moment  absorbée,  regarda  Jacques  avec  inquiétude,  car  elle 
savait  à  quel  point  le  nom  de  Tripeaud  l'irritait. 

—  M.  Tripeaud  —  reprit  Couche -tout-Nu  —  en  voilà  un  qui  rendrait  les 
bons  méchans,  et  les  méchans  pires...  On  dit  bon  cavaUer...  bon  cheval  ;  on 
devrait  dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère  de  Dieu!  quand  je  pense  à  cet 
homme-là!...  —  et  Couche~tout-Nu  frappa  violemment  du  poing  sur  la  table. 

—  Voyons,  Jacques,  pense  à  autre  chose  —  dit  la  reine  Bacchanal.  —  Rose- 
Pompon...  fais-le  donc  rire... 

—  Je  n'en  ai  plus  envie,  de  rire  —  répondit  Jacques  d'un  ton  brusque  et 
encore  animé  par  l'exaltation  du  vin  —  c'est  plus  fort  que  moi  ;  quand 
je  pense  à  cet  homme-là...  je  m'exaspère  !  Fallait  l'entendre  :  «  Gredins 
douvriers...  canailles  d'ouvriers  !  ils  crient  qu'ils  n'ont  pas  de  pain  dans 
le  ventre  —  disait  M.  Tripeaud  —  eh  bieril  on  leur  y  mettra  des  daion- 
oiettes  (1)...  ça  les  calmera...  r>  Et  les  enfans...  dans  sa  fabrique...  fallait  les 
voir...  pauvres  petits...  travaillant  aussi  longtemps  que  des  hommes...  sexté- 
nuant  et  crevant  à  la  douzaine...  Mais,  bah!  après  tout,  ceux-là  morts,  il  en 
venait  toujours  bien  d'autres...  Ce  n'est  pas  comme  des  chevaux,  qu'on  ne 
peut  remplacer  qu'en  payant. 

—  Allons,  décidément,  vous  n'aimez  pas  votre  ancien  patron  —  dit  Du- 
moulin, de  plus  en  plus  surpris  de  l'air  sombre  et  soucieux  de  son  amphi- 
tryon, et  regrettant  que  la  conversation  eût  pris  ce  tour  sérieux  ;  aussi  dit-il 
quelques  mots  à  l'oreille  de  la  reine  Bacchanal,  qui  lui  répondit  par  un  signe 
d'intelligence. 

—  Non...  je  n'aime  pas  M.  Tripeaud  —  reprit  Couche-tout-Nu  —je  le  hais, 
savez- vous  pourquoi?  c'est  de  sa  faute  autant  que  de  la  mienne  si  je  suis  de- 
venu un  bambocheur.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  me  vanter,  mais  c'est  vrai... 
Etant  gamin  et  apprenti  chez  lui,  j'étais  tout  cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé 
pour  l'ouvrage  que  j'ôtais  ma  chemise  pour  travailler  ;  c'est  même  à  propos 
de  ça  qu'on  m'a  baptisé  Couche-tout-Nu...  Eh  bien!  j'avais  beau  me  tuer, 
m'éreinter...  jamais  un  mot  pour  m'encourager;  j'arrivais  le  premier  à  l'ate- 
lier, j'en  sortais  le  dernier...  rien;  on  ne  s'en  apercevait  seulement  pas...  Un 
jour  je  suis  blessé  sur  la  mécanique...  on  me  porte  à  l'hôpital...  j'en  sors... 
tout  faible  encore;  cest  égal,  je  reprends  mon  travail...  Je  ne  me  rebutais 
pas  ;...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi  il  retournait  et  qui  connaissaient  le 
patron,  avaient  beau  me  dire  :  Est-il  serin  de  s  échiner  ainsi,  ce  petit-là!... 
qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  Mais  fais  donc  ton  ouvrage  tout  juste,  imbécile, 
il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  C'est  égal,  j'allais  toujours  ;  enfin  un  jour,  un 
vieux  brave  homme,  qu'on  appelait  le  père  Arsène  —  il  travaillait  depuis 
longtemps  dans  la  maison,  et  c'était  un  modèle  de  bonne  conduite  ;  —  un 
jour  donc,  le  père  Arsène  est  mis  à  la  porte,  parce  que  ses  forces  diminuaient 
trop.  C'était  pour  lui  le  coup  de  la  mort;  il  avait  une  femme  infirme,  et  à 
son  âge,  faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  placer  ailleurs...  Quand  le 
chef  d'atelier  lui  apprend  son  renvoi,  le  pauvre  bonhomme  ne  pouvait  pas  le 
croire;  il  se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce  moment,  M.  Tripeaud  passe... 
le  père  Arsène  le  supplie  à  mains  jointes  de  le  garder  à  moitié  prix.  «  Ah 
çà!  —  lui  dit  M.  Tripeaud  en  levant  les  épaules  —  est-ce  que  tu  crois  que  je 
vais  faire  de  ma  fabrique  une  maison  d'invahdes?  tu  ne  peux  plus  travailler, 

tl)  Ce  mot  atroce  a  été  dit  lors  des  malbeureos  évéuemeus  de  Lyo&. 
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va-t'en.  —  Mais  j'ai  travaillé  pendant  quarante  ans  de  ma  \'ie,  qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  devienue?  mon  Dieu!  —  disait  le  pauvre  père  Arsène. 

—  Est-ce  que  ça  me  regarde,  moi?  —  lui  répond  M.  Tripeaud;  et,  s'adres- 
sant  à  son  coromis  :  —  Faites  le  décompte  de  sa  semaine  et  qu'il  file.  » 
Le  père  Arsène  a  filé  ;  —  oui...  il  a  filé...  mais  le  soir,  lui  et  sa  vieille  femme 
se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez-vous,  j'étais  gamin  ;  mais  l'histoire  du  père  Ar- 
sène m'a  appris  une  chose  :  c'est  qu'on  avait  heau  se  crever  de  travail,  ça 
ne  profitait  jamais  qu'aux  bourgeois,  qu'ils  ne  vous  en  savaient  seulement 
pas  gré,  et  qu'on  n'avait  en  perspective  pour  ses  vieux  jours  que  le  coin  dune 
borne  pour  y  crever.  Alors,  tout  mon  beau  feu  s"était  éteint,  je  me  suis  dit  : 
Qu'est-ce  qu"il  m'en  reviendra  de  faire  plus  que  je  ne  dois?  Est-ce  que  quand 
mon  travail  rapporte  des  monceaux  d'or  à  M.  Tripeaud,  j'en  ai  seulement 
un  atome?  Aussi,  comme  je  n'avais  aucun  avantage  d'amour-propre  ou  d'in- 
térêt à  travailler,  j'ai  pris  le  travail  en  dégoût,  j'ai  fait  tout  juste  ce  qu'il 
fallait  pour  gagner  ma  paye  ;  je  suis  devenu  flâneur,  paresseux,  bambo- 
cheur,  et  je  me  disais  :  Quand  ça  m'ennuiera  par  trop  de  travailler  je  ferai 
comme  le  père  Arsène  et  sa  femme...  » 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter  malgré  lui  à,  ses  pensées  amères, 
les  autres  convives,  avertis  par  la  pantomime  expressive  de  Dumoulin  et  de 
la  reine  Bacchanal,  s'étaient  tacitement  concertés;  aussi,  à  un  signe  de  la 
reine  Bacchanal,  qui  sauta  sur  la  table,  renversant  du  pied  les  bouteilles  et 
les  verres,  tous  se  levèrent  en  criant,  avec  accompagnement  de  la  crécelle  de 
Nini-Moulin  : 

—  La  Tulipe  orag'euse!...  on  demande  le  quadrille  de  la  Tulipe  orageuse! 
A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une  bombe,  Jacques  tressaiUit; 

puis,  après  avoir  regardé  ses  convives  avec  étonnement,  il  passa  la  main  sur 
son  front  comme  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  le  dominaient,  et  cria  : 

—  Vous  avez  raison  :  en  avant  deux  et  vive  la  joie  ! 

En  un  moment,  la  table,  enlevée  par  des  bras  vigoureux,  fut  reléguée  à 
l'extrémité  de  la  grande  salle  du  banquet  ;  les  spectateurs  s'entassèrent  sur 
des  chaises,  sur  des  banquettes,  sur  le  rebord  des  fenêtres,  et,  chantant  en 
chœur  l'air  si  connu  des  Etudians,  remplacèrent  l'orchestre,  afin  d'accompa- 
gner la  contredanse  formée  par  Couche-tout-Nu,  la  reine  Bacchanal,  Nini- 
Moulin  et  Rose-Pompon. 

Dumoulin  confiant  sa  crécelle  à  un  des  convives,  reprit  son  exorbitant 
casque  romain  à  plumeau  ;  il  avait  mis  bas  son  carrick  au  commencement 
du  festin  ;  il  apparaissait  donc  dans  toute  la  splendeur  de  son  déguisement. 
Sa  cuirasse  à  écailles  se  terminait  congrûment  par  une  jaquette  de  plumes 
semblable  à  celles  que  portent  les  sauvages  de  l'escorte  du  bœuf  gras.  Nini- 
MouUn  avait  le  ventre  gros  et  les  jambes  grêles,  aussi  ses  tibias  flottaient  à 
l'aventure  dans  l'évasement  de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  pohce  de  travers,  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  pantalon,  le  buste  un  peu  penché  en  avant  et  ondu- 
lant de  droite  à  gauche  sur  ses  hanches,  fit  en  avant  deux  avec  Nini-Moulin  ; 
celui-ci,  ramassé  sur  lui-même,  s'avançaitpar  soubresauts,  la  jambe  gauche 
repliée,  la  jambe  droite  lancée  en  avant",  la  pointe  du  pied  en  l'air  et  le  talon 
glissant  sur  le  plancher;  de  plus  il  frappait  sa  nuque  de  sa  main  gauche, 
tandis  que,  par  un  mouvement  simultané,  il  étendait  vivement  son  bras  droit 
comme  s  il  eût  voulu ^e/er  de  la  poudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  grand  succès  ;  on  l'applaudissait  bruyamment,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  l'innocent  prélude  du  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  lorsque  tout 
à  coup  la  porte  s'ouvrit  ;  un  des  garçons,  ayant  un  instant  cherché  Couche- 
tout-Nu  des  yeux,  courut  à  lui  et  lui*  dit  quelques  mots  à  l'oreiUe. 

—  Moi  !  —  s'écria  Jacques  en  riant  aux  éclats  —  quelle  farce  ! 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure  de  Couche-tout-Nu  ex- 
prima tout  à  coup  une  assez  vive  inquiétude,  et  il  répondit  au  garçon  :  —  A  la 
bonne  heure  '....j'y  vais.  —  Et  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques  ?  —  demanda  la  reine  Bacchanal  avec 
surprise. 

—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va  me  remplacer;  dansez  toujours 

—  dit  Couche-tout-Nu.  Et  il  sortit  précipitamment. 

— •  C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été  porté  sur  la  carte  —  dit  Dumou- 
lin —  il  va  revenir. 

36 
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—  C'est  cela...  —  dit  Céphyse.  —  Maintenant  le  cavalier  seul  —  dit-elle  au 
remplaçant  de  Jacques.  Et  la  contredanse  continua. 

Nini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  delà  main  droite,  et  la  reine 
Bacchanal  de  la  main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles  deux,  figure  dans 
laquelle  il  était  étourdissant  de  bouffonnerie,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nou- 
veau, et  le  garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'approcha  vivement  de  Céphyse 
d'un  air  consterné,  et  lui  parla  à  l'oreille,  ainsi  qu'il  avait  parlé  h  Couc'he- 
tout-Nu.  La  reine  Bacchanal  devint  pâle ,  poussa  un  cri  perçant,  se  préci- 
pita vers  la  porte  et  sortit  en  courant  sans  prononcer  une  parole,  laissant  ses 
convives  stupéfaits. 


CHAPITRE  lY. 


LES  ADIEUX. 

La  reine  Bacchanal,  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  bas  de  l'es- 
calier. 

Un  fiacre  était  à  la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit  CoiTche-tout-Nu  avec  un 
des  hommes  qui,  deux  heures  auparavant ,  stationnaient  sur  la  place  du 
Chàtelet. 

A  l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  à  Jacques  en  tirant  sa 
montre  :  —  Je  vous  donne  un  quart  d'heure...  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire 
pour  vous,  mon  brave  garçon;...  après  cela...  en  route...  N'essayez  pas  de 
nous  écliapp-^r.  nous  veillerons  aux  portières  tant  que  le  fiacre  restera-là. 

D'un  bond  Céphyse  fut  dans  la  voitm-e.  Trop  émue  pour  avoir  parlé  jus- 
que-là, elle  s'écria^  en  s'asseyant  à  côté  de  Jacques  et  en  remarquant  sa  pâ- 
leur :  —Qu'y  a-t-il?  que  te  veut-on?  —On  m'arrête  pour  dettes...  dit  Jacques 
d'une  voix  sombre.  —  Toi?  s'écria  Céphyse  avec  un  cri  déchirant.  —  Oui , 
pour  cette  lettre  de  change  de  garantie  que  l'agent  d'affaires  m'a  fait  si- 
gner... et  il  disait  que  c'était  seulement  une  formalité...  Brigand  !  ! 

—  Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l'argent  chez  lui...  qu'il  prenne  toujours  cela 
en  à-compte. 

—Il  ne  me  reste  pas  un  sou;  il  m'a  fait  dire  par  les  recors  qu'il  ne  me 
donnerait  pas  les  derniers  mille  francs,  puisque  je  n'avais  pas  payé  la  lettre 
de  change... 

—  Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  de  te  laisser  en  liberté  ;  c'est 
lui  qui  est  venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent  ;  je  le  sais  bien ,  puisque 
c'est  à  moi  qu'il  s'e.st  d'abord  adressé.  Il  aura  pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  daflfaires  !...  allons  donc... 

— Ainsi  rien...  plus  rien...  s'écria  Céphyse  en  joignant  les  mains  avec  an- 
goisse. 

—  Puis  elle  reprit  :  —Mais  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire...  Il  t'avait 
promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  comme  il  les  tient,  —  reprit  Jacques  avec  amer- 
tume —  j'ai  signé  sans  savoir  seulement  ce  que  je  signais;  l'échéance  est 
passée,  il  est  en  règle...  n  ne  me  servirait  de  rien  de  résister,  on  vient  de 
m'expliquertout  cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  prison!  C'est  impossible... 

—  Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas...  Et  comme  je  ne  pourrai  jamais  payer, 
mon  affaire  est  sûre... 

—  Ah!  quel  malheur!  quel  malheur!  et  ne  pouvoir  rien  1  !  dit  Céphyse  en 
cachant  sa  tète  entre  ses  mains. 

—  Ecoute,  Céphyse  —  reprit  Jacques  d'une  voix  douloureusement  émue, 
—  depuis  que  je  suis  là,  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  à  ce  que  tu  vas  de- 
venir. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi... 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi!  mais  tu  es  folle...  Comment  feras-tu? 
Le  mobilier  de  nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents  francs.  Nous  dé- 

Sensions  si  foUeînent  que  nous  n'avons  pas  seulement  payé  notre  loyer.  Nous 
evons  trois  termes...  il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  vente  de  nos  meu- 
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blés...  je  te  laisse  sans  un  sou.  Au  moins,  moi,  en  prison,  on  me  nourrit... 
«lais  toi...  comment  \ivras-tu? 

—  A  quoi  bon  te  chagriner  d'avance? 

—  Je  te  demande  comment  tu  vivras  demain?  —  s'écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je  t'enverrai  la  moitié  de  l'ar- 
gent, je  garderai  le  reste  ;  ça  me  fera  quelques  jours. 

—  Et  après?  après? 

—  Après?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas,  moi;  mon  Dieu,  que  veux-tu 
que  je  te  dise?...  après,  je  verrai... 

—  Ecoute,  Céphyse, — reprit  Jacques  avec  une  amertume  na\Tante— 
c'est  maintenant...  que  je  vois  comme  je  t'aime...  j'ai  le  cœur  serré  comme 
dans  un  étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter...  ça  me  donne  des  frissons  de 
ne  pas  savoir  ce  que  tu  deviendras...  Puis,  passant  la  main  sur  son  front, 
Jacques  ajouta  :  Vois  tu  ?...ce  qui  nous  a  perdus, c'est  de  nous  dire  toujours  : 
Demain  n'arrivera  pas  ;  et  tu  le  vois,  demain  arrive.  Une  fois  que  je  ne  serai 
plus  près  de  toi,  une  fois  que  tu  auras  dépensé  le  dernier  sou  de  ces  hardes 
que  tu  vas  vendre...  incapable  de  travailler  comme  tu  l'es  maintenant...  que 
feras-tu?.,.  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  moi...  ce  que  tu  feras?  tu  m'oublie- 
ras, et... 

Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  sa  pensée,  Jacques  s'écria  avec  rage  et 
désespoir  :  —  Misère  de  Dieu  l  si  cela  devait  arriver,  je  me  briserais  la  tête 
s  m*  un  pavé. 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ;  elle  lui  dit  vivement  en  se  jetant 
à  son  cou  :  —  Moi?  un  autre  amant...  jamais!  car  je  suis  comme  toi,  main- 
tenant je  vois  combien  je  t'aime. 

—  Mais  pour  vivre?...  ma  pauvre  Céphyse  I  pour  vivre? 

—  Eh  bien  I...  j'aurai  du  courage ,  j'irai  habiter  avec  ma  sœur  comme  au- 
trefois... je  travaillerai  avec  elle;  ça  me  donnera  toujours  du  pain...  Je  ne 
sortirai  que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à  quelques  jours, l'homme  d'affaires,  en. 
réfléchis.?ant,  pensera  que  tune  peux  pas  lui  payer  dix  mille  francs,  et  il  te 
fera  remettre  en  liberté;  j'aurai  repris  l'habitude  du  travail...  tu  verras!  tu 
reprendras  aussi  cette  habitude  ;  nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles;... 
après  tout,  nous  nous  serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tan- 
dis que  tant  d'autres  n'ont  de  leur  vie  connu  le  plaisir  ;  crois-moi,  mon  bon 
Jacques,  ce  que  je  te  dis  est  vrai...  Cette  leçon  me  profitera.  Si  tu  m'aimes, 
n'aie  pas  la  moindre  inquiétude;  je  te  dis  que  j'aimerais  cent  fois  mieux 
mourir  que  d'avoir  un  autre  amant. 

—  Embrasse-moi....  —  dit  Jacques  les  yeux  humides  — je  te  crois...  je  te 
crois...  tu  me  redonnes  du  courage...  et  pour  maintenant  et  pour  plus  tard;... 
tu  as  raison,  il  faut  tâcher  de  nous  remettre  au  travail,  ou  sinon...  le  bois- 
seau de  charbon  du  père  Arsène...  car,  vois-tu  —  ajouta  Jacques  d'une 
voix  basse  et  en  frémissant  —  depuis  six  mois...  j'étais  comme  ivre;  main- 
tenant je  me  dégrise...  et  je  vois  où  nous  allions...  Une  fois  à  bout  de  res- 
sources, je  serais  peut-être  devenu  un  voleur,  et  toi...  une... 

—  Oh  !  Jacques,  tu  me  fais  peur,  ne  dis  pas  cela  !  —  s'écria  Céphyse  en  in- 
terrompant Couche-tout-Nu,  — je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma  sœur,  je 
travaillerai...  j'aurai  du  courage... 

La  reine  Bacchanal  en  ce  moment  était  très  sincère  ;  elle  voulait  résolu- 
ment tenir  sa  parole  ;  son  cœur  n'était  pas  encore  complètement  perverti  ;  la 
misère,  le  besoin  avaient  été  pour  elle  comme  pour  tant  d'autres  la  cause  et 
même  l'excuse  de  son  égarement;  jusqu'alors  elle  avait  du  moins  toujours 
suivi  l'attrait  de  son  cœur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vénale  ;  la 
crii elle  position  oti  elle  voyait  Jacques  exaltait  encore  son  amour;  elle  se 
croyait  assez  sûre  d'elle-même  pour  lui  jurer  d'aller  reprendre  auprès  de  la 
Mayeux  cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant,  cette  vie  de  douloureuses  pri- 
vations qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  supporter  et  qui  devait  lui  être 
bien  plus  pénible  encore  depuis  qu'elle  s'était  habituée  à  une  vie  oisive  et 
dissipée.  Néanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de  donner  à  Jacques  cal- 
mèrent un  peu  le  chagrin  et  les  inquiétudes  de  cet  homme;  il  avait  assez 
d'intelligence  et  de  cœxu- pour  s'apercevoir  que  la  pente  fatale  où  il  s'était 
jusqu'alors  laissé  aveuglément  entraîner  le  conduisait,  lui  et  Céphyse,  droit 
à  l'infamie. 
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Un  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à  Jacques  :  —  Mon  garçon,  îl 
ne  vous  reste  que  cinq  minutes,  dépêchez-vous. 

—  Allons,  ma  fille...  du  courage  — dit  Jacques. 

—  Sois  tranquille...  j'en  aurai...  tu  peux  y  compter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  l:\-haut? 

—  Non,  oh  non!  —  dit  Céphyse.  —  Cette  fête,  je  l'ai  en  horreur  main- 
tenant. 

—  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire  à  un  garçon  de  prévenir  qu'on 
ne  nous  attende  pas  —  reprit  Jacques.  —  Ds  vont  être  bien  étonnés ,  mais 
c'est  égal... 

—  Si  tu  pouvais  seiilement  m'accompagner...  jusque  chez  nous  —  dit  Cé- 
physe —  cet  homme  le  permettrait  peut-être,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  aller  à 
Sainte-Pélagie  habillé  comme  ça. 

—  C'5st  vrai,  il  ne  te  refusera  pas  de  m'accompagner;  mais  comme  il  sera 
avec  nous  dans  la  voiti;re,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous  dire  devant  lui... 
Aussi. . .  laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie  te  parler  raison.  Souviens- 
toi  bien  de  ce  que  je  te  dis,  ma  bonne  Céphyse...  ça  peut  d'ailleurs  s'adressera 
moi  comme  à  toi— reprit  Jacques  d'un  ton  grave  et  pénétré — reprends  aujour- 
d'hui l'habitude  du  travail...  Il  a  beau  être  pénible,  ingrat,  c'est  égal. ..  n'hé- 
site pas,  car  tu  oublierais  bientôt  l'effet  de  cette  leçon  ;  comme  tu  dis,  plus 
tard  il  ne  serait  plus  temps,  et  alors  tu  finirais  comme  tant  d'autres  "pau- 
vres malheureuses...  tu  m'entends... 

—  Je  t'entends...  —  dit  Céphyse  en  rougissant;  —  mais  j'aimerais  mieux 
cent  fois  la  mort  qu'une  telle  vie... 

—  Et  tu  aurais  raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois-tu  — ajouta  Jacques  d'une 
voix  sourde  et  concentrée — je  t'y  aiderais...  à  mourir. 

—  J'y  compte  bien,  Jacques... —  répondit  Céphj'-se  en  embrassant  son 
amant  avec  exaltation  ;  puis  elle  ajouta  tristement  :  — Vois-tu,  c'était  comme 
un  pressentiment  lorsque,  tout  à  l'heure,  je  me  suis  sentie  toute  chagrine, 
sans  savoir  pourquoi,  au  milieii  de  notre  gaîté...et  que  je  buvais  au  choléra... 
pour  qu'il  nous  fasse  mourir  ensemble... 

—  Eh  bien!...  qui  sait  s'il  ne  viendra  pas ,  le  choléra?  —  reprit  Jacques 
d'un  air  sombre  —  ça  nous  épargnerait  le  charbon,  nous  n'aurons  seule- 
ment pas  peut-être  de  quoi  en  acheter... 

—  Je  ne  peux  te  dire  qu'une  chose,  Jacques,  c'est  que  pour  vivre  et  pour 
mourir  enbemble  tu  me  trouveras  toujours. 

—  Allons,  essuie  tes  yeux  —  reprit-il  avec  une  profonde  émotion.  —  Ne 
faisons  pas  d'enfantillages  devant  ces  hommes. 

Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jacques ,  où 
il  devait  changer  de  vêtement  avant  de  se  rendre  à  la  prison  pour  dettes. 

Répétons-le,  à  propos  de  la  sœur  de  la  Mayeux  (il  est  des  choses  qu'on  ne 
saurait  trop  redire  )  :  L'une  des  plus  funestes  conséquences  de  Vinorganisa- 
tion  du  travail  est  l'insuffisance  des  salaires. 

L'insuffisance  du  salaire  force  inévitablement  le  plus  grand  nombre  des 
jeunes  filles,  ainsi  mal  rétribuées,  à  chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant 
des  liaisons  qui  les  dépravent. 

Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur  amant,  qui,  jointe  au 
produit  de  leur  labeur,  aide  à  leur  existence. 

Tantôt,  comme  la  sœur  de  la  Mayeux,  elles  abandonnent  complètement  le 
travail  et  font  vie  commune  avec  l'homme  qu'elles  choisissent,  lorsque  celui- 
ci  peut  suffire  à  cette  dépense  ;  alors,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et  de  fai- 
néantise, la  lèpre  incu  able  de  l'oisiveté  envaliit  à  tout  jamais  ces  malheu- 
reuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que  la  coupable  insouciance 
de  la  société  impose  à  un  nombre  immense  d'ouvrières,  nées  pourtant  avec 
des  instincts  de  pudeur,  de  droiture  et  d'honnêteté. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  leur  amant  les  délaisse  quelquefois  lorsqu'elles 
sont  mères. 

D'autres  fois,  une  folle  prodigalité  conduit  l'imprévoyant  en  prison;  alors 
la  jeune  fille  se  trouve  seule,  abandonnée,  sans  moyens  d'existence. 
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Celles  qui  ont  conservé  du  cœur  et  de  l'énergie  se  remettent  au  travail...  le 
nombre  en  est  bien  rare. 

Les  autres...  poussées  par  la  misère,  par  l'habitude  d'une  vie  facile  et  oi- 
sive, tombent  alors  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'abjection. 

Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer  de  cette  abjection,  car  la 
cause  première  et  virtuelle  de  leur  chute  était  Vinsufftsante  rémunération  de 
leur  travail  ou  le  chômage. 

Une  autre  déplorable  conséquence  de  Vinorganisation  du  travail  est,  pour 
les  hommes,  outre  l'insuffisance  du  salaire,  le  profond  dégoût  qu'ils  appor- 
tent presque  toujours  dans  la  tâche  qui  leur  est  imposée. 

Cela  se  conçoit. 

Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant,  soit  par  la  variété  des  occupations, 
soit  par  des  récompenses  honorifiques,  soit  par  des  soins,  soit  par  une  rému- 
nération proportionnée  aux  bénéfices  que  leur  main-d'œuvre  procure,  soit 
enfin  par  l'espérance  d'une  retraite  assurée  après  de  longTies  années  de  la- 
beur? 

Non,  le  paj'^s  ne  s'inquiète  ni  se  soucie  de  leurs  besoins  ou  de  leurs  droits. 

Et  pourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu'une  industrie,  des  mécaniciens  et  des 
ouvriers  dans  les  usines  qui,  exposés  à  l'explosion  delà  vapeur  et  au  contact 
de  formidables  engrenages, courent  chaque  jour  déplus  grands  dangers  que 
les  soldats  n'en  courent  à  la  guerre,  déploient  un  savoir  pratique  rare,  ren- 
dent à  l'industrie,  et  conséquemment  au  pays,  d'incontestables  services  pen- 
dant une  longue  et  honorable  carrière,  à  moins  qu'ils  ne  périssent  par  l'ex- 
plosion d'une  chaudière  ou  qu'ils  n'aient  quelque  membre  broyé  entre  les 
dents  de  fer  d'une  machine. 

Dans  ce  cas,  le  travailleur  reçoit-il  une  récompense  au  moins  égale  à  celle 
que  reçoit  le  soldat  pour  prix  de  son  courage,  louable  sans  doute,  mais  sté- 
rile :  —  une  place  dans  une  maison  d'invalides? 

Non... 

Qu'importe  au  pays?  et  si  le  maître  du  travailleur  est  ingrat,  le  mutilé, 
incapable  de  service,  meurt  de  faim  dans  quelque  coin. 

Enfin,  dans  ces  fêtes  pompeuses  de  l'industrie,  convoque-t-on  jamais  quel- 
ques-uns de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  admirables 
étoffes,  forgé  et  damasquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces  coupes  d'or  et 
d'argent,  sculpté  ces  meubles  d'ébène  et  d'ivoire,  monté  ces  éblouissantes 
pierreries  avec  un  art  exquis? 

Non... 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde,  au  milieu  d'une  famille  misérable  et  af- 
famée, ils  vivent  à  peine  d'un  mince  salaire,  ceux-là  qui,  cependant,  on  l'a- 
vouera, ont  au  moins  concouru  pour  moitié  à  doter  le  pays  de  ces  merveilles 
qui  font  sa  richesse,  sa  gloire  et  son  orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre  intelhgence  de  ses  hautes 
fonctions  et  de  ses  devoirs,  ne  demanderait-il  pas  que  chaque  fabrique  ex- 
posante choisît  par  une  élection  à  plusieurs  degrés  un  certain  nombre  de  can- 
didats des  plus  méritans,  parmi  lesquels  le  fabricant  désigiierait  celui  qui  lui 
semblerait  le  plus  digne  de  représenter  la  classe  ouvrière,  dans  ces  grandes 
solennit''s  industrielles? 

Ne  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant  exemple  de  voir  alors  le  maî- 
tre proposer  aux  récompenses  ou  aux  distinctions  publiques  rouwier  député 
par  ses  pairs  comme  l'un  des  plus  honnêtes,  des  plus  laborieux,  des  plus  in- 
telhgens  de  sa  profession? 

Alors  une  désespérante  injustice  disparaîtrait,  alors  les  vertus  du  travail- 
leur seraient  stimulées  par  un  but  généreux,  élevé;  alors  il  aurait  intérêt  à 
l>ien  faire. 

Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  l'intelligence  qu'il  déploie,  des  capi- 
taux qu'il  aventure,  des  établissemens  qu'il  fonde  et  du  bien  qu'il  fait  quel- 
quefois, a  un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on  le  com.ble  ;  mais  pour- 
quoi le  travailleur  est-U  impitoyablement  exclu  de  ces  récompenses  dont 
l'action  est  si  puissante  sur  les  masses? 

Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les  seuls  que  l'on  récompense 
dans  une  armée? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs  de  cette  puissante  et  féconde  ar- 
mée de  l'industrie,  pourquoi  ne  jamais  songer  aux  soldats? 
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Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe  de  rémunération  éclatante, 
quelque  consolante  et  bienveillante  parole  d'une  lèvre  auguste?  pourquoi  ne 
voit-on  pas  enfin,  en  France,  un  seul  ouvrier  décoré  pour  prix  de  sa  main- 
d'œuvre,  de  sou  courage  industriel  et  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière? 
Cette  croix  et  la  modeste  pension  qui  l'accompagne  seraient  pourtant  pour 
lui  une  double  récompense  justement  méritée;  mais  non,  pour  l'humble  tra- 
vail, pour  le  travail  nourricier,  il  n'y  a  qu'oubli,  injustice,  indiflërence  et 
dédain  ! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  aggravé  par  l'égoïsme  et  par  la  du- 
reté des  maîtres  ingrats,  naît  pour  les  travailleurs  une  condition  déplorable. 

Les  uns,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  dans  les  privations,  et  meu- 
rent avant  l'âge,  presque  toujours  maudissant  une  société  qui  les  délaisse; 

D'autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de  leurs  maux  dans  une  ivresse  meur- 
trière ; 

Un  grand  nombre  enfin,  n'ayant  aucun  intérêt,  aucun  avantage,  aucune 
incitation  morale  ou  matérielle  à  faire  plus  oa  à  faire  mieux,  se  bornent  à 
faire  rigoureusement  ce  qu'il  faut  pour  gagner  leur  salaire.  Rien  ne  les  atta- 
che à  leur  travail,  parce  que  rien  à  leurs  yeux  ne  rehausse,  n'honore,  ne  glo- 
rifie le  travail...  Rien  ne  les  défend  contre  les  séductions  de  l'oisiveté,  et  s'ils 
trouvent  par  hasard  le  moyen  de  vivre  quelque  temps  dans  la  paresse,  peu  à 
peu  ils  cèdent  à  ces  habitudes  de  fainéantise,  de  débauche  ;  et  quelquefois  les 
plus  mauvaises  passions  flétrissent  à  jamais  des  natures  originairement  sai- 
nes, honnêtes,  remplies  de  bon  vouloir,  faute  d'une  tutelle  protectrice  et 
équitable  qui  ait  soutenu,  encouragé,  récompensé  leurs  premières  tendances, 
honnêtes  et  laborieuses. 

Nous  suivrons  maintenant  la  Maj-eux,  qui,  après  s'être  présentée  pour 
chercher  de  l'ouvrage  chez  la  personne  qui  l'employait  ordinairement,  s'était 
rendue  rue  de  Babylone,  au  pavillon  occupé  par  Adrienne  de  Cardoville. 


DIXIEME  PAPiïIE. 


LE   COUVENT. 
CHAPITRE  PREMER. 

FLORINE. 

Pendant  que  la  reine  Bacchanal  et  Couche-tout-Nu  terminaient  si  triste- 
ment la  plus  joyeuse  phase  de  leur  existence,  la  May  eux  arrivait  à  la  po^-te 
du  pavillon  de  la  rue  de  Babylone.  Avant  de  sonner,  la  jeune  ouvrière  essuya 
ces  larmes  :  un  nouveau  chagrin  l'accablait.  En  quittant  la  maison  du  trai- 
teur, elle  était  allée  chez  la  personne  qui  lui  donnait  habituellement  du  tra- 
vail; mais  celle-ci  lui  en  avait  refusé,  pouvant,  disait-elle,  faire  confection- 
ner la  même  besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec  un  tiers  d'économie. 
LaMayeux,  plutôt  que  de  perdre  cette  dernière  ressource,  offrit  de  subir  cette 
diminution,  mais  les  pièces  de  lingerie  étaient  déjà  livrées,  et  la  jeune  ou- 
vrière ne  pouvait  espérer  d'occupation  avant  une  quinzaine  de  jours,  même 
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en  accédant  à  cette  réduction  de  salaire.  On  conçoit  les  angoisses  de  la  pau- 
vre créature  ;  car,  en  présence  d'un  chômage  forcé,  il  faut  mendier,  mourir 
de  faim  ou  voler. 

Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  elle  s'expliquera  tout 
à  l'heure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite  porte  ;  peu  d'instans  après,  Flo- 
Tine  vint  lui  ouvrir.  La  camériste  n'était  plus  habillée  selon  le  goût  char^ 
niant  d" Adrienne  ;  elle  était  au  contrah*e  vêtue  avec  une  affectation  de  sim- 
plicité aastère  ;  elle  portait  une  robe  montante  de  couleur  sombre,  assez 
large  pour  cacher  la  svelte  élégance  de  sa  taille  ;  ses  bandeaux  de  cheveux, 
duu  noir  de  jais,  s'apercevaient  à  peine  sous  la  garniture  plate  d'un  petit 
bonnet  blanc  empesé,  assez  pareil  aux  cornettes  des  religieuses  ;  mais,  mal- 
gré ce  costume  si  modeste,  la  figure  brune  et  pâle  de  Florine  paraissait  tou- 
jours admirablement  belle. 

On  l'a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la  dépendance  absolue  de 
Eodin  et  de  M.  d'Aigrigny,  Florine  leur  avait  jusqu'alors  servi  d'espionne 
auprès  d'Adrienne,  maigre  les  marques  de  confiance  et  de  bonté  dont  celle- 
ci  la  comblait.  Florine  n'était  pas  complètement  pervertie  ;  aussi  éprouvait- 
elle  souvent  de  douloureux  mais  vains  remords,  en  songeant  au  métier  in- 
fâme qu'on  l'obligeait  à  faire  auprès  de  sa  maîtresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut  (Florine  lui  avait  appris  la  veille 
l'arrestation  d'Agrieol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville),  elle  recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière  lui  ins- 
pira d'intérêt  et  de  pitié.  En  effet,  l'annonce  d'un  chômage  forcé,  au  milieu 
de  circonstances  déjà  si  pénibles,  portait  un  terrible  coup  à  la  jeune  ou- 
vrière ;  les  traces  de  larmes  récentes  sillonnaient  ses  joues  ;  ses  traits  expri- 
maient à  son  insu  une  désolation  profonde,  et  elle  paraissait  si  épuisée,  si 
faible,  si  accablée,  que  Florine  s'avança  vivement  vers  elle,  lui  offrit  son 
bras,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  —  Entrez,  mademoiselle,  en- 
trez... Reposez-vous  un  instant,  car  vous  êtes  bien  pâle...  et  vous  paraissez 
bien  souffrante  et  bien  fatiguée  ! 

Ce  disant,  Florine  introduisit  la  Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à  chemi- 
née, garni  de  tapis,  et  la  fit  asseoir  auprès  d'mi  bon  feu,  dans  un  fauteuil  de 
tapisserie  ;  Georgette  et  Hébé  avaient  été  renvoyées,  Florine  était  restée 
jusqu'alors  seule  gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  :  —  IMademoi- 
selle,  ne  voulez-vous  rien  prendre?  un  peu  d'eau  sucrée,  chaude,  et  de  fleur 
d'oranger? 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle  —  dit  la  Mayeux  avec  émotion,  tant  la . 
moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  gratitude  ;  puis  elle  voyait 
avec  une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vêtemens  n'étaient  pas  un  sujet 
d'éloignement  ou  de  dédain  pour  Florine. 

—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très  loin  —  reprit- 
elle  —  et  si  vous  le  permettez.... 

—  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mademoiselle...  je  suis  seule  dans 
ce  pavillon  depuis  le  départ  de  ma  pauvre  maîtresse...  — Ici  Florine  rougit 
et  soupira...  —  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien...  approchez-vous  du  feu... 
je  vous  en  prie;  tenez...  mettez-vous  là...  vous  serez  mieux...  Mon  Dieu  ! 
comme  vos  pieds  sont  mouillés  :...  Posez-les...  sur  ce  tabouret. 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  figure,  l'agrément  de  ses  manières, 
qui  n'étaient  pas  celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire,  frappèrent  vive- 
ment la  Mayeux,  sensible  plus  que  personne,  malgré  son  humble  condition, 
atout  ce  qui  était  gracieux,  délicat  et  distingué  ;  aussi,  cédant  à  cet  attrait, 
la  jeune  ouvrière,  ordinairement  d'une  sensibilité  inquiète,  d'une  timidité 
ombrageuse,  se  sentit  presqu'en  confiance  avec  Florine. 

—  Combien  vous  êtes  obligeante,  mademoiselle!...  —  lui  dit-elle  d'un  ton 
pénétré;  je  suis  toute  confuse  de  vos  bous  soins! 

—  Je  vous  l'assure,  mademoiselle,  je  voudrais  faire  autre  chose  pour  vous 
que  de  vous  offrir  une  place  à  ce  foyer...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  inté- 
ressant ! 

—Ah  I  mademoiselle...  que  cela  fait  de  bien,  de  se  réchauffer  à  un  bon  feul 
dit  naïvement  la  Mayeux,  et  presque  malgré  elle.  Puis  craignant,  tout  était 
grande  sa  délicatesse,  qu'on  ne  la  crût  capable  de  chercher,  en  prolongeant 
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sa  visite,  k  abuser  de  Thospitalité,  elle  ajouta  :  —  Voici,  mademoiselle» 
pourquoi  je  reviens  ici  :...  Hier  vous  m'avez  appris  qu'un  jeime  ouvrier  for- 
geron, M.  Agricol  Baudoin,  avait  été  arrêté  dans  ce  pavillon... 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  et  cela  au  moment  où  ma  pauvre  maîtresse 
s'occupait  de  lui  venir  eu  aide... 

—  M.  Agricol...  je  suis  sa  sœur  adoptive  —  reprit  la  Mayeux  en  rougis- 
sant légèrement  —  m'a  écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait  de  dire  à 
son  père  de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de  prévenir  mademoiselle 
de  Cardoville  qu'il  avait,  lui  Agricol,  les  choses  les  plus  importantes  à  com- 
muniquer à  cette  demoiselle,  où  à  la  personne  qu'on  lui  enverrait...  mais 
qu'il  n'osait  les  confier  à  une  lettre,  ignorant  si  la  correspondance  des  pri- 
sonniers n'était  pas  lue  par  le  directeur  de  la  prison. 

—  Comment!  c'est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agricol  veut  faire  une  révéla- 
tion importante?  —  dit  Florine  très  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette  heure,  Agricol  ignore  l'afifreux  malheur 
qui  a  frappé  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est,  hélas!  déclaré  d'une  manière  si 
brusque  —  dit  Florine  en  baissant  les  yeux  —  que  rien  ne  pouvait  le  faire 
prévoir. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi  —  reprit  la  Mayeux  —  car,  lorsque  Agri- 
col a  vu  mademoiselle  de  Cardoviile  pour  la  première  fois...  il  est  revenu 
frappé  de  sa  grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  ma  maîtresse...  —  dit  tristement 
Florine. 

— Ce  matin,  reprit  la  Mayeux — lorsque,  d'après  la  recommandation  d' Agri- 
col, je  me  suis  présentée  chez  son  père,  il  était  déjà  sorti,  car  il  est  en  proie  à 
de  grandes  inquiétudes  ;...  mais  la  lettre  de  mon  frère  adoptif  m'a  paru  si 
pressante  et  devoir  être  d'un  si  puissant  intérêt  pour  mademoiselle  de 
Cardoville,  qui  s'était  montrée  remplie  de  générosité  pour  lui...  que  je  suis 
venue. 

—  Malheureusement  mademoiselle  n'est  plus  ici,  vous  le  savez. 

—  Mais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je  puisse,  sinon  parler,  du 
moins  faire  savoir  par  vous,  mademoiselle,  qu'Agricol  désire  faire  connaître 
des  choses  très  importantes  pour  cette  demoiselle  ? 

—  Cela  est  étrange  —  reprit  Florine  eu  réfléchissant  et  sans  répondre  à  la 
Mayeux  ;  puis,  se  retournant  vers  elle  :  —  Et  vous  en  ignorez  complètement 
e  sujet,  de  ces  révélations? 

—  Complètement,  mademoiselle  ;  mais  je  connais  Agricol  :  c'est  l'honneur, 
la  loyauté  même  ;  il  a  l'esprit  très  juste,  très  droit  ;  l'on  peut  croire  à  ce  qu'il 
affirme...  D'ailleurs,  quel  intérêt  aurait-il  à... 

—  Mon  Dieu!  —  s'écria  tout  à  coup  Florine,  frappée  d'un  trait  de  lumière 
soudaine  et  en  interrompant  la  Mayeux  — je  me  souviens  de  cela  mainte- 
nant :  lorsqu'il  a  été  arrêté  dans  une  cachette  où  mademoiselle  l'avait  fait 
conduire,  je  me  trouvais  là  par  hasard,  M.  Agricol  m'a  dit  rapidement  et  tout 
bas  :  —  Prévenez  votre  généreuse  maîtresse  que  sa  bonté  pour  moi  aura  ea 
récompense,  et  que  mon  séjoiu*  dans  cette  cachette  n'aura  peut-être  pas  été 
inutile...  — C'est  tout  ce  quil  a  pu  me  dire,  car  on  l'a  emmené  à  rinstant. 
Jel'avoue,  dans  ces  mots  je  n'avais  vu  que  l'expression  de  sa  reconnais- 
sance et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  mademoiselle...  mais  en  rapprochant 
ces  paroles  de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...  —  dit  Florine  enrélléchis- 
sant... 

—  En  effet  —  reprit  la  Mayeux  —  il  y  a  certainement  quelque  rapport 
entre  son  séjour  dans  cette  cachette  et  les  choses  importantes  qu'il  demande 
à  révéler  à  votre  maîtresse  ou  à  quelqu'un  de  sa  famille. 

—  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée,  ni  visitée  depuis  très  longtemps — 
dit  Florine  d'un  air  pensif—  peut-être  M.  Agricol  y  aura  trouvé  ou  vu  quel- 
que chose  qui  doit  intéresser  ma  maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d'Agricol  ne  m'eûtpasparu  si  pressante  —  reprit  la  Mayeux 
— je  ne  serais  pas  venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de  sa  sortie 
de  prison,  qui  maintenant,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, ne  peut  tarder  longtemps;...  mais  ignorant  si,  même  moyennant 
caution,  on  le  laisserait  libre  aujourd'hui...  j'ai  voulu  avant  tout  accomplir 
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fidèlement  sa  recommandation  :...  la  généreuse  bonté  que  votre  niaîtresse  lui 
avait  témoig-née  m'en  faisait  un  devoir. 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent  encore 
parfois,  Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien  lorsqu'elle 
le  pouvait  faire  impunément,  c'est-à-dire  sans  s'exposer  aux  inexorables 
ressentimens  de  ceux  dont  elle  dépendait.  Grâce  à  la  Mayeux,  elle  trouvait 
l'occasion  de  rendre  probablement  un  grand  service  à  sa  maîtresse;  connais- 
sant assez  la  haine  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce  pour  être 
certaine  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ce  que  la  révélation  d'Agricol,  en  raison 
même  de  son  importance,  fiit  faite  à  une  autre  qu'à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  Florine  dit  à  la  Mayeux  d'un  ton  grave  et  pénétré  :  —  Ecoutez,  made- 
moiselle... je  vais  vous  donner  un  conseil  profitable,  je  crois,  à  ma  pauvre 
maîtresse;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pourrait  m'être  très  funeste  si 
vous  n'aviez  pas  égard  à  mes  recommandations. 

—  Comment  cela,  mademoiselle  ?  dit  la  Mayeux  en  regardant  Florine  avec 
une  profonde  surprise. 

—  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agricol  ne  doit  confier  à  personne... 
si  ce  n'est  à  elle-même...  les  choses  importantes  qu'il  désire  lui  commu- 
niquer. 

— Mais,  ne  pouvant  voir  mademoiselle  Adrienne,  pourquoi  ne  s'adresserait- 
il  pas  à  sa  famille? 

—  C'est  surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse  qu'il  doit  taire  tout  ce  qu'il 
sait...  Mademoiselle  Adrienne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol  lui  parlera; 
bien  plus,  ne  dût-elle  jamais  guérir,  dites  à  votre  frère  adoptif  qu'il  vaut 
encore  mieux  qu"il  garde  son  secret  que  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de 
ma  maîtresse...  ce  qui  arriverait  infailiblement,  croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle  —  dit  tristement  la  Mayeux.  —  La 
famille  de  votre  généreuse  maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  persécuterait  peut- 
être? 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet,  maintenant;  quant  à  ce 
qui  me  regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d'obtenir  de  M.  Agricol 
qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde  de  la  démarche  que  vous  avez  tentée 
près  de  moi...  àce  sujet,  et  du  conseil  que  je  vous  donne  :...  le  bonheur... non 
pas  le  bonheur  —  reprit  Florine  avec  amertume,  comme  si  depuis  longtemps 
elle  avait  renoncé  à  l'espoir  d'être  heureuse  —  non  pas  le  bonheur,  mais  le 
repos  de  ma  via  dépend  de  votre  discrétion. 

—  Ah  !  soyez  tranquille  —  dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  surprise  de 
1  expression  douloureuse  des  traits  de  Florine,  je  ne  serai  pas  ingrate;  per- 
sonne au  monde,  sauf  Agricol,  ne  saura  que  je  vous  ai  vue. 

—  Merci...  oh!  merci,  mademoiselle  —  dit  Florine  avec  effusion. 

—  Vous  me  remerciez?  —  dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de  grosses  larmes 
rouler  dans  les  yeux  de  Florine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur...  pur  et  sans  mélange  ;  car 
j'aurai  peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse  sans  risquer  d'aug- 
menter les  chagrins  qui  maccablent  déjà... 

—  Vous,  malheureuse  I 

—  Cela  vous  étonne  ;  pourtant,  croyez-moi  :  quel  que  soit  votre  sort,  je  le 
changerais  pour  le  mien  —  s'écria  Florine  presque  involontairement. 

—  Hélas!  mademoiselle  —  dit  la  Mayeux  —  vous  paraissez  avoir  un  trop 
bon  cœur  pour  que  je  vous  laisse  former  un  pareil  vœu,  surtout  aujour- 
d'hui... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ah!  je  l'espère  bien  sincèrement  pour  vous,  mademoiselle  —  reprit  la 
Mayeux  avec  amertume  — jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il  y  a  d'afi'reux  à  se 
voir  privé  de  travail  lorsque  le  travail  est  votre  unique  ressource. 

—  En  êtes-vous  réduite  là,  mon  Dieu?..,— s'écria  Florine  en  regardant  la 
Mayeux  avec  anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien;  son  excsseive  fierté  se 
reprochait  presque  cette  confidence,  qui  ressemblait  aune  plainte,  et  qui  lui 
était  échappée  en  songeant  à  l'horreur  de  sa  position. 

—  S'il  en  était  ainsi  —  reprit  Florine  —  je  vous  plains  du  plus  profond  de 
mon  cœur...  et  cependant  je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  nas  plus  grande 
encore  que  la  vôtre. 

'37 
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Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  Floriue  s'écria  tout  à  coup  :  —  Mais 
j'y  song-e...  si  vous  manquez  de  travail...  si  vous  êtesàbout  de  ressources... 
je  pourrai,  je  l'espère,  vous  procurer  de  l'ouvrage... 

—  Serait-il  possible,  mademoiselle  !  —  s'écria  la  Mayeux  —jamais  je  n'au- 
rais osé  vous  demander  un  pareil  service...  qui  pourtant  me  sauverait;... 
mais  maintenant  votre  offre  généreuse  commande  presque  ma  confiance... 
aussi  je  dois  vous  avouer  que  ce  matin  même  on  m'a  retiré  un  travail  bien 
modeste,  puisqu'il  me  rapportait  quatre  francs  par  semaine... 

—  Quatre  francs  par  semaine  !  —  s'écria  Florinç,  pouvant  à  peine  croire 
ce  qu'elle  entendait, 

—  C'était  bien  peu,  sans  doute  —  reprit  la  Mayeux  —  mais  cela  me  suffi- 
sait... Malbeureusement,  la  personne  qui  m'employait  trouve  à  faire  faire  cet 
ouvrage  moyennant  un  prix  encore  plus  minime. 

—  Quatre  francs  par  semaine!  —  répéta  Florine,  profondément  touchée 
de  tant  de  misère  et  de  tant  de  résignation  — eh  bien!  moi,  je  vous  adres- 
serai à  des  personnes  qui  vous  assureront  un  gain  d'au  moins  deux  franc» 
par  jour. 

—  Je  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est-ce  possible?... 

—  Oui,  sans  doute  ;...  seulement,  il  faudrait  aller  travailler  en  journée... 
à  moins  que  vous  ne  préfériez  vous  mettre  servante. 

—  Dans  ma  position  —  dit  la  Maj-eux  avec  une  timidité  fière  — on  n'a  pas 
le  droit,  je  le  sais,  d'écouter  ses  susceptibilités;  pourtant  je  préférerais  tra- 
vailler à  la  journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir  la  faculté  de  travailler  chez 
moi. 

—  La  condition  d'aller  en  journée  est  malheureusement  indispensable  — 
dit  Florine. 

—  Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  espoir — répondit  timidement  la  Mayeux... 
—  Non  que  je  refuse  d'aller  en  journée;  avant  tout  il  faut  vivre...  mais...  on 
exige  des  ouvrières  une  mise,  sinon  élégante,  du  moins  conveuable...  et,  je 
vous  l'avoue  sans  honte,  parce  que  ma  pauvreté  est  honnête...  je  ne  puis  être 
mieux  vêtue  que  je  ne  le  suis. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...  dit  vivement  Florine  —  ou  vous  donnera  les 
moyens  de  vous  vêtir  convenablement. 

La  Mayeux  regarda  Florine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  offres  étaient 
si  fort  au-delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer  et  de  ce  que  les  ouvrières  ga- 
gnent généralement,  que  la  Mayeux  po avait  à  peine  y  croire. 

—  Mais...  reprit-elle  avec  hésitation  —  pour  quel  motif  serait-on  si  géné- 
reux envers  moi,  mademoiselle?  de  quelle  façon  pourrais-je  donc  mériter  un 
salaire  si  élevé? 

Florine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel,  le  désir  d'être  utile 
à  la  Mayeux,  dont  la  douceur  et  la  résignation  l'intéressaient  vivement,  l'a- 
vaient entraînée  à  une  proposition  irréfléchie;  elle  savait  à  quel  prix  la 
Mayeux  pourrait  obtenir  les  avantages  qu'elle  lui  proposait,  et  seulement 
alors  elle  se  demanda  si  la  jeune  ouvrière  consentirait  jamais  à  accepter  une 
pareille  condition.  Malheureusement,  Florine  s"était  trop  avancée,  elle  ne  put 
se  résoudre  à  oser  tout  dire  à  la  Mayeux.  Elle  résolut  donc  d'abandonner  l'a- 
venir aux  scrupules  de  la  jeune  ouvrière;  puis  enfin,  comme  ceux  qui  ont 
failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à  croire  à  l'infaillibilité  des  autres, 
Florine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux,  dans  la  position  désespérée  où  elle 
se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse  qu'elle  ne  lui  en  supposait... 

Elle  reprit  donc:  —  Je  le  conçois,  mademoiselle,  des  offres  si  supérieures 
à  ce  que  vous  gagnez  habituellement  vous  étonnent;  mais  je  dois  vous  dire 
qu'il  s'agit  d'une  institution  pieuse,  destinée  à  procurer  de  l'ouvrage  ou 
de  l'emploi  aux  femmes  méritantes  et  dans  le  besoin...  Cet  établissement, 
qui  s'appelle  de  Sainte-Marie,  se  charge  de  placer  soit  des  domestiques,  soit 
des  ouvrières  à  la  journée...  Or,  l'œuvre  est  dii'igée  par  des  personnes  si  cha- 
ritables, qu'elles  fournissent  même  une  espèce  de  trousseau  lorsque  les  ou- 
vrières qu'elles  prennent  sous  leur  protection  ne  sont  pas  assez  convenable- 
ment vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions  auxquelles  on  les  destine. 

Cette  explication  fort  plausible  des  offres  magnifiques  de  Floriue  devait 
satisfaire  la  Mayeux,  puisque  après  tout  il  s'agissait  d'ime  œuvre  de 
bienfaisance. 

—  Ainsi,  je  comprends  le  taux  élevé  du  salaire  dont  vous  me  parlez,  ma- 
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demoiselle  —  reprit  la  Mayeux;  —  seulement  je  n'ai  aucune  recommanda- 
tion pour  être  protégée  par  les  personnes  charitables  qui  dirigent  ces  éta- 
Iblissemens. 

—  Vous  souffrez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête,  ce  sont  des  droits  suffi- 
sans;...  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  l'on  vous  demandera  si  vous 
remplissez  exactement  vos  devoirs  religieux. 

—  Personne  plus  que  moi,  mademoiselle,  n'aime  et  bénit  Dieu  —  dit  la 
Mayeux  avec  une  fermeté  douce  —  mais  les  pratiques  de  certains  devoirs 
sont  ime  affaire  de  conscience;  et  je  préférerais  renoncer  au  patronage  dont 
vous  me  parlez,  s'il  devait  avoir  quelque  exigence  à  ce  sujet... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  je  vous  l'ai  dit,  comme  ce  sont  des 
personnes  très  pieuses  qui  dirigent  cette  œuvre,  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
de  leurs  questions...  Et  puis  enfin...  essayez  ;  que  risquez-vous?  Si  les  pro- 
positions qu'on  vous  fait  vous  conviennent,  vous  les  accepterez  ;...  si,  au  con- 
traire, elles  vous  semblent  choquer  votre  liberté  de  conscience,  vous  les  re- 
fuserez... votre  positionne  sera  pas  empirée. 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette  conclusion,  qui,  lui  laissant  la 
plus  parfaite  latitude,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance  ;  elle  reprit  donc  : 
—  J'accepte  votre  offre,  mademoiselle,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur;  mais  qui  me  présentera? 

—  Moi...  demain,  si  vous  le  voulez. 

—  Mais  les  renseignemens  que  Ion  désirera  prendre  sur  moi,  peut-être?... 

—  La  respectable  mère  Sainte-Perpétue,  supérieure  du  couvent  de  Sainte- 
Marie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréciera,  j'en  suis  sûre,  sans  qu'il  lui 
soit  besoin  de  se  renseigner  ;  sinon  elle  vous  le  dira,  et  il  vous  sera  facile  de 
la  satisfaire.  Ainsi,  c'est  convenu...  à  demain, 

—  Viendrai-je  vous  prendre  ici,  mademoiselle  ? 

—  Non  :  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  qu'on  ignore  que  vous  êtes  venue 
de  la  part  de  M.  Agricol;  et  une  nouvelle  visite  ici  pourrait  être  connue  et 
donner  l'éveil...  J'irai  vous  prendre  en  fiacre...  Où  demeurez- vous'* 

—  Rue  Brise-jMiche,  n"  3...  Puisque  vous  prenez  cette  peine,  mademoi- 
selle, vous  n'aurez  qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  portier  de  venir  m'a- 
vertir...  de  venir  avertir  la  Mayeux. 

—  La  Mayeux  I  —  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle  —  répondit  l'ouvrière  avec  un  triste  sourire  —  c'est 
le  sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et  tenez  —  ajouta  la  Mayeux,  ne 
pouvant  retenir  une  larme  —  c'est  aussi  à  cause  de  mon  infirmité  ridicule, 
à  laquelle  ce  sobriquet  fait  allusion,  que  je  crains  d'aller  en  journée  chez  des 
étrangers...  il  y  a  tant  de  gens  qui  vous  raillent...  sans  savoir  combien  ils 
vous  blessent!...  Mais  —  reprit  la  Mayeux  en  essuyant  une  larme  —  je  n'ai 
pas  à  choisir,  je  me  résignerai... 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  —  Ras- 
surez-vous, il  est  des  infoi-tunes  si  touchantes  qu'elles  inspirent  la  compas- 
sion et  non  la  raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander  sous  votre  véritable 
nom? 

—  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau  ;  mais,  je  vous  le  répète,  mademoi- 
selle, demandez  la  Mayeux,  car  on  ne  me  connaît  guère  que  sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  a  midi  rue  Brise-Miche. 

—  Ah!  mademoiselle,  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela;  tout  mon  désir  est  que  mon  entremise  puisse 
vous  être  utile...  ce  dont  vous  seule  jugerez.  Quant  à  Agricol,  ne  lui  répon- 
dez pas;  attendez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors,  je  vous  le  répète, 
que  ses  révélations  doivent  être  secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pom-ra  voir 
ma  pauvre  maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  demoiselle? 

—  Je  l'ignore...  Je  ne  saispasoùon  l'a  conduite  lorsque  son  accès  s'est  dé- 
claré. Ainsi,  à  demain;  attendez-moi. 

—  A  demain  —  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  Florine  devait 
conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  était  voisin 
de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où  se  trouvait  alors  Adrienue  de 
Cardoville. 
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CHAPITRE  n. 

LA   MÈRE  SAINTE-PERPÉTUE. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été  conduites  les  filles  du  maré- 
chal Simon,  était  iin  ancien  et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jardin  donnait  sur 
le  boulevard  de  l'Hôpital,  luu  des  endroits  (à  cette  époque  surtout)  les  plus 
déserts  de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le  12  février,  veille  du  jour  fatal  où. 
les  membres  de  la  famille  Rennepont,  les  derniers  desceudans  de  la  sœur  du 
Juif  Errant,  devaient  se  trouver  rassemblés  rue  Saint-François. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie  était  tenu  avec  une  régularité  parfaite.  Un 
conseil  supérieur,  composé  d'ecclésiastiques  influens  présidés  par  le  père  d'Ai- 
grigny,  et  de  femmes  d'une  grande  dévotion,  à  la  tête  desquelles  se  trouvait 
la  princesse  de  Saint-Dizier,  s'assemblait  fréquemment,  alin  d'aviser  aux 
moyens  d'étendre  et  d'assurer  l'influence  occulte  et  puissante  de  cet  éta- 
blissement, qui  prenait  une  extension  remarquable. 

Des  combinaisons  très  habiles,  très  profondément  Ccilculées,  avaient  pré- 
sidé à  la  fondation  de  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite  de  nombreuses 
donations,  possédait  de  très  riches  immeubles  et  d'autres  biens  dont  le 
nombre  augmentait  chaque  jour. 

La  communauté  religieuse  n'était  qu'un  prétexte  ;  mais,  grâce  à  de  nom- 
breuses intelligences  nouées  avec  la  province  par  l'intermédiaire  des  mem- 
bres les  plus  exaltés  du  parti  ultramoutain,  on  attirait  dans  cette  maison 
un  assez  grand  nombre  d'orphelines  richement  dotées,  qui  devaient  rece- 
voir au  couvent  une  éducation  solide,  austère,  religieuse,  bien  préférable, 
disait-on,  à  l'éducation  frivole  qu'elles  auraient  reçue  dans  les  pensionnats  k 
la  mode,  infectés  de  la  corruption  du  siècle;  aux  femmes  veuves  ou  isolées, 
mais  riches  aussi,  l'œuvre  de  Sainte-Marie  offrait  un  asile  assuré  contre  les 
dangers  et  les  tentations  du  monde  :  dans  cette  paisible  retraite  on  goûtait 
un  calme  adorable,  on  faisait  doucement  son  salut,  et  l'on  était  entouré  des 
soins  les  plus  tendres,  les  plus  affectueux. 

Ce  n'était  pas  tout:  la  mère  Sainte-Perpétue,  supérieure  du  couvent,  se 
chargeait  aussi,  au  nom  de  l'œuvre,  de  procurer  aux  vrais  fidèles,  qui  dési- 
raient préserver  l'intérieur  de  leurs  maisons  de  la  corruption  du  siècle,  soit  des 
demoiselles  de  compagnie  pour  les  femmes  seules  ou  âgées,  soit  des  ser- 
vantes pour  les  ménages,  soit  enfin  des  ouvrières  à  la  journée,  toutes  per- 
sonnes dont  la  pieuse  moralité  était  garantie  par  l'œuvre. 

Rien  ne  semblerait  plus  digne  d'intérêt,  de  sympathie  et  d'encouragement 
qu'un  pareil  établissement;  mais  tout  à  l'heure  se  dévoilera  le  vaste  et  dan- 
gereux réseau  d'intrigues  de  toutes  sortes  que  cachaient  ces  charitables  et 
saintes  apparences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue,  était  ime  grande  femme 
de  quarante  ans  environ,  vêtue  de  bure  couleur  carmélite,  et  portant  un 
long  rosaire  à  sa  ceinture  ;  un  bonnet  blanc  à  mentonnière  accompagné  d'un 
voile  noir  embéguinait  étroitement  son  visage  maigre  et  blême  ;  une  grande 
quantité  de  rides  profondes  et  transversales  sillonnaient  son  front  couleur 
d'ivoire  jauni  ;  son  nez,  à  arête  tranchante,  se  courbait  quelque  peu  en  bec 
d'oiseau  de  proie;  son  œil  noir  était  sagace  et  perçant;  sa  physionomie,  à  la 
fois  intelligente,  froide  et  ferme. 

Pour  l'entente  et  la  conduite  des  intérêts  matériels  de  la  communauté,  la 
mère  Sainte-Perpétue  en  eût  remontré  au  procureur  le  plus  retors  et  lo  plus 
rusé.  Lorsque  les  femmes  sont  possédées  de  ce  qu'on  appelle  Vesprit  des  af- 
faires, et  qu'elles  y  appliquent  leur  finesse  de  pénétration,  leur  persévé- 
rance infatigable,  leur  prudente  dissimulation,  et  surtout  cette  justesse  et 
cette  rapidité  de  coup  d  œil  qui  leur  sont  naturelles,  elles  arrivent  à  des  ré- 
sultats prodigieux.  Pour  la  mère  Sainte-Perpétue,  femme  de  tête  solide  et 
forte,  la  vaste  comptabilité  de  la  communauté  n'était  qu'un  jeu;  personne 
mieux  qu'elle  ne  savait  acheter  des  propriétés  dépréciées,  les  remettre  en,va- 
leur  et  les  revendre  avec  avantage;  le  cours  de  la  rente,  le  change,  la  valeur 
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courante  des  actions  de.  différentes  entreprises  lui  étaient  aussi  très  fami- 
liers :  jamais  elle  n'avait  commandé  à  ses  intermédiaires  ime  fausse  spécu- 
lation lorsqu'il  s'était  agi  de  placer  les  fonds  dont  tant  de  bonnes  âmes  fai- 
saient journellement  don  à  l'œuvre  de  Sainte-Marie.  Elle  avait  établi  dans  la 
maison  un  ordre,  une  discipline  et  surtout  une  économie  extrêmes  ;  le  but 
constant  de  ses  efforts  étant  d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté 
qu'elle  dirigeait  ;  car  l'esprit  d'association,  lorsqu'il  est  dirigé  dansunbut  cZ'e  • 
goisme  collectif,  donne  aux  corporations  les  défauts  et  les  vices  de  Tindividu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'argent,  comme  un  ambi- 
tieux aime  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent  pour 
l'argent...  Mais  c'est  surtout  à  l'endroit  des  immeubles  que  les  congréga- 
tions agissent  comme  un  seul  homme.  L'immeuble  est  leur  rêve,  leur  idée 
fixe,  leur  fructueuse  monomanie;  elles  le  poursuivent  de  leurs  vœux  les  plus 
sincères  les  plus  tendres,  les  plus  chauds...  Le  premier  immeuble  est,  pour 
une  pauvre  petite  communauté  naissante,  ce  qu'est  pour  une  jeune  mariée 
sa  corbeille  de  noces  ;  pour  un  adolescent,  son  premier  cheval  de  course  ; 
pour  un  poète,  son  premier  succès  ;  pour  une  lorette,  son  premier  châle  de 
cachemire  :  parce  qu'après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  immeuble  pose, 
classe,  cote  une  communauté,  pour  une  certaine  valeur  à  cette  espèce  de 
bourse  religieuse,  et  donne  une  idée  d'autant  meilleure  de  son  crédit  sur  les 
simples,  que  toutes  ces  associations  de  salut  en  commandite,  qui  finissent 
par  posséder  des  biens  immenses,  se  fondent  toujovu-s  modestement  avec  la 
pauvreté  pour  apport  social  et  la  charité  du  prochain  comme  garantie  et 
éventualité.  Aussi  l'on  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y  a  d'acre  et  d'ardente 
rivalité  entre  les  différentes  congrégations  d'hommes  et  de  femmes  à  propos 
des  immeubles  que  chacun  peut  compter  au  soleil,  avec  quelle  ineffable  com- 
plaisance une  opulente  congrégation  écrase  sous  l'inventaire  de  ses  maisons, 
de  ses  fermes,  de  ses  valeurs  de  portefeuille  une  congrégation  moins  riche. 
L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus  irritante  encore  par  l'oisiveté  claus- 
trale, naissent  forcément  de  telles  comparaisons  ;  et  pourtant  rien  n'est 
moins  chrétien  dans  l'adorable  acception  de  ce  mot  divin,  rien  n'est  moins 
selon  le  véritable  esprit  évangélique,  esprit  si  essentiellement,  si  religieuse- 
ment communiste,  que  cette  âpre,  que  cette  insatiable  ardeur  d'acquérir  et 
d'accaparer  par  tous  les  moyens  possibles  :  avidité  dangereuse,  qui  est  loin 
d'être  excusée  aux  yeux  de  l'opinion  publique  par  quelques  maigres  aumô- 
nes auxquelles  préside  un  inexorable  esprit  d'exclusion  et  d'insolence. 

Mère  Sainto-Perpétue  était  assise  devant  un  grand  bureau  à  cylindre,  pla- 
cé au  milieu  d'un  cabinet  très  simplement  mais  très  confortablement  meu- 
blé; un  excellent  feu  brillait  dans  la  cheminée  de  marbre,  un  moelleux  ta- 
pis recouvrait  le  plancher.  La  supérieure,  à  qui  on  remettait  chaque  jour 
toutes  les  lettres  adressées  soit  aux  sœurs,  soit  aux  pensionnaires  du  cou- 
vent, venait  d'ouvrir  les  lettres  des  sœurs  selon  son  droit,  et  de  décacheter 
très  dextrement  les  lettres  des  pensionnaires  selon  le  droit  qu'elle  s'attri- 
buait, à  leur  insu,  mais  toujours,  bien  entendu,  dans  le  seul  intérêt  du  salut 
de  ces  chères  filles,  et  aussi  un  peu  pour  se  tenir  au  courant  de  leur  corres- 
pondnnce;  car  la  supérieure  s'imposait  encore  le  devoir  de  prendre  coimais- 
sance  de  toutes  les  lettres  qu'on  écrivait  du  couvent,  avant  de  les  mettre  à 
la  poste.  Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente  inquisition  disparaissaient 
très  facilement,  la  sainte  et  bonne  mère  possédant  tout  un  arsenal  de  char- 
mans  petits  outils  d'acier  :  les  uns,  très  affilés,  servaient  à  découper  imper- 
ceptiblement le  papier  autour  du  cachet;  puis,  la  lettre  ouverte,  lue  et  re- 
placée dans  son  enveloppe,  on  prenait  un  autre  gentil  instrument  arrondi, 
on  le  chaufi"ait  légèrement  et  on  le  promenait  sur  le  contour  de  la  cire  du  ca- 
chet, qui,  en  fondant  et  s'étalant  un  peu,  recouvrait  la  primitive  incision; 
enfin,  par  un  sentiment  de  justice  et  d'égalité  très  louable,  il  y  avait  dans 
l'arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu'à  un  petit  fumigatoire  on  ne  peut  plus  in- 
génieux, à  la  vapeur  humide  et  dissolvante  duquel  on  soumettait  les  lettres 
modestement  et  humblement  fermées  avec  des  pains  à  cacheter  ;  ainsi  dé- 
trempés ils  cédaient  sous  le  moindre  effort  et  sans  occasionner  la  moindre 
déchirure. 

Selon  l'importance  des  indiscrétions  qu'elle  faisait  ainsi  commettre  aux  si- 
gnataires des  lettres,  la  supérieure  prenait  des  notes  plusou  moins  étendues. 
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Elle  fut  interrompue  dans  cette  intéressante  investigation  par  deu:^  coups 
doucement  frappés  à  la  porte  verrouillée. 

Mère  Sainte-Perpétue  abaissa  aussitôt  le  vaste  cylindre  de  sou  secrétaire 
sur  son  arsenal,  se  leva  et  alla  ouvrir  d'un  air  grave  et  solennel.  Une  sœur 
converse  venait  lui  annoncer  que  madame  la  princesse  de  Sain^Dizicr  atten- 
dait dans  le  salon,  et  que  mademoiselle  Floriue,  accompagnée  d'une  jeune 
fille  contrefaite  et  mal  vêtue,  arrivée  peu  de  temps  après  la  princesse,  atten- 
dait à  la  porte  du  petit  corridor. 

—  Introduisez  d'abord  madame  la  princesse  —  dit  la  mère  Sainte-Perpé- 
tue. Et  avec  une  prévenance  charmante,  elle  approcha  un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saiut-Dizier  entra.      • 

Quoique  sans  prétentions  coquettes  et  juvéniles,  la  princesse  était  habillée 
avec  goût  et  élégance  :  elle  portait  un  chapeau  de  velours  noir  de  la  meil- 
leure faiseuse,  un  grand  chfde  de  cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir 
garnie  de  martre  pareille  à  la  fourrure  de  son  manchon. 

—  Quelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  aujourd'hui  l'honneur  de  votre  vi  • 
site,  ma  chère  fille?...  — lui  dit  gracieusement  la  supérieure. 

—  Une  recommandation  très  importante,  ma  chère  mère,  car  je  suis  très 
pressée;  on  m'attend  chez  Son  Eminence,  et  je  n'ai  malheureussment  que 
quelques  minutes  à  vous  donner  :  il  s'agit  encore  de  ces  deux  orphelines  au 
sujet  desquelles  nous  avons  longuement  causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées,  selon  votre  désir...  et  cette  séparation 
leur  a  porté  un  coup  si  sensible...  que  j'ai  été  obligf''e  d'envoyer  co  matin... 
prévenir  le  docteur  Baleinier...  à  sa  maison  de  santé...  Il  a  trouvé  de  la  fiè- 
vre jointe  à  un  grand  abattement,  et,  chose  singulière,  absolument  les  mê- 
mes sj^mptômes  de  maladie  chez  l'une  que  chez  l'autre  des  deux  sœurs... 
J'ai  interrogé  de  nouveau  ces  deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée 
confondue...  épouvantée...  ce  sont  des  idolâtres. 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  confier...  Mais  voici  le  sujet  de 
ma  visite.  Ma  chère  mère,  on  vient  d'apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat 
qui  a  amené  ces  jeunes  filles  en  France,  et  que  Ton  croyait  absent  pour 
quelques  jours;  il  est  donc  à  Paris;  malgré  son  âge,  c'est  un  homme  auda- 
cieux, entreprenant,  et  d'une  rare  énergie;  s'il  découvrait  que  ces  jeunes 
filles  sont  ici...  ce  qui  est  d'ailleurs  heureusement  presque  impossible,  dans 
sa  rage  de  les  voir  à  l'abri  de  sou  influence  impie,  il  serait  capable  de  tout... 
Ainsi,  à  compter  d'aujourd'hui,  ma  chère  mère,  redoublez  de  surveillance;... 
que  personne  ne  puisse  s'introduire  ici  nuitamment...  Ce  quartier  est  désert!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  nous  sommes  suffisamment  gardées  ; 
notre  concierge  et  nos  jardiniers,  bien  armés,  font  une  ronde  chaque  nuit  du 
côté  du  boulevard  de  l'Hôpital;  les  murailles  sont  hautes  et  hérissées  de 
pointes  de  fer  aux  endroits  d'un  accès  plus  facile...  Mais  je  vous  remercie 
toujours,  ma  chère  fille,  de  m'avoir  prévenue,  on  redoublera  de  précautions. 

—  Il  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère  ! 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouïe  de  tenter  quelque 
chose...  il  le  tenterait  cette  nuit... 

—  Et  comment  le  savez- vous,  ma  chère  fille? 

—  Nos  renseignemens  nous  donnent  cette  certitude  —  répondit  la  prin- 
cesse avec  un  léger  embarras  qui  n'échappa  pas  à  la  supérieure  ;  mais  elle 
était  trop  fine  et  trop  réservée  pour  paraître  s'en  apercevoir  ;  seulement,  elle 
soupçonna  qu'on  lui  cachait  plusieurs  choses. 

—  Cette  nuit  donc  —  répondit  mère  sainte-Perpétue  —  on  redoublera  de 
surveillance...  Mais  puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  ma  chère  fille,  j'en 
profiterai  pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage  en  question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère  —  dit  vivemicut  la  princesse  —  car  cela  est 
très  important.  Le  jeune  de  Brisville  est  un  homme  rempU  d'ardente  dévo- 
tion dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire  ;  il  pratique  ouvertement,  il  peut 
nous  rendre  les  plus  grands  services  :  il  est,  à  la  chambre,  assez  écouté  ;  il  ne 
manque  pas  d'une  sorte  d'éloquence  agressive  et  provocante,  et  je  ne  sais 
personne  qui  donne  à  sa  croyance  un  tour  plus  efi'ronté,  à  sa  foi  une  allure 
plus  insolente  :  son  calcul  est  juste,  car  cette  manière  cavalière  et  débraillée 
de  parler  de  choses  saintes  pique  et  réveille  la  curiosité  des  iudifférens.  Heu- 
reusement, les  circonstance;^  sont  telles  qu'il  peut  se  montrer  d'une  auda- 
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cieuse  violence  contre  nos  ennemis  sans  le  moindre  danger,  ce  qui  redouble 
naturellement  son  ardeur  de  martyr  postulant  ;  en  un  mot.  il  est  à  nous,  et 
en  retour  nous  lui  devons  ce  mariag-e  :  il  faut  donc  qu'il  se  fasse  ;  vous  savez 
d'ailleurs,  chère  mère,  qu'il  se  propose  d'offrir  une  donation  de  cent  mille 
francs  à  l'œvre  de  Sainte-Marie,  le  jour  où  il  sera  en  possession  de  la  fortune 
de  mademoiselle  Baudricourt. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  des  excellentes  intentions  de  M.  de  Brisville 
au  sujet  d'une  œuvre  qui  mérite  la  sympathie  de  toutes  les  personnes 
pieuses  —  répondit  discrètement  la  supérieure  —  mais  je  ne  croyais  pas  ren- 
contrer tant  d'obstacles  de  la  part  de  la  jeune  personne. 

—  Comment  donc? 

—  Cette  jeune  fille,  que  j'avais  crue  jusqu'ici  la  soumission,  la  timidité, 
la  nullité,  tranchons  le  mot,  l'idiotisme  même...  au  lieu  d'être,  comme  je  le 
pensais,  ravie  de  cette  proposition  de  mariage...  demande  du  temps  pour 
réfléchir. 

—  Cela  fait  pitié. 

—  Elle  m'oppose  une  résistance  d'inertie;  j'ai  beau  lui  dire  sévèrement 
qu'étant  sans  parens,  sans  amis,  et  confiée  absolument  à  mes  soins,  elle  doit 
voir  par  mes  yeux,  écouter  par  mes  oreilles,  et  que  lorsque  je  lui  afarme  que 
cette  union  lui  convient  de  tout  point  elle  doit  lui  donner  son  adhésion  sans 
la  moindre  objection  ou  réflexion. 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d'une  manière  plus  sensée. 

—  Elle  me  répond  qu'elle  voudrait  voir  M.  de  Brisville  et  connaître  son  ca- 
ractère avant  de  s'engager... 

—  C'est  absurde...  puisque  vous  hii  répondez  de  sa  moralité  et  que  vous 
trouvez  ce  mariage  convenable. 

—  Du  reste,  ce  matin  j'ai  fait  remarquer  à  mademoiselle  Baudricourt  que 
jusqu'à  présent  je  n'avais  employé  envers  elle  que  des  moyens  de  douceur  et 
de  persuasion  ;  mais  que  si  elle  m'y  forçait  je  serais  obligée ,  malgré  moi,  et 
dans  son  intérêt  même...  d'agir  avec  rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté, 
de  la  séparer  de  ses  compagnes ,  de  la  mettre  en  cellule ,  au  secret  le  plus 
rigoureux...  jusqu'à  ce  qu'elle  se  décide  ,  après  tout,  à  être  heureuse....  et  à 
épouser  un  homme  honorable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  chère  mère... 

—  Auront,  je  l'espère,  un  bon  résultat...  Elle  avait  dans  sa  province  une 
correspondance  avec  une  ancienne  amie  de  pension....  j'ai  supprimé  cette 
correspondance,  qui  m'a  paru  dangereuse  ;  elle  est  donc  maintenant  sous  ma 
seule  influence...  et  j'espère  que  nous  arriverons  à  nos  fins.  Mais,  vous  le 
voyez  ,  ma  chère  fille,  ce  n'est  jamais  sans  peine,  sans  traverses,  que 
l'on  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville  ne  s'en  tiendra  pas  à  sa  pre- 
mière promesse,  et  je  me  porte  caution  pour  lui,  que  s'il  épouse  mademoi- 
selle Baudricourt... 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille  —  dit  la  supérieure  en  interrompant  la  prin- 
cesse —  que,  s'il  s'agissait  de  moi,  je  refuserais  ;  mais  donner  à  l'œuvre,  c'est 
donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de  Brisville  d'augmenter  la  somme 
de  ses  bonnes  œuvres  :  et  puis,  il  nous  arrive  quelque  chose  de  déplorable.... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à  fait  à 
notre  convenance...  En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables;  je  m'en  suis,  du 
reste,  expliquée  très  vertement  avec  la  supérieure. 

—  Elle  me  l'a  dit  en  efiiet,  et  a  rejeté  la  faute  sur  l'économe  —  répondit 
madame  de  Saint-Dizier. 

—  Ah!...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille? — demanda  la  supérieure,  qui 
parut  ass3z  vivement  surprise. 

—  Je  l'ai  rencontrée  chez  Monseigneur  —  répondit  madame  de  Saint-Di- 
zier avec  une  légère  hésitation  que  la  mère  Sainte-Perpétue  ne  parut  pas  re- 
marquer. 

Elle  reprit  :  —  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  établissement  excite  si 
violemment  la  jalousie  du  Sacré-Cœur;  il  n'y  a  pas  de  bruits  fâcheux  qu'il 
n'ait  répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte-Marie  ;  mais  certaines  personnes  se 
sentent  toujours  blessées  des  succès  du  prochain. 

—  Allons,  ma  chère  mère  —  dit  la  princesse  d'un  ton  conciliant  —  il  faut 
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espérer  que  la  donation  de  M.  de  Brisville  vous  mettra  à  même  de  couvrir  la 
surenchère  du  Sacré-Cœur  ;  ce  mariage  aurait  donc  un  double  avantage, 
ma  chère  mère...  car  il  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains  d'un 
homme  à  nous,  qui  l'emploierait  comme  il  convient...  Avec  environ  cent 
mille  francs  de  rente,  la  position  de  notre  ardent  défenseur  triplera  d'im- 
portance. Nous  aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre  cause,  et  nous  ne 
serons  plus  obligés  de  nous  laisser  défendre  par  des  gens  comme  ce  M.  Du- 
moulin. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  savoir  dans  ses  écrits.  Se- 
lon moi,  cest  le  style  dun  Saint-Bernard  en  courroux  contre  l'impiété  du 
siècle. 

—  Hélas,  ma  chère  mère  !  si  vous  saviez  quel  étrange  saint  Bernard  c'est 
que  ce  M.  JDumoulin!...  mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus 
saintes  causes...  Adieu,  ma  chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublezde 
précautions  cette  nuit...  le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant  !... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  Ahl  j'oubhais...  mademoiselle  Florine 
m'a  priée  de  vous  demander  une  grâce  :  c'est  d'entrer  à  votre  service...  vous 
connaissez  la  fidélité  qu'elle  vous  a  montrée  dans  la  surveillance  de  votre 
malheureuse  nièce...  je  crois  qu'en  la  récompensant  ainsi,  vous  vous  l'atta- 
cheriez complètement...  et  je  vous  serais  très  reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du  monde  à  Florine,  ma  chère 
mère...  c'est  chose  faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant,  j'y  songe, 
elle  pourra  m'être  plus  utile  que  je  ne  pensais  d'abord. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  fille,  de  votre  obhgeance;  à  bientôt,  je  l'espère... 
Nous  avons  après-demain  à  deux  heures  une  longue  conférence  avec  son 
Eminence  et  Monseigneur,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte...  Mais  redoublez  de  précautions 
cette  nuit,  de  crainte  d'un  grand  scandale. 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la  princesse 
sortit  par  la  grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un  salou  conduisant 
au  grand  escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez  la  supérieure  par  une  porte 
latérale.   • 

La  supérieure  était  assise;  Florine  s'approcha  d'elle  avec  une  humilité 
craintive. 

—  Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier?  —  lui 
demanda  la  mère  Sainte-Perpétue. 

—  Non,  ma  mère,  j'étais  à  attendi'e  dans  le  couloir  dont  les  fenêtres  don- 
nent sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à  compter  d'aujourd'hui  —  dit  la 
supérieure. 

Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et  dit:  —  Moi!...  ma 
mère...  mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  vous  acceptez  —  répondit  impé  - 
rieusement  la  supérieure. 

—  Pourtant...  ma  mère...  je  vous  avais  priée  de  ne  pas... 

—  Je  vous  dis  que  vous  acceptez!  — dit  la  supérieure  d'un  ton  si  ferme, 
si  positif,  que  Florine  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  J'accepte... 

—  C'est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous  donne  cet  ordre. 

—  Je  m'en  doutais,  ma  mère  —  répondit  tristement  Florine  —  et  à  quelles 
conditions...  entré-je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce. 

Florine  tressaillit  et  dit  ;  —  Ainsi  je  devrai  faire  des  rapports  fréquens,  se- 
crets, sur  la  princesse? 

—  "Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez,  et  vous  rendrez  compte... 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  les  visites  que  la  princesse 
pourrait  recevoir  désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur;  vous  les  note- 
rez et  tâcherez  d'entendre...  Il  s'agit  de  préserver  la  princesse  de  fâcheuses 
intluences. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 
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—  Vous  tâcherez  aussi  de  savoir  pour  quelle  raison  deux  jeunes  orphelines 
ont  été  amenées  ici  et  recommandées  avec  la  plus  grande  sévérité  par  ma- 
dame Grivois,  femme  de  confiance  de  la  princesse. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans  votre  souvenir  les  choses 
qui  vous  paraîtront  dignes  de  remarque.  Demain,  d'ailleurs,  je  vous  donne- 
rai des  instructions  particulières  sur  un  autre  sujet. 

—  Il  suffit,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une  manière  satisfaisante,  si  vous 
exécutez  fidèlement  les  instructions  dont  je  vous  parle,  vous  sortirez  de  chez 
la  princesse  pour  être  femme  de  charge  chez  une  jeune  mariée;  ce  sera  pour 
vous  une  position  excellente  et  durable...  toujours  aux  mêmes  conditions. 
Ainsi  il  est  bien  entendu  que  vous  entrez  chez  madame  de  Saint-Dizier  après 
m'en  avoir  fait  la  demande. 

—  Oui,  ma  mère...  je  m'en  souviendrai. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  contrefaite  qui  vous  accompagne? 

—  Une  pauvre  créature  sans  aucune  ressource,  très  intelligente,  d'une 
éducation  au-dessus  de  son  état  ;  elle  est  ouvrière  en  lingerie  ;  le  travail  lui 
manque,  elle  est  réduite  à  la  dernière  extrémité.  J'ai  pris  sur  elie  des  ren- 
seignemens  ce  matin  en  allant  la  chercher,  ils  sont  excellens. 

—  Elle  est  laide  et  contrefaite? 

—  Sa  figure  est  intéressante,  mais  elle  est  contrefaite. 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  on  lui  par- 
lait était  douce,  d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après  un  moment 
de  réflexion  : 

—  Et  elle  paraît  intelligente  ? 

—  Très  intelligente. 

—  Et  elle  est  absolument  sans  ressource? 

—  Sans  aucune  ressource. 

—  Est-elle  pieuse  ? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe  —  se  dit  mentalement  la  supérieure— si  elle  est  très  intel- 
ligente, cela  suffira.  —  Puis  elle  reprit  tout  haut  :  —  Savez-vous  si  elle  est 
adi'oite  ouvrière? 

—  Je  le  crois,  ma  mère. 

La  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un  registre,  y  parut  cher- 
cher pendant  quelque  temps  avec  attention,  puis  elle  dit  en  replaçant  le  re- 
gistre :  —  Faites  entrer  cette  jeune  fille...  et  allez  m'attendre  dans  la  lin- 
gerie. 

—  Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,  —  dit  la  supérieure  en  ré- 
fléchissaat  —  elle  n'inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir. 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  la  Mayeux,  qu'elle  introduisit 
auprès  de  la  supérieure,  après  quoi  elle  se  retira  discrètement. 

La  jeune  ouvnère  était  émue,  tremblante  et  profondément  troublée,  car 
elle  ne  pouvait  pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu'elle  venait  de  faii'e 
pendant  l'absence  de  Florine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayem*  que  la  Mayeux  resta  seule  avec  la 
supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie. 

CHAPITRE  IIL 

LA  TENTATION. 

Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la  Mayeux  :  Florine,  en 
se  rendant  auprès  de  la  supérieure,  avait  laissé  la  jeime  ouvrière  dans  un 
couloir  garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte  d'antichambre  située  au 
premier  étage.  Se  trouvant  seule,  la  Mayeux  s'était  approchée  machinale- 
ment d'une  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné  de  ce  côté  par 
un  mur  à  moitié  démoh,  et  terminé  à  l'une  de  ses  extrémités  par  une  clôture 
de  planches  à  claire-voie.  Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en  construc- 
tion, était  mitoyen  avec  le  jardin  dunç  maison  voisine. 

'38 


293  LE  JUIF  ERRANT. 

La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une  jeune  fille  à  l'une  des 
croisées  du  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  croisée  grillée,  d'ailleurs  remar 
quable  par  une  sorte  d'auvent  en  forme  de  tente  qui  la  surmontait.  Cette 
jeune  fille,  les  yeux  fixés  sur  un  des  bàtimens  du  couvent,  faisait  de  la  main 
des  signes  qui  semblaient  à  la  fois  encourageans  et  affectueux.  Delà  fenêtre 
où  elle  était  placée,  laMayeux.ne  pouvant  voir  à  qui  s'adressaient  ces  signes 
d'intelligence,  admirait  la  rare  beauté  de  cette  l'eune  fille,  l'éclat  de  son  teint, 
le  noir  brillant  de  ses  grands  yeux,  le  doux  et  bienveillant  sourire  qui  ef- 
fleurait ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à  sa  pantomime  à  la  fois  gra- 
cieuse et  expressive,  car,  par  un  mouvement  rempli  de  grâce,  cette  jeune 
fille,  posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de  sa  main  droite  un  geste  qui 
semblait  dire  que  son  cœur  s'en  allait  vers  cet  endroit  qu'elle  ne  quittait  pas 
des  yeux. 

Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint  se  jouer  à  ce  moment 
sur  les  cheveux  de  cette  jeune  fille,  dont  la  blanche  figure,  alors  presque 
collée  aux  barreaux  de  la  croisée,  sembla,  pour  ainsi  dire,  tout  à  coup  illu- 
minée par  les  éblouissans  reflets  de  sa  splendide  chevelure  d'or  bruni.  A 
l'aspect  de  cette  ravissante  figure,  encadrée  de  longues  boucles  d'admirables 
cheveux  d'un  roux  doré,  la  May  eux  tressaillit...  involontairement  ;  la  pensée 
de  mademoiselle  de  Cardoville  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit,  et  elle  se  per- 
suada (elle  ne  se  trompait  pas)  qu'elle  avait  devant  les  yeux  la  protectrice 
d'Agricol. 

Eu  retrouvant  là,  dans  cette  sinistre  maison  d'aliénés,  cette  jeune  fille  si 
merveilleusement  iDelle,  en  se  souvenant  de  la  bonté  délicate  avec  laquelle 
elle  avait  quelques  jours  auparavant  accueilli  Agricol  dans  son  petit  palais 
éblouissant  de  luxe,  la  Moyeux  sentit  son  cœur  se  briser.  Elle  croyait 
Adrienne  folle...  et  pourtant,  en  l'examinant  plus  attentivement  encore,  il 
lui  semblait  que  rintelhgence  et  la  grâce  animaient  toujours  cet  adorable 
\dsage. 

Tout  à  coup  mademoiselle  de  Cardoville  fit  un  geste  expressif,  mit  son 
doigt  sur  sa  bouche,  envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses  regards, 
et  disparut  subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu' Agricol  avait  à  faire  à  made- 
moiselle de  Cardoville,  la  Mayeux  regrettait  d'autant  plus  amèrement  de 
n'avoir  aucun  moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir  jusqu'à  elle;  car  il  lui 
semblait  que  si  cette  jeune  fille  était  folle,  elle  se  trouvait  du  moins  dansun 
moment  lucide. 

La  jeune  ou\T.ière  était  plongée  dans  ce»  réflexions  remplies  d'inquiétudes, 
lorsqu'elle  vit  revenir  Florine  accompagnée  d'une  des  religieuses  du  cou- 
vent. La  Mayeux  dut  donc  garder  le  silence  sur  la  découverte  qu'elle  venait 
de  faire,  et  se  trouva  bientôt  en  présence  de  la  supérieure. 

La  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la  physionomie  de 
la  jeune  ouvrière,  lui  trouva  l'air  si  timide,  si  doux,  si  honnête,  qu'elle  crut 
pouvoir  ajouter  complètement  foi  aux  renseignemens  donnés  par  Florine. 

—  Ma  chère  fille  —  dit  la  mère  Sainte-Perpétue  d'une  voix  afi'ectueuse  — 
Florine  m'a  dit  dans  quelle  cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  Il  est  donc 
vrai...  vous  manquez  absolument  de  travail? 

—  Hélas  !  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille;  ce  nom  est  plus  doux...  et 
c'est  la  règle  de  cette  maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  quels 
sont  vos  principes? 

—  J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  travail...  ma  mère —  répondit 
la  Ma^'cux  avec  une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous  croire... 
n  faut  remercier  le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'abri  de  bien  des  tenta- 
tions ;  mais,  dites-moi,  êtes-vous  habile  dans  votre  état  ? 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a  toujours  été  satisfait  de  mon 
travail...  Si  vous  désirez  d'ailleurs  me  mettre  à  l'œuvre,  vous  en  jugerez. 

—  Votre  affirmation  me  suffit,  ma  chère  fille...  Vous  préférez,  nest-ce  pas, 
aUer  travailler  en  journée  ? 

—  Mademoiselle  Florine  m'a  dit,  ma  mère,  que  je  ne  pouvais  espérer  avoir 
de  travail  chez  moi. 

—  Pour  l'instant,  non,  ma  fille;  si  plus  tard  l'occasion  se  présentait...  j'y 
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songerais...  Quant  à  présent,  voici  ce  que  je  peux  tous  offrir  :  une  vieille 
dame  très  respectable  m'a  fait  demander  une  ouvrière  à  la  journée;  présen- 
tée par  moi,  vous  lui  conviendrez;  Vœuvre  se  chargera  de  vous  vêtir  comme 
il  faut,  peu  à  peu  l'on  retiendra  ce  déboursé  sur  votre  salaire,  car  c'est  avec 
nous  que  vous  compterez  ;...  ce  salaire  est  de  deux  francs  par  jour...  vous  pa- 
raît-il suffisant  ? 

—  Ah  !  ma  mère...  c'est  bien  au-delà  de  ce  que  je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf  heures  du  matin  à  six 
heures  du  soir...  il  vous  restera  donc  encore  quelques  heures  dont  vous 
pourrez  disposer.  Vous  le  voyez,  cette  condition  est  assez  douce,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  bien  douce,  ma  mère... 

—  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'œuvre  aurait  l'intention  de 
vous  employer...  c'est  chez  une  veuve  nommée  madame  de  Brémont,  per- 
sonne remplie  de  solide  piété;...  vous  n'aurez,  je  l'espère,  dans  sa  maison, 
que  dexceUens  exemples;...  s'il  en  était  autrement,  vous  visndriez  m'en 
prévenir. 

—  Comment  cela,  ma  mère  ?  —  dit  la  Mayeux  a^ec  surprise. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  fille  —  dit  la  mère  Sainte-Perpétue  d'un 
ton  de  plus  en  plus  affectueux  —  l'œuvre  de  Sainte-Marie  a  un  saint  et  dou- 
ble but...  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que,  s'il  est  de  notre  devoir  de  don- 
ner aux  maîtres  toutes  les  garanties  désirables  sur  la  moralité  des  personnes 
que  nous  plaçons  dans  l'intérieur  de  leur  famille,  nous  devons  aussi  donner 
aux  personne's  que  nous  plaçons  toutes  les  garanties  de  moralité  désirables 
sur  les  maîtres  à  qui  nous  le's  adressons  ? 

—  Rien  n'est  plus  juste  et  d'une  plus  sage  prévoyance,  ma  mère. 

—  iS'est  ce  pas,  ma  chère  fille  ?  car  de  même  qu'une  servante  de  mauvaise 
conduite  peut  porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  famille  respectable...  de 
même  aussi  un  maître  ou  une  maîtresse  de  mauvaises  mœurs  peuvent  avoir 
une  dangereuse  influence  sur  les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vont  tra- 
vailler dans  leur  maison...  Or,  c'est  pour  offrir  une  mutuelle  garantie  aux 
maîtres  et  aux  serviteurs  vertueux  que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah  !  madame...  —  dit  naïvement  la  Mayeux  —  ceux  qui  ont  eu  cette 
pensée  méritent  la  bénédiction  de  tous... 

—  Et  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas,  ma  chère  fille,  parce  que 
l'œuvre  tient  ses  promesses.  Ainsi...  une  intéressante  ouvrière...  comme  vous, 
par  exemple...  est  placée  auprès  de  personnes  irréprochables,  selon  nous  ; 
aperçoit-elle,  soit  chez  ses  maîtres,  soit  même  chez  les  gens  qui  les  ft'équen- 
tent  habituellement,  quelque  irrégularité  de  mœurs,  quelque  tendance  irré- 
ligieuse qui  blesse  sa  pudeur  ou  qui  choque  ses  principes  rehgieux,  elle 
vient  aussitôt  nous  faire  une  confidence  détaillée  de  ce  qui  a  pu  l'alarmer... 
Bien  de  plus  juste...  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  ma  mère...  —  répondit  timidement  la  Mayeux,  qui  commençait  à 
trouver  ces  prévisions  singulières. 

—  Alors  —  reprit  la  supérieure  —  si  le  cas  nous  paraît  grave,  nous  enga- 
geons notre  protégée  à  observer  plus  attentivement  encore,  afin  de  bien  se 
convaincre  qu'elle  avait  raison  de  s'alarmer...  Elle  nous  fait  de  nouvelles 
confidences,  et  si  elles  confirment  nos  premières  craintes,  fidèles  à  notre 
pieuse  tutelle,  nous  retirons  aussitôt  notre  protégée  de  cette  maison  peu 
convenable...  Du  reste,  comme  le  plus  graud  nombre  d'entre  elles,  malgré 
leur  candeur  et  leur  vertu,  n'ont  pas  les  lumières  suffisantes  pour  distin- 
guer ce  qui  peut  nuire  à  leur  âme,  nous  préférons,  dans  leur  intérêt,  que 
tous  les  huit  jours  elles  nous  confient,  comme  une  fille  le  confierait  à  sa 
mère,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  tout  ce  qui  s'est  passé  durant  la  se- 
maine dans  les  maisons  où  elles  sont  placées  ;  alors  nous  avisons  pour  elles, 
soit  en  les  y  laissant,  soit  en  les  retirant.  Nous  avons  déjà  environ  cent 
personnes,  demoiselles  de  compag-nie,  de  magasin,  servantes  ou  ouvrières  à 
la  journée,  placées  selon  ces  conditions  dans  un  grand  nombre  de  familles  ; 
et,  dans  l'intérêt  de  tous,  nous  nous  applaudissons  chaque  jour  de  cette  ma- 
nière de  procéder...  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas,  ma  chère  fille? 

—  Oui...  oui...  ma  mère...  —  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  embarrassée; 
elle  avait  trop  de  droiture  et  de  sagacité'pour  ne  pas  trouver  que  cette  ma- 
nière d'assurance  mutuelle  sur  la  moralité  des  maîtres  et  des  servitem-s  res- 
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semblait  à  une  sorte  d'espionnage  du  foyer  domestique,  organisé  sur  une 
vaste  échelle  et  exécuté  par  les  protégées  de  l'œuvre  presque  à  leur  insu,  car 
il  était  en  effet  difficile  de  déguiser  plus  habilement  à  leurs  yeux  cette  ha- 
bitude de  délation  à  laquelle  on  les  dressait  sans  quelles  s'en  doutassent. 

—  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma  chère  fille  —  reprit  la  mère 
Sainte-Perpétue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour  un  assentiment  — 
c'est  afin  que  vous  ne  vous  croj'iez  pas  obligée  de  rester  malgré  vous  dans 
une  maison  où,  contre  votre  attente,  ie  vous  le  répète,  vous'ne  trouveriez 
pas  continuellement  de  saints  et  pieux  exemples...  Ainsi,  la  maison  de  ma- 
dame de  Brémont,  à  laquelle  je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en  Dieu... 
Seulement  on  dit,  et  je  ne  veux  pas  le  croire,  que  la  fille  de  madame  de  Bré- 
mont, madame  de  Noisy,  qui  depuis  peu  de  temps  est  venue  habiter  avec 
elle,  n'est  pas  dune  conduite  parfaitement  exemplaire,  qu'elle  ne  remplit 
pas  exactement  ses  devoirs  religieux,  et  qu'en  i'absence  de  son  mari,  à  cette 
heure  en  Amérique,  elle  reçoit  des  visites  malheureusement  trop  assidues 
d'un  M.  Hardj%  riche  manufacturier. 

Au  nom  du  patron  d'Agricol,  la  Mayeux  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise,  et  rougit  légèrement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  rougeur  et  ce  mouvement  pour  une 
preuve  de  la  pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière,  et  ajouta:  — J'ai 
dû  tout  vous  dire,  ma  clière  fille,  afin  que  vous  fussiez  sur  vos  gardes.  J'ai 
dû  même  vous  entretenir  de  bruits  que  je  crois  complètement  erronés,  car 
la  fille  de  madame  de  Brémont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples  sous 
les  yeux  pour  les  oublier  jamais...  D'ailleurs  étant  dans  la  maison  du  matin 
au  soir,  mieux  que  personne  vous  serez  à  même  de  vous  apercevoir  si  les 
bruits  dont  je  vous  parle  sont  faux  ou  fondés  :  si  par  malheur  ils  l'étaient, 
selon  vous,  alors,  ma  chère  fille,  vous  viendriez  me  confier  toutes  les  cir- 
constances qui  vous  autorisent  à  le  croire,  et  si  je  partageais  votre  opinion, 
je  vous  retirerais  à  l'instant  de  cette  maison,  parce  que  la  sainteté  de  la 
mère  ne  compenserait  pas  suffisamment  le  déplorable  exemple  que  vous  of- 
frirait la  conduite  de  la  fille...  car,  dès  que  vous  faites  partie  de  l'œuvre,  je 
suis  responsable  de  votre  salut  ;  et  bien  plus,  dans  le  cas  où  votre  suscepti- 
bilité vous  obligerait  à  sortir  de  chez  madame  de  Brémont,  comme  vous 
pourriez  être  quelque  temps  sans  emploi,  lœuvre,  si  elle  est  salisfaite  de 
votre  zèle  et  de  votre  conduite,  vous  donnera  un  franc  par  jour  jusqu'au 
moment  où  elle  vous  replacera...  Vous  voyez,  ma  chère  fille,  qu'il  y  a  tout 
à  gagner  avec  nous...  Il  est  donc  convenu  que  vous  entrerez  après-demain 
chez  madame  de  Brémont. 

La  Mayeux  se  trouvait  dans  une  position  très  difficile  :  tantôt  elle  croyait 
ses  premiers  soupçons  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sa  fierté  se  révoltait 
en  songeant  que  parce  qu'on  la  savait  misérable,  on  la  croyait  capable  de  se 
vendre  comme  une  espionne,  moyennant  un  salaire  élevé  ;  tantôt,  au  con- 
traire, sa  délicatesse  naturelle  répugnant  à  croire  qu'une  femme  de  l'âge  et 
de  la  condition  de  la  supérieure  pût  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces  pro- 
positions aussi  infamantes  pour  celui  qui  l'accepte  que  pour  celui  qui  la  fait, 
elle  se  reprochait  ses  premiers  doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant 
de  l'employer,  ne  voulait  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  l'éprouver,  et  voir 
si  sa  droiture  s'élèverait  au-dessus  d'une  ofi're  relativement  très  brillante. 
La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à  croire  au  bien,  qu'elle  s'arrêta  à 
cette  dernière  pensée,  se  disant  qu'après  tout,  si  elle  se  trompait,  ce  serait 
pour  la  supérieure  la  manière  la  moins  blessante  de  refuser  ses  offres  in- 
dignes. Par  un  mouvement  qui  n'avait  rien  de  hautain,  mais  qui  disait  la 
conscience  qu'elle  avait  de  sa  dignité  ,  la  jeune  ouvrière  relevant  la  tête, 
qu'elle  avait  jusqualors  tenue  humblement  baissée,  regarda  la  supérieure 
bien  en  face,  afin  que  celle-ci  pût  hre  sur  ses  traits  la  sincérité  de  ses  pa- 
roles, et  lui  dit  d'une  voix  légèrement  émue,  et  oubliant  cette  fois  de  dire 
Ma  mère  :  —  Ah!  madame...  je  ne  puis  vous  reprocher  de  me  faire  subir  une 
pareille  épreuve...  vont;  me  voyez  bien  misérable,  et  je  n'ai  rien  fait  qui 
puisse  me  mériter  votre  confiance  ;  mais,  croyez-moi,  si  pauvre  que  je  sois, 
jamais  je  ne  m'abaisserai  à  faire  une  action  aussi  méprisable  que  celle  que 
vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me  proposer,  afin  de  vous  assurer  par  mon 
refus  que  je  suis  digne  de  votre  intérêt.  Non,  non,  madame,  jamais,  et  à  au- 
cun prix,  je  ne  serai  capable  d'une  délation. 
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La  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  d'animation,  que  son 
■visage  se  colora  légèrement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d'expérience  pour  ne  pas  reconnaître 
la  sincérité  des  paroles  de  la  Mayeux;  s'estimant  heureuse  de  voir  la  jeune 
fille  prendre  ainsi  le  change,  elle  lui  sourit  affectueusement  et  lui  tendit  les 
bras  en  disant  :  —  Bien,  bien,  ma  chère  fille...  venez  m'emhrasser... 

—  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté. 

—  Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droiture;...  seulement  persuadez- 
vous  bien  que  je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce  qu'il  n'y  a  rien 
qui  ressemble  moins  à  une  délation  que  les  marques  de  confiance  filiale  que 
nous  demandons  à  nos  protégées  dans  l'intérêt  même  de  la  moralité  de  leur 
condition;...  mais  certaines  personnes,  et,  je  le  vois,  vous  êtes  du  nombre, 
ma  chère  fille,  ont  des  principes  assez  arrêtés,  une  intelligence  assez  avancée, 
pour  pouvoir  se  passer  de  nos  conseils,  et  apprécier  par  elles-mêmes  ce  qui 
peut  nuire  à  leur  salut  ;...  c'est  donc  une  responsabilité  que  je  vous  laisserai 
tout  entière,  ne  vous  demandant  d'autres  confidences  que  celles  que  vous 
croirez  devoir  me  faire  volontairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés  !  —  dit  la  pauvre  Mayeux,  ignorant  les 
mille  ressources,  les  mille  détours  de  l'esprit  monacal,  et  se  croyant  déjà  cer- 
taine de  gagner  honorablement  un  salaire  équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté...  c'est  de  la  justice  —  reprit  la  mère  Sainte- 
Perpétue,  dont  l'accent  devenait  de  plus  en  plus  affectueux  :  —  on  ne  saurait 
trop  avoir  de  confiance  et  de  tendresse  envers  de  saintes  filles  comme  vous, 
que  la  pauvreté  a  encore  épurées,  si  cela  peut  se  dire,  parce  qu'elles  ont  tou- 
jours fidèlement  observé  la  loi  du  Seigneur. 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  question,  ma  chère  fille  :  combien  de  fois  par  mois  ap- 
prochez-vous de  la  sainte  table? 

—  Madame  —  reprit  la  Mayeax  —  je  ne  m'en  suis  pas  approchée  depuis 
ma  première  communion,  que  j'ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C'est  à  peine  si  en 
travaillant  chaque  jour  et  tout  le  jour  je  puis  suffire  à  gagner  ma  vie  :  il  ne 
me  reste  donc  pas  de  loisir  pour... 

—  Grand  Dieul  —s'écria  la  supérieure  en  interrompant  la  Mayeux  et  joi- 
gnant les  mains  avec  tous  les  signes  d'im  douloureux  étonnement — il  serait 
vrai...  vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas!  madame...  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  me  manque  —  reprit  la 
Mayeux  en  regardant  la  mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  —  Vous  me  voyez 
désolée,  ma  chère  fille...  je  vous  l'ai  dit  ;  de  même  que  nous  ne  plaçons  nos 
protégées  que  dans  les  maisons  pieuses ,  de  même  on  nous  demande  des 
personnes  pieuses  et  qui  pratiquent  ;  c'est  une  des  conditions  indispensables 
de  l'œuvre...  Ainsi,  à  mon  grand  regret,  il  m'est  impossible  de  vous  employer, 
ainsi  que  je  l'espérais...  Cependant,  si,  par  la  suite,  vous  renonciez  à  une  si 
grande  indifférence  à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors  nous  verrions... 

—  Madame  —  dit  la  Mayeux  le  cœur  gonflé  de  larmes,  car  elle  était  obligée 
de  renoncer  à  une  heureuse  espérance  —  je  vous  demande  pardon  de  vous 
avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi,  ma  chère  fille  ,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  vous 
attacher  à  l'œuvre  ;...  mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout  parce  que  je 
désire  voir  une  personne  déjà  digue  d'intérêt,  mériter  un  jour  par  sa  piété 
l'appui  durable  des  personnes  rehgieuses...  Adieu...  ma  chère  fille...  Allez  en 
paix,  et  que  Dieu  vous  soit  miséricordieux  en  attendant  que  vous  soyez  tout 
à  fait  revenue  à  lui... 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu'à  la  porte, 
toujours  avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles  ;  puis 
au  moment  où  la  Mayeux  dépassait  le  seuil ,  elle  lui  dit  :  —  Suivez  le 
corridor,  descendez  quelques  marches,  frappez  à  la  seconde  porte  à  droite; 
c'est  la  lingerie  :  vous  y  trouverez  Florine;...  elle  vous  reconduira...  Adieu, 
ma  chère  fille... 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supérieure,  ses  larmes,  jusqu'alors 
contenues,  coulèrent  abondamment;  n'osant  pas  paraître  ainsi  éplorée  de- 
vant Florine  et  quelques  religieuses  sans  doutes  rassemblées  dans  la  lingerie, 
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elle  s'arrêta  un  moment  auprès  d'une  des  fenêtres  du  corridor  pour  essuyer 
ses  3'eiix  noj-és  de  pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de  la  maison  voisine  du  couvent 
où  elle  avait  cru  reconnaître  Adrienne  de  Cardoville,  lorsqu'elle  vit  celle-ci 
sortir  d'une  porte  et  s'avancer  rapidement  vers  la  clôture  à  claire-voie  qui 
séparait  les  deux  jardins... 

Au  même  instant ,  à  sa  profonde  stupeur ,  la  Maj^etTX  vit  une  des  deux 
sœurs  dont  la  disparition  désespérait  Dag-obert,  Rose  Simon,  pâle,  chance- 
lante, abattue,  s'approcher  avec  crainte  et  inquiétude  de  la  claire-voie  qui 
la  sépnrait  do  mademoiselle  de  Cardoville,  comme  si  l'orpheline  eût  redouté 
d'être  aperçue... 

CHAPITRE  IV. 

LA  MAYEUX  ET  MADEMOISELLE  DE  CARDOVILLE. 

La  MajT^eux  émue,  attentive,  inquiète,  penchée  à  l'une  des  fenêtres  du  cou- 
vent, suivait  des  yeux  les  mouvemens  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de 
Rose  Simon,  qu'elle  s'attendait  si  peu  à  trouver  réunies  dans  cet  endroit. 

L*orpheline,  s' approchant  tout  à  fait  de  la  claire-voie  qui  séparait  le  jardin 
de  la  communauté  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier,  dit  quelques 
mots  à  Adrienne,  dont  les  traits  exprimèrent  tout  à  coup  l'étonnement,  l'in- 
dig-nation  et  la  pitié.  A  ce  moment  une  religieuse  accourut  en  regardant  de 
côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût  cherché  quelqu'un  avec  inquiétude  ;  puis 
apercevant  Rose,  qui,  timide  et  craintive,  se  serrait  contre  la  claire-voie,  elle 
la  saisit  par  le  bras,  eut  l'air  de  lui  faire  de  graves  reproches,  et,  malgré 
quelques  vives  paroles  que  mademoiselle  de  Cardoville  sembla  lui  adresser, 
la  religieuse  emmena  rapidement  l'orpheline,  qui,  éplorée,  se  retourna  deux 
ou  trois  fois  vers  Adrienne  ;  celle-ci,  après  lui  avoir  encore  témoigné  de  sou 
intérêt  par  des  gestes  expressifs,  se  retourna  brusquement,  comme  si  elle  eût 
voulu  cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  Ma/eux  pendant  cette  scène  touchante  était 
situé  au  premier  étage,  l'ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre  au  rez-de-chaus- 
sée, de  tâcher  de  s'introduire  dans  le  jardin,  afin  de  parler  à  cette  belle  jeune 
fille  aux  cheveux  d'or,  de  bien  s'assurer  si  elle  était  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, et  alors,  si  elle  la  croyait  dans  un  moment  lucide,  de  lui  apprendre 
qu'Agricol  avait  à  lui  communiquer  des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais 
qu'il  ne  savait  comment  l'en  instruire. 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher;  la  Maj'^eux,  crai- 
gnant que  Florine  ne  se  lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d'agir;  marchant  d'un 
pas  léger,  prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre  avec  inquiétude,  elle  gagna  l'ex- 
trémité du  corridor;  là,  un  petit  escalier  de  trois  ou  quatre  marches  condui- 
sait au  palier  de  la  lingerie,  puis,  formant  une  spirale  étroite,  aboutissait  à 
l'étage  inférieur.  L'ouvrière,  entendant  des  voix,  se  hâta  de  descendre,  et  se 
trouva  dans  un  long  corridor  du  rez-de-chaussée  vers  le  milieu  duquel  s'ou- 
vrait une  porte  vitrée  donnant  sur  une  partie  du  jardin  réservée  à  la  supé- 
rieure. Une  allée,  bordée  d'im  côté  par  une  haute  charmille  de  buis,  pouvant 
protéger  la  Mayeux  contre  les  regards,  elle  s'y  gUssa  et  arriva  jusqu'à  la 
clôture  en  cliure-voie,  qui  à  cet  endroit  séparait  le  jardin  du  couvent  de  celui 
de  la  maison  du  docteur  Baleinier.  A  quelques  pas  d'elle,  l'ouvrière  vit  ma- 
demoiselle de  Cardoville  assise  et  accoudée  sur  un  banc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d' Adrienne  avait  été  un  moment  ébranlée  par  la 
fatigue,  par  le  saisissement,  par  l'effroi,  par  le  désespoir ,  lors  de  cette  nuit 
terrible  où  elle  s'était  vue  conduite  dans  la  maison  de  fous  du  docteur  Balei- 
nier ;  enfin  cehii-ci,  profitant  avec  une  astuce  diabolique  de  l'état  d'affaiblis- 
sement, d'accablement,  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  était  même  parvenu  à  la 
faire  un  instant  douter  d'elle-même.  Mais  le  calme  qui  succède  forcérnent 
aux  émotions  les  plus  pénibles,  les  plus  violentes,  mais  la  réflexion,  mais  le 
raisonnement  d'un  esprit  juste  et  tin,  rassurèrent  bientôt  Adrienne  sur  les 
craintes  que  le  docteur  Baleinier  avait  un  mstant  pu  lui  inspirer.  Elle  ne 
crut  même  pas  à  une  erreur  du  savant  docteur;  elle  lut  clairement  dans  la 
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conduite  de  cet  homme,  conduite  d'une  df'testable  hypocrisie  et  dune  rare 
audace,  servie  par  une  non  moins  rare  habileté;  trop  tard  enfin  elle  reconnut 
dans  M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de  madame  de  Saint-Dizier.  Dès 
lors  elle  se  renferma  dans  un  silence,  dans  un  calme  remplis  de  dignité  ;  pas 
une  plainte,  pas  un  reproche  ne  sortirent  de  sa  bouche..,  elle  attendit.  Pour- 
tant, quoiqu'on  lui  laissât  une  assez  grande  lilDerté  de  promenade  et  d'actions 
(en  la  privant  toutefois  de  toute  communication  avec  le  dehors),  la  situation 
présente  d'Adrienne  était  dure,  pénible,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse  d'un 
harmonieux  et  charmant  entourage.  Elle  sentait  néanmoins  que  cette  situa- 
tion ne  pouvait  durer  long  temps.  Elle  ignorait  l'action  et  la  surveillance  des 
lois  ;  mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu'une  séquestration  de  quelques 
jours,  adroitement  appuyée  sur  des  apparences  de  dérangement  d'esprit  plus 
ou  moins  plausibles,  pouvait,  à  la  rigueur,  être  tentée  et  même  impunément 
exécutée;  mais  à  la  condition  de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  li- 
mites, parce  qu'après  tout  une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  disparaissait 
pas  brusquement  du  monde,  sans  qu'au  bout  d'un  certain  temps  l'on  ne  s'en 
informât;  et  alors  un  prétendu  accès  de  folie  soudaine  donnait  lieu  à  de  sé- 
rieuses investigations.  Juste  ou  fausse,  cette  conviction  avait  suffi  pour  re- 
donner au  caractère  d'Adrienne  son  ressort  et  son  énergie  accoutumés. 

Cependant,  elle  s'était  quelquefois  en  vain  demandé  la  cause  de  cette 
séquestration  ;  elle  connaissait  trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire 
capable  d'agir  sans  un  but  arrêté  et  d" avoir  seulement  voulu  lui  causer  un 
tourment  passager...  En  cela  mademoiselle  de  Cardoville  ne  se  trompait  pas; 
le  père  d'Aigrigny  et  la  princesse  étaient  persuadés  qu'Adrienne,  plus  ins- 
truite quelle  ne  voulait  le  paraître ,  savait  combien  il  lui  importait  de  se 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François  ,  et  qu'elle  était  résolue  à  faire  va- 
loir ses  droits.  En  faisant  enfermer  Adrienne  comme  folle,  ils  portaient  donc 
un  coup  funeste  à  son  avenir  ;  mais  disons  que  cette  dernière  précaution 
était  inutile,  car  Adrienne,  quoique  sur  la  voie  du  secret  de  famille  qu'on 
avait  voulu  lui  cacher,  et  dont  on  la  croyait  informée,  ne  lavait  pas  entière- 
ment pénétré,  faute  de  quelques  pièces  cachées  ou  égarées.  Quel  que  fût  le 
motif  de  la  conduite  odieuse  des  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardo^dlle, 
elle  n'en  était  pas  moins  révoltée.  Rien  n'était  moins  haineux,  moins  avide 
de  vengeance  que  cette  généreuse  jeune  fille;  mais  en  songeant  à  tout  ce 
que  madame  de  Saint-Dizier,  l'abbé  d'Aigrigny  et  le  docteur  JBaleinier  lui 
faisaient  souffrir,  elle  se  promettait,  non  des  représailles,  mais  d'obtenir,  par 
tous  les  moyens  possibles,  une  réparation  éclatante.  Si  on  la  lui  refusait,  elle 
était  décidée  à  poursuivre ,  à  combattre  sans  repos  ni  trêve  tant  d'astuce, 
tant  d'hypocrisie,  tant  de  cruauté,  non  par  ressentiment  de  ses  douleurs-, 
mais  pour  épargner  les  mêmes  tourraens  à  d'autres  victimes,  qtù  ne  pour- 
raient, comme  elle,  lutter  et  se  défendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  que  venait  de  lui 
causer  son  entrevue  avec  Rose  Simon,  s'accoudait  languissamment  sur  l'un 
des  supports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et  tenait  ses  yeux  cachés 
sous  sa  main  gauche.  Elle  avait  déposé  son  chapeau  à  ses  côtés,  et  la  posi-» 
tion  inclinée  de  sa  tête  ramenait  sur  ses  joues  fraîches  et  pohes,  qu'elles  ca- 
chaient presque  entièrement,  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Dans 
cette  attiiude  penchée,  remplie  de  grâce  et  d'abandon ,  le  charmant  et  riche 
contour  de  sa  taille  se  dessinait  sous  sa  robe  de  moire  d'un  vert  d'émail;  un 
large  col  fixé  par  un  nœud  de  satin  rose  et  des  manchettes  plates  en  guipure 
magnifique  empêchaient  que  la  couleur  de  sa  robe  tranchât  trop  vivement 
sur  l'éblouissante  blancheur  des  on  cou  de  cygneet  de  ses  mains  rapîiaélesques, 
imperceptiblement  veinées  de  petits  sillons  d'azur;  sur  son  cou-de-pied," très 
haut  et  très  nettement  détaché,  se  croisaient  les  minces  cothurnes  d'un  petit 
soulier  de  satin  noir,  car  le  docteur  Baleinier  lui  avait  permis  de  s'habiller 
avec  son  goût  habituel  ;  et,  nous  l'avons  dit,  la  recherche ,  l'élégance  ,  n'é- 
taient pas  pour  Adrienne  coutume  de  coquetterie,  mais  devoir  envers  elle- 
même  que  Dieu  s'était  complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise  et  la 
tournure  charmante,  sans  retour  am.er  sur  les  haillons  qu'elle  portait  et  sur 
sa  difformité  à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  Mayeux  se  dit  tout  d'abord  avec  au- 
tant de  bon  sens  que  de  sagacité,  qu'il  était  extraordinaire  qu'une  folle  se 
vêtît  si  sagement  et  si  gracieusement  ;  aussi  ce  fut  avec  autant  de  surprise 
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que  d'émotion  qu'elle  s'approcha  doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait 
d'Adrienne,  réfléchissant,  néanmoins,  que  peut-être  cette  infortunée  était 
véritablement  insensée,  mais  qu'elle  se  trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors, 
d'une  voix  timide,  mais  assez  élevée  pour  être  entendue,  la  Mayeux,  afin  de 
s'assurer  de  l'identité  d'Adrienne,  dit  avec  un  grand  battement  de  cœur  :  — 
Madeiuoiselle  de  Cardoville  I 

—  Qui  m'appelle?  —  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tête,  et  apercevant  la  Mayeux,  elle  ne  put  re- 
tenir un  léger  cri  de  surprise,  presque  d'effroi... 

En  effet,  cette  pauvre  créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vêtue,  lui 
apparaissant  ainsi  brusquement,  devait  inspirer  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, si  amoureuse  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  une  sorte  de  répugnance,  de 
frayeur...  et  ces  deux  sentimens  se  trahirent  sur  sa  physionomie  expressive. 

La  Mayeux  ne  s'aperçut  pas  do  l'impression  qu'elle  causait;  immobile,  les 
yeux  fixes,  les  mains  jointes  avec  une  sorte  d'admiration  ou  plutôt  d'adora- 
tion profonde,  elle  contemplait  l'éblouissante  beauté  d'Adrienne,  qu'elle  avait 
seulement  entrevue  à  travers  le  grillage  de  sa  croisée  ;  ce  que  lui  avait  dit 
Agricol  du  charme  de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois  au-Jessous  de  la 
réalité;  jamais  la  Maj'eux,  même  dans  ses  secrètes  inspirations  de  poète, 
n'avait  rêvé  une  si  rare  perfection. 

Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect  du  beau  idéal  jetait  dans  une 
sorte  de  divine  extase  ces  deux  jeunes  filles  si  dissemblables,  ces  deux  ty- 
pes extrêmes  de  laideur  et  de  beauté,  de  richesse  et  de  misère. 

Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire  involontaire,  rendu  à  Adrienne,  la 
Mayeux  fit  un  mouvement  vers  la  claire-voie. 

—  Que  voulez-vous?...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  se  levant, 
avec  un  sentiment  de  répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux  ;  aussi, 
baissant  timidement  les  yeux,  celle-ci  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  me  présenter  ainsi  devant  vous;  mais  lesmo- 
mens  sont  précieux...  je  viens  de  la  part...  d'Agricol... 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  ouvrière  releva  les  yeux  avec  inquié- 
tude, craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'eût  oublié  le  nom  du  for- 
geron ;  mais,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa  plus  grande  joie,  l'effroi  d'Adienne 
sembla  diminuer  au  nom  d'Agricol.  Elle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et 
regarda  la  Mayeux  avec  une  curiosité  bienveillante. 

—  Vous  venez  de  la  part  de  monsieur  Agricol  Baudoin  !  —  lui  dit-elle.  — 
Et  qui  êtes- vous  ? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une  pauvre  ouvrière  qui  demeure 
dans  sa  maison... 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  rassurer  tout  à  fait,  et  dit  en 
souriant  avec  bonté,  après  un  moment  de  silence  :  —  C'est  vous  qui  avez  en- 
gagé M.  Agricol  à  s'adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n'est-ce  pas? 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez... 

—  Je  n'oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et  noble.  M.  Agricol  m'a  parlé 
Avec  attendrissement  de  votre  dévoûment  pour  lui;  je  m'en  souviens...  rien 
de  plus  simple...  Mais  comment  êtes-vous  ici,  dans  ce  couvent? 

—  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  procurerait  de  l'occupation,  car 
je  me  trouve  sans  ouvrage.  Malheureusement  j'ai  éprouvé  un  refus  de  la  part 
de  la  supérieure. 

—  Et  comment  m'avez-vous  reconnue? 

—  A  votre  grande  beaiuté,  mademoiselle...  dont  Agricol  m'avait  parlé. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci?  —  dit  Adrienne;  et,  sou- 
riant, elle  prit  du  bout  de  ses  doigts  rosés  l'extrémité  d'une  des  longues  et 
soyeuses  boucles  de  ses  cheveux  dorés. 

—  Il  faut  pardonner  à  Agricol,  mademoiselle  —  dit  la  Mayeux  avec  un  de 
ces  demi-sourires  qui  effleuraient  si  rarement  ses  lèvres  —  il  est  poète,  et  en 
me  faisant,  avec  une  respectueuse  admiration,  le  portrait  de  sa  protectrice... 
il  n'a  omis  aucune  de  ses  rares  perfections. 

—  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me  parler? 

—  L'espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  mademoiselle...  Vous  avez 
accueilli  Agricol  avec  tant  de  bonté,  que  j'ai  osé  partager  sa  reconnaissance 
envers  vous... 

— -  Osez,  osez,  ma  chère  enfant  —  dit  Adrienne  avec  une  grâce  indéfinissa- 
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ble  —  ma  récompense  sera  double...  quoique  jusqu'ici  je  n'aie  pu  être  utile 
que  d'intention  à  votre  digne  frère  adoptif. 

Pendant  l'échange  de  ces  paroles,  Adrienne  et  la  Mayeux  s'étaient  tour  à 
tour  regardées  avec  une  surprise  croissante. 

D'abord  la  Mayeux  ne  comprenait  pas  qu'une  femme  qui  passait  pour  folle 
s'exprimât  comme  s'exprimait  Adrienne  ;  puis  elle  s'étonnait  elle-même  de  la 
liberté  ou  plutôt  de  l'aménité  d'esprit  avec  laquelle  elle  venait  de  répondre 
à  mademoiselle  de  CardovlUe,  ignorant  que  celle-ci  partageait  ce  précieux 
privilège  des  natures  élevées  et  bienveillantes  —  de  mettre  en  valeur  toutce 
qui  les  approche  avec  sympathie. 

De  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profondément  émue 
■et  étonnée  d'entendre  cette  jeune  fille  du  peuple,  vêtue  comme  une  men- 
-diante,  s'exprimer  en  termes  choisis  avec  un  à-propos  parfait.  A  mesure 
•qu'elle  considérait  la  Mayeux,  l'impression  désagréable  que  celle-ci  lui  avait 
fait  éprouver  se  transformait  en  un  sentiment  tout  contraire.  Avec  ce  tact 
de  rapide  et  minutieuse  observation  naturel  aux  femmes,  elle  remarquait, 
■sous  le  mauvais  bonnet  de  crêpe  noir  de  la  Mayeux,  une  belle  chevelure  châ- 
taine, lisse  et  brillante.  Elle  remarquait  encore  que  ses  mains  blanches,  lon- 
gues et  maigres,  quoique  sortant  des  manches  d'une  robe  en  guenilles,  étaient 
d'une  netteté  parfaite;  preuve  que  le  soin,  la  propreté,  le  respect  de  soi,  lut- 
taient du  moins  contre  une  horrible  détresse.  Adrienne  trouvait  enfin  dans 
la  pâleur  des  traits  mélancoliques  de  la  jeune  ouvrière,  dans  l'expression  à 
la  fois  intelligente,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus,  un  charme  touchant 
et  triste,  une  dignité  modeste  qui  faisaient  oublier  sa  difformité.  Adrienne 
aimait  passionnément  la  beauté  physique;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  supé- 
rieur, l'âme  trop  noble,  le  cœur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir  apprécier 
la  beauté  morale  qui  rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et  souffrante. 
Seulement,  cette  appréciation  était  toute  nouvelle  pour  mademoiselle  de 
Cardoville  ;  jusqu'alors  sa  haute  fortune,  ses  habitudes  élégantes,  l'avaient 
tenue  éloignée  des  personnes  de  la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne  et  l'ou- 
vrière misérable  s'étaient  mutuellement  examinées  avec  une  surprise  crois- 
sante, Adrienne  dit  à  la  Mayeux  :  —  La  cause  de  notre  étonnement  à  toutes 
deux  est,  je  crois,  facile  à  deviner;  vous  trouvez  sans  doute  que  je  parle 
assez  raisonnablement  pour  une  folle,  si  Ion  vous  a  dit  que  je  l'étais.  Et 
moi  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  ton  de  commisération  pour 
ainsi  dire  respectueuse  —  et  moi  je  trouve  que  la  déUcatesse  de  votre  lan-. 
gage  et  de  vos  manières  contraste  si  douloureusement  avec  la  position  où 
TOUS  semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore  surpasser  la  vôtre. 

—  Ah  1  mademoiselle  —  s'écria  la  Mayeux  avec  une  expression  de  bonheur 
tellement  sincère  et  profond,  que  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie  — 
11  est  donc  vrai  1  On  m'avait  trompée  :  aussi  tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  si 
belle,  si  bienveillante,  en  entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  ^ 
qu'un  tel  malheur  vous  eût  frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il,  ma- 
demoiselle, que  vous  soyez  ici? 

—  Pauvre  enfant  !  —  reprit  Adrienne,  tout  émue  de  l'afifection  que  lui  té- 
moignait cette  excellente  créature.  —  Et  comment  se  fait-il  qu'avec  tant  de 
cœur,  qu'avec  un  esprit  si  distingué  vous  soyez  si  malheureuse?  mais,  ras- 
surez-vous, je  ne  serai  pas  toujours  ici...  c'est  vous  dire  que  vous  et  moi  re- 
prendrons bientôt  la  place  qui  nous  convient...  Croyez-moi,  je  n'oublierai  ja- 
mais que  malgré  la  pénible  préoccupation  où  vous  deviez  être  en  vous  voyant 
privée  de  travail,  votre  seule  ressource,  vous  avez  songé  à  venir  à  moi... 
pour  tâcher  de  m'être  utile;...  vous  pouvez,  en  effet,  me  servir  beaucoup  :... 
ce  qui  me  ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beaucoup...  Aussi  vous  verrez  com- 
bien j'abuserai  de  ma  reconnaissance  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  ado- 
rable. —  Mais  —  reprit-elle  —  avant  de  penser  à  moi,  pensons  aux  autres; 
votre  frère  adoptif  n'est-il  pas  en  prison? 

—  A  cette  heure,  sans  doute,  mademoiselle,  il  n'y  est  plus,  grâce  à  la  gé- 
nérosité d'un  de  ses  camarades;  son  père  a  pu  aller  hier  offrir  une  caution, 
et  on  lui  a  promis  qu'aujourd'hui  il  serait  libre...  Mais,  de  sa  prison,  il  m'a- 
vait écrit  qu'il  avait  les  choses  les  plus  importantes  à  vous  révéler. 

—  A  moi? 

.  -  -  39  '^ 
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—  Oui,  mademoiselle...  Agricol  sera,  je  l'espère,  libre  aujourd'lmi.  Par 
quels  moyens  pourra-t-il  vous  en  instruire? 

—  Il  a  des  révélations  à  me  faire,  à  moi!  —  répéta  mademoiselle  de  Car^ 
doville  dun  air  pensif.  —  Je  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut  être  ;  mais 
tant  que  je  serai  enfermée  dans  cette  maison,  privée  de  toute  communica- 
tion avec  le  dehors,  M.  Ap:ricol  ne  peut  songer  à  s'adresser  directement  ou 
indirectement  k  moi  :  il  doit  donc  attendre  que  je  sois  hors  d'ici;  ce  n'est  pas 
tout,  il  faut  aussi  arracher  de  ce  couvent  deux  pauvres  enfans  bleu  plus  à 
plaùidre  que  moi...  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  retenues  ici  malg-ré 
elles. 

—  Vous  savez  leur  nom,  mademoiselle  ? 

—  M.  Agricol,  en  m'apprenant  leu|^  arrivée  à  Paris,  m'avait  dit  qu'elles 
avaient  quinze  ans  et  quelles  se  ressemblaient  d'une  manière  frappante... 
Aussi,  lorsque  avant -hier,  faisant  ma  promenade  accoutumée,  j'ai  remarqué 
deux  pauvres  petites  figures  éplorées  venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux 
croisées  des  cellules  qu'elles  habitent  séparément,  l'une  au  rez-de-chaussée, 
l'autre  au  premier  étage,  un  secret  pressentiment  m'a  dit  que  je  voyais  en 
elles  les  orphelines  dont  M.  Agricol  m'avait  parlé,  et  qui  déjà  m'intéressaient 
vivement,  car  eUes  sont  mes  parentes. 

—  Elles,  vos  parentes,  mademoiselle  ? 

—  Sans  doute...  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus,  j'avais  tâché  de  leur  expri  - 
mer  par  signes  combien  leur  sort  me  touchait  ;  leurs  larmes,  l'altération  (ie 
leurs  charmans  visages  me  disaient  assez  qu'elles  étaient  prisonnières  dans 
lecoaventcomme  je  le  suis  moi-même  dans  cette  maison. 

—  Ah  !  je  comprends,  mademoiselle...  \'ictime  de  l'animosité  de  votre  fa- 
mille peut-être?... 

—  Quel  que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins  à  plaindre  que  ces  deux 
enfans...  dont  le  désespoir  est  alarmant...  Leur  séparation  est  surtout  ce  qui 
les  accable  davantage;  d'après  quelques  mots  que  l'une  d'elles  m'a  dits  tout 
à  l'heure,  je  vois  qu'elles  sont  comme  moi  victimes  d'une  odieuse  machina- 
tion... Mais,  grâce  à  vous...  il  sera  possible  de  les  sauver.  Depuis  queje  suis 
dans  cette  maison,  il  m'a  été  impossible,  je  vous  l'ai  dit,  d'avoir  la  moindre 
communication  avec  le  dehors...  On  ne  m'a  laissé  ni  plume  ni  papier,  il 
m'est  donc  impossible  d'écrire.  Maintenant,  écoutez-moi  attentivement  et 
nous  pourrons  combattre  une  odieuse  persécution. 

—  Oh  !  parlez  !  parlez,  mademoiselle  ! 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en  France,  le  père  de  M.  Agricol, 
est  ici  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  Ah  !  si  vous  saviez  son  désespoir,  sa  fureur,  lors- 
qu'à son  retour  il  n'a  pas  retrouvé  les  enfans  qu'une  mère  mourante  lui  avait 
confiés  ! 

—  Il  faut  surtout  qu'il  se  garde  d'agir  avec  la  moindre  violence,  tout  se- 
rait perdu...  Prenez  cette  bague  —  et  Adrienne  tira  une  bag-ue  de  son  doigt 
—  remettez-la-lui...  11  ire  aussitôt...  Mais  êtes-vous  sûre  de  vous  rappeler  un 
nom  et  une  adresse  ? 

—  Oh  !  oui,  mademoiselle...  soj'-ez  tranquille;  Agricol  m'a  dit  votre  nom 
une  seule  fois...  je  ne  l'ai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

—  Je  le  vois,  ma  chère  enfant...  Rappelez-vous  donc  le  nom  du  comte  de 
Montbron... 

—  Le  comte  de  Montbron..,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  C'est  un  de  mes  bons  vieux  amis  ;  il  demeure  place  Vendôme,  n»  7. 

—  Place  Vendôme,  n»  7...  Je  retiendrai  cette  adresse. 

—  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir;  s'il  n'y  est  pas,  il  l'attendra 
jusqu'à  son  retour.  Alors  il  le  demandera  de  ma  part,  en  lui  faisant  remettre 
cette  bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance;  une  fois  auprès  de  lui,  il  lui 
dira  tout,  l'enlèvement  des  jeunes  filles,  l'adresse  du  couvent  où  elles  sont 
retenues;  il  ajoutera  que  je  suis  moi-môme  renfermée  comme  folle  dans  la 
mai.son  de  santé  du  docteur  Baleinier...  La  vérité  a  un  accent  que  M.  de 
Montbron  reconnaîtra...  (J'est  un  homme  d'infiniment  d'expérience  et  d'es- 
prit, dont  1  influence  est  grande  ;  à  l'instant  il  s'occupera  des  démarches  né  ■ 
cessaires,  et  demain  ou  après-demain,  j'en  suis  certaine,  ces  pauvres  orphe- 
lines et  moi  nous  serons  libres...  cela...  grâce  à  vous.  Mais  les  momens  sont 
précieux,  on  pourrait  nous  surprendre...  Hâtez-vous,  ma  chère  enfant... 
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Puis,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux,  avec  un  sourire 
si  touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  affectueux,  qu'il  fut  impossible  à 
l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  : 

—  M.  Agricol  m'a  dit  que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends  main- 
tenant tout  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  d'honorable...  de  flatteur  dans  ses  pa- 
roles... Je  vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre  main...  —  ajouta  mademoi- 
selle de  Cardoville,  dont  les  yeux  devinrent  humides  ;  puis,  passant  sa  main 
charmante  à  travers  deux  des  ais  de  la  claire-voie,  elle  la  tendit  à  la  Mayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent  empreints  d'une  cordia- 
lité si  vraie,  que  l'ouvrière,  sans  fausse  honte,  mit  en  tremblant  dans  la  ra- 
vissante main  d'Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie... 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville,  pfcr  un  mouvement  de  pieux  respect,  la 
porta  spontanément  à  ses  lèvres  en  disant  :  —  Puisque  je  ne  puis  vous  em- 
brasser comme  une  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que  je  baise  au  moins  cette 
noble  main  glorifiée  par  le  travail. 

Tout  à  coup,  des  pas  se  firent  entendre  dans  jardin  du  docteur  Baleinier  ; 
Adrienne  se  redressa  brusquement  et  disparut  derrière  des  arbres  verts,  en 
disant  à  la  Mayeux  :  —  Courage,  souvenir...  et  espoir  1 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n'avait  pu 
faire  un  pas  ;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces,  coulaient 
abondamment  sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fille  comme  Adrienne  de  Car- 
doville la  traiter  de  sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire  fière  de  lui  ressembler 
par  le  cœur,  à  elle,  pauvre  créature  végétant  au  plus  profond  de  l'abime  et 
de  la  misère,  c'était  montrer  un  sentiment  de  fraternelle  égalité  aussi  divin 
que  la  parole  évangélique.  Il  est  des  mots,  des  impressions  qui  font  oublier 
à  une  belle  âme  des  années  de  souffrances,  et  qui  semblent,  par  un  éclair 
fugitif,  lui  révéler  h  elle-même  sa  propre  grandeur  ;  il  en  fut  ainsi  de  la 
Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles,  elle  eut  un  moment  la  conscience 
de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  ressentiment  fût  aussi  rapide  qu'ineffable,  elle 
joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  fervente  re- 
connaissance ;  car  si  l'ouvrière  ne  pratiquait  pas.  pour  nous  servir  de  l'argot 
ultramontain,  personne  plus  qu'elle  n'était  doué  de  ce  sentiment  profondé- 
ment, sincèrement  religieux,  qui  est  au  dogme  ce  que  l'immensité  des  cieux 
étoiles  est  au  plafond  d'une  église. 

Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  CardoviUe,  la  Mayeux, 
sortant  du  jardin  sans  être  aperçue,  était  remoiitée  au  premier  étage  et 
frappait  discrètement  à  la  porte  de  la  hngerie. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

—  Mademoiselle  Florine,  qui  m'a  amenée,  n'est-elle  pas  ici,  ma  sœur  ?  — 
demanda- 1- elle. 

—  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps;  vous  venez  sans  doute  de 
chez  madame  notre  mère  la  sapérieuçe  ? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...  —  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux;  —  auriez- 
vous  la  bonté  de  me  dire  par  oii  je  dois  sortir 

—  Venez  avec  moi... 

La  Maj  eux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  chaque  pas  de  rencontrer  la  su- 
périeure, qui  se  fût  à  bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son  long- 
séjour  dans  le  couvent.  Enfin,  la  première  porte  du  couvent  se  referma  sur 
la  Mayeux.  Après  avoir  traversé  rapidement  la  vaste  cour,  s'approchant  de 
la  loge  du  portier,  afin  de  demander  qu'on  lui  ouvrit  la  porte  extérieure, 
l'ouvrière  entendit  ces  mots  prononcés  d'une  voix  rude  : 

—  Il  paraît,  mon  viexix  Jérôme,  qu'il  faudra  celte  nuit  redoubler  de  sur- 
veillance... Quant  à  moi,  je  vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon  fusil  ; 
madame  la  supérieure  a  ordonné  de  faire  deux  rondes  au  lieu  d'une... 

—  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil  —  dit  1  autre  voix  — j'ai  ma  faux 
bien  aiguisée,  bien  tranchante,  emmanchée  à  revers...  C'est  une  arme  de 
jardinier  ;  elle  n'en  est  pas  plus  mauvaise. 

Involontairement  inquiète  de  ces  paroles,  qu'elle  n'avait  pas  cherché  à  en- 
tendre, la  Mayeux  s'approcha  de  la  loge  du  concierge  et  demanda  le  cordon. 

—  D'où  venez-vous  comme  ça?  —  dit  le  portier  en  sortant  à  demi  de  sa 
loge,  tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups  qu'il  s'occupait  de  charger,  et 
en  examinant  l'ouvrière  d'un  regard  soupçonneux. 
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—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure  —  répondit  timidement  la 
Maj'eux. 

—  Bien  vrai?...  —  dit  brutalement  Nicolas:  —  c'est  que  vous  m'avez  l'air 
d'une  mauvaise  pratique;  enfin,  c'est  égal...  filez,  et  plus  vite  que  ca. 

La  porte  cochère  s'ouvrit,  la  Mayenx  sortit.  A  peine  elle  avait  fait  quel- 
ques pas  dans  la  rue,  qu'à  sa  grande  surprise  elle  vit  Rabat-Joie  accom-ir  à 
elle...  et  plus  loin,  derrière  lui,  Dagobert  arrivant  aussi  précipitamment. 

La  Mayeux  allait  au  devant  du  soldat,  lorsqu'une  voix  pleine  et  sonore, 
criant  de  loin  :  —  Eh  !  ma  bonne  Mayeux  !  —  fit  retourner  la  jeune  fille... 

Du  côté  opposé  d'où  venait  Dagobert,  elle  vit  accourir  Agricol. 

CHAPITRE    V. 

■  •  V 

•  LES    RENCONTRES. 

A  la  vue  de  Dagobert  et  d'Agricol,  la  Mayeux  était  restée  stupéfaite  à  quel- 
ques pas  de  la  porte  du  couvent. 

Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  rouvrière;  il  s'avançait  rapidement, 
suivant  Rabat-Joie,  qui,  bien  que  maigre,  efflanqué,  hérissé,  crotté,  sem- 
blait frétiller  de  plaisir,  et  tournait  de  temps  à  autre  sa  tête  intelligente  vers 
son  maître,  auprès  duquel  il  était  retourné  après  avoir  caressé  la  Mayenx. 

—  Oui,  oui,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux  —  disait  le  soldat  avec  émo- 
tion —  tu  es  plus  fidèle  que  moi...  toi,  tu  ne  les  as  pas  abandonnées  une  mi- 
nute, mes  chères  enfans;  tu  les  as  suivies;  tu  auras  attendu  jour  et  nuit, 
sans  manger...  à  la  porte  de  la  maison  oii  on  les  a  conduites,  et,  à  la  fin, 
lassé  de  ne  pas  les  voir  sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me  chercher...  Oui, 
pendant  que  je  me  désespérais  comme  un  fou  furieux...  tu  faisais  ce  que  j'au- 
rais dvi  faire...  tu  découvrais  leur  retraite...  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  que 
les  bêtes  valent  mieux  que  les  hommes?  C'est  connu...  Enfin...  je  vais  les 
revoir;...  quand  je  pense  que  c'est  demain  le  13,  et  que  sans  toi,  mon  vieux 
Rabat-Joie...  tout  était  perdu...  j'en  ai  le  frisson...  Ah  çà!  arriverons-nous 
bientôt?...  Quel  quartier  désert  !...  et  la  nuit  approche. 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie  tout  en  marchant  et  en  te- 
nant les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien,  qui  marchait  d'un  bon  pas...  Tout 
à  coup,  voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  en  bondissant,  il  leva  la  tête  et 
aperçut  à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  faisant  de  nouveau  fête  à  la  Mayeux 
et  à  Agricol,  qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas  de  la  porte  du 
nouvent. 

—  La  Mayeux!...  — s'étaient  écriés  le  père  et  le  fils  à  la  vue  de  la  jeime 
ouvrière,  en  s'approchant  d'elle  et  la  regardant  avec  une  surprise  profonde. 

—  Bon  espoir!  monsieur  Dagobert  —  dit-elle  avec  une  joie  impossible  à 
rendre  —  Rose  et  Blanche  sont  retrouvées...  —  Puis  se  retournant  vers  le 
forgeron:  —  Bon  espoir!  Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville  n'est  pas 
folle...  je  viens  de  la  voir... 

—  Elle  n'est  pas  folle!  quel  bonheur!  —  dit  le  forgeron. 

—  Les  enfans  !  !  !  —  s'écria  Dagobert  en  prenant  dans  ses  mains  tremblan- 
tes d'émotion  les  mains  de  la  Mayeux.— Vous  les  avez  vues? 

—  Oui,  tout  à  l'heure...  bien  tristes...  bien  désolées...  mais  je  n'ai  pu  leur 
parler. 

—  Ah  !  —  dit  Dagobert  en  s'arrêtant  comme  suffoqué  par  cette  nouvelle, 
et  portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine  —  je  n'aurais  jamais  cru  que  mon 
vieux  cœur  put  battre  si  fort.  Et  pourtant...  grâce  à  mon  chien,  je  m'atten- 
dais pre.'-que  à  ce  qui  arrive;...  mais  c'est  égal...  j'ai...  comme  un  éblouis.se- 
nient  de  joie... 

—  Brave...  père,  tu  vois,  la  journée  est  bonne  —  dit  Agricol  en  regardant 
l'ouvrière  avec  reconnaissance. 

—  Embrassez-moi,  ma  digne  et  chère  fille  —  ajouta  le  soldat  en  serrant  la 
Mayeux  dans  ses  bras  avec  effusion  ;  puis,  dévoré  d'impatience,  il  ajouta  : 
—  Allons  vite  chercher  les  enfans. 

—  Ah!  ma  bonne  Mayeux  —  dit  Agricol  ému,  tu  rends  le  repos,  peut-être 
la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Cardoville...  comment  sais-tu? 
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—  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même...  comment  te  troiives-tu  là? 

.  —  Rabat- Joie  s'arrête  et  il  aboie,  s'écria  Dagobert  qui  avait  déjà  fait  quel- 
ques pas  précipitamment. 

En  effet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  maître  de  revoir  les  orphelines, 
mais  mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite,  était  allé  se  poster  à 
la  porte  du  couvent,  d'où  il  se  mit  à  aboyer  afin  d'attirer  l'attention  de  Da- 
gobert. 

Celui-ci  comprit  son  chien,  et  dit  à  la  May  eux  en  lui  faisant  un  geste  in- 
dicatif :  —  Les  enfans  sont  là? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert. 

—  J'en  étais  sûr...  Brave  chien...  Oh!  oui,  les  bêtes  valent  mieux  que  les 
hommes;  sauf  vous,  ma  bonne  Mayeux,  qui  valez  mieux  que  les  hommes  et 
les  bêtes...  Enfin...  ces  pauvres  petites...  je  vais  les  voir...  les  avoir... 

Ce  disant,  Dagobert,  malgré  son  âge,  se  mit  à  courir  pour  rejoindre  Ra- 
bat-Joie. 

—  Agricol  —  s'écria  la  Mayeux — empêche  ton  père  de  frapper  à  cette  por- 
te... il  perdrait  tout. 

En  deux  bonds  le  forgeron  atteignit  son  père.  Celui-ci  allait  mettre  la 
main  sur  le  marteau  de  la  porte. 

—  Mon  père,  ne  frappe  pas  —  s'écria  le  forgeron  en  saisissant  le  bras  de 
Dagobert. 

—  Que  diable  me  dis-tu  là?... 

—  La  Mayeux  dit  qu'en  frappant...  vous  perdriez  tout. 

—  Comment?... 

—  Elle  va  vous  l'expliquer. 

En  effet,  la  Mayeux,  moins  alerte  qu' Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit  au  sol- 
dat :  —  Monsieur  Dagobert,  ne  restons  pas  devant  cette  porte  ;  on  pourrait 
l'ouvrir,  nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons;  suivons  plutôt  le  mur... 

—  Des  soupçons  !  —  dit  le  vétéran  tout  surpris,  mais  sans  s'éloigner  de  la 
porte  —  quels  soupçons? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là...  —  dit  la  Mayeux  avec  tant  d'ins- 
tance, qu'Agricol,  se  joignant  à  elle,  dit  à  son  père  : 

—  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela...  c'est  qu'elle  a  ses  raisons; 
écoutons-la...  Le  boulevard  de  l'Hôpital  est  à  deux  pas,  il  n'y  passe  person- 
ne ;  nous  pourrons  parler  sans  être  interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  un  mot  à  tout  ceci  î  —  s'écria 
Dagobert,  mais  toujours  sans  quitter  la  porte.  —  Ces  enfans  sont  là,  je  les 
prends,  je  les  emmène...  c'est  l'affaire  de  dix  minutes. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagobert  —  dit  la  Mayeux  —  c'est 
bien  plus  difficile  que  vous  ne  pensez...  Mais  venez...  venez.  Entendez- 
vous?...  on  parle  dans  la  cour. 

En  effet,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez  élevé. 

—  Viens...  viens,  mon  père...  —  dit  Agricol  en  entraînant  le  soldat  pres- 
que malgré  lui. 

Rabat-Joie,  paraissant  très  surpris  de  ces  hésitations,  aboya  deux  ou  trois 
fois,  sans  abandonner  son  poste,  comme  pour  protester  contre  cette  humi- 
liante retraite  ;  mais,  à  un  appel  de  Dagobert,  il  se  hâta  de  rejoindre  le  corps 
d'armée. 

Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait  grand  vent  ;  d'épaisses  nuées 
grises  et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel.  Nous  l'avons  dit,  le  boulevard  de 
l'Hôpital,  qui  limitait  à  cet  endroit  le  jardin  du  couvent,  n'était  presque  pas 
fréquenté.  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  purent  donc  tenir  solitairement 
conseil  dans  cet  endroit  écarté. 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience  que  lui  causaient  r  es 
tempéramens  :  aussi,  à  peine  l'angle  de  la  rue  fut-il  tourné,  qu'il  dit  à  la 
Mayeux  :  —  Voyons,  ma  fille,  expliquez-vous...  je  suis  sur  des  charbons  ar- 
dens. 

—  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Sinïon...  est  un  cou 
vent...  monsieur  Dagobert. 

—  Un  couvent!  —  s'écria  le  soldat  —  je  devais  m'en  douter...  —  puis  il 
ajouta  :  —  Eh  bien,  après  !  j'irai  les  chercher  dans  un  couvent  comme  ailleurs. 
Une  fois  n'est  pas  coutume. 
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—  :\Iais,  monsieur  Dagobert,  elles  sont  enfermées  là  contrel  enr  gré,  contre 
le  vôtre  ;  on  ne  vous  les  rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  :  ah  I  mordieu,  nous  allons  voir  ca...  —  Et  il  fit 
un  pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père,  dit  Agricol  en  le  retenant,  un  moment  de  patience,  écoutez 
la  Mayeux. 

—  Je  n'écoute  rien...  Comment!  ces  enfans  sont  là,...  à  deux  pas  de  moi... 
je  le  sais...  et  je  ne  les  aurais  pas,  de  gré  ou  de  force,  à  Imstant  même?  ah! 
pardieu  !  ce  serait  curieux  !  laissez-moi. 

—  Monsieur  Dag-obert,  je  vous  en  supplie,  écoutez-moi  —  dit  la  ]\Iayeux  en 
prenant  l'autre  main  de  Dagobert  — il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ces  pauvres 
demoiselles;  et  cela,  sans  violence  :  mademoiselle  de  Cardoville  me  l'a  bien 
dit,  la  violence  perdrait  tout... 

—  S'il  y  a  un  autre  moyen...  à  la  bonne  heure...  vite...  voyons  le  moyen. 

—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville? 

—  Mon  père,  c'est  cette  jeune  personne  remplie  de  générosité  qui  voulait 
être  ma  caution...  et  à  qui  j'ai  des  choses  si  importantes  à  dire... 

—  Bon,  bon  —  reprit  Dagobert  —  tout  à  l'heure  nous  parlerons  de  cela... 
Eh  bien,  ma  bonne  Mayeux,  cette  bague? 

—  Vous  allez  la  prendre,  monsieur  Dagobert,  vous  irez  aussitôt  trouver 
M.  le  comte  de  Montbron,  place  Vendôme,  n»  "7.  C'est  im  homme,  à  ce  qu"il 
paraît,  très  puissant;  il  est  ami  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cette  bague 
lui  prouvera  que  vous  venez  de  sa  part.  Vous  lui  direz  quelle  est  retenue 
comme  folle  dans  une  maison  de  santé  voisine  de  ce  couvent,  et  que  dans  ce 
couvent  sont  renfermées,  contre  leur  gré,  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Bien...  ensuite...  ensuite? 

—  Alors  M.  le  comte  de  Montbron  fera,  auprès  de  personnes  haut  placées, 
les  démarches  nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  mademoiselle  de  Car- 
doville et  aux  fillesdu  général  Simon,  et  peut-être...  demain  :  u  après  demain... 

—  Demain  ou  après-demain  !  —  s'écria  Dagobert  —  peut-être  !  1  mais  c'est 
aujourd'hui,  à  l'instant,  qu'il  me  les  faut...  Après-demain...  et  peut-être  en- 
core... il  serait  bien  temps...  ]Merci  toujours,  ma  bonne  Mayeux;  mais  gardez 
votre  bague...  J'aime  mieux  faire  mes  afi'aires  moi-même...  Attends-moi  là, 
mon  garçon. 

—  Mon  père.. ^qxie  voulez- vous  faire?...  —  s'écria  Agricol  en  retenant  en- 
core le  soldat  —  c'est  un  couvent...  pensez  donc! 

—  Tu  n'es  qu'un  conscrit  ;  je  connais  n)a  théorie  du  couvent  sur  le  bout 
démon  doigt.  En  Espagne,  je  l'ai  pratiquée  cent  fois...  Voilàce  qui  va  arriver... 
je  frappe,  une  tourière  ouvre  ;  elle  me  demande  ce  que  je  veux,  je  ne  réponds 
pas  ;  elle  veut  m'arrèter,  je  passe  ;  une  fois  dans  le  couvent,  j'appelle  mes  en- 
fans  de  toutes  mes  forces,  en  le  parcourant  du  haut  en  bas. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses  !  —  dit  la  Mayeux  en  tâchant 
toujours  de  retenir  Dagobert. 

—  Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses  et  me  poursuivent  en  criant 
comme  des  pies  dénichées  ;  je  connais  ça.  A  Séville.  j'ai  été  repêcher  de  la 
sorte  une  Andalouse  que  des  béguines  retenaient  de  force.  Je  les  laisse  crier  ; 
je  parcours  donc  le  couvent  en  appelant  Rose  et  Blanclie...  Elles  m'enten- 
dent, me  répondent;  si  elles  sont  renfermées,  je  prends  la  première  chose 
venue  et  j'enfonce  leur  porte. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses...  les  religieuses? 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent  pas  d'enfoncer  la  porte, 
de  prendre  mes  enfans  dans  mes  bras  et  de  filer  :  si  on  a  refermé  la  porte  (de 
dehors,  second  enfoncement...  Ainsi—  ajouta  Dagobert  en  se  dégageant  des 
mains  de  la  Mayeux  —  atteiidez-moi  là;  dans  dix  minutes  je  suis  ici...  Va 
toujours  chercher  un  fiacre,  mon  garçon. 

Plus  calme  que  Dagobert,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  matière  de 
code  pénal,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pouvait  avoir  l'étrange 
façon  de  procéder  du  vétéran.  Aussi,  se  jetant  au-devant  de  lui,  il  s'écria  :  — 
Je  t'en  supplie,  un  mot  encore... 

—  Mordieu I  voyous,  dépôclie-toi. 

—  Si  tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras  tout!     - 

—  Comment? 
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—  D'abord,  monsieur  Dagobert  —  dit  la  Mayeux — il  y  a  des  hommes  dans 
le  couvent...  en  sortant,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  le  portier  qui  chargeait  son 
fusil,  le  jardinier  parlait  d'une  faux  aiguisée  et  de  rondes  qu'ils  faisaient  la 
nuit... 

—  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  portier  et  de  la  faux  d'un  jardinier! 

—  Soit,  mon  père;  mais,  je  t'en  conjure,  écoute-moi  un  moment  encore  : 
Tu  frappes,  n'est-ce  pas  ?  la  porte  s'ouvre ,  le  portier  te  dem  ande  ce  que  tu  veux . . . 

—  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et  je  file  dans  le  couvent. 

—  Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Dagobert  —  dit  la  Mayeux  —  une  fois  la  cour 
traversée,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet  ;  là  une  reli- 
gieuse vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre  que  lorsqu'on  lui  a  dit  l'objet  de  la 
visite  qu'on  veut  faire. 

—  Je  lui  répondrai  :  je  veux  voir  la  supérieure. 

—  Alors,  mon  père,  comme  tu  n'es  pas  un  habitué  du  couvent,  on  ira  pré- 
venir la  supérieure. 

—  Bon...  après? 

—  Elle  viendra. 

—  Après?... 

—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  monsieur  Dagobert. 

—  Ce  que  je  veux...  mordieu...  mesenfans!... 

—  Encore  une  minute  de  patience,  mon  père...  Tu  ne  peux  douter,  d'après 
les  précautions  que  l'on  a  prises,  que  l'on  ne  veuille  retenir  là  mesdemoiselles 
Simon  malgré  elles,  malgré  toi. 

—  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sûr...  c'est  pour  en  arriver  là  qu'ils  ont 
tourné  la  tête  de  ma  pauvre  femme... 

•—  Alors,  mon  père,  la  supérieure  te  répondra  qu'elle  ne  sait  j^s  ce  que  tu 
veux  dire,  et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au  couvent. 

—  Et  je  lui  dirai,  moi,  qu'elles  y  sont  ;  témoin  la  Mayeux,  témoin  Rabat- 
Joie. 

—  La  supérieure  te  dira  qu'elle  ne  te  connaît  pas,  qu'elle  n'a  pas  d'expli- 
cations à  te  donner...  et  elle  refermera  le  guichet. 

—  Alors  j'enfonce  la  porte...  tu  vois  bien  qu'il  faut  toujours  en  arriver  là... 
Laissez-moi...  mordieu!  laissez-moi... 

—  Et  le  portier,  à  ce  bruit,  à  cette  violence,  court  chercher  la  garde,  on 
arrrive  et  Ion  commence  par  t'arrèter. 

—  Et  vos  pauvres  enfans...  que  deviennent-elles  alors,  monsieur  Dagobert? 
—  dit  la  Mayeux. 

—  Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sentir  toute  la 
justesse  des  observations  de  son  fils  et  de  la  Mayeux;  mais  il  savait  bien  qu'il 
fallait  qu'à  tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant  le  lendemain.  Cette 
alternative  était  terrible,  si  terrible,  que,  portant  ses  deux  mains  à  son  front 
brûlant,  Dagobert  tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre,  comme  anéanti  par 
l'inexorable  fatalité  de  sa  position, 

Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de  ce  muet  désespoir,  échan- 
gèrent un  triste  regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat,  lui  dit:  — 
Mais  mon  père,  rassure-toi  donc  ;...  songe  à  ce  que  la  Mayeux  vient  de  dire... 
en  allant  avec  cette  bague  de  mademoiselle  de  Cardoville  chez  ce  monsieur 
qui  est  très  influent-,  tu  le  vois,  ces  demoiselles  peuvent  être  libres  demain... 
suppose  même ,  au  pis  -  aller  qu'elles  ne  te  soient  rendues  qu'après- 
demain... 

—  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me  rendre  fou?  —  s'écria  Dagobert 
en  bondissant  sur  son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la  Mayeux  avec  une 
expression  si  sauvage,  si  désespérée,  qu'Agricol  et  l'ouvrière  se  reculèrent 
avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude.  —  Pardon,  mes  enfans  —  dit  Da- 
gobert en  revenant  à  lui  après  un  long  silence — j'ai  tort  de  m'emporter,  car 
nous  ne  pouvons  nous  entendre...  Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pourtant, 
moi,  j'ai  raison  de  parler  comme  je  parle...  Ecoutez-moi...  tu  es  un  honnête 
homme,  Agricol;  vous,  une  honnête  fille,  la  Mayeux...  Ce  que  je  vais  vous 
dire  est  pour  vous  seuls...  J'ai  amené  ces  enfans  du  fond  de'la  Sibérie,  sa- 
vez-vous  pourquoi  ?  Pour  qu'elles  se  trouvent  demain  matin  rue  Saint -Fran- 
çois... Si  elles  ne  s'y  trouvent  pas,  j'ai  trahi  le  dernier  vœu  de  leur  mère 
mourante. 

—  Rue  Saint-François,  no  3?  —  s'écria  Agricol  en  interrompant  son  père. 


312  LE  JUIF  ERRAîsT. 

—  Oui...  comment  sals-tu  ce  numéro?  —  dit  Dag-obert. 

—  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle  pas  sur  une  médaille  en  bronze? 

—  Oui...  —  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus  étonné.  —  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Mon  père...  un  instant...  —  s'écria  Agricol.  —  Laissez -moi  réfléchir...  je 
crois  deviner;...  oui...  et  toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m'as  dit  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  n'était  pas  folle... 

—  Non...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  cette  maison,  sans  la  laisser 
communiquer  avec  personne...  elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait,  ainsi  que  les 
filles  du  maréchal  Simon,  victime  d'une  odieuse  machination. 

—  Plus  de  doute  —  s'écria  le  forgeron  —  je  comprends  tout  maintenant... 
mademoiselle  de  Cardoville  a  le  même  intérêt  que  mesdemoiselles  Simon  à 
se  trouver  demain  rue  Saint-François...  et  elle  l'ignore  peut-être. 

—  Comment? 

—  Encore  un  mot,  ma  bonne  Mayeux...  mademoiselle  de  Cardoville  t'a-t 
elle  dit  qu'elle  avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain  ? 

—  Non...  car,  en  me  donnant  cette  bague  pour  le  comte  de  Montbron,  elle 
m'a  dit  :  —  Grâce  à  lui,  demain  ou  après-demain,  moi  et  les  filles  du  maré- 
chal Simon  nous  serons  libres... 

—  Mais  explique-toi  donc  I  —  dit  Dagobert  à  son  fils  avec  impatience. 

—  Tantôt  —  reprit  le  forgeron  —  lorsque  tu  es  venu  me  chercher  à  la 
prison,  mon  père;  je  t'ai  dit  que  j'avais  un  devoir  sacré  à  remplir  et  que  je 
te  rejoindrais  à  la  maison... 

—  Oui...  et  j'ai  été  de  mon  côté  tenter  de  nouvelles  démarches  dont  je  vous 
parlerai  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  ignorant  que 
mademoiselle  de  Cardoville  fût  folle,  ou  du  moins  passât  pour  folle...  un  do- 
mestique m'ouvre  et  me  dit  que  cette  demoiselle  a  éprouvé  un  soudain  accès 
de  folie...  Tu  conçois,  mon  père,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande  oii 
elle  est,  et  on  me  répond  qu'on  n'en  sait  rien  ;  je  demande  si  je  peux  parler  à 
quelqu'un  de  ses  parens.  Comme  ma  blouse  n'inspirait  pas  grande  confiance, 
on  me  répond  qu'il  n'y  a  ici  personne  de  sa  famille...  J'étais  désolé;  une  idée 
me  vient...  je  me  dis:  Elle  est  folle,  son  médecin  doit  savoir  où  on  l'a  con- 
duite ;  si  elle  est  en  état  de  m'entendre,  il  me  conduira  auprès  d'elle;  sinon, 
à  défaut  de  ses  parens,  je  parlerai  au  médecin  ;  souvent,  un  médecin,  c'est  un 
ami...  Je  demande  donc  à  ce  domestique  s'il  pourrait  mindiquerle  médecin 
de  mademoiselle  de  Cardoville.  On  me  donne  son  adresse  sans  difficultés  : 
M.  le  docteur  Baleinier,  rue  Taranne,  12.  J'y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me 
dit  chez  lui  qiie  sur  les  cinq  heures  je  le  trouverais  sans  doute  à  sa  maison 
de  santé  :  cette  maison  est  voisine  du  couvent...  voilà  pourquoi  nous  nous 
gommes  rencontrés. 

—  Mais  cette  médaille...  cette  médaille  —  dit  Dagobert  impatiemment  — 
où  l'as-tu  vue? 

—  C'est  à  propos  de  cela,  et  d'autres  choses  encore  que  j'avais  écrites  à  la 
Mayeux,  que  je  désirerais  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des  révéla- 
tions importantes... 

—  Et  ces  révélations  ? 

—  Voici,  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle  le  jour  de  votre  départ,  pour  la 
prier  de  me  fournir  une  caution  ;  on  m'avait  suivi  ;  elle  l'apprend  par  une  de 
ses  femmes  de  chambre  ;  pour  me  mettre  à  l'abri  de  l'arrestation,  elle  me  fait 
conduire  dans  une  cachette  de  son  pavillon  ;  c'était  une  sorte  de  petite  pièce 
vovitée  qui  ne  recevait  de  jour  que  par  un  conduit  fait  comme  une  cheminée  ; 
au  bout  de  quelques  instans  j'y  voyais  très  clair.  N'ayant  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  regarder  autour  de  moi,  je  regarde  ;  les  murs  étaient  recouverts 
de  boiseries;  l'entrée  de  cette  cachette  se  composait  d'un  pannean  glissant 
sur  des  coulisses  de  fer,  au  moyen  de  contre-poids  et  d'engrenages  conjpli- 
qués  admirablement  travaillés;  c'est  mon  état,  ça  m'intéressait  :  je  me  mets 
à  examiner  ces  ressorts  avec  curiosité  malgré  mes  inquiétudes;  je  me  ren- 
dais bien  compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait  un  bouton  de  cuivre  dontje  ne 
pouvais  trouver  l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi,  à  droite  à  gauche,  rien 
dans  les  ressorts  ne  fonctionnait.  Je  me  dis  :  Ce  bouton  appartient  sans  doute 
à  un  autre  mécanisme;  alors  l'idée  me  vient,  au  lieu  de  tirer  à  moi,  de  le 
pousser  fortement;  aussitôt  j'entends  un  petit  gcincement,  et  je  vois  tout  à 
coup,  au-dessus  de  l'entrée  de  la  cachette,  un  panneau  de  deux  pieds  carrés 
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s'abaisser  de  la  boiserie  comme  la  tablette  d'un  secrétaire  ;  ce  panneau  était 
façonné  en  sorte  de  boîte;  comme  J'^avais  sans  doute  poussé  le  ressort  trop 
brusquement,  la  secousse  fit  tomber^par  terre  une  petite  médaille  en  bronze 

.avec  ^^^^  a^vn  l'adresse...  de  laTue  Saint-François?  —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui  mon  père,  et,  avec  cette  médaille,  était  tombée  par  terre  une  grande 
enveloppe  cachetée...  En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour  ainsi  dire  malgré  moi, 
en  o-rosses  lettres:  —  Pow^  mademoiselle  de  Cardoville.  Elle  doit  prendre  con- 
naissance de  ces  papiers  à  Vinstant  même  où  ils  lui  seront  remis.—  Puis,  au- 

^de'^sous  de  ces  mots,  je  vois  les  initiales  R.  et  C,  accompagnées  d'un  parafe 
et  de  cette  date  :  Paris,  12  novembre  1830.— Je  retourne  l'enveloppe,  je  vois, 
•sur  deux  cachets  qui  la  scellaient,  les  mêmes  initiales  R.  et  C,  surmontées 
.d'une  couronne.  .„,-,,,, 

—  Et  ces  cachets  étaient  intacts  ?  demanda  la  Mayeux. 

—  Parfaitement  intacts.  ,    ^     ,     .„    .  ...... 

—  Plus  de  doute,  alors;  mademoiselle  de  Cardoville  ignorait  l'existence 
lue  ces  papiers  —  dit  l'ouvrière, 

—  C'a  -été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui  était  recommandé  d'omTir  tout 
■de  suite  cette  enveloppe,  et  que,  malgré  cette  recommandation,  qui  datait 
(de  nrès  de  deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts. 

-—  C'est  évident  —  dit  Dagobert;  —  et  alors  qu'as-tu  fait? 

— -  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promettant  d'en  prévenir  made- 
imoiseUe  de  Cardoville  ;  mais,  quelques  instans  après,  on  est  entré  dans  la 
«achette,  oui  avait  été  découverte  :  je  n'ai  plus  revu  mademoiselle  de  Car- 
doville :  j'ai  seulement  pu  dire  à  une  de  ses  femmes  de  chambre  quelques 
mots  à  double  entente  sur  ma  trouvaille,  espérant  que  cela  donnerait  l'éveil 
à  sa  maîti'esse...  enfin ,  aussitôt  qu'il  m'a  été  possible  de  t'écrire ,  ma 
bonne  Mayeux,  je  l'ai  fait  pour  te  prier  d'aUer  trouver  mademoiselle  de  Car- 
doville... 

—  Mais  cette  médaille...  —  dit  Dagobert  —  est  pareille  à  celles  que  les 
filles  du  général  Simon  possèdent  ;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me  le  rappelle  maintenant,  made- 
moi£.elle  de  Cardoville  est  leur  parente,  elle  me  l'a  dit. 

—  EUe...  parente  de  Rose  et  de  Blanche? 

—  Oui,  sans  doute  —  ajouta  la  Mayeux  ;  —  elle  me  l'a  dit  aussi  tout  à 
Theure. 

—  Eh  bien,  maintenant  —  reprit  Dagobert  en  regardant  son  fils  avec  an- 
goisse—  comprends-tu  que  je  veuille  avoir  mes  enfans  aujourd'hui  même? 
Comprends- tu,  ainsi  que  me  l'a  dit  leur  pauvre  mère  en  mourant,  qu'un  jour 
de  retard  peut  tout  perdre  ?  Comprends-tu  enfin  que  je  ne  peux  pas  me  con- 
tenter d'un  j)eut-être  demain...  quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces 
enfans...  pour  les  conduire  demain  rue  Saint-François?... Comprends-tu  enfin 

.vqu'il  me  les  faut  aujourd'hui,  quand  je  devrais  mettre  le  feu  au  couvent. 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  violence... 

—  Mais,  mordieu,  sais-tu  ce  que  le  commissaire  de  police  m'a  répondu  ce 
matin,  quand  j'ai  été  lui  renouveler  ma  plainte  contre  le  confesseur  de  ta 
jpauvre  mère?  —  Qu'il  n'y  a  aucune  preuve;  que  l'on  ne  pouvait  rien  faire. 

~  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mon  père,  ou  du  moins  on  sait  où 
«ont  les  jeunes  filles...  Avec  cette  certitude  on  est  fort...  Sois  tranquille.  La 
loi  est  plus  puissante  que  toutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde. 

—  Et  le  comte  de  Montbron,  à  qyi  mademoiselle  de  Cardoville  vous  prie 
de  vous  adresser  —  dit  la  Mayeux  — n'est-il  pas  un  homme  puissant?  Yous 
lui  direz  pour  quehes  raisons  il  est  important  que  ces  demoisehes  soient  en 
liberté  ce  soir,  ainsi  que  mademoiselle  de  Cardoville...  qui,  vous  le  voyez,  a 
aussi  un  grand  intérêt  à  être  fibre  demain...  Alors,  certainement,  le  comte 
de  Montbron  hâtera  les  démarches  de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfans  vous 
seront  rendues. 

—  La  Mayeux  a  raison,  mon  père...  Va  chez  le  comte;  moi  je  cours  chez 
le  commissaire,  lui  dire  que  l'on  sait  maintenant  où  sont  retenues  ces  jeunes 
fines.  Toi,  ma  bonne  Mayeux,  retourne  à  la  maison  nous  attendre,  n'est-ce 
pas,  mon  père?...  Donnons-nous  rendez-vous  chez  nous. 

Dagobert  était  resté  pensif,  tout  à  coup  il  dit  à  Agricol  :  —  Soit. . .  Je  sui- 
vrai vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  te  dise:  On  ne  peut  pas 
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agir  avant  demain.  Suppose  que  le  comte  de  Montbron  me  dise  la  même  cho- 
se... Crois-tu  queje  resterai  les  bras  croisés  jusqu'à  demain  matin. 

—  Mon  père... 

—  Il  suffit  —  reprit  le  soldat  d'une  voix  brève  —  je  m'entends...  Toi,  mon 
garçon,  cours  cbez  le  commissaire...  Vous,  ma  bonne  Mayeux,  allez  nous  at- 
tendre; moi.  je  vais  chez  le  comte...  Donnez-moi  la  bague.  Maintenant  l'a- 
dresse ? 

—  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Montbron...  vous  venez  de  la  part  dema- 
demoiselle  de  Cardoville  —  dit  la  Mayeux. 

—  J"ai  bonne  mémoire  —  dit  le  soldat  —  ainsi  le  plus  tôt  possible  à  la  rue 
Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père  ;  bon  courage. . .  Tu  verras  que  la  loi  défend  et  protège  les 
honnêtes  gens... 

—  Tant  mieux  —  dit  le  soldat  —  parce  que  sans  cela  les  honnêtes  gens  se- 
raient obligés  de  se  protéger  et  de  se  défendre  eux-mêmes.  Ainsi,  mes  en- 
fans,  à  bientôt,  rue  Brise-Miche 

Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  1*  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit  était  com- 
plètement venue. 

CHAPIREVI. 

LES  RENDEZ-VOUS. 

n  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre  de  Fran- 
çoise Baudoin,  rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  rafales  de  vent  ébran- 
lent la  porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  et  l'incurie  de  cette  mo- 
deste demeure,  ordinairement  tenue  avec  tant  de  soin,  témoignent  de  la  gra- 
vité des  tristes  événemens  qui  ont  bouleversé  des  existences  jusqu'alors  si 
paisibles  dans  leur  obscurité. 

Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue,  une  épaisse  couche  de  poussière  a  envahi 
les  meubles,  naguère  ruisselans  de  propreté.  Depuis  que  Françoise  a  été 
emmenée  par  le  commissaire,  le  Ut  n'a  pas  été  fait;  la  nuit,  Dagobert  s'y  est 
jeté  tout  habillé  pendant  quelques  heures,  lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de 
désespoir,  il  rentrait  après  de  nouvelles  et  vaines  tentatives  pour  découvrir 
la  retraite  de  Rose  et  de  Blanche. 

Sur  la  commode,  une  bouteille,  un  verre,  quelques  débrisdepain  dur,  prou- 
vent la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources,  à  l'argent  du  prêt 
que  le  mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  portés  en  gage  par  la  Mayeux, 
après  l'arrestation  de  Françoise. 

A  la  pâle  lueur  d'une  chandelle  placée  sur  le  petit  poêle  de  fonte,  alors  froid 
comme  le  marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis  longtemps  épuisée,  on 
voit  la  Mayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une  chaise,  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine;  ses  mains  cachées  sous  son  tablier  d'indienne  et  ses  talons  appuyés 
sur  le  dernier  barreau  de  la  chaise  ;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  sous  ses 
vêtemens  humides.  Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions  si  diverses, 
la  pauvre  créature  n'avait  pas  mangé  (y  eût-elle  songé,  qu'elle  n'avait  pas 
de  pain  chez  elle)  ,•  attendant  le  retour  de  Dagobert  et  d' Agricol,  elle  cédait  à 
une  somnolence  agitée,  hélas  !  bien  dift'érente  d'un  calme  et  bon  sommeil  ré- 
parateur. De  temps  à  autre,  laMayeiix  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  re- 
gardait autour  d'elle  ;  puis,  de  nouveau  vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de 
ïepos,  sa  tête  retombait  sur  sa  poitrine. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence,  seulement  interrompu  par  le  bruit 
du  vent,  un  pas  lent  et  pesant  se  fit  entendre  sur  le  paher. 

La  porte  s'ouvrit.  Dagobert  entra  suivi  de  Rabat-Joie. 

Réveillée  en  sursaut,  la  Mayeux  redressa  vivement  la  tête,  se  leva,  alla  ra- 
pidement vers  le  père  dAgi-icol  et  dit:  —  Eh  bieni  monsieur  Dagobert... 
avez-vous  de  bonnes  nouvelles...  avez-vous... 

La  Mayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut  frappée  de  la  sombre  expression 
des  traits  du  soldat,  absorbé  dans  ses  réflexions  ,  il  ne  sembla  d'abord  pas 
apercevoir  l'ouvrière,  se  jeta  sur  une  chaise  avec  accablement,  mit  ses  coudes 
sur  la  table  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
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Après  une  assez  longue  méditation,  il  se  leva  et  dit  à  mi-voix:  Il  le  faut... 
il  le  faut...  Faisant  alors  quelques  pas  dans  la  chambre,  Dagobert  regarda 
autour  de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelque  chose  ;  enfin,  après  une  minute 
d'examen,  avisant  auprès  du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  environ, 
servant  à  enlever  le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère  lorsqu'il  était  trop 
brûlant,  il  la  prit,  la  considéra  attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur  la 
commode  d'un  air  satisfait. 

La  Mayeux,  surprise  du  silence  prolongé  de  Dagobert,  suivait  ses  mouve- 
mens  avec  une  curiosité  timide  et  inquiète  ;  bientôt  sa  surprise  fit  place  à 
l'effroi  lorsqu'elle  vit  le  soldat  prendre  son  havre-sac  déposé  sur  une  chaise, 
rou\Tir  et  en  tirer  une  paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit  jouer  les  batte- 
ries avec  précaution.  Saisie  de  frayeur,  l'ouvrière  ne  put  s'empêcher  de  s'é- 
crier :  Mon  Dieu!...  monsieur  Dagobert...  que  voulez- vous  faire? 

Le  soldat  regarda  la  Mayeux  comme  s'il  l'apercevait  seulement  pour  la 
première  fois  et  lui  dit  d'une  voix  cordiale  mais  brusque:  —  Bonsoir,  ma 
bonne  fille...  Quelle  heure  est-il? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonnera  Saint-Merri,  monsieur  Dagobert. 

—  Huit  heures...  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même  —  seulement 
huit  heures!  Et  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  réflé- 
chir de  nouveau  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Monsieur  Dagobert  —  se  hasarda  de  dire  la  Mayeux— vous  n'avez  donc 
pas  de  bonnes  nouvelles?... 

—  Non... 

Ce  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d'un  ton  si  bref,  que  la  Mayeux,  n'osant 
pas  l'interroger  davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat-Joie  vint  ap- 
puyer sa  tête  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et  suivit  aussi  curieusement 
qu'elle-même  tous  lesmouvemens  de  Dagobert. 

Celui-ci,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pendant  quelques  momens, 
s'approcha  du  lit,  y  prit  un  drap,  parut  en  mesurer  et  en  supputer  la  lon- 
gueur, puis  il  dit  à  la  Mayeux  en  se  retournant  vers  elle  : 

—  Des  ciseaux... 

—  Mais,  monsieur  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fille...  des  ciseaux...  reprit  Dagobert  d'un  ton  bien- 
veillant, mais  qui  annonçait  qu'il  voulait  être  obéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise  et  les 
présenta  au  soldat. 

—  Maintenant,  tenez  l'autre  bout  du  drap,  ma  fille,  et  tendez-le  ferme... 
En  quelques  minutes,  Dagobert  eut  fendu  le  drap  dans  sa  longueur  en 

quatre  morceaux,  qu'il  tordit  ensuite  très  serré,  de  façon  à  faire  des  espèces  de 
cordes,  fixant  de  loin  en  loin,  aumoyende  rubansde  fil'que  lui  donna  l'ouvrière, 
la  torsion  qu'il  avait  imprimée  au  linge  ;  de  ces  quatre  tronçons,  solidement 
noués  les  uns  au  bout  des  autres,  Dagobert  fit  une  corde  de  vingt  pieds  au 
moins.  Cela  ne  lui  suffisait  pas  ;  car  il  dit,  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Maintenant  il  me  faudrait  un  crochet...  —  Et  il  chercha  de  nouveau  au- 
tour de  lui. 

La  Mayeux  de  plus  en  plus  effrayée ,  car  elle  ne  pouvait  plus  douter  des 
projets  de  Dagoberf,  lui  dit  timidement  :  —  Mais,  monsieur  Dagobert...  Agri- 
col  n'est  pas  encore  rentré;...  s'il  tarde  autant...  c'est  que  sans  doute  il  a  de 
bonnes  nouvelles... 

—  Oui  —  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cherchant  toujours  des  yeux  au- 
tour de  lui  l'objet  qui  lui  manquait  —  de  bonnes  nouvelles  dans  le  genre  des 
miennes... 

—  Et  il  ajouta;  —  Il  me  faudrait  pourtant  un  fort  grappin  de  fer... 

En  furetant  de  côté  et  d'autre,  le  soldat  trouva  un  des  gros  sacs  de  toile 
grise  à  la  couture  desquels  travaillait  Françoise.  Il  le  prit,  l'ouvrit,  et  dit  à  la 
Mayeux:— Ma  fille,  mettez  là-dedans  la  barre  de  fer  et  la  corde:  ce  sera  plus 
commode  à  transporter...  là-bas... 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  la  Ma^'eux  en  obéissant  à  Dagobert  —  vous  par- 
tirez sans  attendre  Agricol,  monsieur  Dagobert...  lorsqu'il  a  peut-être  de 
bonnes  choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  tranquille,  ma  fiUe...  j'attendrai  mon  garçon...  je  ne  peux  partir 
d'ici  qu'à  dix  heures...  J'ai  le  temps... 

—  Hélas!  monsieur  Dagobert!  vous  avez  donc  perdu  tout  espoir? 
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—  Au  contraire...  j'ai  bon  espoir...  mais  en  moi... 

Et  ce  disant,  Dag-obert  tordit  la  partie  siipériem'e  du  sac,  de  manière  à  le 
fermer,  puis  il  le  plaça  sur  la  commode,  à  côté  de  ses  pistolets. 

—  Au  moins  vous  attendrez  Ag-ricol,  monsieur  Dagobert? 

—  Oui...  s'il  arrive  avant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu!  vous  êtes  bien  décidé... 

—  Très  décidé...  —  Et  pourtant,  si  j'étais  assez  simple  pour  croire  aux 
porte-malheins... 

—  Quelquefois,  monsieur  Dag-obert,  les  présages  ne  trompent  pas,  dit  la 
May  eux  ne  songeant  qu'à  détourner  le  soldat  de  sa  dangereuse  résolution. 

Oui  —  reprit  Dagobert  —  les  bonnes  femmes  disent  cela...  et  quoique  je  ne 
sois  pas  une  bonne  femme,  ce  que  j'ai  vu  tantôt...  m'a  sevré  le  cœur...  Après 
tout,  j'aurai  pris  sans  doute  un  mouvement  de  colère  pour  un  pressenti- 
ment... 

—  Et  qu'avez-vous  vu  ? 

—  Je  peux  vous  raconter  cela,  ma  bonne  fille...  Ça  nous  aidera  à  passer  le 
temps...  et  il  me  dure,  allez...  —  Puis  s'interrompant  :  —  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  une  demie  qui  vient  de  sonner  ? 

—  Oui,  monsieur  Dngobert;  c'est  huit  heures  et  demie. 

—  Encore  une  heure  et  demie  —  dit  Dagobert  dune  voix  sourde  ;  —  puis 
il  ajouta  :  —  Voici  ce  que  j'ai  vu...  Tantôt,  en  passant  dans  une  rue,  je  ne 
sais  laquelle,  mes  yeux  ont  été  machinalement  attirés  par  une  énorme  af- 
fiche rouge,  en  tête  de  laquelle  on  voj^ait  une  panthère  noire  dévorant  un 
cheval  blanc...  A  cette  vue,  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour;  parce  que  vous 
saurez,  ma  bonne  Mayeux,  qu'une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  che- 
val blanc  que  j'avais,  le  compagnon  de  Rabat-Joie  que  voilà...  et  qu'on  ap- 
pelait Jovial.. 

A  ce  nom,  autrefois  si  familier  pour  lui,  Rabat-Joie ,  couché  aux  pieds  de 
la  Mayeux,  releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert. 

— Voyez-vous...  les  bêtes  ont  de  la  mémoire,  il  se  le  rappelle,  dit  le  soldat 
en  soupirant  lui-même  à  ce  souvenir.  Puis,  sadressant  à  son  chien  :  —  Tu 
t'en  souviens  donc,  de  Jovial? 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  maître  d'une  voix 
émue,  Rabat-Joie  hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  affirmer  qu'il 
n'avait  pas  oublié  son  vieux  camarade  de  route. 

—  En  effet,  monsieur  Dagobert  —  dit  la  Mayeux  —  c'est  un  triste  rap- 
prochement que  de  retrouver  en  tête  de  cette  affiche  cette  panthère  noire 
dévorant  un  cheval. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste. 

Je  m'approche  de  cette  affiche  et  je  lis  que  le  nommé  Morock ,  arrivant 
d'Allemagne ,  fera  voir  dans  un  théâtre  différens  animaux  féroces  qu'il  a 
domptés,  et  entre  autres  un  lion  superbe,  un  tigre,  et  une  panthère  noire  de 
Java  nommée  la  Mort. 

—  Ce  nom  fait  peur  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  enfant ,  quand  vous  saurez  que 
cette  panthère  est  la  même  qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de  Leipsick,  il  y 
a  quatre  mois. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  monsieur  Dagobert  —  dit  la  Mayeux 

—  c'est  efirayant  ! 

—  Attendez  encore  —  dit  Dagobert  dont  les  traits  s'assombrissaient  de 
plus  en  plus  —  ce  n'est  pas  tout...  C'est  à  cause  de  ce  nommé  Morok  ,  le 
maître  de  cette  panthère ,  que  moi  et  mes  pauvres  enfans  nous  avons  été 
emprisonnés  à  Leipsick. 

—  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris  !...  et  il  vous  en  veut  !  —  dit  la  Mayeux 

—  oh!  vous  avez  raison...  monsieur  Dagobert...  il  faut  prendre  garde  à  vous, 
c'est  un  mauvais  présage... 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  renccfiitre  —  dit  Dagobert  d'une  voix 
sourde,  car  nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble... 

—  Monsieur  Dagobert,  s'écria  la  Mayeux  en  prêtant  l'oreille  —  quelqu'un 
monte  en  courant,  c'est  le  pas  d'Agricol...  il  a  de  bonnes  nouvelles...  j'en  suis 
sûre... 

—  Voilà  mon  afi'aire  —  dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à  la  Mayeux, 

—  Agricol  est  forgeron...  il  me  trouvera  le  crochet  de  fer  qu'il  me  faut 
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Quelques  instans  après  ,  Agricol  entrait  en  effet  ;  mais,  hélas/...  du  pre- 
mier coup  d'oeil  l'ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de  l'ouvrier  la 
ruine  des  espérances  dont  elle  s'était  hercée... 

—  Eh  bien  !...-—  dit  Dagobert  à  son  fils  d'un  ton  qui  annonçait  clairement 
la  foi  qu'il  avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées  par  Agricol  —  eh  bien  ! 
quoi  de  nouveau? 

—  Ah!  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou,  c'est  à  se  briser  la  tête  contre  les 
murs  —  s'écria  le  forgeron  avec  emportement  ? 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  —  Vous  voyez,  ma  pauvre 
fille...  j'en  étais  sûr... 

—  Mais  vous,  mon  père  —  s'écria  Agricol  —  vous  avez  vu  le  somte  de 
Montbron? 

—  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois  jours,  parti  pour  la  Lorraine... 
voilà  mes  bonnes  nouvelles,  répondit  le  soldat  avec  une  ironie  amère  ;  — 
voyons  les  tiennes...  raconte-moi  tout  :  j'ai  besoin  d'être  bien  convaincu 
qu'en  s'adressant  à  la  justice,  qui,  comme  tu  le  disais  tantôt,  défend  et  pro- 
tège toujours  les  honnêtes  gens ,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laisse  à  la 
merci  des  gueux...  Oui ,  j'ai  besoin  de  ça...  et  puis  après  d'un  crochet...  et 
j'ai  compté  sur  toi...  pour  les  deux  choses. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  père? 

—  Raconte  dabord  tes  démarches...  nous  avons  le  temps...  huit  heures  et 
demie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l'heure...  Voyons  :  en  me  quit- 
tant, où  es-tu  allé  ? 

—  Chez  le  commissaire  qui  avait  déjà  reçu  votre  déposition. 

—  Que  t'a-t-ildit? 

—  Après  avoir  très-obligeamment  écouté  ce  dont  il  s'agissait,  il  m'a  ré- 
pondu :  —  Ces  jeunes  filles  sont,  après  tout ,  placées  dans  une  maison  très 
respectable...  dans  un  couvent...  il  n'y  a  donc  pas  urgence  de  les  enlever  de 
là...  et,  d'ailleurs,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  violer  un  domicile  religieux 
sur  votre  simple  déposition;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et 
l'on  avisera  plus  tard. 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises  —  dit  le  soldat. 

—  Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu  —  reprit  Agricol  —  c'est  à  l'instanc, 
c'est  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'il  faut  agir;  car  si  ces  jeunes  filles  ne  se 
trouvent  pas  demain  matin  rue  Saint-François,  elles  peuvent  éprouver  un 
dommage  incalculable...  —  C'est  très  fâcheux  —  m'a  répondu  le  commis- 
saire ;  —  mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux,  sur  votre  simple  déclaration,  ni 
sur  celle  de  votre  père,  qui,  pas  plus  que  vous,  n'est  parent  ou  allié  de  ces 
jeunes  personnes,  me  mettre  en  contravention  formelle  avec  les  lois,  qu'on- 
ne  violerait  pas  même  sur  la  demande  d'une  famille.  La  justice  a  ses  len- 
teurs et  ses  formalités  auxquelles  il  faut  se  soumettre. 

—  Certainement  —  dit  Dagobert  —  il  faut  s'y  soumettre,  au  risque  de  se 
montrer  lâche,  traître  et  ingrat... 

—  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle  de  Cardoville  ?  —  demanda  la 
Mayeux. 

—  Oui,  mais  il  m'a,  à  ce  sujet,  répondu  de  même...  c'était  fort  grave; 
je  faisais  une  déposition,  il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  aucune  preuve  à 
l'appui  de  ce  que  j'avançais.  —  Une  tierce  personne  vous  a  assuré  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville"  affirmait  n'être  pas  folle  —  m'a  dit  le  commissaire 
—  cela  ne  suffit  pas  :  tous  les  fous  prétendent  n'être  pas  fous  ;  je  ne  puis 
donc  violer  le  domicile  d'un  médecin  respectable  sur  votre  seule  déclaration. 
Néanmoins  je  la  reçois,  j'en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  que  la  loi  ait  son 
cours... 

—  Lorsque,  tantôt,  je  voulais  agir  —  dit  sourdement  Dagobert  —  est-ce 
que  je  n'avais  pas  prévu  tout  cela?  pourtant  j'ai  été  assez  faible  pour  vous 
écouter  ! 

—  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était  impossible...  et  tu  t'ex- 
posais à  de  trop  dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu. 

—  Ainsi  —  reprit  le  soldat  sans  répoudre  à  son  fils  —  on  t'a  formellement 
dit,  positivement  dit,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement  ce  soir, 
ou  même  demain  matin,  que  Rose  et  Blanche  me  soient  rendues? 

—  Non,  mon  père,  il  n'y  a  pas  urgence  aux  yeux  de  la  loi,  la  question  ne 
pourra  être  décidée  avant  deux  ou  trois  jours. 
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—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir — dit  Dagobert  en  se  levant  et  eu  mar- 
chant de  long  en  large  dans  la  chambre. 

-- Pourtant  —  reprit  son  fils— je  ne  me  suis  pas  tenu  pour  battu.  Déses- 
péré, ne  pouvant  croire  que  la  justice  pût  demeurer  sourde  à  des  réclama- 
tions si  équitables...  j'ai  couru  au  palais  de  justice...  espérant  que  peut-être 
la...  je  trouverais  un  juge...  un  magistrat  qui  accueillerait  ma  plainte  et  y 
donnerait  suite... 

—  Eh  bien?—  dit  le  soldat  en  s'arrêtant. 

—  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi  était  tous  les  jours  fer- 
me à  cinq  heures  et  ouvert  à  dix  heures;  pensant  à  votre  désespoir,  à  la  po- 
sition de  cette  pauvre  mademoiselle  de  Cardoville,  je  voulus  tenter  encore 
une  démarche  ;  je  suis  entré  dans  un  poste  de  troupes  de  ligne  commandé 
par  un  lieutenant...  Je  lui  ai  tout  dit;  il  m'a  vu  si  ému,  je  lui  parlais  avec 
tant  de  chaleur,  tant  de  con^dction,  que  je  l'ai  intéressé...- 

—  Lieutenant  — lui  disais-je  — accordez-moi  seulement  une  grâce  :  qu'un 
sous-officier  et  deux  hommes  se  rendent  au  couvent  afin  d'en  obtenir  l'entrée 
légale.  On  demandera  à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon;  on  leur  laissera 
le  choix  de  rester  ou  de  rejoindre  mon  père,  qui  les  a  amenées  de  Russie...  et 
l'on  verra  si  ce  n'est  pas  contre  leur  gré  qu'on  les  retient. 

—  Et  que  fa-t-il  répondu,  Agricol?  — demanda  la  Mayeux  pendant  que 
Dagobert  haussant  les  épaules,  continuait  sa  promenade. 

—  Mon  garçon  —  m'a-t-il  dit  —  ce  que  vous  me  demandez  là  est  impossi- 
ble ;  je  conçois  vos  raisons,  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une  mesure 
aussi  grave.  Entrer  de  force  dans  un  couvent,  il  y  a  de  quoi  me  faire  casser. 
—  Mais  alors,  monsieur,  que  faut-il  faire?  c'est  à  en  perdre  la  tête. —Ma 
foi,  je  n'en  sais  rien.  Le  plus  sûr  est  d'attendre...  —  me  dit  le  lieutenant...  — 
Alors,  mon  père,  croyant  avoir  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de 
faire,  je  suis  revenu...  espérant  que  tu  aurais  été  plus  heureux  que  moi; 
malheureusement  je  me  suis  trompé. 

Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se  jeta  sur  une  chaise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces  mots  d' Agricol,  qui  rui- 
naient les  dernières  espérances  de  ces  trois  personnes,  muettes,  anéanties 
sous  le  coup  d'une  inexorable  fatalité. 

Un  nouvel  incident  vint  augmenter  le  caractère  sinistre  et  douloureux  de 
cette  scène. 


CHAPITRE  Vn 

DÉCOUVERTES. 

La  porte,  qu'Agricol  n'avait  pas  songé  à  refermer,  s'ouvrit  pour  ainsi  dire 
timidement,  et  Françoise  Baudoin,  la  femme  de  Dagobert,  pâle,  défaillante, 
se  soutenant  à  peine,*  parut  sur  le  seuil. 

Le  soldat,  Agricol  et  la  Mayeux  étaient  plongés  dans  un  si  morne  abatte- 
ment, qu'aucune  de  ces  trois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'entrée  de 
Françoise. 

Celle-ci  fit  à  peine  deux  pas  dans  la  chambre  et  tomba  à  genoux,  les  mains 
jointes,  en  disant  d'une  voix  humble  et  faible  :  —  Mon  pauvre  mari...  pardon... 

A  ces  mots,  Agricol  et  la  Mayeux,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  se  re- 
tournèrent, et  Dagobert  releva  vivement  la  tête. 

—  Ma  mèrel...  —  s'écria  Agricol  en  courant  vers  Françoise. 

—  Ma  femme  !  —  s'écria  Dagobert  en  se  levant  et  faisant  un  pas  vers  l'in- 
fortunée... 

—  Bonne  mère!...  toi,  à  genoux  —  dit  Agricol  en  se  courbant  vers  Fran- 
çoise, en  l'embrassant  avec  effusion;  —  relève-toi  donc! 

—  Non,  mon  enfant  —  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux  et  ferme 
— je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  ton  père...  m'ait  pardonné...  j'ai  eu  de 
grands  torts  envers  lui...  maintenant  je  le  sais... 

—  Te  pardonner...  pauvre  femme  — dit  le  soldat  ému  en  s'approchant.  — 
Est-ce  que  je  t'ai  jamais  accusée...  sauf  dans  un  premier  mouvement  de  dé- 
sespoir? Non...  non...  ce  sont  de  mauvais  prêtres  que  j'ai  accusés...  et  j'avais 
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raison. . .  Enfin,  te  voilà  —  ajouta-t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise  ;  — 
c'est  un  chagrin  de  moins...  On  t'a  donc  mi.se  en  liberté?...  Hier  je'  n'avais 
pu  encore  savoir  oii  était  ta  prison...  j'ai  tant  de  soucis  que  je  n'ai  pas  eu 
qu'à  song-er  à  toi...  Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là... 

—  Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme  tu  as  froid...  comme  tu  es 
pâle!...  —  dit  Agricol  avec  angoisse  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir?  ajouta-t-il...  — Nous  aiirions' 
été  te  chercher...  Mais  comme  tu  trembles!...  chère  mère...  tes  mains  sont 
glacées...  —  reprit  le  forgeron  agenouillé  devant  Françoise.  — Puis  se  tour- 
nant vers  la"  May  eux  :  —  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  J'y  avais  pensé  quand  ton  père  est  arrivé,  Agricol  ;  mais  il  n'y  a  plus 
ni  bois  ni  charbon. . . 

—  Eh  bien!...  je  t'en  prie,  ma  bonne  Mayeux,  descends  en  emprunter  au 
père  Loriot...  il  est  si  bonhomme  qu'il  ne  te  refusera  pas...  Ma  pauvre  mère 
est  capable  de  tomber  malade...  vois  comme  elle  frissonne. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux  disparut. 

Le  forgeron  se  leva ,  alla  prendre  la  couverture  du  lit  et  revint  en  en- 
velopper soigneusement  les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère;  puis,  s'age- 
nouiilant  de  nouveau  devant  elle,  il  lui  dit  :  —  Tes  mains,  chère  mère... 

Et  Agricol,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  siennes,  tâcha  de 
les  réchauffer  de  son  haleine. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau,  que  de  voir  ce  robuste  garçon  à 
la  figure  énergique  et  résolue,  alors  empreinte  d'une  expression  de  tendresse 
adorable,  entourer  des  attentions  les  plus  délicates  cette  pauvre  vieille  mère 
pâle  et  tremblante. 

Dagobert,  bon  comme  son  fils,  alla  prendre  un  oreiller,  l'apporta,  et  dit  à 
sa  femme  :  — Penche-toi  un  peu  en  avant,  je  vais  mettre  cet  oreiller  derrière 
toi  ;  tu  seras  mieux,  et  cela  te  réchaufifera  encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  !  —  dit  Françoise  en  tâchant  de  sou- 
rire —  et  toi  surtout,  es-tu  bon...  après  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait!  — .dit-elle 
à  Dagobert. 

Et  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre  celles  de  son  fils,  elle  prit  la  main 
du  soldat,  sur  laquelle  elle  appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes  ;  puis  elle  dit 
à  voix  basse  :  —  En  prison,  je  me  suis  bien  repentie...  va... 

Le  cœur  d' Agricol  se  brisait  en  songeant  que  sa  mère  avait  dû  être  mo- 
mentanément confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables  créatures... 
elle,  sainte  et  digne  femme...  d'une  pureté  si  angélique...  Il  allait  pour  ainsi 
dire  tâcher  de  la  consoler  d'an  passé  si  douloureux  pour  elle;  mais  i^se  tut, 
songeant  que  ce  serait  porter  un  nouveau  coup  à  Dagobert.  Aussi  reprit-il': 
—  Et  Gabriel,  chère  mère?...  comment  va-t-il,  ce  bon  frère?  Puisque  tu  viens 
de  le  voir,  donne-nous  de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux  —  il  est  en 
retraite...  ses  supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de  sortir...  Heu- 
reusement, ils  ne  lui  avaient  pas  défendu  de  me  recevoir...  car  ses  paroles, 
ses  conseils  m'ont  ouvert  les  yeux  ;  c'est  lui  qui  m'a  appris  combien,  sans  le 
savoir,  j'avais  été  coupable  envers  toi,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  reprit  Dagobert. 

—  Dame!  tu  dois  penser  que  si  je  tai  causé  tant  de  chagrin,  ce  n'était  pas 
par  méchanceté...  En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais  presque  autant  que 
toi;  mais  je  n'osais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  manquer  à  mon  serment...  Je 
voulais  le  tenir,  croyant  bien  faire,  croyant  que  c'était  mon  devoir...  Pour- 
tant... quelque  chose  me  disait  que  mon  devoir  n'était  pas  de  te  désoler 
ainsi.  —  Hélas,  mon  Dieu  !  éclairez-moi  !  —  m'écriai-je  dans  ma  prison  en 
m'agenouillaut  et  en  priant  malgré  les  railleries  des  autres  femmes;  —  com- 
ment une  action  juste  et  sainte  qui  m'a  été  ordonnée  par  mon  confesseur,  le 
plus  respectable  des  hommes,  accable-t-elle  moi  et  les  miens  de  tant  de 
tourmens?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  Dieu  !  inspnez-moi,  avertissez-moi 
si  j'ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  —  Comme  je  priais  avec  ferveur,  Dieu  m'a 
exaucée!  il  m'a  envoyé  l'idée  de  m'adresser  à  Gabriel...  — Je  vous  remercie, 
mon  Dieu,  je  vous  obéirai  —  me  suis-je  dit  :  —  Gabriel  est  comme  mon  en- 
fant... il  est  prêtre  aussi...  c'est  un  saint  martj^r...  Si  quelqu'un  au  monde 
ressemble  au  divin  sauveur  par  la  charité,  par  la  bonté...  c'est  lui...  Quand 
je  sortirai  de  prison...  j'irai  le  consulter...  et  il  éclaircira  mes  doutes. 
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—  Chère  mère...  tu  as  raison  —  s'écria  Agricol  —  c'était  une  idée  d'en 
haut...  Gabriel...  c'est  un  ang-e,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  coura- 
geux, de  plus  noble  au  monde  !  C'est  le  type  du  vrai  prêtre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah!  pauvre  femme  — dit  Dagobert  avec  amertume  — si  tu  n'avais  ja- 
mais eu  d'autre  confesseur  que  Gabriel!... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages  —  dit  na'ïvement  Françoise.  — 
J'aurais  tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j'ai  craint 
de  fâcher  l'abbé  Dubois ,  et  que  Gabriel  ne  fût  trop  indulgent  pour  mes 
péchés. 

—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère...  —  dit  Agricol  —  en  as-tu  seulement 
jamais  commis  un  seul? 

—  Et  Gabriel,  que  t'a-t-il  dit?  —  demanda  le  soldat. 

—  Hélas!  mon  ami,  que  n'ai-je  eu  plus  tôt  un  entretien  pareil  avec  lui  1... 
Ce  que  je  lui  ai  appris  de  l'abbé  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons;  alors  il  m'a 
interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien  des  choses  dont  il  né  m'avait  jamais 
parlé  jusque-là...  Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur  tout  entier,  lui  aussi  m'a  ouvert 
le  sien,  et  nous  avons  fait  de  tristes  découvertes  sur  des  personnes  que  nous 
avions  toujours  crues  bien  respectables...  et  qui  pourtant  nous  avaient  trom- 
pés à  linsu  l'un  de  l'autre... 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  on  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des  choses  censées  venir 
de  moi;  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait  des  choses  comme' 
venant  de  lui...  Ainsi...  il  m'a  avoué  qu'il  ne  s'était  pas  d'abord  senti  de  vo- 
cation pour  être  prêtre...  Mais  on  lui  a  assuré  que  je  ne  croirais  mon  salut 
certain  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  que  s'il  entrait  dans  les  ordres,  parce 
que  j'étais  persuadée  que  le  Seigneur  me  récompenserait  de  lui  avoir  donné 
un  si  excellent  serviteur,  et  que  pourtant  je  n'oserais  jamais  demander,  à 
lui  Gabriel,  une  pareille  preuve  d'attachement,  quoique  je  l'eusse  ramassé 
orphelin  dans  la  rue  et  élevé  comme  mon  fils  à  force  de  privations  et  de 
travail....  Alors,  que  voulez -vous!  le  pauvre  cher  enfant,  croyant  combler  tous 
mes  voeux...  s'est  sacrifié.  Il  est  entré  au  séminaire. 

—  Mais  c'est  horrible  —  dit  Agricol  —  c'est  une  ruse  infâme  ;  et  pour  les 
prêtres  qui  s'en  sont  rendus  coupables  c'est  un  mensonge  sacrilège... 

—  Pendant  ce  temps-là  —  reprit  Françoise  —  à  moi,  on  me  tenait  un  autre 
langage  :  on  me  disait  que  Gabriel  avait  la  vocation ,  mais  qu'il  n'osait  me 
l'avouer,  de  peur  que  je  ne  fusse  jalouse  à  cause  d'Agricol,  qui,  ne  devant 
jamais  être  qu'un  ouvrier,  ne  jouirait  pas  des  avantages  que  la  prêtrise  as- 
surait à  Gabriel...  Aussi,  lorsqu'il  m'a  demandé  la  permission  d'entrer  au 
séminaire  (cher  enfant  !  il  n'y  entrait  qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre 
très  heureuse),  au  lieu  de  le  détourner  de  cette  idée,  je  l'ai,  au  contraire,  en- 
gagé de  tout  mon  pouvoir  à  la  suivre,  l'assurant  qu'il  ne  pouvait  mieux 
faire,  que  cela  me  causait  une  grande  joie...  Dame...  vous  entendez  bien  l 
j'exagérais,  tant  je  craignais  qu'il  ne  me  crût  jalouse  pour  Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination!  —  dit  Agricol  stupéfait.  —  Ou  spéculait 
d'une  manière  indigne  sur  votre  dévoûment  mutuel;...  ainsi,  dans  l'encou- 
ragement presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolution,  Gabriel  voyait,  lui, 
l'expression  de  ton  vœu  le  plus  cher... 

—  Peu  à  peu,  pourtant,  comme  Gabriel  est  le  meilleur  cœur  qu'il  y  ait  au 
monde,  la  vocation  lui  est  venue.  C'est  tout  simple  :  consoler  ceux  qui  souf- 
frent, se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux,  il  était  né  pour  cela;...  aussi 
ne  m'aurait -il  jamais  parlé  du  passé  sans  notre  entretien  de  ce  matin...  Mais 
alors,  lui,  toujours  si  doux,  si  timide...  je  l'ai  vu  s'indigner...  s'exaspérer 
surtout  contre  M.  Rodin  et  une  autre  personne  qu'il  accuse...  Il  avait  déjà 
contre  eux,  m'a-t-ildit,  de  sérieux  griefs...  mais  ces  découvertes  comblaient 
la  mesure. 

A  ces  mots  de  Françoise ,  Dagobert  fit  un  mouvement  et  porta  vivement 
la  main  à  son  front  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs.  Depuis  quelques 
minutes  il  écoutait  avec  ane  surprise  profonde  et  presque  avec  frayeur  le 
récit  de  ces  menées  souterraines,  conduites  avec  une  fourbe  si  habile  et  si 
profonde. 

Françoise  continua:  —  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que,  parles 
conseils  de  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  j'avais  livré  à  une  personne 
étrangère  les  enfans  qu'on  avait  confiées  à  mon  mari...  les  filles  du  général 
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Simon...  le  cher  enfant,  hélas!  bien  à  regret  m'a  blâmée...  non  d'avoir  voulu 
faire  connaître  à  ces  pauvres  orphelines  les  douceurs  de  notre  sainte  religion, 
mais  de  ne  pas  avoir  consulté  mon  mari,  qui  seul  répondait  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  du  dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Gabriel  a  vivement  cen- 
suré la  conduite  de  M.  l'abbé  Dubois,  qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  con- 
seils mauvais  et  perfides  ;  puis  ensuite  ce  cher  enfant  m'a  consolée  avec  sa . 
douceur  d'ange  en  m'engageant  à  venir  tout  te  dire...  Mon  pauvre  mari!  il 
aurait  bien  voulu  m' accompagner  ;  car  c'est  à  peine  si  j'osais  penser  à  ren- 
trer ici,  tant  j'étais  désolée  de  mes  torts  envers  toi  ;  mais  malheureusement 
Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire  par  des  ordres  très  sévères  de  ses  supé- 
rieurs; il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et... 

Dagobert  interrompit  brusquement  sa  femme  ;  il  semblait  en  proie  a  une 
grande  agitation.  ,  .,,  .^.      ,    ,     ,  , 

—  Un  mot,  Françoise  —  dit-il  —  car,  en  vente,  au  milieu  de  tant  de  soucis, 
de  trames  si  noire's  et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tête  s'égare... 
Tu  m'as  dit,  le  jour  où  les  enfans  ont  disparu,  qu'en  recueillant  Gabriel  tu 
avais  trouvé  à  son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  porte- 
feuille rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère  ? 

—  Oui...  mon  ami. 

■  ™.  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  ton  confes- 
seur? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t'a-t-il  jamais  parlé  depuis  de  cette  médaille  et  de  ces  pa- 
piers? 

—  Non. 

Agricol,  entendant  cette  révélation  de  sa  mère,  la  regardait  avec  surprise, 
et  s'écria  :  — Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  même  intérêt  que  les  filles  du  gé- 
néral Simon  et  mademoiseUe  de  Cardo ville...  à  se  trouver  demain  rue  Saint- 
François  ? 

—  Certainement  —  dit  Dagobert  —  et  maintenant  te  souvient-il  qu'il  nous 
a  dit,  lors  de  mon  arrivée,  que  dans  quelques  jours  il  aurait  besoin  de  nous, 
de  notre  appui,  pour  une  circonstance  grave? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  on  le  retient  prisonnier  à  son  séminaire  I  Et  il  a  dit  à  ta  mère  qu'il 
avait  à  se  plaindre  de  ses  supérieurs  !  Et  il  nous  a  demandé  notre  appui, 
t'en  souviens-tu  ?  d'un  air  si  triste  et  si  grave,  que  je  lui  ai  dit... 

—  Qu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort  qu'il  ne  nous  parlerait  pas  autrement!... 
—  reprit  Agricol  en  interrompant  Dagobert.  —  C'est  vrai,  mon  père...  et- 
pourtant,  toi  qui  te  connais  en  courage,  tu  as  reconnu  la  bravoure  de  Ga- 
briel égale  à  la  tienne;...  pour  qu'il  craigne  tant  ses  supérieurs,  il  faut  que 
le  danger  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j'ai  entendu  ta  mère...  je  comprends  tout...  —  dit  Da- 
gobert. —  Gabriel  est  comme  Rose  et  Blanche,  comme  mademoiselle  de  Car- 
doville...  comme  ta  mère,  comme  nous  le  sommes  peut-être,  nous-mêmes, 
victime  d'une  sourde  machination  de  mauvais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure, 
que  je  connais  leurs  moyens  ténébreux,  leur  persévérance  infernale...  je  le 
vois  —  ajouta  le  soldat  en  parlant  plus  bas  —  il  faut  être  bien  fort  pour 
lutter  contre  eux...  Non,  je  n'avais  pas  d'idée  de  leur  puissance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père;...  car  ceux  qui  sont  hypocrites  et  méchans 
peuvent  faire  autant  de  mal  que  ceux  qui  sont  bons  et  charitables  comme 
Gabriel...  font  de  bien.  Il  n'y  a  pas  d'ennemi  plus  implacable  qu'un  mauvais 
prêtre. 

—  Je  te  crois...  et  cela  m'épous^ante,  car  enfin  mes  pauvres  enfans  sont 
entre  leurs  mains...  Faudrait-il  les  leur  abandonner  sans  lutte!...  Tout  est-il 
donc  désespéré?...  Oh  !  non...  non...  pas  de  faiblesse!...  Et  pourtant...  depuis 
que  ta  mère  nous  a  dévoilé  ces  trames  diaboliques,  je  ne  sais...  mais  je  me 
sens  moins  fort...  moins  résolu...  Tout  ce  qui  se  passe  autour  ds  nous  me 
senible  effrayant.  L'enlèvement  de  ces  enfans  n'est  plus  une  chose  isolée, 
mais  une  ramification  d'un  vaste  complot  qui  nous  entoure  et  nous  menace... 
n  me  semble  que,  moi  et  ceux  aue  j'aime,  nous  marchons  la  nuit...  au  milieu 
de  serpens...  au  milieu  d'ennemis  et  de  pièges  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni 
cornbattre...  Enfin,  que  veux-tu  que  je  te  dise  I...  moi,  je  n'ai  jamais 
craint  la  mort...  je  ne  suis  pas  lâche...  eli  bien  1  maintenant,  je  l'avoue... 
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oui,  je  l'avoue...   ces  robes  noires  me  font  peur...  oui...  j'en  ai  peur... 

Dag'obert  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si  sincère,  que  son  fils  tres- 
saillit, car  il  partageait  la  même  impression. 

Et  cela  devait  être  ;  les  caractères  francs,  énergiques,  résolus,  habitués  à 
agir  et  à  combattre  au  grand  jour,  ne  peuvent  ressentir  qu'une  crainte, 
celle  d'être  enlacés  et  frappés  dans  les  ténèbres  par  des  ennemis  insaisissa- 
bles :  ainsi  Dagobert  avait  vingt  fois  affronté  la  mort,  et  pourtant,  en  enten- 
dant sa  femme  exposer  naïvement  ce  sombre  tissu  de  trahisons,  de  fourbe- 
ries, de  mensonges,  de  noirceurs,  le  soldat  éprouvait  un  vag-ue  effroi;  et 
quoique  rien  ne  fût  changé  dans  les  conditions  de  son  entreprise  nocturne 
contre  le  couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un  jour  plus  sinistre  et  plus  dan- 
gereux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  momens  fut  interrompu  par  le  re- 
tour de  la  Maj'eux.  Celle-ci,  sachant  que  l'entretien  de  Dagobert,  de  sa 
femme  et  d'Agricol  ne  devait  pas  avoir  d"importun  auditjeur ,  frappa  légère- 
ment à  la  porte,  restant  en  dehors  avec  le  père  Loriot. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise?  dit  l'ouvrière;  voici  le  père  Loriot 
qui  apporte  du  bois. 

—  Oui,  oui,  entre,  ma  bonne  Mayeux...  dit  Agrieol  pendant  que  son  père 
essuyait  la  siieur  froide  qui  coulait  de  son  front. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  le  digne  teinturier,  dont  les  mains  et  les  bras 
étaient  alors  couleur  amarante  ;  il  portait  d'un  côté  un  panier  de  bois,  de 
l'autre  de  la  braise  allumée  sur  une  pelle  à  feu. 

—  Bonsoir,  la  compagnie  —  dit  le  père  Loriot  —  merci  d'avoir  pensé  à 
moi,  madame  Françoise!  vous  savez  que  ma  boutique  et  ce  qu'il  y  a  dedans 
sont  à  votre  service...  Entre  voisins  on  s'aide,  comme  de  juste.  Vous  avez, 
je  l'espère,  été  dans  le  temps  assez  bonne  pour  feu  ma  femme  ! 

Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  donnant  la  pelle  à  braise  à  Agrieol, 
le  digne  teinturier,  devinant  à  l'air  triste  et  préoccupé  des  différens  acteurs 
de  cette  scène,  qu'il  serait  discret  à  lui  de  ne  pas  prolonger  sa  visite,  ajouta  : 
—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'autre  chose,  madame  Françoise  ? 

—  Merci,  père  Loriot,  merci  ! 

—  Alors  bonsoir,  la  compagnie... 

Puis,  s'adressant  à  la  Maj-eux,  le  teinturier  ajouta  :  —  N'oubliez  pas  la 
lettre  pour  M.  Dagobert...  je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais  marqué  les 
quatre  doigts  et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la  compagnie. 

Et  le  père  Loriot  sortit. 

—  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  dit  la  ]\Iayeux. 

Et  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  qu' Agrieol  approchait  du  foyer 
le  vieux  fauteuil  de  sa  mère. 

—  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon  —  dit  Dagobert  à  son  fils  — j'ai  la  tête  si 
fatiguée  que  j'y  vois  à  peine  clair... 

Agrieol  prit  la  lettre,  qui  contenait  seulement  quelques  lignes,  et  lut  avant 
d'avoir  regardé  la  signature  : 

«  En  mer,  le  25  décembre  1831. 

»  Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  communication  de  quelques  minutes 
»  avec  un  navire  qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux  camarade, 
»  pour  t'écrire  à  la  hâte  ces  lignes,  qui  te  parviendront,  je  l'espère,  par  le 
))  Havre,  et  probablement  avant  mes  dernières  lettres  de  l'Inde...  Tu  dois 
»  être  maintenant  à  Paris  avec  ma  femme  et  mon  enfant...  dis-leur... 

»  Je  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot  en  hâte...  J'arrive  en  France... 
»  N'oublie  pas  le  13  février...  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  eu  dé- 
»  pend... 

»  Adieu,  mon  ami  I  reconnaissance  éternelle. 

»  Simon.  » 

—  Agrieol...  ton  père...  vite...  s'écria  la  Mayeux.  Dès  les  premiers  mots  de 
cette  lettre,  à  laquelle  les  circonstances  présentes  donnaient  un  si  cruel  à- 
propos,  Dagobert  était  devenu  d'une  pâleur  mortelle...  l'émotion,  la  fatigue, 
l'épuisement,  joints  à  ce  dernier  coup,  le  firent  chanceler. 

Son  fils  courut  à  lui,  le  soutint  un  instant  entre  ses  bras  ;  mais  bientôt  cet 
accès  momentané  de  faiblesse  se  dissipa,  Dagobert  passa  la  main  sur  son 
front,  redressa  sa  grande  taille,  son  regard  étincela,  sa  rude  figure  prit  une 
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expression  de  résolution  déterminée,  et  il  s'écria  avec  une  exaltation  farou- 
che :  —  Non,  non,  je  ne  serai  pas  traître,  je  ne  serai  pas  lâche;  les  rohes 
noires  ne  me  font  plus  peur,  et  cette  nuit  Rose  et  Blanche  Simon  seront  dé- 
livrées ! 

CHAPITRE  Ym. 
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Dagobert,  un  moment  épouvanté  des  machinations  ténébreuses  et  souter- 
raines si  dangereusement  poursuivies  par  les  robes  noires,  comme  il  disait, 
contre  des  personnes  qu'il  aimait,  avait  pu  hésiter  un  instant  à  tenter  la  dé- 
livrance de  Rose  et  de  Blanche  ;  mais  son  indécision  cessa  aussitôt  après  la 
'lecture  de  la  lettre  da  maréchal  Simon,  qui  venait  si  inopinément  lui  rap- 
peler des  devoirs  sacrés.  A  l'abattement  passager  du  soldat  avait  succédé  une 
résolution  d'une  énergie  calme  et  pour  ainsi  dire  recueillie. 

—  Agricol,  quelle  heure  est-il  ?  demanda-t-il  à  son  fils. 

—  Neuf  heures  ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon  père. 

—  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un  crochet  de  fer  solide...  assez  so- 
lide pour  supporter  mon  poids,  et  assez  ouvert  pour  s'adapter  au  chaperon 
d'un  mur.  Ce  poêle  de  fonte  sera  ta  forge  et  ton  enclume;  tu  trouveras  un 
marteau  dans  la  maison...  et...  quant  à  du  fer  —  dit  le  soldat  en  hésitant  et 
en  regardant  autour  de  lui  —  quant  à  du  fer...  tiens,  en  voici... 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire  de  pincettes  à  très  for- 
tes branches,  les  présenta  à  son  fils,  et  ajouta  :  —Allons,  mordieu!  mon  gar- 
çon, attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi  ce  fer... 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardèrent  avec  surprise  ;  le  for- 
geron resta  muet  et  interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père  et  les  prépa- 
ratifs que  celui-ci  avait  déjà  commencés  avec  l'aide  de  la  May  eux. 

—  Tu  ne  m'entends  donc  pas,  Agricol  ?  —  répéta  Dagobert  tenant  tou- 
jours la  paire  de  pincettes  à  la  main  —  il  faut  tout  de  suite  me  fabriquer  un 
crochet  avec  cela!... 

—  Un  crochet...  mon  père...  et  pour  quoi  faire? 

—  Pour  mettre  au  bout  dune  corde  que  j'ai  là;  il  faudra  le  terminer  par 
une  espèce  d'œillet  assez  large  pour  qu'elle  puisse  y  être  solidemenc  atta- , 
chée. 

—  Mais  cette  corde,  ce  crochet,  à  quoi  bon  ? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent,  si  je  ne  puis  m'y  introduire  par  une 
porte. 

—  Quel  couvent  ?  —  demanda  Françoise  à  son  fils. 

—  Comment,  mon  père  !  —  s'écria  celui-ci  en  se  levant  brusquement — tu 
penses  encore...  à  cela  ? 

—  Ah  çà,  à  quoi  veux-tu  que  je  pense? 

—  Mais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne  tenteras  pas  une  pareille  en- 
treprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant  ?  —  demanda  Françoise  avec  anxiété  —  oii 
ton  père  veut-il  donc  aller  ? 

—  Il  veut,  cette  nuit,  s'introduire  dans  le  couvent  où  sont  renfermées  les 
filles  du  maréchal  Simon,  et  les  enlever. 

—  Grand  Dieu  !...  mon  pauvre  mari  1...  un  sacrilège  !...  —  s'écria  Fran- 
çoise—  toujours  fidèle  à  ses  pieuses  traditions  ;  et,  joignant  les  mains,  elle  fit 
un  mouvement  pour  se  lever  et  s'approcher  de  Dagobert. 

Le  soldat,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir  des  observations,  des  prières 
de  toutes  sortes,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut  tout  d'abord  couper 
court  à  ces  supplications  inutiles,  qui  d'ailleurs  lui  faisaient  perdre  un  temps 
précieux;  il  reprit  donc  un  air  g-rave,  sévère,  presque  solennel,  qui  témoi- 
gnait de  l'inflexibilicé  de  sa  détermination  :  —  Ecoute,  ma  femme,  et  toi 
aussi,  mon  fils;  quand,  à  mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait  pour- 
quoi;... et  une  fois  qu'on  est  décidé,  il  n'y  a  ni  femme  ni  fils  qui  tiennent... 
on  fait  ce  qu'on  doit...  C'est  à  quoi  je  suis  résolu...  Epargnez-moi  donc  des 
paroles  inutiles...  C'est  votre  devoir  de  me  parler  ainsi,  soit;  ce  devoir,  vous 
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l'avez  rempli  :  n'en  parlons  plus.  Ce  soir  je  veux  être  le  maître  chez  moi... 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  hasarder  une  parole;  mais  elle 
tourna  ses  reg-ards  supplians  vers  sou  fils. 

—  Mon  père...  — dit  celui-ci  —  im  mot  encore...  im  mot  seulement. 

—  VoA-ons  ce  mot  —  reprit  Dag-obert  avec  impatience. 

—  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution  ;  mais  je  vou?  prouverai  que 
vous  ignorez  à  quoi  vous  vous  exposez... 

—  Je  n'ignore  rien  —  dit  le  soldat  d'un  ton  brusque.  —  Ce  que  je  tente  est 
grave...  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j"ai  négligé  un  moyen,  quel  qu'il  soit, 
d'accomphr  ce  que  j'ai  promis  d'accomphr. 

—  Mou  père,  prends  garde,  encore  une  fois...  tu  ne  sais  pas  à  quel  danger 
tu  t'exposes  !  —  dit  le  forgeron  d'un  air  alarmé. 

—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du  portier  et  de  la  faux  du 
jardinier  —  dit  Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédaigneusement  —  par- 
lons-en et  que  cela  finisse...  Eh  bien!  après.'  supposons  que  je  laisse  ma 
peau  dans  ce  couvent,  est-ce  que  tu  ne  restes  pas  à  ta  mère  ?  Voilà  vingt, 
ans  que  vous  avez  l'habitude  de  vous  passer  de  moi...  ça  vous  coûtera  moins... 

—  Et  c'est  moi,  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tous  ces  malheurs  !... 

—  s'écria  la  pauvre  mère.  —  Ah  !  Gabriel  avait  bien  raison  de  me  blâmer. 

—  Madame  Françoise,  rassurez-vous  —  dit  tout  bas  la  Mayeux,  qui  s'était 
rapprochée  de  la  femme  de  Dagobert  —  Agricol  ne  laissera  pas  son  père 
s  exposer  ainsi. 

Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation,  reprit  d'une  voix  émue  :  — 
Je  te  connais  trop,  mon  père,  pour  songer  à  t'arrêter  par  la  peur  d'un  dan- 
ger de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors  ? 

.  —D'un  danger...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si  brave...  —  dit  le 
jeune  homme  d'un  ton  pénétré  qui  frappa  son  père. 

—  Agricol  —  dit  sévèrement  et  rudement  le  soldat  —  vous  dites  une  lâ- 
cheté, vous  me  faites  une  insulte. 

—  Mon  père  ! 

.—  Une  lâcheté  —  reprit  le  soldat  courroucé  —  parce  qu'il  est  lâche  de  vou- 
loir détourner  un  homme  de  son  devoir  en  l'effrayant;...  une  insulte,  parce 
que  vous  me  croyez  capable  d'être  intimidé. 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert  —  s'écria  la  Mayeux  —  vous  ne  comprenez  pas 
Agricol... 

—  Je  le  comprends  trop  —  répondit  durement  le  soldat. 

Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père,  mais  ferme  dans  sa  ré- 
solution dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agricol  reprit,  non  sans 
un  violent  battement  de  cœur  :  —  Pardonnez-moi  si  je  vous  désobéis,  mon 
père;...  mais  dussiez-vous  me  haïr,  vous  saurez  ii  quoi  vous  vous  exposez  en 
escaladant,  la  nuit,  les  murs  d'un  couvent... 

—  Mon  fils  II  vous  osez...  —  s'écria  Dagobert,  le  visage  enflammé  de  co- 
lère. 

—  Agricol...  —  s'écria  Françoise  éplorée...  —  mon  mari  ! 

—  Monsieur  Dagobert,  écoutez  Agricol  !...  c'est  dans  notre  intérêt  à  tous 
qu'il  parle  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Pas  un  mot  de  plus...  —  répondit  le  soldat  en  frappant  du  pied  avec 
colère. 

—  Je  vous  dis...  mon  père...  que  vous  risquez  presque  sûrement...  les  ga- 
lères  !!  —  s'écria  le  forgeron  en  devenant  d'une  pâleur  effrayante. 

—  Malheureux  1  —  dit  Dagobert  en  saisissant  son  fils  par  le  bras  —  tu  ne 
pouvais  pas  me  cacher  cela...  plutôt  que  de  m'exposera  être  traître  et  lâche! 

—  Puis  le  soldat  répéta  en  frémissant  : 

—  Les  galères  !! 

Et  il  baissa  la  tête,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mots  foudroyans. 

—  Oui,  vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la  nuit,  avec  escalade  et  effrac- 
tion... la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères  !  —  s'écria  Agricol,  à  la  fois 
heureux  et  désolé  de  l'accablement  de  son  père;  —  oui,  mon  père...  les  ga- 
lères... si  vous  êtes  pris  en  flagrant  délit;  et  il  y  a  dix  chances  contre  une 
pour  que  cela  soit,  car,  la  Mayeux  vous  l'a  dit,  le  couvent  est  gardé...  Ce 
matin,  vous  auriez  tenté  d'enlever  en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles, 
vous  auriez  été  arrêté  ;  mais  au  moins  cette  tentative,  laite  ouvertement, 
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avait  un  caractère  de  loyale  audace  qui  plus  tard  peut-être  vous  eût  fait 
absoudre.. .  Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit  avec  escalade...  je  vous  le  ré- 
pète, ce  senties  galères...  Maintenant...  mon  père...  décidez-vous;...  ce  que 
vous  ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller  seul. ..  dites  un 
mot...  je  forge  votre  crochet  ;  j'ai  là  au  bas  de  l'armoire  un  marteau,  des  te- 
nailles... et  dans  une  heure  nous  partons. 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron,  silence  seulement  in- 
terrompu par  les  sanglots  de  Françoise,  qui  murmurait  avec  désespoir  :  — 
Hélas  !...  mon  Dieu  !...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive...  parce  que  j'ai  écouté 
l'abbé  Dubois  !... 

En  vain  la  Mayeux  consolait  Françoise,  elle  se  sentait  elle-même  épou- 
vantée ;  car  le  soldat  était  capable  de  braver  l'infamie,  et  alors  Agricol  vou- 
drait partager  les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  énergique  et  déterminé,  restait  frappé  de 
stupeur.  Selon  ses  habitudes  militaires,  il  n'avait  vu  dans  son  entreprise 
nocturne  qu'une  sorte  de  ruse  de  guerre  autorisée  par  son  bon  droit  d'abord, 
et  aussi  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  position;  mais  les  effrayantes  paroles 
de  son  fils  le  ramenaient  à  la  réalité,  à  une  terrible  alternative  :  ou  il  lui  fal- 
lait trahir  la  confiance  du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère 
des  orphehnes,  ou  bien  il  lui  fallait  s'exposer  à  une  flétrissure  effroyable... 
et  surtout  y  exposer  son  fils...  son  fils  !  Il  et  cela  même  sans  la  certitude  de 
déhvrer  les  orphelines... 

Tout  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yeux  noyés  de  l'armes,  s'écria  comme 
frappée  d'une  inspiration  soudaine  :  —  Mais,  mon  Dieu!  j'y  songe...  il  y  a 
peut-être  un  moj^en  de  faire  sortir  ces  chères  enfans  du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  vivement  Agricol. 

—  C'est  M.  l'Abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire...  mais,  d'après  ce  que 
suppose  Gabriel,  probablement  mon  confesseur  n'a  agi  que  par  les  conseils 
de  M.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s'adresser  à  M.  Ro- 
din, on  n'obtiendrait  rien  de  lui. 

—  De  lui,  non,  mais  peut-être  de  cet  abbé  si  puissant  qui  est  le  supérieur 
de  Gabriel,  et  qui  l'a  toujours  protégé  depuis  son  entrée  au  séminaire. 

—  Quel  abbé,  ma  mère? 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  En  effet,  chère  mère,  avant  d'être  prêtre  il  était  militaire...  peut-être 
serait-il  plus  accessible  qu'un  autre.,   et  pourtant...- 

—  D'Aigrigny  ! — s'écria  Dagobert  avec  une  expression  d'horreur  et  de  haine. 
—  n  y  a  ici,  mêlé  à  ces  trahisons,  un  homme  qui,  avant  d'être  prêtre,  a  été 
militaire,  et  qui  s'appelle  d'Aigrigny  ? 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d'Aigrigny...  Avant  la  Restauration...  il  avait 
servi  en  Russie...  et,  en  1815,  les  Bourbons  lui  ont  donné  un  régiment... 

—  C'est  lui!  —  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde.  —  Encore  lui!  toujours 
lui  !!!  comme  im  mauvais  démon...  qu'il  s'agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des 
enfans. 

—  Que  dis-tu,  mon  père? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny  !  —  s'écria  Dagobert.  —  Savez-vous  quel  est  cet 
homme  ?  Avant  d'être  prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la  m  ère  de  Rose  et  de  Blanche, 
qui  méprisait  son  amour.  Avant  d'être  prêtre...  il  s'est  battu  contre  son  pays, 
et  s'est  trouvé  deux  fois  face  à  face  àla  guerre  avec  le  général  Simon...  Oui, 
pendant  que  le  général  était  prisonnier  à  Leipsick,  criblé  de  blessures  à  Wa- 
terloo, l'autre,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les  Russes  et  les  Anglais  ! 
Sous  les  Bourbons,  le  renégat,  comblé  d'honneurs,  s'est  encore  retrouvé  en 
face  du  soldat  de  l'Empire  persécuté.  Entre  eux  deux,  cette  fois,  il  y  a  eu  un 
duel  acharné...  Le  marquis  a  été  blessé;  mais  le  général  Simon,  proscrit  et 
condamné  à  mort,  s'est  exilé...  Maintenant  le  renégat  est  prêtre...  dites- 
vous?  Eh  bien,  moi,  maintenant,  je  suis  certain  que  c'est  lui  qui  a  fait  enle- 
ver Rose  et  Blanche  afin  d'assouvir  sur  elles  la  haine  qu'il  a  toujours  eue 
contre  leur  mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme  d'Aigrigny  les  tient  en  sa 

Suissance.  Ce  n'est  plus  seulement  la  fortune  de  ces  enfans  que  j'ai  à  défen- 
re  maintenant...  c'est  leur  vie...  entendez-vous?  leur  vie... 

—  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable  de... 

—  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  par  être  un  prêtre  infâme,  est  capable 
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de  tout;  je  vous  dis  que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  enfans  à  petit 
feu...  —  s'écria  le  soldat  d'une  voix  déchirante  —  car  les  séparer  l'une  de 
l'autre,  c'est  déjà  commencer  à  les  tuer...  —  Puis  Dagobert  ajouta  avec  une 
exaspération  impossible  à  rendre  :  —  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au 
pouvoir  du  marquis  d'Aigrig-ny  et  de  sa  bande...  et  j'hésiterais  à  tenter  de  les 
sauver...  par  peur  des  galères  1...  Les  galères!  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de 
rire  convulsif,  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu'on  y 
met  votre  cadavre?  Est-ce  qu'après  cette  dernière  tentative  je  n'aurai  pas  le 
droit,  si  elle  avorte,  de  me  brûler  la  cervelle  ?  Mets  ton  fer  au  feu,  mon  gar- 
çon... Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le  fer... 

—  Mais...  ton  fils...  t'accompagne  —  s'écria  Françoise  avec  un  cri  de  déses- 
poir maternel.  —  Puis,  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Dagobert  en  di- 
sant :  —  Si  tu  es  arrêté... il  le  sera  aussi... 

—  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme  moi...  j'ai  deux  pistolets. 

—  Mais  moi...  —  s'écriala  malheureuse  mère  en  tendant  ses  mains  supplian- 
tes —  sans  toi...  sans  lui...  que  de  viendrai- je?... 

—  Tu  as  raison...  j'étais  égo'iste...  j  irai  seul  —  dit  Dagobert, 

—  Tu  n'iras  pas  seul...  mon  père...  —  reprit  Agricol. 

—  Mais  ta  mère!... 

—  La  Mayeux  voit  ce  qui  se  passe,  elle  ira  trouver  M.  Hardy,  mon  bour- 
geois, et  lui  dira  tout...  c'est  le  plus  généreux  des  hommes;...  ma  mère  aura 
un  abri  et  du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

—  Et  c'est  moi...  c'est  m  ni  qui  suis  cause  de  tout!...  —  s'écria  Françoise  en 
se  tordant  les  mains  avec  désespoir.  — Punissez-moi,  mon  Dieu...  punissez- 
moi...  c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces  enfans...  je  serai  punie  par  la  mort  de 
mon  enfant. 

—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas!!  je  te  le  défends  —  dit  Dagobert  en 
pressant  son  fils  contre  sa  poitrine  avec  énergie. 

—  Moi...  après  t'avoir  signalé  le  danger...  je  reculerais...  tu  n'y  pense  pas, 
mon  père  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi?  Mademoi- 
selle de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui  m'avait  voulu  sauver  de  la 
prison,  n'est-elle  pas  prisonnière  à  son  tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est 
mon  droit,  c'est  mon  devoir,  c'est  ma  volonté. 

Ce  disant,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du  poêle  de  fonte  les  pincettes 
destinées  à  faire  un  crochet. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous  tous'.  —  disait  la  pauvre  mère  en 
sanglotant,  toujours  agenouillée,  pendant  que  le  soldat  semblait  en  proie  à 
un  violent  combat  intérieur. 

—  Xe  pleure  pas  ainsi,  chère  mère,  tu  me  brises  le  cœur  —  dit  Agricol  en 
relevant  sa  mère  avec  l'aide  de  la  Mayeux  ;  —  rassure-toi.  J'ai  dû  exagérer 
à  mon  père  les  mauvaises  chances  de  l'entreprise  ;  mais  à  nous  deux,  en 
agis.çant  prudemment,  nous  pourrons  réussir  presque  sans  rien  risquer,  n'est- 
ce  pas,  mon  père?  —  dit  Agricol  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Dago- 
bert; —  encore  une  fois,  rassure-toi,  bonne  mère...  je  réponds  de  tout...  Nous 
délivrerons  les  filles  du  maréchal  Simon  et  mademoiselle  de  Cardoville...  La 
Mayeux,  donne-moi  les  tenailles  et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  ar- 
moire... 

L'ouvrière,  essuyant  ses  larmes,  obéit  à  Agricol,  pendant  que  celui-ci,  à 
l'aide  d'un  soufflet,  avivait  le  brasier  où  chauffaient  les  pincettes. 

—  Voici  tes  outils...  Agricol  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  profondément 
altérée,  en  présentant,  de  ses  mains  tremblantes,  ces  objets  au  forgeron,  qui, 
à  l'aide  des  tenailles,  retira  bientôt  du  feu  les  pincettes  chaufiees  à  blanc, 
qu'il  commença  de  façonner  en  crochet  à  grands  coups  de  marteau,  se  ser- 
vant du  poêle 'de  fonte  pour' enclume. 

Dagobert  était  resté  silencieux  et  pensif.  Tout  à  coup  il  dit  à  Françoise  en 
lui  prenant  les  mains  :  —  Tu  connais  ton  fils  :  l'empêcher  maintenant  de  me 
suivre,  c'est  impossible...  Mais,  rassure-toi...  chère  femme...  nous  réussi- 
rons... je  l'espère...  Si  nous  ne  réussissons  pas...  si  nous  sommes  arrêtés, 
Agricol  et  moi,  eh  bien!  non...  pas  de  lâchetés...  pas  de  suicide...  le  père  et 
le  fils  s'en  iront  en  prison  bras  dessus,  bras  dessous,  le  front  haut,  le  regard 
fier,  comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur  devoir...  jusqu'au  bout... 
Le  jour  du  jugement  viendra...  nous  dirons  tout...  loyalement,  franchement... 
nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière  extrémité...'  ne  trouvant  aucun  se  , 
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cours,  aucun  appui  dans  la  loi,  nous  avons  été  obligés  d'avoir  recours  à  la 
violence...  Va,  forge,  mon  garçon  —  ajouta  Dagobert  en  s'adressant  à  son 
fils,  qui  martelait  le  fer  rougi  —  forge...  forge...  sans  crainte;  les  juges  sont 
honnêtes  gens,  ils  absoudront  d'honnêtes  gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison;  rassure-toi,  chère  mère...  les  juges  ver- 
ront la  différence  qu'il  y  a  entre  des  bandits  qui  escaladent  la  nuit  des  murs 
pour  voler...  et  un  vieux  soldat  et  son  fils  qui,  au  péril  de  leur  liberté,  de 
leur  vie,  de  l'infamie,  ont  voulu  délivrer  de  pauvres  victimes. 

—  Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu  —  reprit  Dagobert  —  tant  pis!...  ce 
ne  sera  ni  ton  fils  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes 
gens...  Si  l'on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre...  eh 
bien!  le  jeune  et  le  vieux  forçat  porteront  fièrement  leur  chaîne...  et  le  mar- 
quis renégat...  le  prêtre  infâme  sera  plus  honteux  que  nous...  "Va,  fofge  le 
fer  sans  crainte,  mon  garçon  !  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne  peut 
flétrir  :  une  bonne  conscience  et  l'honneur...  —  Maintenant,  deux  mots,  ma 
bonne  May  eux  ;  l'heure  avance  et  nous  presse.  Quand  vous  êtes  descendue 
dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les  étages  du  couvent  étaient  élevés? 

—  Non,  pas  très  élevés,  monsieur  Dagobert,  surtout  du  côté  qui  regarde 
la  maison  des  fous,  où  est  enfermée  mademoiselle  de  Cardo ville. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  parler  à  cette  demoiselle? 

—  Elle  était  de  l'autre  côte  d'une  claire-voie  en  planches  qui  sépare  à  cet 
endi'oit  les  deux  jardins. 

—  Excellent...  —  dit  Agricol  en  continuant  de  marteler  son  fer —  nous 
pourrons  facilement  entrer  de  l'un  dans  l'autre  jardin...  peut-être  sera-t-il 
plus  facile  et  plus  sûr  de  sortir  par  la  maison  des  fous...  Malheureusement 
tu  ne  sais  pas  où  est  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Si...  —  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses  souvenirs  —  elle  habite  un 
pavillon  carré,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  une  espèce  d'auvent  avancé,  peint  couleur  de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Et  vous  ne  savez  pas,  à  peu  près,  où  sont  les  chambres  de  mes  pauvres 
enfans?  —  dit  Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion,  la  Mayeux  reprit  :  —  Elles  sont  en  face  du 
pavillon  occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville,  car  elle  leur  a  fait  depuis 
deux  jours  des  sig'nes  de  sa  fenêtre  ;  et  je  me  souviens  maintenant  qu'elle 
m'a  dit  que  leurs  deux  chambres,  placées  à  des  étages  différens,  se  trou- 
vaient, l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre  au  premier. 

—  Et  ces  fenêtres  sont-elles  grillées?  —  demanda  le  forgeron. 

—  Je  l'ignore. 

—  Il  n'importe,  merci,  ma  bonne  fille  ;  avec  ces  indications  nous  pouvons 
marcher  —  dit  Dagobert;  —  pour  le  reste,  j'ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Mayeux,  de  l'eau  —  dit  Agricol  —  afin  que  je  refroidisse  mon 
fer.  —  Plus  s'adressant  à  son  père  :  —  Ce  crochet  est-il  bien? 

—  Oui,  mon  garçon;  dès  qu'il  sera  refroidi  nous  ajusterons  la  corde... 
Depuis  quelque  temps  Françoise  Baudoin  s'était  agenouillée  pour  prier  avec 

ferveur  :  elle  suppliait  Dieu  d'avoir  pitié  d' Agricol  et  de  Dagobert,  qui,  dans 
leur  malheureuse  ignorance,  allaient  commettre  un  grand  crime  ;  elle  con- 
jurait surtout  le  Seigneur  de  faire  retomber  sur  elle  seule  son  courroux  cé- 
leste, puisqu'elle  seule  était  la  cause  cie  la  funeste  résolution  de  son  fils  et  de 
son  mari. 

Dagobert  et  Agricol  terminaient  "en  silence  leurs  préparatifs;  tous  deux 
étaient  très  pâles  et  d'une  gravité  solennelle  :  ils  sentaient  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  dangereux  dans  leur  entreprise  désespérée.  Au  bout  de  quelques 
nainutes,  dix  heures  sonnèrent  à  Saint-Merri.  Le  tintement  de  Thorloge  ar- 
riva faible  et  à  demi  couvert  par  le  grondement  des  rafales  de  vent  et  de 
pluie,  qui  n'avaient  pas  cessé. 

—  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant  —  il  n'y  a  pas  une  minute 
à  perdre...  Agricol,  prends  le  sac. 

—  Oui,  mon  père. 

En  allant  chercher  le  sac,  Agricol  s'approcha  de  la  Mayeux,  qui  se  soute- 
nait à  peine,  et  lui  dit  tout  bas  et  rapidement  :  —  Si  nous  ne  sommes  pas  ici 
demain  matin...  je  te  recommande  ma  mère.  Tu  iras  chez  M.  Hardy;  peut- 
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être  sera-t-il  arrivé  de  voyage.  Voyons,  sœur,  du  courage,  embrasse-moi.  Je 
te  laisse  ma  pauvi'e  mère. 

Et  le  forgeron,  profondément  ému,  serra  cordialement  dans  ses  bras  la 
Mayeux,  qui  se  sentait  défaillir. 

—  Allons,  mon  vieux  Rabat-Joie...  en  route  —  dit  Dagobert—  tu  nous  ser- 
vira de  vedette...  —  Puis  s'approchant  de  sa  femme,  qui,  s'étànt  relevée,  ser- 
rait contre  sa  poitrine  la  tête  de  son  fils,  qu'elle  couvrait  de  baisers  en  fon- 
dant en  larmes,  le  soldat  lui  dit,  affectant  autant  de  calme  que  de  sérénité  : 
—  Allons,  ma  chère  femme,  sois  raisonnable,  fais-no\is  bon  feu...  dans  deux 
ou  trois  heures  nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  enfans  et  une  belle  demoi- 
selle... Embrasse-moi...  cela  me  portera  bonheur. 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  pononcer  une  parole. 

Ce  désespoir"  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs,  était 
déchirant.  Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de  sa  femme,  et,  ca- 
chant son  émotion,  il  dit  à  son  fils  d'une  voix  altérée  :  — Partons...  partons... 
elle  me  fend  le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux,  veillez  sur  elle...  Agricol...  viens. 

Et  le  soldat,  glissant  .««es  pistolets  dans  la  poche  de  sa  redingotte,  se  préci- 
pita vers  la  porte  suivi  de  Rabat-Joie. 

—  Mon  fils...  encore!,.,  que  je  t'embrasse  encore  une  fois!  hélas...  c'est 
peut-être  la  dernière  —  s'écria  la  mallieureuse  mère,  incapable  de  se  lever  et 
tendant  les  bras  à  Agricol.  —  Pardonne-moi...  c'est  ma  faute. 

Le  forgeron  revint,  mêla  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  car  il  pleurait  aussi, 
et  murmura  d'une  voix  étouffée  :  —  Adieu,  chère  mère...  Rassure-toi...  A 
bientôt... 

Puis,  se  dérobant  aux  étreintes  de  Françoise,  il  rejoignit  son  père  sur  l'es- 
calier. 

Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gémissement  et  tomba  presque  inani- 
mée entre  les  bras  de  la  Mayeux. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  de  la  rue  Brise-Miche  au  milieu  de  la  tour- 
mente, et  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le  boulevard  de  l'Hôpital,  suivis  de 
Rabat-Joie. 


CHAPITRE  IX. 
escala.de  et  effraction. 

Onze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert  et  son  fils  arrivèrent  sur 
le  boulevard  de  THôpital.  Le  vent  était  violent,  la  pluie  battante;  mais,  mal- 
gré l'épaisseur  des  nuées  pluvieuses,  la  nuit  paraissait  assez  claire,  grâce  au 
lever  tardif  delà  lune.  Les  grands  arbres  noirs  et  les  murailles  blanches  du 
jardin  du  couvent  se  distinguaient  au  milieu  de  cette  pâle  clarté.  Au  loin, 
un  réverbère  agité  par  le  vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lumière  rou- 
geâtre  à  travers  la  brume  et  la  pluie,  se  balançait  au-dessus  de  la  chaussée 
boueuse  de  ce  boulevard  solitaire.  A  de  rares"  intervalles  on  entendait,  au 
loin...  bien  au  loin,  le  sourd  roulement  d'une  voiture  attardée;  puis  tout  re- 
tombait dans  un  morne  silence. 

Dagobert  et  son  fils,  depuis  leur  départ  de  la  rue  Brise-Miche,  avaient  à 
peine  échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de  cœur  était 
noble,  généreux  ;  et  pourtant,  résolus,  œais  pensifs,  ils  se  glissaient  dans 
l'ombre  comme  des  bandits  à  l'heure  des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait 
sur  ses  épaules  un  sac  renfermant  la  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer;  Da- 
gobert s'appuyait  sur  le  bras  de  son  fils,  et  Rabat-Joie  suivait  son  rnaître. 

—  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici  —  dit  Dago- 
bert en  s'arrôtant. 

—  Oui  —  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux  —  le  voilà,  mon  père. 

—  Il  n'est  que  onze  heures  et  demie,  il  faut  attendre  minuit  —  reprit  Da- 
gobert. —  Asseyons-nous  un  instant  pour  nous  reposer  et  convenir  de  nos 
faits... 

Au  bout  d'un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion  en  serrant 
les  mains  de  son  fils  entre  les  siennes  :  —  Agricol,  mon  enfant...  il  en  est 
temps  encore...  je  t'en  supplie,.,  laisse-moi  aller  seul...  je  saurai  bien  me 
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tirer  d'affaire;...  plus  le  moment  approche...  plus  jo  crains  de  te  compro - 
mettre  dans  cette  entreprise  dangereuse. 

—  Et  moi,  brave  père,  plus  le  moment  approche,  plus  je  crois  que  je  te 
serai  utile  à  quelque  chose;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton  sort...  notre 
but  est  louable...  c'est  une  dette  d'honneur  que  tu  dois  acquitter...  j'en  veux 
payer  la  moitié.  Ce  n'est  pas  maintenant  que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc, 
bnive  père...  songeons  à  notre  plan  de  campagne. 

—  Allons,  tu  viendras  —  dit  Dagobert  en  étouffant  un  soupir. 

—  Il  faut  donc,  brave  père  —  reprit  Agricol  —  réussir  sans  encombre,  et 
nous  réussirons...  Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite  porte  de  ce  jardin,  là, 
près  de  l'angle  du  mur...  c'est  déjà  excellent. 

—  Par  là,  nous  entrerons  dans  le  jardin  et  nous  chercherons  des  bâtimens 
que  sépare  un  mur  terminé  par  une  claire-voie. 

—  Oui...  car  d'un  côté  de  cette  claire-voie  est  le  pavillon  habité  par  made- 
moiselle de  Cardoville,  et  de  l'autre  la  partie  du  couvent  où  sont  enfermées 
les  filles  du  général. 

A  ce  moment  Rabat- Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dagobert,  se  leva 
brusquement  en  dressant  les  oreilles  et  semblant  écouter. 

—  On  dirait  que  Rabat- Joie  entend  quelque  chose  —  dit  Agricol  —  écou- 
tons. 

On  n'entendit  rien  que  le  bruit  du  vent  qui  agitait  les  grands  arbres  du 
boulevard. 

—  Mais!  j'y  pense,  mon  père  :  une  fois  la  porte  du  jardin  ouverte,  emme- 
nons-nous Rabat- Joie? 

—  Oui...  oui:  s'il  y  a  un  chien  de  garde,  il  s'en  chargera;  et  puis,  il  nous 
avertira  de  l'approche  des  gens  de  ronde,  et  qui  sait?...  il  a  tant  d'intelU- 
gence,  il  est  si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche,  qu'il  nous  aidera  peut-être  à  dé- 
couvrir l'endroit  où  elles  sont;  je  lai  vu  vingt  fois  aller  les  rejoindre  dans 
les  bois  avec  un  instinct  extraordinaire. 

Un  tintement  lent,  grave,  sonore,  dominant  les  sifflemens  de  la  bise,  com- 
mença de  sonner  minuit. 

Ce  bruit  sembla  retentir  douloureusement  dans  l'âme  d'AgricoI  et  de  sou 
père;  muets,  émus,  ils  tressaillirent...  Par  un  mouvement  spontané ,  ils  se 
prirent  et  se  serrèrent  énergiquement  la  main.  Malgré  eux,  chaque  batte- 
ment de  leur  cœur  se  réglait  sur  chacun  des  coups  de  cette  horloge ,  dont  la 
vibration  se  prolongeait  au  milieu  du  morne  silence  de  la  nuit... 

Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fils  d'une  voix  ferme  :  —  Voilà 
minuit...  embrasse-moi...  et  en  avant  1 

Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  et  solennel. 

—  Maintenant,  mon  père  —  dit  Agricol  —  agissons  avec  autant  de  ruse  et 
d'audace  que  des  bandits  allant  piller  un  coffre- fort. 

Ce  disant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  et  le  crochet.  Dagobert 
s'arma  de  la  pince  de  fer,  et  tous  deux,  s'avançant  le  long  du  mur  avec  pré- 
caution, se  dirigèrent  vers  la  petite  porte  située  non  loin  de  l'angle  formé 
par  la  rue  et  par  le  boulevard,  s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  prêter  l'o- 
reiUe  avec  attention,  tâchant  de  distinguer  les  bruits  qui  ne  seraient  causés 
ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent. 

La  nuit  continuant  d'être  assez  claire  pour  que  l'on  pût  parfaitement  dis- 
tinguer les  objets,  le  forgeron  et  le  soldat  atteignirent  la  petite  porte  ;  les 
ais  paraissaient  vermoulus  et  peu  soUdes. 

—  Bon  —  dit  Agricol  à  son  père  —  d'un  coup  elle  cédera. 

Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son  épaule  contre  la  porte 
en  s'arc-boutant  sur  ses  jarrets,  lorsqiie  tout-à-coup  Rabat-Joie  grogna  sour- 
dement en  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt.  • 

D'un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant  son  fils  par  le  bras  il  lui 
dit  tout  bas  :  —  Ne  bougeons  pas...  Rabat- Joie  a  senti  quelqu'un...  dans  le 
jardin!... 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobiles,  l'œil  au  guet, 
et  suspendant  leur  respiration...  Le  chien,  obéissant  à  son  maître,  ne  gro- 
gnait plus  ;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se  manifestaient  de  plus  eu 
plus.  Cependant  on  n'entendait  rien... 

—  Le  chien  se  sera  trompé  —  mon  père  —  dit  tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  siir  que  non;...  ne  bougeons  pas... 
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Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  attente,  Rabat-Joie  se  coucha 
Drusquemeut  et  allongea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous  la  traverse  in- 
férieure de  la  porte  en  soufflant  avec  force. 

—  On  vient...  — dit  vivement  Dagobert  à  son  fils. 

—  Eloignons-nous...  —  reprit  Agricol. 

—  Non  —  lui  dit  son  père  —  écoutons;  il  sera  temps  de  fuir  si  l'on  ouvre 
la  porte...  Ici.  Rabat- Joie,  ici... 

Le  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte  et  vint  se  coucher  aux  pieds  de 
son  maître.  Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre,  détrempée  par 
la  pluie,  une  espèce  de  pataugement  causé  par  des  pas  lourds  dans  des  lla- 
ques  d'eau,  pms  un  bruit  de  paroles  qui,  emportées  par  le  vent,  n'arrivèrent 
pas  jusqu'au  soldat  et  au  forgeron. 

—  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la  Mayeux  —  dit  Agricol  à 
son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle  entre  leur  seconde  tournée,  elle 
nous  assure  au  moins  deux  heures  de  tranquillité...  Maintenant...  notre  af- 
faire est  sûre. 

Eu  efl'et,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct,  puis  il  se  perdit 
tout  à  fait... 

—  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps—  dit  Dagobert  à  son  fils  au  bout 
de  dix  minutes;  —  ils  sont  loin;  maintenant  tâchons  d'omTir  cette  porte. 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vigoureusement,  et  la  porte 
ne  céda  pas  malgré  sa  vétusté. 

—  Malédiction!  —  dit  Agricol  —  elle  est  barrée  en  dedans,  j'en  suis  sûr; 
ces  mauvaises  planches  n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 

—  Comment  faire? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l'aide  de  la  corde  et  du  crochet...  et  aller 
l'ouvrir  en  dedans. 

Ce  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le  crampon  ;  et  après  plusieurs  tentatives, 
il  parvint  à  lancer  le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur. 

—  Maintenant,  mon  père,  fais-moi  la  courte  échelle  ;  je  m'aiderai  de  la 
corde  ;  une  fois  à  cheval  sur  la  muraille,  je  retom'nerai  le  crampon,  et  il  me 
sera  facile  de  descendre  dans  le  jardin. 

Le  soldcit  s'adossa  au  mur,  joignit  ses  deux  mains,  dans  le  creux  desquelles 
son  fils  posa  un  pied,  puis,  montant  de  là  sur  les  robustes  épaules  de  son 
père,  où  il  prit  un  point  d'appui,  à  l'aide  de  la  corde  et  de  quelques  dégrada- 
tions de  la  muraille,  il  en  atteignit  la  crête.  Malheureusement,  le  forgeron 
ne  s'était  pas  aperçu  que  le  chaperon  du  mur  était  garni  de  morceaux  de 
verre  de  bouteilles  cassées  qui  le  blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains  ;  mais, 
de  peur  d'alarmer  Dagobert,  il  retint  un  premier  cri  de  douleur,  replaça  le 
crauipon  comme  il  fallait,  se  laissa  glisser  le  long  de  la  corde,  et  atteignit  le 
sol  ;  la  porte  était  proche,  il  y  courut  :  une  forte  barre  de  bois  la  maintenait, 
en  effet,  intérieurement;  la  serrure  était  en  si  mauvais  état,  qu'elle  ne  ré- 
sista pas  à  un  violent  effort  d'Agricol;  la  porte  s'ouvrit,  Dagobert  entra  dans 
le  jardin  avec  Rabat- Joie. 

—  Maintenant — dit  le  soldat  à  son  fils  — grâce  à  toi,  le  plus  fort  est  fait... 
Voici  un  moyen  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfans  et  pour  mademoi- 
selle de  CardoviUe...  Le  tout,  à  cette  heure,  est  de  les  trouver...  sans  faire  de 
mauvaise  renconti'e...  Rabat-Joie  va  marcher  devant  en  éclaireur...  Va... 
va...  mon  chien  — ajouta  Dagobert  —  et  surtout...  sois  muet...  tais-toi. 

Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quelques  pas,  flairant,  écoutant, 
éventant  et  marchant  avec  la  prudence  et  l'attention  circonspecte  d'un  li- 
mier en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lui^e  voilée  par  les  nuages,  Dagobert  et  son  fils 
aperçurent  autour  d'eux  un  quinconce  d'arbres  énormes,  auquel  aboutis- 
saient ijlusieurs  allées.  Indécis  sur  celle  qu'ils  devaient  suivre,  Agricol  dit  à 
son  père  :  —  Prenons  l'allée  qui  côtoie  le  mur,  elle  nous  mènera  sûrement  à 
un  bâtiment. 

—  C'est  juste,  allons,  et  marchons  sur  les  bordures  de  gazon,  au  lieu  de 
marcher  dans  l'allée  boueuse  ;  nos  pas  feront  moins  de  bruit. 

Le  père  et  le  fils,  précédés  de  Rabat-Joie,  parcoururent  pendant  quelque 
temps  une  sorte  d'allée  tom*naute,  qui  s'éloignait  peu  de  la  muraille  ;  ils  s'ar- 
rêtaient çà  et  là  pour  écouter...  ou  pour  se  rendre  prudemment  compte, 
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avant  de  continuer  leur  marche,  des  mobiles  aspects  des  arbres  et  des  brous- 
sailles, qui,  agités  par  le  vent  et  éclairés  par  la  pâle  clarté  de  la  lune,  aifec- 
taient  des  formes  singulières. 

Minuit  et  demi  sonnait  lorsque  Agricol  et  son  père  arrivèrent  à  une  large 
grille  de  fer  qui  servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  supérieure  du  cou- 
vent ;  c'est  dans  cette  réserve  que  la  Mayeux  s'était  introduite  le  matin,  après 
avoir  vu  Rose  Simon  s'entretenir  avec  Adrienne  de  Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille,  Agricol  et  son  père  aperçurent,  èi 
peu  de  distance,  une  fermeture  en  planches  à  claire-voie  aboutissant  à  une 
chapelle  en  construction,  et  au-delà  un  petit  pavillon  carré. 

—  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison  des  fous  occupé  par  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de  Rose  et  de  Blanche,  mais  que 
nous  ne  pouvons  apercevoir  d'ici,  lui  fait  face  sans  doute  —  reprit  Dagobert. 

—  Pama'es  enfans,  elles  sont  là...  pourtant,  dans  les  larmes  et  le  désespoir 

—  ajouta-t-il  avec  une  émotion  profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte?  —  dit  Agricol. 

—  Elle  le  sera  probablement;...  elle  est  située  à  l'intérieur. 

—  Avançons  doucement. 

En  quelques  pas  Dagobert  et  son  fils  atteignirent  la  grille,  seulement  fer- 
mée par  le  pêne  de  la  sernu'e. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  lorsque  Agricol  lui  dit  :  — Prends  garde  de  la  faii*e 
crier  sur  ses  gonds... 

—  Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brusquement  ? 

—  Laisse-moi,  je  m'en  charge  —  dit  Agricol. 

Etilouvritsibrusquementle  battant  de  la  grille,  qu'il  ne  grinça  que  faible- 
ment ;  mais  cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être  entendu  au  mi- 
lieu du  silence  de  la  nuit,  pendant  un  des  intervalles  que  les  rafales  du  vent 
laissaient  entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment  immobiles,  inquiets,  prêtant  l'o- 
reille... n'osant  franchir  le  seuil  de  cette  griUe  afin  de  se  ménager  une  re- 
traite. Rien  ne  bougea,  tout  demeura  calme,  tranquille.  Agricol  et  son  père, 
rassurés,  pénétrèrent  dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit,  qu'il  donna  tous  les  signes 
d'ime  joie  extraordinaire  ;  les  oreilles  dressées,  la  queue  battant  ses  flancs, 
bondissant  plutôt  que  courant,  il  eut  bientôt  atteint  la  séparation  de  claire- 
voie  où  le  matin  Rose  Simon  s'était  un  instant  entretenue  avec  mademoi- 
selle de  Cardoville  ;  puis  U  s'arrêta  un  instant  en  cet  endroit,  inquiet  et  af- 
faù'é,  tournant  et  virant  comme  un  chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils,  laissant  Rabat-Joie  obéir  à  son  instinct,  suivaient 
ses  moindres  mouvemens  avec  un  intérêt,  avec  une  anxiété  indicibles,  espé- 
rant tout  de  son  intelligence  et  de  son  attachement  pour  les  orpheUnes. 

—  C'est  sans  doute  près  de  cette  claire -voie  que  Rose  se  trouvait  lorsque 
la  Mayeux  l'a  \  ae  —  dit  Dagobert. — Rabat-Joie  est  sur  ses  traces,  laissons- 
le  faire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  chien  tourna  la  tête  du  côté  de  Dago- 
bert, et  partit  au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  du  rez-de-chaussée  du 
bâtiment  qui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par  Adrienne  ;  puis,  arrivé  à 
cette  porte,  le  chien  se  coucha,  semblant  attendre  Dagobert. 

—  Plus  de  doute,  c'est  bien  dans  ce  bâtiment  que  sont  les  enfans  —  dit 
Dagobert  en  allant  rejoindre  Rabat- Joie  —  c'est  là  qu'on  aura  tantôt  ren- 
fermé Rose. 

—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  grillées  —  dit  Agricol  en 
suivant  son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat- Joie. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  —  lui  dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  montrant  le  bâ- 
timent —  Rose  et  Blanche  sont  donc  là  ! 

Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un  hognement  de  joie,  accom- 
pagné de  deux  ou  trois  jappemens. 
Dagobert  n'eut  que  le  temps  de  saisir  la  gueule  du  chien  entre  ses  mains. 

—  Il  va  tout  perdre!...  s'écria  le  forgeron.  —  On  l'a  entendu,  peut-être?... 

—  Non...  —  dit  Dagobert.  —  Mais,  plus  de  doute...  les  enfans  sont  là... 
A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le  soldat  et  son  fils  s'étaient  in- 
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troduits  dans  le  jardin  réservé  et  qu'ils  avaient  laissée  ouverte,  se  referma 
avec  fracas. 

—  On  nous  enferme...  dit  vivement  Agricol  —  et  pas  d'autre  issue... 
Pendant  un  instant  le  père  et  le  fils  se  reg-ardèrent  atterrés;  mais  A^ricol 

reprit  ioxit  à  coup  :  —  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se  sera-t-il  fermé  en 
roulant  sur  ses  gonds  par  son  propre  poids;...  je  cours  m'en  assurer...  et  la 
rouvrir  si  je  puis... 

—  Va...  vite,  j'examinerai  le  fenêtres. 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagobert,  se  glissant 
le  long  du  mur,  arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ;  elles  étaient 
au  nombre  de  quatre  ;  deux  d'entre  elles  n'étaient  pas  grillées  ;  il  regarda 
au  premier  étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de  ses  fenêtres  n'était  garnie 
de  barreaux  ;  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  cet  étage  pourrait  donc,  une 
fois  prévenue,  attacher  un  drap  h  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser 
glisser,  comme  lavaient  fait  les  orphelines  pour  s'évader  de  l'auber-^e  du 
Faucon  blanc  ;  mais  il  fallait,  chose  difficile,  savoir  d'abord  quelle  chambre 
elle  occupait.  Dagobert  pensa  qu'il  pourrait  en  être  instruit  par  celle  des 
deux  sœurs  qui  habitait  le  rez-de-chaussée  ;  mais  là,  autre  difficulté  :  parmi 
ces  quatre  fenêtres,  à  laquelle  devait-il  frapper  ? 

Agricol  revint  précipitamment. 

—  Crétait  le  vent,  sans  doute,  qui  avait  fermé  la  grille  —  dit  il  —  j'ai  ou- 
vert de  nouveau  le  battant  et  je  l'ai  calé  avec  une  pierre...  mais  il  faut  nous 
hâter. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de  ces  pauvres  enfans?  —  dit  Dago- 
bert avec  angoisse. 

—  C'est  vrai  —  dit  Agricol  inquiet  —  que  faire? 

—  Appeler  au  hasard  —  dit  Dagobert  —  c'est  donner  l'éveil  si  nous  nous 
adressons  mal. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  —  reprit  Agricol  avec  une  angoisse  croissante  — 
être  arrivés  ici,  sous  leurs  fenêtres...  et  ignorer... 

—  Le  temps  presse  —  dit  vivement  Dagobert  en  interrompant  son  fils  — 
risquons  le  tout  pour  le  tout. 

—  Comment,  mon  père? 

—  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche  à  haute  voix  ;  désespérées  comme  elles 
le  sont,  elles  ne  dorment  pas,  j'en  suis  sûr....  elles  seront  debout  à  mon  pre- 
mier appel...  Au  moyen  de  son  drap  attaché  à  la  barre  d'appui,  en  cinq  mi- 
nutes celle  qui  habite  le  premier  sera  dans  nos  bras.  Quant  à  celle  du  rez-de- 
chaussée...  si  sa  fenêtre  n'est  pas  grillée,  en  une  seconde  elle  est  à  nous... 
sinon  nous  aurons  bien  vite  descellé  un  carreau. 

—  Mais,  mon  père...  cet  appel  à  voix  haute? 

—  Peut-être  ne  l'entendra-t-on  pas... 

—  Mais  si  on  l'entend,  tout  est  perdu. 

—  Qui  sait  !  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps  d'aller  chercher  les  hommes  de 
ronde  et  d'ouvrir  plusieurs  portes,  les  enfans  peuvent  être  délivrées,  nous 
gagnons  l'issue  du  boulevard  et  nous  sommes  sauvés... 

—  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n'en  vois  pas  d'autre. 

—  S'il  n'y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat-Joie  nous  nous  chargeons 
de  les  maintenir  s'ils  accourent  avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée  ;  et  pen- 
dant ce  temps-là  tu  enlèves  les  enfans. 

—  Mon  père,  un  moyen...  et  un  moyen  sûr  —  s'écria  tout  à  coup  Agricol. 
— -  D'après  ce  que  nous  a  dit  la  May  eux,  mademoiselle  de  Cardo  ville  a  cor- 
respondu par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui.  .    ^ 

—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres  enfans  lui  répon 

—  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à  faire...  allons  au  pavUlon...  Mais 
comment  reconnaître?... 

—  La  Mayeux  me  l'a  dit  ;  il  y  a  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  la  croi- 
eée  de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardo  ville... 

—  Allons  vite,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser  nue  ciaire-yoie  en  planches... 
As-tu  la  pince  ? 

—  La  voilà. 

—  Vite,  allons... 


ESCALADE  ET  EFFRACTION.  333 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  arrivèrent  auprès  de  cette  faible 
séparation;  trois  planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent  un  facile 
passage. 

—  Reste  là,  mon  père...  et  fais  le  guet  —  dit-il  à  Dagobert  en  s'introdui- 
sant  dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à  reconnaître  :  elle  était 
haute  et  large;  une  sorte  d'auvent  la  surmontait;  car  cette  croisée  avait  été 
précédemment  une  porte,  murée  plus  tard  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur;  des 
barreaux  de  fer  assez  espacés  la  défendaient. 

Depuis  quelques  instans  la  pluie  avait  cessé;  la  lune,  dégagée  des  nuages 
qui  l'obscurcissaient  naguère,  éclairait  en  plein  le  pavillon  ;  Agricol,  s'appro- 
chant  des  carreaux  ,  vit  la  chambre  plongée  dans  lobscurité;  mais  au  fond 
de  cette  pièce  une  porte  entre-bàillée  laissait  échapper  une  assez  vive  clarté. 
Le  forgeron,  espérant  que  mademoiselle  de  Cardoville  veillait  encore,  frappa 
légèrement  aux  vitres. 

Au  bout  de  quelques  instans,  la  porte  du  fond  s'ouvrit  tout  à  fait;  made- 
moiselle de  Cardoville,  qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra  dans  la  se- 
conde chambre,  vêtue  comme  elle  l'était  lors  de  son  entrevue  avec  la  Mayeux  : 
une  bougie  qu'Adrienne  tenait  à  la  main  éclairait  ses  traits  enchanteurs  ;  ils 
exprimaient  alors  la  surprise  et  l'inquiétude...  La  jeune  fille  posa  son  bou- 
geoir sur  une  table,  et  parut  écouter  attentivement  en  s'avançant  vers  la 
fenêtre...  Mais  tout  à  coup  elle  tressaillit  elle  s'arrêta  brusquement.  Elle  ve- 
nait de  distinguer  vaguement  la  figure  d'un  homme  regardant  à  travers  ses 
carreaux. 

Agricol,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville,  eff"rayée,  ne  se  réfu- 
giât dans  la  pièce  voisine,  frappa  de  nouveau,  et,  risquant  d'être  entendu  au 
dehors,  il  dit  d'une  voix  assez  haute  :  —  C'est  Agricol  Baudoin. 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adrienne.  Se  rappelant  aussitôt  son  entretien 
avec  la  Mayeux,  elle  pensa  qu'Agricol  et  Dagobert  s'étaient  introduits  dans 
le  couvent  pour  enlever  Rose  et  Blanche  ;  courant  alors  vers  la  croisée,  elle 
reconnut  parfaitement  Agricol  à  la  brillante  clarté  de  la  lune  et  ouvrit  sa  fe- 
nêtre avec  précaution. 

—  Mademoiselle  —  lui  dit  précipitamment  le  forgeron  il  n'y  a  pas  un  in- 
stant à  perdre  ;  le  comte  de  Montbron  n'est  pas  à  Paris,  mon  père  et  moi 
nous  venons  vous  délivrer. 

— Merci,  merci,  monsieur  Agricol  — dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une 
Toix  accentuée  par  la  plus  touchante  reconnaissance;  —  mais  songez  ^d'a- 
bord aux  filles  du  général  Simon... 

—  Nous  y  pensons,  mademoiselle  ;  je  venais  aussi  vous  demander  où.  sont' 
leurs  fenêtres. 

—  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la  dernière  du  côté  du  jardin  ;  l'autre 
est  située  absolument  au-dessus  de  celle-ci...  au  premier  étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées!  —  s'écria  le  forgeron. 

—  Mais,  j'y  pense,  reprit  vivement  Adrienne  —  le  premier  étage  est  assez 
élevé  ;  vous  trouverez  là,  près  de  cette  chapelle  en  construction,  de  très 
longues  perches  provenant  des  échafaudages  ;  cela  pourra  peut-être  vous 
servir. 

—  Cela  me  vaudra  une  échelle  pour  arriver  à  la  fenêtre  du  premier  :  main- 
tenant il  s'agit  de  vous,  mademoiselle. 

—  Ne  songez  qu'à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse...  Pourvu  qu'elles 
soient  libres  cette  nuit,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour  ou  deux  de  plus 
dans  cette  maison. 

—  Non,  mademoiselle  —  s'écria  le  forgeron  —  il  est,  au  contraire,  pour 
vous  de  la  plus  haute  importance  de  sortir  d'ici  cette  nuit...  il  s'agit  d'inté- 
rêts que  vous  ignorez,  je  n'en  doute  plus  maintenant. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  davantage;  mais,  je  vous  en  con- 
jure, mademoiselle...  venez;  je  puis  desceller  deux  barreaux  de  cette  fenêtre... 
je  cours  chercher  une  pince... 

—  C'est  inutile.  (Jn  se  con+ente  de  fermer  et  de  verrouiller  en  dehors  la 
porte  de  ce  pavillon,  que  j'habite  seule;  il  vous  sera  donc  facile  de  briser  la 
serrure. 

~  Et  dix  minutes  après  nous  serons  sur  le  boulevard  —  dit  le  forgeron.— 


Sai  LE  JUIF  ERRANT. 

Vite,  mademoiselle,  apprêtez-vous;  prenez  un  châle,  un  chapeau,  car  la  nuit 
est  bien  froide.  Je  retiens  à  l'instant. 

—  Monsieur  Agricol —  dit  Adrienne  les  larmes  aux  yeux  — je  sais  ce  que 
vous  risquez  pour  moi.  Je  prouverai,  je  l'espère,  que  j'ai  aussi  bonne  mé- 
moire que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adoptive,  vous  êtes  de  nobles  et 
vaillantes  créatures...  Il  m'est  doux  de  vous  devoir  tant  à  tous  deux...  Mais 
ne  revenez  me  chercher  que  lorsque  les  fiUes  du  maréchal  Simon  seront  dé- 
livi'ées. 

—  Grâce  h  vos  indications,  c'est  chose  faite,  mademoiselle  ;  je  cours  cher- 
cher mon  père  et  nous  revenons  vous  chercher. 

Agricol,  suivant  lexcellent  conseil  de  mademoiselle  de  Cardoville,  alla 
prendre,  le  long  du  mur  de  la  diapelle,  une  de  ces  longues  et  fortes  perches 
servant  aux  constructions,  l'enleva  sur  ses  robustes  épaules  et  rejoignit  les- 
tement son  père. 

A  peine  Agricol  avait-il  dépassé  la  claire-voie  pour  se  diriger  vers  la  cha- 
pelle, noyée" d'ombre,  que  mademoiselle  de  Cardoville  crut  apercevoir  une 
forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs  du  jardin  du  couvent,  traverser  rapi- 
dement l'allée  et  disparaître  derrière  une  haute  charmille  de  buis.  Aarienne, 
eflfra.yée.  appela  Agricol  à  voix  basse,  afin  de  l'avertir.  Il  ne  pouvait  plus  l'en- 
tendre; déjà  il  avait  rejoint  son  père,  qui,  dévoré  d'impatience,  allait  écou- 
tant, d'une  fenêtre  à  l'autre,  avec  une  angoisse  croissante. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  —  lui  dit  Agricol  à  voix  basse  —  voici  les  fe- 
nêtres de  tes  pauvres  enfans  :  celle-ci  au  rez-de-chaussée...  celle-là  au  pre- 
mier. 

—  Enfin  !  —  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible  à  rendre. 
Et  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

—  Elles  ne  sont  pas  grillées!  —  s'écria- t-il. 

—  Assurons-nous  d'abord  si  l'une  des  enfans  est  là  —  dit  Agricol  —  en- 
suite, en  appuyant  cette  perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu'à  la  fe- 
nêti*e  du  premier...  qui  n'est  pas  haute. 

—  Bien,  mon  garçon  !  une  fois  là,  tu  frapperas  aux  carreaux,  tu  appelleras 
Rose  ou  Blanche;  quand  elle  t'aura  répondu,  tu  redescendras,  nous  appuie- 
rons la  perche  à  la  barrre  d'appui  de  la  fenêtre,  et  la  pauvre  enfant  se  lais- 
sera glisser;  elles  sont  lestes  et  hardies...  Vite...  vite  à  l'ouvrage. 

Pendant  qu'Agricol,  soulevant  la  perche,  la  plaçait  convenablement  et  se 
disposait  à  y  monter,  Dagobert,  frappant  aux  carreaux  de  la  dernière  fe- 
nêtre du  rez-de-chaussée,  dit  à  voix  haute  : 

—  C'est  moi...  Dagobert... 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre.  La  malheureuse  enfant,  déses- 
pérée d'être  séparée  de  sa  sœur,  était  en  proie  à  une  fièvre  brûlante,  ne  dor- 
mait pas,  et  arrosait  son  chevet  de  ses  larmes...  Au  bruit  que  fit  Dagobert  en 
frappant  aux  vitres,  elle  tressaillit  d'abord  de  frayeur;  puis,  entendant  la 
voix  du  soldat,  cette  voix  si  chère,  si  connue,  la  jeune  fille  se  dressa  sur  son 
séant,  passa  ses  mains  sur  son  front  comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  pas 
le  jouet  d'un  songe  ;  puis,  enveloppée  de  son  long  peignoir  blanc,  elle  courut 
à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri  de  joie. 

Mais  tout  à  coup...  et  avant  qu'elle  eût  ouvert  sa  croisée,  deux  coups 
de  feu  retentirent,  accompagnés  de  ces  cris  répétés:  — A  la  garde!...  Au 
voleur!... 

L'orpheline  resta  pétrifiée  d'épouvante,  les  yeux  machinalement  fixés  sur 
la  fenêtre,  à  travers  laquelle  elle  vit  confusément,  à  la  clarté  de  la  lune,  plu- 
sieurs hommes  lutter  avec  acharnement,  tandis  que  les  aboiemens  furieux  de 
Rabat- Joie  dominaient  ces  cris  incessamment  répétés  : 

—  A  la  garde  !...  Au  voleur!...  A  l'assassin!... 

CHAPITRE  X. 

LA.  VEILLE  d'un  GRAND  JOUE. 

Environ  deux  heures  avant  que  les  faits  précédens  se  fussent  passés  au 
couvent  Sainte-Marie ,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  étaient  réunis  dans  le 
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cabinet  où  on  les  a  déjà  vus,  rue  du  Milieu-des-Ursins.  Depuis  la  révolution 
de  Juillet,  le  père  d'Aig-rigny  avait  cru  devoir  transporter  momentanément 
dans  cette  habitation  temporaire  les  archives  secrètes  et  la  correspondance 
de  son  ordre  ;  mesure  prudente ,  car  il  devait  craindre  de  voir  les  révérends 
pères  expulsés  par  l'Etat  du  magnifique  établissement  dont  la  Restauration 
les  avait  libéralement  gratifiés  (1). 

Rodin,  toujours  vêtu  d'une  manière  sordide,  toujours  sale  et  crasseux, 
écrivait  modestement  à  son  bureau,  fidèle  à  son  humble  rôle  de  secrétaire, 
qui  cachait,  on  l'a  vu,  une  fonction  bien  autrement  importante,  celle  de 
socius,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de  l'ordre,  consiste  à  ne  pas  quit- 
ter son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier  ses  moindres  actions,  ses  plus  légères 
impressions,  et  à  en  rendre  compte  à  Rome. 

Malgré  son  habituelle  impassibilité,  Rodin  semblait  visiblement  inquiet  et 
préoccupé  ;  il  répondait  d'une  manière  encore  plus  brève  que  de  coutume  aux 
ordres  ou  aux  questions  du  père  d'Aigrigny,  qui  venait  de  rentrer. 

(1)  Cette  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  le  Constitutionnel  du  1er  février  1832  (il  7  a  douze 
ans  de  cela)  : 

«  Lorsqu'en  1822,  M.  de  CorLière  anéantit  brutalement  cette  brillante  Ecole  normale  qui,  en 
quelques  années  d'existence,  a  créé  ou  développé  tant  de  talens  divers,  il  fut  décidé  que,  pour 
faire  compensation,  on  achèterait  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes,  où  elle  siégeait,  et  qu'on  en  grati- 
fierait la  congrégation  du  Saint-Esprit. —  Le  ministre  de  la  marine  fit  les  fonds  de  cette  acqui- 
sition, et  le  local  fiit  mis  à  la  disposition  de  la  Société  qui  régnait  alors  sur  la  France.  Depuis 
cette  époque,  elle  a  paisiblement  occupé  ce  poste,  qui  était  devenu  une  sorte  d'hôtellerie  où  lejé- 
suitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  venaientde  toutes  lesparties  du  pays  se  re- 
tremper auprès  du  P.  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsquesurvintlarévolution  de  juillet,  qui 
semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croirait?  il  n'en  fut  pas  ain.si; 
on  supprima  l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  possession  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Pos- 
tes; et  aujourd'hui,  31  janvier  1832,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  sont  hébergés  aux  frais  de 
VEtat,  et  pendant  ce  temps-là  l'Ecole  normale  est  sans  asile  :  l'Ecole  normale,  réorganisée, 
occupe  un  local  iufect  dans  un  coin  étroit  du  collège  Louis-le-Grand.  » 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1832,  au  sujet  de  l'hôtel  delà  rue  des  Postes: 
nous  ignorons  quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  entre  les  RR.  PP. 
et  le  gouvernement,  mais  nous  retrouvons  dans  un  article  pubhé  récemment  par  un  journal 
sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus  —  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  comme  faisant  pai'tie 
des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragmeus  de  cet  article  : 

<■  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  Société  de  Jésus. 

»  La  maison  de  la  rue  des  Postes,  qui  vaut  peut-être  500,000  fr.  —  Celle  de  la  rue  dé  Sè- 
vres, estimée  300,000  fr.  —  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris,  150,000  fr. —  Une  maison  et  ■ 
ime  éghse  à  Bourges,  100,000  fr.  —  Notre-Dame-de-Liesse,  don  fait  en  1843,  60,000  fr.  — 
Saint-Acheul,  maison  du  noviciat,  400,000  fr.  —  Nantes,  raie  maison,  100,000  fr. —  Quimper, 
idem,  40,000  fr.— Laval,  maison  et  église,  150,000  fr.  —  Rennes,  maison,  20,000  fr. — Vannes, 
idem,  40,000  fr.  —  Metz,  idem,  40,000  fr.  —  Strasbourg,  idem,  6Q,000  fr.  —  Rouen,  idem, 
15,000  fr. 

»  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment,  à  peu  de  choses  près,  2  millions. 

»  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  jésuites  une  source  importante  de  revenus.  Le  seul 
collège  de  Brugelette  leur  rapporte  200,000  fr. 

»  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  partagé  la  France  en  deux 
circonscriptions,  celle  de  Lyon  et  celle  de  Paris)  possèdent  en  outre  en  bons  sur  le  Trésor ,enac- 
tions  sur  les  métalliques  d'Autriche,  plus  de  200,000  fr.  de  rente:  chaque  année  la  Propaga- 
tion de  la  foi  fournit  au  moins  de  40  à  50,000  fr.;  les  prédicateurs  récoltent  bien  de  leurs  ser- 
mons 150  000  fr.;  les  aumônes  pour  une  bonne  œuvre  ne  montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé. 
Voilà  donc  un  revenu  de  540,000  fr.;  eh  bien!  à  ce  revenu  il  faut  ajouter  le  produit  de  la  vente 
des  ouvrages  de  la  Société,  et  le  bénéfice  que  l'on  retire  du  commerce  des  gravures. 

»  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris,  à  600  fr.,  et  peut  tirer  dix  mille  exem- 
plaires qui  coiitent,  tirage  et  papier,  40  fr.  le  mille.  Or,  on  peut  payer  à  l'éditeur  responsabl» 
250  fr.;  donc,  sur  chaque  mille,  bénéfice  net:  210  fr.  N'est-ce  pas  bien  opérer  ?  et  on  peut  ima- 
giner avec  quelle  rapidité  tout  cela  s'écoule.  Les  pères  sont  eux-mêmes  les  commis-voyageurs 
de  la  maison,  et  il  serait  difticile  d'en  trouver  de  plus  zélés  et  de  plus  persévér ans.  Ceux-là  sont 
toujours  reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les  eimuis  du  refus.  Il  est  bien  entendu  que  l'éditeur  est 
un  homme  à  eux.  Le  premier  qu'ils  choisirent  pour  ce  rôle  d'intermédiaire  fut  le  socius  du  pro- 
cureur N.-V.  J..\  Ce  socius  avait  quelque  fortune,  cependant  ils  furent  obligés  de  lui  faire  des 
avances  pour  les  frais  du  premier  établissement.  Quand  ils  virent  s'assurer  la  prospérité  de  cette 
industrie,  ils  réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances  ;  l'éditeur  n'était  pas  en  mesure  de  rem- 
bourser ;  ils  le  savaient  bien  ;  mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  successeur  riche,  avec  lequel  ils 
pouvaient  traiter  à  des  conditions  plus  avantageuses,  et  ils  ruinèrent  sans  pitié  leur  socius  en 
brisant  la  position  dont  ils  lui  avaient  moralement  crgj-jjnti  la  durée.  » 
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—  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant  mon  absence?— deraan- 
da-t-D  à  Rodm  —  les  rapports  se  sont-ils  succédé  favorables  ? 

—  Très  fa^'orables. 

—  Lisez-les-moi. 

—  Avant  d'eu  rendre  compte  à  Votre  Révérence  —  dit  Rodin  —je  dois  la 
prévenir  que  depuis  deux  jours  Morok  est  ici. 

1-  aTT  ^^^  '  ~  ^^*  labbé  dAigrigny  avec  surprise.  —  Je  croyais  qu'en  quittant 
1  Allemagne  et  la  Suisse  il  avait  reçu  de  Fribourg  l'ordre  de  se  diriger  vers 
le  Midi.  A  Nîmes,  à  Avignon,  dans  ce  moment,  il  aurait  pu  être  un  inter- 
médiaire utile...  car  les  protestans  s'agitent,  et  l'on  craint  une  réaction 
contre  les  catholiques. 

—  J'ignore  —  dit  Rodin  —  si  Morok  a  eu  des  raisons  particulières  de  chan- 
ger son  itinéraire.  Quant  <\  ses  raisons  apparentes,  il  m'a  appris  qu'il  allait 
donner  ici  des  représentations. 

—  Comment  cela? 

—  Un  agent  dramatique  l'a  engagé,  à  son  passage  à  Lyon,  lui  et  sa  mé- 
nagerie, pour  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mari  in,  à  un  prix  très  élevé,  lln'a 
pas  cru  devoir  refuser  cet  avantage,  a-t-il  ajouté. 

—  Soit  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  haussant  les  épaules;  —  mais  par  la 
propagation  des  petits  livres ,  par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravures, 
ainsi  que  par  l'influence  qu'il  aurait  certainement  exercée  sur  des  popula- 
tions religieuses  et  peu  avancées,  telles  que  celles  du  Midi  ou  de  la  Bretagne, 
il  pouvait  rendre  des  services  qu'il  ne  rendra  jamais  à  Paris. 

—  Il  est  en  bas  avec  une  espèce  de  géant  qui  l'accompagne  ;  car,  en  sa 
quaUté  d'ancien  serviteur  de  Votre  Révérence,  Morok  espérait  avoir  l'hon- 
neur de  vous  baiser  la  main  ce  soir. 

—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  comment  cette  soirée  est  occu- 
pée... Est-on  allé  rue  Saint-François? 

—  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juif  a  été,  dit-il,  prévenu  par  le  no- 
taire... Demain,  à  six  heures  du  matin,  des  maçons  abattront  la  porte  murée, 
et,  pour  la  première  fois  depuis  cent  cinquante  ans,  cette  maison  sera  ou- 
verte. 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif;  puis  il  dit  à  Rodin  :  —  A  la 
veille  d'un  moment  si  décisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en 
mémoire.  Relisez-moi  la  copie  de  cette  note,  insérée  dans  les  archives  de  la 
société  il  y  a  un  siècle  et  demi,  au  sujet  de  M.  de  Rennepont. 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cejourd'hui,  19  février  1682,  le  révérend  père  provincial  Alexandre  Bour- 
ï  don  a  envoyé  l'avertissement  suivant,  avec  ces  mots  en  marge  :  Exirême- 
»  ment  considérahte pour  V avenir. 

»  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'un  mourant  qu'un  de  nos  pères 
»  a  assisté,  une  chose  fort  secrète. 

»  M.  Marins  de  Rennepont,  l'un  des  chefs  les  plus  remuans  et  les  plus  re- 
»  doutables  de  la  religion  réformée,  l"un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de 
»  notre  sainte  compagnie,  était  apparemment  rentré  dans  le  giron  de  notre 
»  maternelle  Eglise,  à  la  seule  et  unique  fin  de  sauver  ses  biens  menacés  de 
»  la  confiscation  à  cause  de  ses  déportemens  irréligieux  et  damnables;  les 
»  preuves  ayant  été  fournies  par  différentes  personnes  de  notre  compagnie, 
1)  comme  quoi  la  conversion  du  sieur  de  Rennepont  n'était  pas  sincère  et  ca- 
»  chait  un  leurre  sacrilège,  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors  considéré  comme 
»  relaps,  ont  été,  ce  pourquoi,  confisqués  par  S.  M.  notre  roi  Louis  XIV,  et 
»  ledit  sieur  de  Rennepont  condamné  perpétuellement  aux  galères  (1),  aux- 
»  quelles  il  a  échappé  par  une  mort  volontaire,  ensuite  duquel  crime  abunii- 
»  nable  il  a  été  traîné  sur  la  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la 
»  voirie. 

»  Ces  prémisses  exposées,  l'on  arrive  à  la  chose  secrète,  si  extrêmement 
»  considérable  pour  l'avenir  et  l'intérêt  de  notre  Société. 

(1)  Louis  XIV,  le  grand  roi,  punissait  des  galères  perpétuelles  les  protestans  qui,  après  s'être 
convertis,  souvent  forcément,  revenaient  à  leur  première  croyance.  Quant  aux  protestans  qui 
restaient  en  France,  malgré  la  rigueur  des  édits,  ils  étaient  privés  de  sépulture,  traînés  sur  la 
claie  et  livrés  aux  chiens. 
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»  S.  M.  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catholique  bonté  pour  l'Eglise,  et 
»  en  particulier  pour  notre  ordre,  nous  avait  accordé  le  profit  de  cette  con- 
»  fiscation,  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions  concouru  à  dévoiler  le  sieur 
»  de  Rennepout  comme  relaps  infâme  et  sacrilège... 

»  Nous  venons  d'apprendre  assurément  qu'à  cette  confiscation,  et  consé- 
»  quemment  à  notre  Société,  ont  été  soustraites  une  maison  sise  à  Paris,  rue 
»  Saint-François,  n"  3,  et  une  somme  de  cinquante  mille  écus  en  or. 

»  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscation,  moyennant  une  vente  si- 
»  mulée,  à  un  ami  du  sieur  Rennepont,  très  bon  catholique  cependant  et  bien 
»  malheureusement,  car  on  ne  peut  sévir  contre  lui. 

»  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  coupable  mais  inattaquable  de  cet 
y>  ami,  a  été  murée,  et  ne  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  selon 
»  les  dernières  volontés  du  sieur  de  Rennepont. 

»  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont  été  placés  en  mains  mal- 
»  heureusement  inconnues  jusqu'ici,  à  cette  fin  d'être  capitalisés  et  exploités 
»  durant  cent  cinquante  ans,  pour  être  partagés,  à  l'expiration  desdites  cent 
»  cinquante  années,  entre  les  descendans  alors  existans  du  sieur  de  Ren- 
»  nepont;  somme  qui,  moyennanttant  d'accumulation,  sera  devenue  énorme, 
»  et  atteindra  nécessairement  le  chifi're  de  quarante  ou  cinquante  millions 
»  de  livres  tournois. 

»  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il  a  consignés  dans  un  testa- 
y>  ment,  le  sieur  de  Rennepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits  contre  les 
»  protestans  ont  chassée  de  France  et  exilée  en  Europe,  a  caché  le  placement 
»  des  cinquante  mille  écus  ;  conviant  seulement  ses  parens  à  perpétuer  dans 
»  leur  lignée,  de  génération  en  génération,  la  recommandation  aux  derniers 
»  survivans  de  se  trouver  réunis  à  Paris,  dans  cent  cinquante  ans,  rue  Saint- 
»  François,  le  13  février  1832,  et  pour  que  cette  recommandation  ne  s'ou- 
»  bliât  pas,  il  a  chargé  un  homme  dont  letat  est  inconnu,  mais  dont  le  si- 
»  gnalement  est  connu,  de  faire  fabriquer  des  médailles  de  bronze  où  ce  vœu 
»  et  cette  date  sont  gravés,  et  d'en  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de 
))  sa  famille  ;  mesure  d'autant  plus  nécessaire  que,  par  un  autre  motif  éga- 
»  lement  ignoré,  et  que  l'on  suppose  aussi  expliqué  dans  le  testament,  les 
»  héritiers  seront  tenus  de  se  présenter  ledit  jour,  avant  midi,  en  personne 
»  et  non  par  représentant,  faute  de  quoi  ils  seraient  exclus  du  partage. 

»  L'homme  inconnu,  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles  aux  mem- 
»  bres  de  la  famille  Rennepont,  est  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans,  de 
»  mine  fière  et  triste,  de  haute  stature  ;  il  a  les  sourcils  noirs,  épais  et  sin- 
»  gulièrement rejoints;  il  se  fait  appeler  Joseph  ;  on  soupçonne  fort  ce  voya- 
»  geur  d'être  un  actif  et  dangereux  émissaire  de  ces  forcenés  républicains  et 
»  réformés  des  sept  Provinces-Unies. 

»  De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  cette  somme,  confiée  par  ce  relaps  à 
»  une  main  inconnue,  d'une  façon  subreptice,  a  échappé  à  la  confiscation  à 
»  nous  octroyée  par  notre  bien-aimé  roi;  c'est  donc  un  dommage  énorme, 
»  un  vol  monstrueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous  récupérer,  sinon 
»  quant  au  présent,  du  moins  quant  à  l'avenir. 

»  Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  notre 
»  saint-père,  impérissable,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que  nous  avons 
»  par  toute  la  terre  au  moyen  des  missions  et  autres  établissemens,  de  suivre 
»  dès  à  présent  la  filiation  de  cette  famille  Rennepont  de  génération  en  gé- 
»  nération,  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue,  afin  que  dans  cent  cinquante 
»  ans,  au  moment  du  partage  de  cette  immense  fortune  accumulée,  notre 
))  compagnie  puisse  rentrer  dans  ce  bien  qui  lui  a  été  traîtreusement  dé- 
»  robe,  et  y  rentrer  fas  aut  nef  as,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  même 
»  par  ruse  ou  par  violence,  notre  compagnie  n'étant  tenue  d'agir  autrement 
»  à  rencontre  des  détenteurs  futurs  de  nos  biens  si  malicieusement  lar- 
»  ronnés  par  ce  relaps  infâme  et  sacrilège...  pour  ce  qu'il  est  enfin  légitime 
»  de  défendre,  conserver  et  récupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  que  le 
»  Seigneur  met  entre  nos  mains. 

»  Jusqu'à  restitution  complète,  cette  famille  de  Rennepont  sera  donc  dara- 
»  nable  et  réprouvée,  comme  une  lignée  maudite  de  ce  Caïn  de  relaps,  et  il 
»  sera  bon  de  la  toujours  furieusement  surveiller. 

»  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque  année,  à  partir  de  cejourd'hui, 
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»  l'on  établisse  une  sorte  d'enquête  sur  la  position  successive  des  membres 
»  de  cette  famille.  » 

Rodin  s'interrompit,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  —  Suit  le  compte  rendu, 
année  par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  1682  jusqu'à  nos 
jours.  Il  est  inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence  ? 

—  Très  inutile  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  —  cette  note  résume  parfaitement 
les  faits...  — Puis,  après  un  moment  de  silence, il  reprit  avec  une  expression 
d'orgueil  triompbant .  —  Combien  est  grande  la  puissance  de  l'association, 
appuyée  sur  la  tradition  et  sur  la  perpétuité  !...  Grâce  à  cette  note  insérée 
dans  nos  archives  depuis  un  siècle  et  demi...  cette  famille  a  été  surveillée  de 
génération  en  génération  ;...  toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle, 
la  suivant  sur  tous  les  points  du  globe  où  l'exil  l'avait  disséminée...  Enfin 
demain  nous  rentrerons  dans  cette  créance  peu  considérable  d'abord,  et  que 
cent  cinquante  ans  ont  changée  en  une  fortune  roj'-ale...  Oui...  nous  réussi- 
rons, car  je  crois  avoir  prévu  toutes  les  éventualités...  Une  seule  chose  pour- 
tant me  préoccupe  vivement. 

—  Laquelle  ?  —  demanda  Rodin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignemens  que  l'onadéjà,  mais  en  vain,  essayéd'ob- 
tenir  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François.  A-t-on  tenté  encore 
une  fois,  ainsi  que  j'en  avais  donné  l'ordre  ? 

—  On  l'a  tenté... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif  est  resté  impénétrable  ; 
il  est  d'ailleurs  presque  en  enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que 
lui. 

—  Quand  je  songe  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  —  que  depuis  un  siècle  et 
demi  que  cette  maison  de  la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée,  sa 
garde  s'est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans  cette  famille  de  Sor- 
muels.  je  ne  puis  croire  qu'ils  aient  tous  ignoré  qui  ont  été  et  qui  sont  les 
dépositakes  successifs  de  ces  fonds  devenus  Immenses  par  leur  accumu- 
lation. 

—  Vous  l'avez  vu  —  dit  Rodin  —  par  les  notes  du  dossier  de  cette  affaire, 
que  l'ordre  a  toujours  très  soigneusement  suivie  depuis  1682.  A  diverses 
époques,  on  a  tenté  d'obtenir  quelques  renseignemens  à  ce  sujet,  que  la 
note  du  père  Bourdon  n'éclaircissait  pas.  Mais  cette  race  de  gardiens  juifs 
est  re.îtée  muette,  d'où  l'on  doit  conclure  qu'ils  ne  savaient  rien. 

—  C'est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  impossible...  car  enfin...  l'aïeul  de  tous 
ces  Samuels  a  assisté  à  la  fermeture  de  cette  maison  il  y  a  cent  cinquante 
ans.  11  était,  dit  le  dossier,  l'homme  de  confiance  ou  domestique  de  M.  de 
Rennepont.  II  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  instruit  de  bien  des  choses 
dont  la  tradition  se  sera  sans  doute  perpétuée  dans  sa  famille. 

—  S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  petite  observation  —  dit  humble- 
ment Rodin. 

—  Parlez... 

—  Il  y  a  très  peu  d'années  qu'on  a  eu  la  certitude,  par  une  confidence  de 
confessionnal,  que  les  fonds  existaient  et  qu'ils  avaient  atteint  un  chiffre 
énorme. 

—  Sans  doute  :  c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'attention  du  révérend 
père  général  sur  cette  affaire... 

—  On  sait  donc,  ce  que  probablement  tous  les  descendans  de  la  famille 
Rennepont  ignorent,  l'immense  valeur  de  cet  héritage  ? 

—  Oui  —  répondit  le  père  d'AigTigny  —  la  personne  qui  a  certifié  ce  fait 
à  son  confesseur  est  digne  de  toute  croyance...  Dernièrement  encore,  elle  a 
renouvelé  cette  déclaration;...  mais,  malgré  toutes  les  instances  de  son 
directeur,  elle  a  refusé  de  faire  connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient 
les  fonds,  affirmant  to\itefois  qu'ils  ne  pouvaient  être  placés  en  des  mains 
plus  loyales. 

—  11  me  semble  alors  —  reprit  Rodin  —  que  l'on  est  certain  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  à  savoir. 

—  Et  qui  sait  bi  le  détenteur  de  cette  somme  énorme  se  présentera  de- 
main, malgré  la  loyauté  qu'on  lui  prête  ?  Malgré  moi,  plus  le  moment  ap- 
proche, plus  mon  anxiété  augmente...  Ah!  —  repritlepère  d'Aigrigny  i^près 
un  moment  de  silence  —  c'est  qu'il  sagit  d'intérêts  si  immenses,  que  les  con- 
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séquences  du  succès  seraient  incalciilables...  Enfin,  du  moins...  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  aura  été  tenté. 

A  ces  mots,  que  le  père  d'Aigrigny  adressait  à  Rodin,  comme  s'il  eût  de- 
mandé son  adhésion,  le  sociiis  ne  répondit  rien... 

L'abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit  :  —  N'êtes-vous  pas  de  cet  avis? 
pouvait-on  oser  davantage?  n'est-on  pas  allé  jusqu'à  l'extrême  limite  du  pos- 
sible? 

Rodin  s'inclina  respectueusement,  mais  resta  muet. 

—  Si  vous  pensez  que  Ton  a  omis  quelque  précaution  —  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny  avec  une  sorte  d'impatience  inquiète  —  dites-le...  il  est  temps  en- 
core... Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
ait  été  fait  ?  Tous  les  descendans  enfin  écartés,  Gabriel  en  se  présentant  de- 
main rue  Saint-François  ne  sera-t-il  pas  le  seul  représentant  de  cette  iamille, 
et,  par  conséquent,  le'  seul  possesseur  de  cette  immense  fortune?  Or,  d'après 
sa  renonciation,  et  d'après  nos  statuts,  ce  n'est  pas  lui,  mais  notre  ordre  qui 
possédera.  Pouvait-on  agir  mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement. 

—  Je  ne  puis  me  permettre  d'émettre  une  opinion  à  ce  sujet  —  reprit  hum- 
blement Rodin  en  s'inclinaut  de  nouveau  —  le  bon  ou  le  mauvais  succès  ré- 
pondront àVotre  Révérence... 

Le  père  d'Aigrigny  haassa  les  épaules  et  se  reprocha  d'avoir  demandé 
quelque  conseil  à  cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui 
n'avait,  selon  lui,  que  trois  qualités  :  la  mémoire,  la  discrétion  et  l'exacti- 
tude. 


CHAPITRE  XL 

l'éteangleue. 

Après  un  moment  de  silence ,  le  père  d'Aigrigny  reprit  :  —  Lisez-moi  les 
rapports  de  la  journée  sur  la  situation  de  chacune  des  personnes  signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir...  on  vient  de  l'apporter. 

—  Voyons. 

Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

«  —  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-toutr-Nu,  a  été  vu  dans  l'intérieur  de 
»  la  pri;?on  pour  dettes  à  huit  heures,  ce  soir...  » 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  Et  d'un...  Continuez. 

«  —  Madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par  ma- 
))  dame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus  étroitement 
»  encore  les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon.  Ce  soir,  à  neuf  heures,  elles 
»  ont  été  enfermées  soigneusement  dans  leur  cellule,  et  des  rondes  armées 
»  veilleront  la  nuit  dans  le  jardin  du  couvent.  » 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté,  grâce  à  ces  précautions  —  dit  le  père 
d'Aigrigny.  —  Continuez. 

«  —  M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse  de 
»  Saint-Dizier,  continue  de  faire  surveiller  mademoiselle  de  Cardoville  ;  à 
»  huit  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  verrouillée  et  fer- 
»  mée.  » 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  a  M.  Hardy  —  reprit  Rodin  —  j'ai  reçu  ce  matin  de  Toulouse  un 
billet  de  M.  de  Bressac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  servi  si  heureusement  à 
éloigner  ce  manufacturier  depuis  quelques  jours;  ce  billet  contient  une  lettre 
de  M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de  confiance.  M.  de  Bressac  a  cru  de- 
voir détourner  cette  lettre  de  sa  destination  et  nous  l'envoyer  comme  une 
preuve  nouvelle  du  succès  de  ses  démarches,  dont  il  espère  que  nous  lui  tien- 
drons compte  ;  car,  ajoute-t-il,  pour  nous  servir  il  trahit  son  ami  intime  de 
la  manière  la  plus  indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi  maintenant 
M.  de  Bressac  ne  doute  pas  qu'après  ses  excellens  offices  on  ne  lui  remette 
les  pièces  qui  le  placent  dans  notre  dépendance  absolue,  puisque  ces  pièces 
peuvent  perdre  à  jamais  une  femme  qu'il  aime  d'un  amour  adultère  et  pas- 
sionné... Il  dit  enfin  qu'on  doit  avoir  pitié  de  l'horrible  alternative  oii  on  l'a 
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placé,  de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme  qu'il  adore,  ou  de  trahir  d'une 
manière  infâme  son  ami  intime. 

—  Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune  pitié  —  répondit  dédaij2:neu- 
semeut  le  père  d'Aigriguy.  —  D'ailleurs,  on  avisera...  M.  de  Bressac  peut 
nous  être  encore  utile.  Ma'is  voyons  cette  lettre  de  M.  Hardy,  ce  manufactu- 
rier impie  et  républicain,  bien  digne  descendant  de  cette  liguée  maudite,  et 
qu'il  était  si  important  d'écarter. 

—  Voici  la  lettre  de  M.  Hardy,  reprit  Rodin  —  on  la  fera  parvenir  demain 
à  la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

«  Toulouse,  10  février. 

»  Enfin  je  retrouve  le  moment  de  vous  écrire,  mon  cher  monsieur,  et  de 

vous  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brusque,  qui  a  dû,  non  pas  vous 
»  inquiéter,  mais  vous  étonner.  Je  vous  écris  aussi  pour  vous  demander  un 
»  service.  En  deux  mots,  voici  les  faits.  Je  vous  ai  bien  souvent  parlé  de  Fé- 
»  lix  de  Bressac,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  pourtant  bien  moins  âgé 
»  que  moi;  nous  nous  sommes  toujours  aimés  tendrement,  et  nous  avons 
»  mutuellement  échangé  assez  de  preuves  de  sérieuse  affection  pou_'  pouvoir 
))  compter  l'un  sur  l'autre.  C'est  pour  moi  un  frère.  Vous  savez  ce  que  j'en- 
»  tends  par  ces  paroles.  Il  y  a  plusieurs  jours,  il  m'a  écrit  de  Toulouse,  où  il 
»  était  allé  passer  quelque  temps. 

»  Si  tu  m'aimes,  viens,  f  ai  besoin  de  toi...  Pars  à  Vinstant...  Tes  consolations 
»  me  donneront  peut-être  le  courage  de  vivre...  Si  tu  arrivais  trop  tard... 
»  pardonne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui  sera  jusqu'à  la  fin  ton  meil- 
»  leur  ami.  » 

»  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante.  Je  demande  à  l'instant 
»  des  chevaux  ;  mon  chef  d'atelier,  un  vieillard  que  j'estime  et  que  je  révère, 
»  le  père  du  général  Simon,  apprenant  que  j'allais  dans  le  Midi,  me  prie  de 
»  l'emmener  avec  moi  ;  je  devais  le  laisser  durant  quelques  jours  dans  le  dé- 
»  partement  de  la  Creuse,  où  il  désirait  étudier  des  usines  récemment  fon- 
»  dées.  Je  consentis  d'autant  plus  volontiers  à  ce  voyage,  que  je  pouvais  au 
»  moins  épancher  le  chagrin  et  les  angoisses  que  me  causait  la  lettre  de 
»  Bressac. 

))  J'arrive  à  Toulouse  ;  on  m'apprend  qu'il  est  parti  la  veille,  emportant 
»  des  armes,  et  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de  savoir  d'a- 
»  bord  où  il  est  allé  ;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indications  recueillies 
»  à  grand'peine  me  mettent  sur  ses  traces  ;  enfin,  après  mille  recherches,  je 
»  le  découvre  dans  un  misérable  village.  Jamais,  non,  jamais,  je  ne  vis  un 
»  désespoir  pareil  ;  rien  de  violent,  mais  un  abattement  sinistre,  un  silence 
»  farouche.  D'abord  il  me  repoussa  presque  ;  puis  cette  horrible  douleur  ar- 
»  rivée  à  son  comble  se  détendit  peu  à  peu,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il 
)>  tomba  dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes 
»  chargées...  Un  jour  plus  tard,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne  puis 
»  vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoir  affreux,  ce  secret  n'est  pas  le 
*  mien  ;  mais  son  désespoir  ne  m'a  pas  étonné...  Que  vous  dirai-je?  c'est  une 
))  cure  complète  à  faire.  Maintenant  il  faut  calmer,  soigner,  cicatriser  cette 
»  pauvre  âme,  si  crueUement  déchirée.  L'amitié  seule  peut  entreprendre  cette 
»  tâche  délicate,  et  j'ai  bon  espoir...  Je  l'ai  décidé  à  partir  et  à  faire  un 
»  voyage  de  quelque  temps  ;  le  mouvement,  la  distraction  lui  seront  favora- 
»  blés...  Je  le  mène  à  Nice;  demain  nous  partons...  S'il  veut  prolonger  cette 
»  excursion,  nous  la  prolongerons,  car  mes  aflaires  ne  me  rappelleront  pas 
»  impérieusement  à  Paris  avant  la  fin  du  mois  de  mars. 

»  Quant  au  service  que  je  vous  demande,  il  est  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

»  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il  paraît  que  j'aurais  eu  un 
»  certain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  13  février,  rue  Saint-François,  n»  3. 
»  Je  m'étais  informé  ;  je  n'avais  rien  appris,  sinon  que  cette  maison  de  très 
»  antique  apparence  était  fermée  depuis  cent  cinquante  ans,  par  une  bizar- 
»  rerie  d'un  de  mes  aïeux  maternels ,  et  qu'elle  devait  être  ouverte  le  13  de  ce 
»  mois  en  présence  des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  inconnus.  Ne  pou- 
»  vaut  y  assister,  j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon,  mon  chef  d'atelier,  en 
y>  qui  j'ai  toute  confiance,  et  que  j'avais  laissé  dans  le  département  de  la 
»  Creuse,  de  partir  pour  Paris,  afin  de  se  trouver  à  l'ouverture  de  cette  mai- 
»  son,  non  comme  mon  mandataire,  cela  serait  inutile,  mais  comme  curieux, 
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»  et  de  me  faire  savoir,  à  Nice,  ce  qu'il  adviendra  de  cette  volonté  romanesque 
»  d'un  de  mes  grands-parens.  Comme  il  se  peut  que  mon  chef  d'atelier  ar- 
»  rive  trop  tard  pour  accomplir  cette  mission,  je  vous  serais  mille  fois  obligé 
y>  de  vous  informer  chez  moi,  au  Plessis,  s'il  est  arrivé,  et,  dans  le  cas  con- 
»  traire,  de  le  remplacer  à  l'ouverture  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

»  Je  crois  bien  n'avoir  fait  à  mon  pauvre  ami  Bressac  qu'un  insignifiant 
»  sacrifice  en  ne  me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour-là;  mais  ce  sacrifice  eût-U 
»  été  immense,  je  m'en  applaudirais  encore,  car  mes  soins  et  mon  amitié 
»  étaient  nécessaires  à  celui  que  je  regarde  comme  un  frère. 

»  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison,  je  vous  en  prie,  et  soyez  assez 
»  bon  pour  m'écrire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de  votre  mission  de 
3»  curieux,  etc. 

»  Feançois  Hardy.  » 

—Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâcheuse  importance,  il  serait 
préférable  que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assistât  pas  demain  à  l'ouver- 
ture de  cette  maison— dit  le  père  d'Aigrigny.— Mais  il  n'importe;  M.  Hardy 
est  sûrement  éloigné:  il  ne  s'agit  plus  que  du  jeune  prince  indien. 

—  Quant  à  lui  — reprit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  pensif—  on  a  fait  sa- 
gement de  laisser  partir  M.  Norval,  porteur  des  présens  de  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  ce  prince.  Le  médecin  qui  accompagne  M.  Norval,  et  qui  a 
été  choisi  par  M.  Baleinier,  n'inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon... 

—  Aucun  —  reprit  Rodin.  —  Sa  lettre  d'hier  était  complètement  rassu- 
rante. 

—  Ainsi,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince  indien  —  dit  le  père  d'Aigri- 
gny —  tout  va  pour  le  mieux. 

—  Quant  à  Gabriel  —  reprit  Rodin  —  il  a  écrit  de  nouveau  ce  matin  pour 
obtenir  de  Votre  Révérence  l'entretien  qu'il  sollicite  vainement  depuis  trois 
jours  ;  il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition  qu'on  lui  a  infligée  en  lui 
défendant  depuis  cinq  jours  de  sortir  de  notre  maison. 

—  Demain...  en  le  conduisant  rue  Saint-François,  je  l'écouterai...  il  sera 
temps...  Ainsi  donc  à  cette  heure  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  de  satis- 
faction triomphante  —  tous  les  descendans  de  cette  famille,  dont  la  présence 
pouvait  ruiner  nos  projets,  sont  dans  l'impossibilité  de  se  trouver  demain 
avant  midi  rue  Saint-François,  tandis  que  Gabriel  seul  y  sera...  Enfin  nous 
touchons  au  but. 

Deux  coups  discrètement  frappés  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

—  Entrez  —  dit-il. 

Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  :  — Il  y  a  en  bas  un  homme 
qui  désire  parler  à  l'instant  à  M.  Rodin  pour  affaire  très  urgente. 

—  Son  nom?  —  demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Il  n'a  pas  dit  son  nom,  mais  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  M.  Josué... 
négociant  de  l'île  de  Java. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  coup  d'œil  de  surprise,  pres- 
que de  frayeur. 

—  \  oyez  ce  que  c'est  que  cet  homme  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin 
sans  pouvoir  cacher  son  inquiétude  —  et  venez  ensuite  me  rendre  compte. 
—  Puis,  s'adressant  au  domestique  qui  sortit  :  —  Faites  entrer. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  signe  expressif  avec 
Rodin,  disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  l'ex-chef  de  la  secte  des  Etrangleurs,  parut 
devant  Rodin,  qui  le  reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château  de  Car- 
doville. 

Le  socins  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître  se  souvenir  de  ce  per- 
sonnage. Cependant,  toujours  courbé  sur  son  bureau,  et  ne  semblant  pas 
voir  Faringhea,  il  écrivit  aussitôt  quelques  mots  à  la  hâte  sur  une  feuille  de 
papier  placée  devant  lui. 

—  Monsieur...  —  reprit  le  domestique,  étonné  du  silence  de  Rodin  —  voici 
cette  personne. 

Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  précipitamment  et  dit  au  servi- 
teur ;  —  Faites  porter  ceci  à  son  adresse...  On  m'apportera  la  réponse. 


342  LE  JUIF  ERRANT. 

Le  domestique  salua  et  sortit. 

Alors  RocUd,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits  j'-eux  de  reptile  sur  Farin- 
ghea  et  lui  dit  courtoisement  :  —  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler  î 

CHAPITRE  Xn. 

LES  DEUX    FÉÈRES   DE  LA    BONNE-ŒUVRE. 

Faringhea,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  l'a  dit,  beaucoup  voyag-é  et  fréquenté 
les  comptoirs  européens  des  différentes  parties  de  l'Asie;  parlant  bien  l'an- 
glais et  le  français,  rempli  d'intelligence  et  de  sagacité,  il  était  parfaitement 
civilisé. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  Rodin ,  il  attachait  sur  lui  un  regard 
fixe  et  pén!''trant  ;  le  socius.  impatienté  de  ce  silence,  et  pressentant  avec  une 
vague  inquiétude  que  l'arrivée  de  Faringhea  avait  quelque  rapport  direct  ou 
indirect  avec  la  destinée  de  Djalma,  reprit, en  affectant  le  plus  grand  sang- 
froid  : 

—  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas? — dit  Faringhea  faisant  deux  pas  vers  la 
chaise  de  Rodin. 

— Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir  —  répondit  froi- 
dement celui-ci. 

—  Et  moi,  je  vous  reconnais  —  dit  Faringhea  ;  — je  vous  ai  vu  au  château 
de  Cardoville  le  jour  du  naufrage  du  bateau  à  vapeur  et  du  trois-màts. 

— Au  château  de  Cardoville?  c'est  possible...  monsieur,  j'y  étais  en  effet  un 
jour  de  naufrage. 

—  Et  ce  jour-là  je  vous  ai  appelé  par  votre  nom.  "Vous  m'avez  demandé  ce 
que  je  voulais  de  vous....  je  vous  ai  réponùn  i  Maiiilenant,  rien,,  frère;... 
plvs  tard,  beaucoup....  Le  temps  est  venu...  Je  viens  vous  demander  beau- 
coup. 

—  Mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin  toujours  impassible  —  avant  de  con- 
tinuer cet  entretien,  jusqu'ici  passablement  obscur,  je  désirerais  savoir,  je 
vous  le  répète,  à  qui  j'ai  l'avantage  de  parler...  Vous  vous  êtes  iniroduit  ici 
sous  prétexte  d'une  commission  de  M.  Josué  Van  Daël...  respectable  négo- 
ciant de  Batavia,  et... 

—  Vous  connaissez  l'écriture  de  M.  Josué?  —  dit  Faringhea  en  interrom- 
ant  Rodin. 

—  Je  la  connais  parfaitement. 

—  Regardez...  Et  le  métis  tirant  de  sa  poche  (il  était  assez  pauvrement  vêtu 
à  l'européenne)  la  longue  dépèche  dérobée  par  lui  à  Mahal,  le  contrebandier 
de  Java,  après  l'avoir  étranglé  sur  la  grève  de  Batavia ,  mit  ces  papiers  sous 
les  yeux  de  Rodin,  sans  cependant  s'en  dessaisir. 

—  C'est  en  effet  l'écriture  de  M.  Josué  —  dit  Rodin,  et  il  tendit  la  main  vers 
la  lettre,  que  Faringhea  remit  lestement  et  prudemment  dans  sa  poche. 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  permettez-moi  e  vous  le  dire,  une  sin- 
gulière manière  de  faire  les  commissions...  — dit  Rodin.  — Cette  lettre  étant 
à  mon  adresse...  et  vous  ayant  été  confiée  par  M.  Josué...  vous  devriez... 

—Cette  lettre  ne  m'a  pas  été  confiée  par  M.  Josué  —  dit  Faringhea  en  in- 
terrompant Rodin. 

—  Comment  l'avez- vous  entre  les  mains? 

—  Un  contrebandier  de  Java  m'avait  trahi  ;  Josué  avait  assuré  le  passage 
de  cet  homme  pour  Alexandrie  et  lui  avait  remis  cette  lettre, qu'il  devait  por- 
ter à  bord,  pour  la  malle  d  Europe.  J'ai  étranglé  le  contrebandier,  j'ai  pris  la- 
lettre,  j'ai  fait  la  traversée...  et  me  voici... 

L'Etrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche  ;  son  re- 
gard fauve  et  intrépide  ne  s'abaissa  pas  devant  le  regard  perçant  de  Rodin, 
qui,  à  cet  étrange  aveu,  avait  redressé  vivement  la  tête  pour  observer  ce  per- 
sonnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  par  cette  espèce  de  forfan- 
terie féroce  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  le  socins,  toujours  impassible  comme 
un  cadavre,  lui  dit  simplement  —  Ah  !...  on  étrangle  ainsi...  à  Java? 
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—  Et  ailleurs...  aussi  —  répondit  Faringhea  avec  un  sourire  amer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  croire  ;...  mais  je  vous  trouve  d'une  étonnante  sin- 
cérité, monsieur...  Votre  nom?... 

—  Faringhea. 

—  Eh  bien!  monsieur  Faringhea,  oii  voulez -vous  en  venir?...  Vous  vous 
êtes  emparé,  par  un  crime  abominable,  d'une  lettre  à  moi  adressée  ;  mainte- 
nant vous  hésitez  à  me  la  remettre... 

—  Parce  que  je  l'ai  lue...  et  qu'elle  peut  me  servir. 

— Ah  !...  vous  l'avez  lue  ? —  dit  Rodin  un  instant  troublé.  Puis  il  reprit  :  — 
H  est  vi'ai  que  d'après  votre  manière  de  vous  charger  de  la  correspondance 
d'autrui,  on  ne  peut  s'attendre  à  une  extrême  discrétion  de  votre  part...  Et 
qu'avez-vous  appris  de  si  utile  pour  vous  dans  cette  lettre  de  M.  Josué? 

—  J'ai  appris,  frère...  que  vous  étiez,  comme  moi,  un  fils  de  la  bonne- 
œuvre. 

—  De  quelle  bonne  œuvre  voulez-vous  parler?  —  demanda  Rodin  assez 
étonné. 

Faringhea  répondit  avec  une  expression  d'ironie  amère  :  —  Dans  sa  lettre 
Josué  vous  dit  : 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  unionentre  nous, 
çuî  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  ceux  de  notre  oindre,  et  pour 
reine  Rome.  » 

—  Il  est  possible  que  M.  Josué  m'écrive  ceci.  Mais  qu'en  concluez-vous , 
monsieur? 

—  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre ,  frère,  le  monde  pour  patrie  ;  comme 
vous,  pour  famille,  nous  avons  nos  complices,  et  pour  reine  Bohwanie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  sainte  —  dit  humblement  Rodin. 

—  C'est  notre  Rome,  à  nous  —  répondit  l'Etrangieur  ;  il  poursuivit  :  — 
Josué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui,  répandus  sur  toute  la 
terre,  travaillent  à  la  gloire  de  Rome  ,  votre  reine.  —  Ceux  de  notre  œuvre 
travaillent  ainsi  dans  divers  pays  à  la  gloire  de  Bohwanie. 

—  Et  quels  sont  ces  fils  de  Bohwanie,  monsieur  Faringhea  ? 

—  Des  hommes  résolus,  audacieux,  patiens,  rusés,  opiniâtres ,  qui,  pour 
faire  triompher  la  bonne-œuvre,  sacrifient  pays,  père  et  mère,  sœur  et  frère, 
et  qui  regardent  comme  ennemis  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs. 

—  Il  me  paraît  y  avoir  beaucoup  de  bon  dans  l'esprit  persévérant  et  reli- 
gieusement exclusif  de  cette  œuvre  —  dit  Rodin  d'un  air  modeste  et  béat... 
—  Seulement,  il  faudrait  connaître  ses  fins  et  son  but. 

—  Comme  vous,  frère,  nous  faisons  des  cadavres. 

—  Des  cadavres!  —  s'écria  Rodin. 

—  Dans  sa  lettre  —  répondit  Faringhea  —  Josué  vous  dit  :  La  plus  grande 
gloire  de  notre  ordre  est  de  faire  de  Vhomme  un  cadavre  (1).  Notre  œuvre  fait 
aussi  de  l'homme  un  cadavre...  La  mort  des  hommes  est  douce  à  Bohwanie. 

—  Mais,  monsieur  !  s'écria  Rodin  —  M.  Josué  parle  de  l'âme...  de  la  vo- 
lonté, de  la  pensée  qui  doivent  être  anéanties  par  la  discipline. 

—  C'est  vrai ,  les  vôtres  tuent  l'âme...  nous  tuons  les  corps.  Votre  main, 
frère  :  vous  êtes,  comme  nous,  chasseurs  d'hommes. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  il  s'agit  de  tuer  la  volonté,  la  pensée  — 
dit  Rodin. 

—  Et  que  sont  les  corps  privés  d'âme,  de  pensée,  sinon  des  cadavres?... 
Allez,  allez,  frère,  les  morts  que  fait  notre  lacet  ne  sont  pas  plus  inanimés, 
plus  glacés  que  ceux  que  fait  votre  discipline.  Allons,  touchez  là,  frère... 
Rome  et  Bohwanie  sont  sœurs. 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  frayeur 
un  misérable  de  l'espèce  de  Faringhea  détenteur  d'une  longue  lettre  de  Josué, 
où  il  devait  être  nécessairement  question  de  Djalma.  A  la  vérité,  Rodin  se 
croyait  certain  d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l'impossibifité  d'être  à  Paris 
le  lendemain  ;  mais,  ignorant  les  relations  qui  avaient  pu  se  nouer  depuis 
le  naufrage  entre  le  prince  et  le  métis,  il  regardait  Faringhea  comme  un 
homme  probablement  fort  dangereux. 

(1)  Rappelons  au  lecteur  que  la  doctrine  de  l'obéissance  passive  et  absolue,  principal  levier 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  se  résume  par  ces  mots  terribles  de  Loyola  mourant  ;  Que  tout  mem^ 
bre  de  l'ordre  soit  dans  les  mains  de  ses  smyerieurs  comme  un  CANAvbe  (per  NDE  AC  CADAVEkJ. 
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Plus  le  soàiiS  était  intérieurement  inquiet,  plus  il  affecta  de  paraître  calme 
et  dédaigneux.  II  reprit  donc  :  —  Sans  doute  ce  rapprocliement  entre  Rome 
etBohwanie  est  fort  piquant ..  Mais  qu'en  concluez-vous,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  montrer,  frère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis  capable,  afin 
de  vous  convaincre  qu'il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que  pour  ennemi. 

—  En  d'autres  termes,  monsieur  —  dit  Rodin  avec  une  ironie  méprisante 
—  voiis  appartenez  à  une  secte  meurtrière  de  l'Inde,  et  vous  voulez,  par  une 
transparente  allégorie,  me  donner  à  réfléchir  sur  le  sort  de  l'homme  à  qui 
vous  avez  dérobé  des  lettres  qui  m'étaient  adressées;  à  mon  tour,  je  me  per- 
mettrai de  vous  faire  observer  en  toute  liumilité,  monsieur  Faringïiea,  qu'ici 
on  n'étrangle  personne,  et  que  si  vous  aviez  la  fantaisie  de  vouloir  changer 
quelqii'un  en  cadavre  pour  l'amour  de  Bohwanie,  votre  divinité ,  on  vous 
couperait  le  cou  pour  l'amour  d'une  autre  divité  vulgairement  appelée  la 
justice. 

—  Et  que  me  ferait-on,  si  j'avais  tenté  d'empoisonner  quelqu'un? 

—  Je  vous  ferai  encore  humblement  observer,  monsieur  Faringhea,  que  je 
n'ai  pas  le  loisir  de  vous  professer  un  cours  de  jurisprudence  criminelle.  Seu- 
lement, croyez-moi,  résistez  à  la  tentation  d'étrangler  ou  d'empoisonr-er  qui 
que  ce  soit.  Un  dernier  mot  :  Voulez-vous  ou  non  me  remettre  les  lettres  de 
M.  Josué  ? 

—  Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  —  dit  le  métis. 

Et  il  regarda  fixement  Rodin  qui,  malgré  une  vive  et  subite  angoisse,  de- 
meura impénétrable,  et  répondit  le  plus  simplement  du  monde  :  —  Ignorant 
le  contenu  des  lettres  que  vous  retenez ,  monsieur,  il  m'est  impossible  de 
vous  répondre.  Je  vous  prie,  et  au  besoin  je  vous  requiers  de  me  remettre  ces 
lettres ,  ou  de  sortir  d'ici. 

—  Vous  allez  dans  quelques  minutes  me  supplier  de  rester,  frère. 

—  J'en  doute. 

—  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout  à  l'heure  je  vous  parlais 
d'empoisonnement,  frère,  c'est  que  vous  avez  envoj'é  un  médecin...  au  châ- 
teau de  Cardoville  pour  empoisonner...  momentanément  le  prince  Djalma. 

Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptiblement,  et  reprit  :  —  Je  ne  com- 
prends pas. 

—  Il  est  vrai;  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai  sans  doute  beaucoup  d'ac- 
cent :  pourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux...  Je  sais,  parles  lettres  de 
Josué,  l'intérêt  que  vous  avez  à  ce  que  le  prince  Djalma  ne  soit  pas  ici...  de- 
main, et  ce  que  vous  avez  fait  pour  cela.  M'entendez- vous  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  la  conversation. 
Entre/,  —  dit  Rodin. 

—  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse,  monsieur  —  dit  un  vieux  domes- 
tique en  s'inclinant;  — voici  laréj^onse. 

Rodin  prit  le  papier  qu'on  lui  présentait,  et,  avant  de  l'ouvrir,  dit  courtoi- 
sement à'Faringhea  :  —  Vous  permettez,  monsieur? 

—  Ne  vous  gênez  pas  —  dit  le  métis. 

—  Vous  êtes  bien  bon  —  répondit  Rodin,  qui,  après  avoirlu,  écrivit  rapide- 
ment quelques  mots  au  bas  de  la  réponse  qu'on  lui  apportait,  et  dit  au  do- 
mestique en  la  lui  remettant  :  —  Renvoyez  ceci  à  la  même  adresse. 

Le  domestique  s'inclina  et  disparut. 

—  Puis-je  conthiuer  ?  —  demanda  le  métis  à  Rodin. 

—  Parfaitement. 

—  Je  continue  donc  —  reprit  Faringhea...  —  Avant-hier,  au  moment  où, 
tout  blessé  qu'il  était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil,  partir  pour  Paris,  est 
arrivée  une  belle  voiture  avec  de  superbes  présens  destinés  à  Djalma  par  un 
ami  inconnu.  Dans  cette  voiture  il  y  avait  deux  hommes  :  l'un  envoyé  par 
l'ami  inconnu;  l'autre  était  un  médecin...  envoyé  par  vous  pour  donner  des 
secours  à  Djalma  et  l'accompagner  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris...  C'était  cha- 
ritable, n'est-ce  pas,  frère? 

—  Continuez  votre  histoire,  monsieur. 

—  Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que  la  blessure  du  prince  empire- 
rait d  une  manière  très  grave  s'il  ne  restait  pas  étendu  dans  la  voiture  pen- 
dant tout  le  voyage,  le  médecin  s'est  ainsi  débarrassé  de  l'envoyé  de  l'ami 
inconnu,  qui  est  reparti  pour  Paris,  de  son  côté;  le  médecin  a  voulu  m'éloi- 
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g-ner  à  mon  tour  ;  mais  Djalma  a  si  fort  insisté,  que  nous  sommes  partis,  le 
médecin,  le  prince  et  moi.  Hier  soir,  nous  arrivons  à  moitié  cliemin;  le  mé- 
decni  trouve  qu'il  faut  passer  la  nuit  dans  une  auberge  :  nous  avions  —  di- 
sait-il—tout le  temps  d'être  arrivés  à  Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé 
qu'il  lui  fallait  absolument  être  à  Paris  le  12  au  soir.  Le  médecin  avait  beau- 
coup insisté  pour  partir  seul  avec  le  prince.  Je  savais,  par  la  lettre  de  Josué, 
qu'il  vous  importait  beaucoup  que  Djalma  ne  fût  pas  ici  le  13  ;  des  soupçons 
me  sont  venus;  j'ai  demandé  à  ce  médecin  s'il  vous  connaissait;  il'm'a 
répondu  avec  embarras  ;...  alors  au  lieu  de  soupçons,  j'ai  eu  des  certitudes... 
Arrivé  à  l'auberge,  pendant  que  le  médecin  était  auprès  de  Djalma,  je  suis 
monté  à  la  chambre  du  docteur,  j'ai  examiné  une  boîte  remplie  de  plusieurs 
flacons  qu'il  avait  apportés  :  l'un  d'eux  contenait  de  l'opium...  J'ai  deviné. 

—  Qu avez- vous  deviné,  monsieur? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Le  médecin  a  dit  à  Djalma,  avant  de  se  retirer  : 

—  Votre  blessure  est  en  bon  état,  mais  la  fatigue  du  voyage  pourrait  l'en- 
flammer ;  il  sera  bon  demain  dans  la  journée  de  prendre  une  position  cal- 
mante que  je  vais  préparer  ce  soir  afin  de  l'avoir  toute  prête  dans  la  voiture... 
Le  calcul  du  médecin  était  simple  —  ajouta  Faringhea  :  —  le  lendemain 
(qui  est  aujourd'hui) ,  le  prince  prenait  la  potion  sur  les  quatre  ou  cinq 
heures  du  soir. . .  bientôt  il  s'endormait  profondément...  Le  médecin,  inquiet, 
faisait  arrêter  la  voiture  dans  la  soirée...  déclarait  qu'il  y  avait  du  danger  à 
continuer  la  route...  passait  la  nuit  dans  une  auberge,  et  s'établissait  auprès 
du  prince,  dont  l'assoupissement  n'aurait  cessé  qu'à  l'heure  qui  vous  conve- 
nait. Tel  était  votre  dessein  ;  il  m'a  paru  habilement  projeté,  j'ai  voulu  m'en 
servir  pour  moi-même,  et  j'ai  réussi. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin  en  rongeant 
ses  ongles  —  est  de  l'hébreu  pour  moi. 

—  Toujours,  sans  doute  à  cause  de  mon  accent...  mais,  dites-moi...  con- 
naissez-vous Varray-mow? 

—  Non.  .    . 

—  Tant  pis,  c'est  une  admirable  production  de  l'île  de  Java,  si  fertile  en 
poisons. 

—  Ehl  que  m'importe  !  —  dit  Rodin  d'ane  voix  brève  et  pouvant  à  peine 
dissimuler  son  anxiété  croissante. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup.  Nous  autres  fils  de  Bohwanie  nous  avons 
horreur  de  répandre  le  sang  —  reprit  Faringhea  ;  —  mais  pour  passer  im- 
punément le  lacet  autour  du  cou  de  nos  victimes,  nous  attendons  qu'elles 
soient  endormies...  Lorsque  leur  sommeil  n'est  pas  assez  profond,  nous 
l'augmentons  à  notre  gré  ;  nous  sommes  très  adroits  dans  notre  œuvre  :  le 
serpent  n'est  pas  plus  subtil,  le  lion  plus  audacieux.  Djalma  porte  nos  mar- 
ques... Uarray-inow  est  une  poudre  impalpable;  en  en  faisant  respirer  quel- 
ques parcelles  pendant  le  sommeil,  ou  en  le  mêlant  au  tabac  d'une  pipe  pen- 
dant qu'on  veille,  on  jette  sa  victime  dans  un  assoupissement  dont  rien  ne 
peut  la  tirer.  Si  Ton  craint  de  donner  une  dose  trop  forte  à  la  fois,  on  en  fait 
aspirer  plusieurs  fois  durant  le  sommeil  et  on  le  prolonge  ainsi  sans  danger 
autant  de  temps  que  l'homme  peut  rester  sans  boire  ni  manger...  trente  ou 
quarante  heures  environ...  Vous  voyez  combien  l'usage  de  l'opium  est  gros- 
sier auprès  de  ce  divin  narcotique.. .  J'en  avais  apporté  de  Java  une  certaine 
quantité...  par  simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre-poison. 

—  Ah  !  il  y  a  un  contre-poison  ?  —  dit  machinalement  Rodin. 

—  Comme  il  y  a  des  gens  qui  sont  tout  le  contraire  de  ce  que  nous 
sommes,  frère  de  la  bonne-œuvre...  Les  Javanais  appellent  le  suc  de  cette 
racine  le  touboe;  il  dissipe  l'engourdissement  causé  par  l'array-mow,  comme 
le  soleil  dissipe  les  nuages...  Or,  hier  soir,  étant  certain  des  projets  de  votre 
émissaire  sur  Djalma,  j'ai  attendu  que  ce  médecin  fût  couché,  endormi....  Je 
me  suis  introduit  en  rampant  dans  sa  chambre...  et  je  lui  ai  fait  aspirer  une 
telle  dose  ô^'orray-rnow...  qu'il  doit  dormir  encore... 

—  Malheureux  !  —  s'écria  Rodin  de  plus  en  plus  effrayé  de  ce  récit ,  car 
Faringhea  portait  un  coup  terrible  aux  machinations  du  socius  et  de  ses 
amis  ;  —  mais  vous  risquiez  d'empoisonner  ce  médecin  ? 

—  Frère...  comme  il  risquait  d'empoisonner  Djalma.  Ce  matin  nous  sommes 
donc  partis,  laissant  votre  médecin  dans  l'auberg-e,  plongé  dans  un  profond 
sommeil.  Je  me  suis  trouvé  seul  dans  la  voiture  avec  Djalma.  Il  fumait,  en  véri- 
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table  Indien  ;  quelques  parcelles  d'orray-mow,  mélangées  au  tabac  dont  j'ai 
rempli  sa  longue  pipe,  l'ont  d'abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose  qu'il  a  as- 
pirée l'a  endormi  profondément,  et  à  cette  heure  il  est  dans  l'auberge  où  nous 
sommes  descendus.  Maintenant ,  frère...  il  dépend  de  moi  de  laisser  Djalma 
plongé  dans  son  assoupissement,  qui  durera  jusqu'à  demain  soir....  ou  de 
l'en  faire  sortir  à  l'instant...  Ainsi,  selon  que  vous  satisferez  ou  non  à  ma  de- 
mande, Djalma  sera  ou  ne  sera  pas  demain  rue  Saint-François,  n.  3. 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de  Djalma,  et  dit  à  Rodin 
en  la  lui  montrant  :  —  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vérité...  Pendant  le  som- 
meil de  Djalma,  je  lui  ai  enlevé  cette  médaille,  la  seule  indication  qu'il  ait 
de  l'endroit  où  il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis  donc  par  où  j'ai  com- 
mencé, en  vous  disant  :  —  Frère,  je  viens  vous  demander  beaucoup  I 

Depuis  quelques  momens,  Rodin,  selon  son  habitude  lorsqu'il  était  en  proie 
à  un  accès  de  rage  muette  et  concentrée,  se  rongeait  les  ongles  jusqu'au 
sang.  A  ce  moment,  le  timbre  de  la  loge  du  portier  sonna  trois  coups  espacés 
d'une  façon  particulière.  Rodin  ne  parut  pas  faire  attention  à  ce  bruit;  et 
pourtant  tout  à  coup  une  étincelle  brilla  dans  ses  petits  yeux  de  reptile, 
pendant  que  Faringhea,  les  bras  croisés,  le  regardait  avec  une  expression  de 
supériorité  triomphante  et  dédaigneuse. 

Le  socius  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  prit  machinalement  une  plume 
sur  son  bureau,  et  en  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  secondes,  en 
ayant  l'air  de  réfléchir  profondément  à  ce  que  venait  de  lui  dire  Faringhea. 
Enfin,  jetant  la  plume  sur  le  bureau,  il  se  retourna  brusquement  vers  le 
métis,  et  lui  dit  d'un  air  profondément  dédaigneux  :  —  Ah  çà,  monsieur 
Faringhea,  est-ce  que  vous  prétendez  vous  moquer  du  monde  avec  vos  his- 
toires? 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audace,  recula  d'un  pas. 

—  Comment,  monsieur  —  reprit  Rodin  —  vous  venez  ici,  dans  une  maison 
respectable,  vous  vanter  d'avoir  dérobé  une  correspondance,  étranglé  celui- 
ci,  empoisonné  celui-là  avec  un  narcotique!  Mais  c'est  du  délire,  monsieur; 

'ai  voulu  vous  écouter  jusqu'à  la  fin,  pour  voir  jusqu'où  vous  pousseriez 
l'audace...  Car  il  n'y  a  qu'un  monstrueux  scélérat  qui  puisse  venir  se  tar- 
guer de  si  épouvantables  forfaits  ;  mais  je  veux  bien  croire  qu'ils  n'existent 
que  dans  votre  imagination. 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  sorte  d'animation  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle,  Rodin  se  leva  et,  tout  en  marchant,  s'approcha  peu  à  peu  de  la 
cheminée  pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas  de  sa  surprise,  le  regar- 
dait en  silence  ;  pourtant,  au  bout  de  quelques  instans,  il  reprit  d'un  air 
sombre  et  farouche  :  — Prenez  garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à  vous  prou- 
ver que  j'ai  dit  la  vérité. 

—  Allons  donc,  monsieur!  il  faut  venir  des  antipodes  pour  croire  les 
Français  si  faciles  à  duper.  Vous  avez,  dites-vous,  la  prudence  du  serpent  et 
le  courage  du  lion.  J'ignore  si  vous  êtes  un  lion  courageux,  mais  pour  ser- 
pent prudent...  je  le  nie.  Comment!  vous  avez  sur  vous  une  lettre  de  M.  Jo- 
sué  qui  peut  me  compromettre  (en  admettant  que  tout  ceci  ne  soit  pas  une 
fable);  le  prince  Djalma  est  plongé  dans  une  torpeur  qui  sert  mes  projets  et 
dont  vous  seul  le  pouvez  faire  sortir  ;  vous  pouvez  enfin,  dites-vous,  porter 
\m  coup  terrible  à  mes  intérêts,  et  vous  ne  réfléchissez  pas,  lion  terrible, 
serpent  subtil,  qu'il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  gagner  vingt-quatre  heures. 
Or,  vous  arrivez  du  fond  de  l'Inde  à  Paris  ;  vous  êtes  étranger  et  inconnu  à, 
tous,  vous  me  croyez  aussi  scélérat  que  vous,  puisque  vous  m'appelez  frère, 
et  vous  ne  songez  pas  que  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir  ;  que  cette  rue  est 
solitaire,  cette'maison  écartée,  que  je  puis  avoir  ici  sur-le-champ  trois  ou 
quatre  personnes  capables  de  vous  garrotter  en  une  seconde,  tout  étrangleur 
que  vous  êtes  !....  et  cela  seulement  en  tirant  le  cordon  de  cette  sonnette  — 
ajouta  Rodin  en  le  prenant  en  effet  à  la  main.  —  N'ayez  donc  pas  peur  — 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  d' abdique  en  voyant  Faringhea  faire  un  brusque 
mouvement  de  surprise  et  de  frayeur;  —  est-ce  que  je  vous  préviendrais  si 
je  voulais  agù-  de  la  sorte!...  Voyons,  répondez...  Une  fois  garrotté  et  mis 
en  lieu  de  sûreté  pendant  vingt-quatre  heures,  comment  pourriez-vous  me 
nuire?  Ne  me  serait-il  pas  alors  facile  de  m'emparer  des  papiers  de  Josué,  de 
la  médaille  de  Djalma,  qui,  plongé  dans  un  assoupissement  jusqu'à  demain 
soir,  ne  m'inquiéterait  plus?...  Vous  le  voyez  donc  bien,  monsieur,  vos  me- 
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Dices  sont  vaines...  parce  qu'elles  reposent  sur  des  mensonges,  parce  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  le  prince  Djalma  soit  ici  en  votre  pouvoir...  Allez...  sortez 
d'ici,  et  une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  faire  des  dupes,  adressez-vous 
mieux. 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui 
semblait  très  probable  ;  Rodin  pouvait  s'emparer  de  lui,  de  la  lettre  de  Josué, 
de  la  médaille,  et,  en  le  retenant  prisonnier,  rendre  impossible  le  réveil  de 
Djalma;  et  pourtant  Rodin  lui  ordonnait  de  sortir,  à  lui,  Faringhea,  qui  se 
croyait  si  redoutable. 

A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  conduite  inexplicable  du  socius,  le 
métis  s'imagina,  et  en  effet  il  ne  pouvait  penser  autre  chose,  que  Rodin, 
malgré  les  preuves  qu'il  apportait,  ne  croyait  pas  que  Djalma  fût  en  son 
pouvoir  ;  de  la  sorte,  le  dédain  du  correspondant  de  Josué  s'expliquait  natu- 
rellement. ,  M  i.' 

Rodin  jouait  un  coup  d'une  grande  hardiesse  et  d'une  grande  habileté  ; 
aussi,  tout  en  ayant  l'air  de  grommeler  entre  ses  dents  d'un  air  courroucé, 
il  observait  en  dessous,  mais  avec  une  anxiété  dévorante,  la  physionomie 
de  TEtrangleur. 

Celui-ci,  presque  certain  d'avoir  pénétré  le  secret  motif  de  la  conduite  de 
Rodin,  reprit ,  —  Je  vais  sortir...  mais  un  mot  encore  ;...  vous  croyez  que  je 
mens... 

—  J'en  suis  certain,  vous  m'avez  débité  un  tissu  de  fables  ;  j'ai  perdu  beau- 
coup de  temps  h  les  écouter,  faites-moi  grâce  du  reste...  Il  est  tard,  veuillez 
me  laisser  seul. 

—  Une  minute  encore...  vous  êtes  un  homme,  je  le  vois,  à  qui  Tonne  doit 
rien  cacher  —  dit  Faringhea.  —  A  cette  heure,  je  ne  puis  attendre  de  Djal- 
ma qu'une  espèce  d'aumône  et  un  mépris  écrasant,  car,  du  caractère  dont  il 
est,  lui  dire  :  Donnez-moi  beaucoup,  parce  que,  pouvant  vous  trahir,  je  ne 
l'ai  pas  fait...  ce  serait  m'attirer  son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu 
vingt  fois  le  tuer...  mais  son  jour  n'est  pas  encore  venu  —  dit  l'Etrangleur 
d'un  air  sombre  —  et  pour  attendre  ce  jour...  et  d'autres  funestes  jours,  il  me 
faut  de  l'or,  beaucoup  d'or...  vous  seul  pouvez  m'en  donner  en  payant  ma 
trahison  envers  Djalma,  parce  qu'à  vous  seul  elle  profite.  Vous  refusez  de 
m'entendre,  parce  que  vous  me  croyez  menteur...  J'ai  pris  l'adresse  de  l'au- 
berge où  nous  sommes  descendus,  la  voici.  Envoyez  quelqu'un  s'assurer  de 
la  vérité  de  ce  que  je  dis,  alors  vous  me  croirez  ;  mais  le  prix  de  ma  trahison 
sera  cher.  Je  vous  l'ai  dit,  je  vous  demanderai  beaucoup. 

Ce  disant,  Faringhea  offrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée  ;  le  socius,  qui  ■ 
suivait  du  coin  de  l'œil  tous  les  mouvemens  de  Faringhea,  fit  semblant  d'ê- 
tre profondément  absorbé,  de  ne  pas  l'entendre,  et  ne  répondit  rien. 

—  Prenez  cette  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas  —  reprit  Fa- 
ringhea en  tendant  de  nouveau  l'adresse  à  Rodin. 

—  Hein..,  qu'est-ce?  —  dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobée  im  rapide  regard 
sur  l'adresse,  qu'il  lut  avidement,  mais  sans  y  toucher. 

—  Lisez  cette  adresse  —  répéta  le  métis  —  et  vous  pourrez  vous  assurer 
que... 

—  En  vérité,  monsieur —  s'écria  Rodin  en  repoussant  l'adresse  de  la  main 
—  votre  impudence  me  confond.  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  avoir  rien  de 
commun  avec  vous.  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  somme  de  vous  retirer... 
Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  prince  Djalma...  Vous  pouvez  me  nuire,  di- 
tes-vous ;  nuisez-moi,  ne  vous  en  gênez  pas,  mais  pour  l'amour  du  ciel  sor- 
tez d'ici. 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment. 

Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eiit  voulu  se  mettre  en  défense. 

Un  viïux  domestique  à  figure  débonnaire  et  placide  se  présenta  aussitôt. 

—  Lapierre...  éclairez  monsieur  —  lui  dit  Rodin  en  lui  montrant  du  geste 
Faringhea. 

Celui-ci,  épouvanté  du  calme  de  Rodin,  hésitait  à  sortir. 

—  Mais,  monsieur  —  lui  dit  Rodin  remarquant  son  trouble  et  son  hésita- 
tion —  qu'attendez- vous?  Je  désire  être  seul... 

—  Ainsi,  monsieur  —  lui  dit  Faringhea  en  se  retirant  lentement  et  à  re- 
culons —  vous  refusez  mes  ofl'res?  Prenez  garde...  demain  il  sera  trop  tard. 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très  humble  serviteur. 
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Et  Rodin  s'inclina  avec  courtoisie. 
L'Etrang-leur  sortit.  —  La  porte  se  referma  sur  lui... 
Aussitôt,  le  père  d'Aig-rigny  parut  sur  le  seuil  de  la  pièce  voisine.  SaflgTire 
était  pâle  et  bouleversi^e. 

—  Qu'avez  -vous  fait?  —  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Rodin.— J'ai  tout  en- 
tendu... Ce  misérable,  j'en  suis  malheureusement  certain,  disait  la  vérité... 
l'Indien  est  en  son  pouvoir;  il  va  le  rejoindre... 

—  Je  ne  le  pense  pas  —  dit  humblement  Rodin  en  s'inclinant  et  reprenant 
sa  physionomie  morne  et  soumise. 

—  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre  le  prince? 

—  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet  affreux  scélérat,  je  l'ai  recon- 
nu; aussi,  avant  de  m'entretenir  avec  lui,  j'ai  prudemment  écrit  quelques 
ligues  à  Morok,  qui  attendait  le  bon  loisir  de  Votre  Révérence  dans  la  salle 
basse  avec  Goliath;  phis  tard,  pendant  le  cours  de  la  conversation,  lorsqu'on 
m'a  apporté  la  réponse  de  Morok,  qui  attendait  mes  ordres,  je  lui  ai  donné  de 
nouvelles  instructions,  voyant  le  tour  que  prenaient  les  choses. 

—  Et  ix  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme  vient  de  sortir  de  cette  mai- 
son? 

—  Votre  Révérence  daignera  peut-être  remarquer  qu'il  n'est  sorti  qu'après 
m'avoir  donné  l'adresse  de  l'hôtel  où  est  l'Indien,  g-râce  à  mon  innocent  stra- 
tagème de  dédain...  S'il  eût  manqué,  Faringhea  tombait  toujours  entre  les 
mains  de  Goliath  et  de  Morok.  qui  l'attendaient  dans  la  rue  h  deux  pas  de  la 
porte.  Mais  nous  eussions  été  très  embarrassés,  car  nous  ne  savions  pas  où 
habitait  le  prince  Djalma. 

—  Encore  de  la  violence  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  répugnance. 

—  C'est  à  regretter...  fort  à  regretter...  —  reprit  Rodin...  —  mais  il  a  bien 
fallu  suivre  le  système  adopté  jusqu'ici. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez?  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  qui 
commençait  à  trouver  que  Rodin  était  autre  chose  qu'une  machine  à  écrire. 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  d'en  adresser  à  Votre  Révérence  —  dit  Rodin 
en  s'inclinant  presque  jusqu'à  terre  ;  —  mais  il  s'agit  seulement  de  retenir 
cet  homme  pendant  vingt- quatre  heures. 

—  Et  ensuite?...  Ses  plaintes? 

—  Un  pareil  bandit  n'osera  pas  se  plaindre  ;  d'ailleurs  il  est  sorti  librement 
d'ici.  Morok  et  Goliath  lui  banderont  les  yeux  après  s'être  emparés  de  lui.  La 
maison  a  une  entrée  dans  la  rue  Vieille-des-Ursms.  A  cette  heure  et  par  ce 
temps  d'ouragan,  il  ne  passe  personne  dans  ce  quartier  désert.  Le  trajet  dé- 
paysera complètement  ce  misérable  ;  on  le  descendra  dans  une  cave  du  bâ- 
timent neuf,  et  demain,  la  nuit,  à  pareille  heure,  on  lui  rendra  la  liberté  avec 
les  mêmes  précautions...  Quant  àrindien,on  sait  maintenantoù  le  trouver... 
il  s'agit  d'envoyer  auprès  de  lui  une  personne  de  confiance;  et  s'il  sort  de  sa 
torpeur...  il  est  un  moyen  très  simple  et  surtout  aucunement  violent,  selon 
mon  petit  jugement  —  dit  modestement  Rodin  — de  le  tenir  demain  éloigné 
toute  la  journée  de  la  rue  Saint-François. 

Le  même  domestique  à  figure  débonnaire,  qui  avait  introduit  et  éconduit 
Faringhea,  rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement  frappé;  il  tenait 
à  la  main  une  espèce  de  gibecière  en  peau  de  daim,  qu'il  remit  à  Rodin  en 
lui  disant  :  —  Voici  ce  que  M.  Morok  vient  d'apporter  ;  il  est  entré  par  la  rue 
Vieille. 

Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en  lui  montrant  ces  objets  ; 
—  La  médaille...  et  la  lettre  de  Josué...  Morok  a  été  habile  et  expéditif. 

—  Encore  un  danger  évité  —  dit  le  marquis  ;  —  il  est  fâcheux  d'en  venir 
à  de  tels  moyens... 

—  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable  qui  nous  met  dans  la  nécessité 
d'y  avoir  recours?...  Je  vais  à  l'instant  dépêcher  quelqu'un  à  l'hôtel  de 
l'Indien. 

—  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez  Gabriel  rue  Saint-François; 
c'est  là  que  j'aurai  avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande  si  instamment  de- 
puis trois  jours. 

—  Je  l'en  ai  fait  prévenir  ce  soir;  il  se  rendra  à  vos  ordres. 

—  Enfin  —  dit  le  père  d'Aigrigny—  après  tant  de   ittes,  tant  de  craintes, 
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tant  de  traverses,  quelques  heuresîmaintenant  nous  séparent  de  ce  moment 

depuis  si  longtemps  attendu 

,     ,,,,      ..•••••••••••••.«,( 

Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 
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ONZIÈME  PARTIE, 


LE    15   FEVRIER. 
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CHAPITRE  PREMER. 


LA  MAISON  DE  LA   EUE  SAINT-FKANÇOIS. 

En  entrant  dans  la  rue  Saînt-Gervais  par  la  rue  Dcr^é  (au  Marais),  on  se 
trouvait,  à  l'époque  de  ce  récit,  en  face  d'un  mur  d'une  hauteur  énorme,  aux 
pierres  noires  et  vermiculées  par  les  années;  ce  mur,  se  prolongeant  dans 
presque  toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire,  servait  de  contrefort  à  une 
terrasse  ombragée  d'arbres  centenaires  ainsi  plantésàplus  de  quarantepieds 
au-dessus  du  pavé  :  à  travers  leurs  épais  branchanges  apparaissaient  le 
fronton  de  pierre,  le  toit  aigu  et  les  grandes  cheminées  de  brique  dune  an- 
tique maison,  dont  l'entréu  était  située  rue  Saint-François,  n»  4,  non  loin  de' 
l'angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 

Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure  ;  c'était  encore  de  ce 
côté  une  muraille  très  élevée,  percée  de  deux  ou  trois  jours  de  souffrance, 
sortes  de  meurtrières  formidablement  grillagées.  Une  porte  cochère  en  chê- 
ne massif,  bardée  de  fer,  constellée  d'énormes  têtes  de  clous,  et  dont  la  cou- 
leur primitive  disparaissait  depuis  longtemps  sous  une  couche  épaisse  de 
boue,  de  poussière  et  de  rouille,  s'arrondissait  par  le  haut,  et  s'adaptait  à  la 
voussure  d'une  baie  cintrée,  ressemblant  à  une  arcade  profonde,  tant  les 
murailles  avaient  d'épaisseur  ;  dans  l'un  des  larges  battans  de  cette  porte 
massive  s'ouvrait  une  seconde  petite  porte  servant  d'entrée  au  juif  Samuel, 
gardien  de  cette  sombre  demeure.  Le  seuil  franchi,  on  arrivait  sous  une 
voûte  formée  par  le  bâtiment  donnant  sur  la  rue.  Dans  ce  bâtiment  était 
pratiqué  le  logement  de  Samuel  ;  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  une  cour  inté- 
rieure très  spacieuse,  coupée  par  une  grille  au  delà  de  laquelle  on  voyait  un 
jardin. 

Au  milieu  de  ce  jardin  s'élevait  une  maison  de  pierre  de  taille  à  deux  éta- 
ges, si  bizarrement  exhaussée,  qu'il  fallait  gravir  un  perron  ou  plutôt  un 
double  escalier  de  vingt  marches  pour  arriver  à  la  porte  d'entrée  murée  de- 
puis cent  cinquante  ans.  Les  contrevens  des  croisées  de  cette  habitation 
avaient  été  remplacées  par  de  larges  et  épaisses  plaques  de  plomb  herméti- 
quement soudées  et  maintenues  par  des  châssis  de  fer  scellés  dans  la  pierre. 
De  plus,  afin  d'intercepter  complètement  l'air,  la  lumière,  et  de  parer  de  la 
sorte  à  toute  dégradation  intérieure  ou  extérieure,  le  toit  avait  été  recou- 
vert d'épaisses  plaques  de  plomb,  ainsi  que  l'ouverture  des  cheminées  de  bri- 
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que,  préalablement  bouchées  et  maçonnées.  On  avait  usé  des  mêmes  procé- 
dés pour  la  clôture  d  un  petit  belvédère  carré  situé  au  faîte  de  la  maison,  en 
recouvrant  sa  cage  vitrée  dune  sorte  de  chape  soudée  à  la  toiture.  Seule- 
ment, par  suite  d'une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de 
plomb  qui  masquaient  les  faces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux  quatre 
points  cardinaux,  était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disposés  en  forme 
de  croix,  que  l'on  distinguait  facilement  à.  l'extérieur.  Partout  ailleurs,  les 
panneaux  plombés  des  croisées  étaient  absolument  pleins.  Grâce  à  ces  pré- 
cautions, à  la  solide  construction  de  cette  demeure,  à  peine  quelques  répara- 
tions extérieures  avaient  été  nécessaires,  et  les  appartemens,  complètement 
soustraits  à  l'influence  de  l'air  extérieur,  devaient  être,  depuis  un  siècle  et 
demi,  aussi  intacts  que  lors  de  leur  fermeture. 

L'aspect  de  murailles  lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisés,  d'une  toi- 
ture à  demi  effondrée,  de  croisées  envahies  par  des  plantes  pariétaires,  eût 
été  peut-être  moins  triste  que  la  vue  de  cette  maison  de  pierre  bardée  de  fer 
et  de  plomb,  conservée  comme  un  tombeau. 

Le  jardin,  complètement  abandonné,  et  dans  lequel  le  gardien  Samuel  en- 
trait seulement  pour  faire  ses  inspections  hebdomaires,  offrait,  surtout  pen- 
dant l'été,  une  incroyable  confusion  de  plantes  parasites  et  de  broussaihes. 
Les  arbres,  Uvrés  à  eux-mêmes,  avaient  poussé  en  tout  sens  et  entremêlé 
leurs  branches;  quelques  vignes  folles  reproduites  par  rejetons,  rampant 
d'abrrd  sur  le  sol,  jusqu'au  pied  des  arbres,  y  avaient  ensuite  grimpé,  en- 
roulé leurs  troncs,  et  jeté  sur  les  branchages  les  plus  élevés  l'inextricable  ré- 
seau de  leurs  sarmens.  L'on  ne  pouvait  traverser  cette  forêt  vierge  qu'en 
suivant  un  sentier  pratiqué  par  le  gardien  pour  aller  de  la  grille  à  la  maison 
dont  les  abords,  ménagés  en  pente  douce  pour  l'écoulement  des  eaux,  étaient 
soigneusement  dallés  sur  une  largeur  de  dix  pieds  environ.  Un  autre  petit 
chemin  de  ronde,  ménagé  autour  des  murs  d'enceinte,  était  chaque  nuit 
battu  par  deux  ou  trois  énormes  chiens  des  Pyrénées,  dont  la  race  fidèle 
s'était  aussi  perpétuée  dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et  demi. 

Telle  était  l'habitation  destinée  à  servir  de  rendez- vous  aux  descendans 
de  la  famille  Rennepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  13  allait  bientôt  finir.  Le  calme  suc- 
cédant à  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé  ;  le  ciel  était  pur,  étoile  ;  la  lune, 
à  son  déclin,  brillait  d'un  doux  éclat,  et  jetait  une  clarté  mélancolique  sur 
cette  demeure  abandonnée,  silencieuse,  dont  aucun  pas  humain  n'avait  fran- 
chi le  seuil  depuis  tant  d'années. 

Une  vive  lueur,  s'échappant  à  travers  une  des  fenêtres  du  logis  du  gar- 
dien, annonçait  que  le  juif  Samuel  veillait  encore. 

Que  l'on  se  figure  une  assez  vaste  chambre,  lambrissée  du  haut  en  bas  en 
vieilles  boiseries  de  noyer,  devenues  d'un  brun  presque  noir  à  force  de  vé- 
tusté; deux  tisons  à  demi  éteins  fument  dans  l'âtre  au  milieu  des  cendres  / 
refroidies;  sur  la  tablette  de  cette  cheminée  de  pierre  peinte  couleur  de  gra-  p 
nit  gris,  on  voit  un  vieux  flambeau  de  fer  garni  d'.une  maigre  chandelle,  !,■ 
coifi'ée  d'un  éteignoir,  et  auprès  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups  et  un  v. 
couteau  de  chasse  à  lame  affilée,  dont  la  poignée  de  bronze  ciselé  appar-  |^ 
tient  au  dix-septième  siècle  ;  de  plus  une  lourde  carabine  était  appuyée  à  |:- 
l'un  des  pilastres  de  la  cheminée.  Quatre  escabeaux  sans  dossier,  une  vieille  )■. 
armoire  de  chêne  et  une  table  à  pieds  tors,  meublaient  seuls  cette  chambre,  p- 
A  la  boiserie  étaient  symétriquement  suspendues  des  clefs  de  ditlerentes  : 
grandeurs  ;  leur  forme  annonçait  leur  antiquité  ;  diverses  étiquettes  étaient  . 
fixées  à  leur  anneau.  *  • 

Le  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne,  h  secret  et  mobile,  avait  ghssé  sur  , 
une  coulisse,  et  l'on  apercevait,  scehée  dans  le  mur,  une  large  et  profonde 
caisse  de  fer,  dont  le  battant  ouvert  mijntrait  le  merveilleux  mécanisme  de  ' 
l'une  de  ces  serrures  florentines  du  seizième  siècle,  qui,  mieux  que  toutes  les 
inventions  modernes,  défiait  l'effraction,  et  qui  de  plus,  selon  les  idées  du 
temps,  grâce  à  une  épaisse  doublure  de  toile  d'amiante,  tendue  assez  loin 
des  parois  de  la  caisse  sur  des  fils  d'or,  rendait  incombustible  en  cas' d'in- 
cendie les  objets  qu'elle  renfermait. 

Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre,  prise  dans  cette  caisse,  et  déposée 
sur  un  escabeau,  contenait  de  nombreux  papiers  soigneusement  rangés  et 
étiquetés. 


LA  MAISON  DE  LA  RUE  SAINT-FRANÇOIS.  ^1 

A  la  lueur  d'une  lampe  de  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est  occupé  à 
écrire  sur  un  petit  registre,  à  mesure  que  sa  femme  Bethsabée  dicte  en  lisant 
un  carnet. 

Samuel  avait  alors  environ  quatre-vingt-deux  ans,  et,  malgré  cet  âge 
avancé,  une  forêt  de  cheveux  gris  et  crépus  couvrait  sa  tête  ;  il  était  petit, 
maigre,  nerveux,  et  la  pétulance  involontaire  de  ses  mouvemens  prouvait 
que  les  années  n'avaient  pas  affaibli  son  énergie  et  son  activité,  quoique 
dans  le  quartier,  où  il  apparaissait  d'ailleurs  très  rarement,  il  affectât  de  pa- 
raître presque  en  enfance,  ainsi  que  lavait  dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny. 
Une  vieille  robe  de  chambre  de  bouracan  marron,  à  larges  manches,  enve- 
loppait entièrement  le  \ieillard,  et  tombait  jusqu'à  ses  pieds.  Les  traits  de 
Samuel  offraient  le  type  pur  et  oriental  de  sa  race  :  son  teint  était  mat  et 
jaunâtre,  son  nez  aquilin,  son  menton  ombragé  d'un  petit  bouquet  de  bar- 
be blanche  ;  ses  pommettes  saillantes  jetaient  une  ombre  assez  dure  sur  ses 
joues  creuses  et  ridées.  Sa  physionomie  était  remplie  d'intelligence ,  de  fi- 
nesse et  de  sagacité.  Son  front,  large,  élevé,  annonçait  la  droiture,  la  fran- 
chise et  la  fermeté;  ses  yeux,  noirs  et  brillans  comme  les  yeux  arabes, 
avaient  un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme,  Bethsabée,  de  quinze  ans  moins  âgée  que  Itu,  était  de  haute 
taille  et  entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  Unon  empesé,  qui 
rappelait  la  sévère  coiffure  des  graves  matrones  hollandaises,  encadrait  son 
visage  pâle  et  austère,  autrefois  d'une  rare  et  ôère  beauté,  d'un  caractère  tout 
biblique  ;  quelques  plis  du  front,  provenant  du  froncement  presque  continuel 
de  ses  sourcils  gris,  témoignaient  que  cette  femme  était  souvent  sous  le  poids 
d'une  tristesse  profonde.  A  ce  moment  même,  la  physionomie  de  Bethsabée 
trahissait  une  douleur  inexprimable  :  son  regard  était  fixe,  sa  tête  penchée 
eur  sa  poitrine  ;  elle  avait  laissé  retomber  sur  ses  genoux  sa  main  droite  dont 
elle  tenait  un  petit  carnet;  de  son  autre  main,  elle  serrait  convulsivement 
une  grosse  tresse  de  cheveux  noirs  comme  le  jais  qu'elle  portait  au  cou. 
Cette  natte  épaisse  était  garnie  d'un  fermoir  en  or  d'un  pouce  carré  ;  sous 
ime  plaque  de  cristal  qui  le  recouvrait  d'un  côté  comme  un  rehquaire,  on 
voyait  un  morceaa  de  toile  plié  carrément  et  presque  entièrement  couvert 
de  taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  de  sang  depuis  longtemps  séché. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sur  son  re- 
gistre, il  dit  tout  haut  en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  :  —  D'autre  part, 
5,000  métalUques  d'Auti-iche  de  1,000  florins,  et  la  date  du  19  octobre  1826. 

Ensuite  de  cette  énumératian,  Samuel  ajouta  en  relevant  et  en  s'adres- 
sant  à  sa  femme  :  —  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée  ?  avez-vous  comparé  sur  le. 
carnet  ? 

Bethsabée  ne  répondit  pas. 

Samuel  la  regarda,  et  la  voyant  profondément  accablée,  lui  dit  avec  une 
expression  de  tendresse  inquiète  :  —  Qu'avez-vous?...  mou  Dieu,  qu'avez- 
vous? 

—  Le  19  octobre...  1826...  —  dit-eUe  lentement,  les  yeux  toujours  fixes,  et 
en  serrant  plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse  de  cheveux  noirs 
qu'elle  portait  au  cou.  —  C'est  une  date  funeste...  Samuel...  bien  fimeste... 
c'est  celle  de  la  dernière  lettre  que  nous  avons  reçue  de... 

Bethsabée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un  long'  gémissement  et  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains. 

—  Ah  !  je  vous  entends  —  reprit  le  vieiUard  d'une  voix  altérée  —  un  père 
peut  être  distrait  par  de  graves  préoccupations,  mais,  hélas  !  le  coeur  d'une 
mère  est  toujours  en  éveil. 

Et  jetant  sa  plume  sur  la  table,  Samuel  appuya  son  front  sur  ses  mains 
avec  accablement. 

Bethsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût  douloureusement  complu 
dans  ces  cruels  souvenirs  :  —  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où  notre  fils  Abel 
nous  a  écrit  d'Allemagne  en  nous  annonçant  qu'il  venait  d'employer,  selon 
vos  ordres,  les  fonds  qu'il  avait  emportés  d'ici...  et  qu'il  allait  se  rendre  en 
Pologne  pour  une  autre  opérption... 

—  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé  la  mort  d'un  martyr  —  reprit  Samuel  ;  — 
sans  motif,  sans  preuve,  car  rien  n'était  plus  faux,  on  l'a  injustement  ac- 
cusé de  venir  organiser  la  contrebande...  et  le  gouvernement  russe,  le  trai- 
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tant  comme  on  traite  nos  frères  dans  ces  pays  de  cruelle  tyrannie,  l'a  fait 
condamner  à  1  affreux  supplice  du  knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  Teutendre.. 
A  quoi  bon...  entendre  un  juif?...  Qu'est-ce  quun  juif?  une  créature  encore 
bien  au-dessous  d'un  serf...  Ne  leur  reproche-t-on  pas,  dans  ce  pays,  tous  les 
vices  qu'engendre  le  dégradant  servage  où  on  les  plonge?  Un  juif  expirant 
sous  le  bâton  !  Qui  irait  s'en  inquiéter? 

—  Et  notre  pauvre  Abel.  si  doux,  si  loyal,  est  mort  sous  le  fouet...  moitié 
de  honte,  moitié  de  douleur  —  dit  Bethsabée  en  tressaillant.  —  Un  de  nos 
frères  de  Pologne  a  obtenu  à  grand'peine  la  permission  de  l'ensevelir...  Il  a 
coupé  ses  beaux  cheveux  noirs...  et  ces  cheveux  avec  ce  morceau  de  linge, 
taché  du  sang  de  notre  cher  fils,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  !  s'écria 
Bethsabée. 

Et  elle  couvrait  de  baisers  convulsifs  la  tresse  de  cheveux  et  le  reliquaire. 

—  Hélas  !  dit  Samuel  en  essuyant  ses  larmes,  qui  avaient  aussi  coulé  à  ce 
souvenir  déchirant  —  le  Seigneur,  du  moins,  ne  nous  a  retiré  notre  enfant 
que  lorsque  la  tâche  que  notre  famille  poursuit  fidèlement  depuis  un  siècle 
et  demi  touchait  à  son  terme...  A  quoi  bon  désormais  notre  race  sur  la  terre? 
•—  ajouta  Samuel  avec  une  profonde  amertume  —  notre  devoir  n'est-il  pas 
accompU?...  Cette  caisse  ne  renferme -t-elle  pas  une  fortune  de  roi?  cette 
maison,  murée  il  y  a  cent  cinquante  ans,  ne  sera-t-  elle  pas  ouverte  ce  matin 
aux  descendans  du  bienfaiteur  de  mon  aïeul?... 

En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tristement  la  tête  vers  la  maison,  qu'il 
apercevait  de  sa  fenêtre. 

—  A  ce  moment,  l'aube  allait  paraître. 

La  lune  venait  de  se  coucher  ;  le  belvédère,  ainsi  que  le  toit  et  les  chemi- 
nées, se  découpait  en  noir  sur  le  bleu  sombre  du  firmament  étoile. 

Tout  à  coup  Samuel  pâlit,  se  leva  brusquement  et  dit  à  sa  femme  d'une 
voix  tremblante,  en  lui  montrant  la  maison  :  —  Bethsabée...  les  sept  points 
de  lumière,  comme  il  y  a  trente  ans...  regarde...  regarde... 

En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes,  disposées  en  forme  de  croix  autrefois 
pratiquées  dans  les  plaques  de  plomb  qui  recouvraient  les  croisées  du  belvé- 
dère, étincelèrent  eu  sept  points  lumineux,  comme  si  quelqu'un  fût  monté 
intérieurement  au  faite  de  la  maison  murée. 


CHAPITRE  n. 


DOIT  ET  AVOIR. 


Pendant  quelques  instans,  Samuel  et  Bethsabée  restèrent  immobiles,  les 
yeux  attachés  avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points  lumineux  qui 
rayonnaient  parmi  les  dernières  clartés  de  la  nuit  au  sommet  du  belvédère, 
pendant  qu'à  l'horizon,  derrière  la  maison,  une  lueur  d'un  rose  pâle  annon- 
çait l'aube  naissante.  Samuel  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  à  sa  femme 
en  passant  la  main  sur  son  front  :  —  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le 
souvenir  de  notre  pauvre  enfant  nous  a  empêché  de  réfléchir  et  de  nous  rap- 
peler qu'après  tout  il  ne  devait  y  avoir  pour  nous  rien  d'effrayant  dans  ce 
qui  se  passe. 

—  Que  dites-vous,  Samuel  ? 

—  Mon  père  ne  m'a- 1- il  pas  dit  que  lui  et  mon  aïeul  avaient  plusieurs  fois 
aperçu  des  clartés  pareilles  à  de  longs  intervalles? 

— 'Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus  que  nous,  s'expliquer  ces 
clartés... 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand -père,  nous  devons  croire  qu'une  issue, 
inconnue  de  leur  temps  comme  elle  l'est  encore  du  nôtre,  donne  passage  à 
des  personnes  qui  ont  aussi  quelques  devoirs  mj'stérieux  à  remplir  dans  cette 
demeure.  Encore  une  fois,  mon  père  m'a  prévenu  de  ne  pas  minquiéter  de 
ces  circonstances  étranges...  qu'il  m'avait  prédites...  et  qui,  depuis  trente  ans, 
se  renouvellent  pour  la  seconde  fois... 
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—  H  n'importe,  Samuel...  cela  épouvante  comme  si  c'était  quelque  Chose 
de  surnaturel. 

—  Le  temps  des  miracles  est  passé  —  dit  le  juif  en  secouant  mélancolique- 
ment la  tête  —  bien  des  vieilles  maisons  de  ce  quartier  ont  des  communi- 
cations souterraines  avec  des  endroits  éloignés  ;  quelques-unes,  dit-on,  se 
prolongent  même  jusqu'à  la  Seine  et  jusqu'aux  catacombes...  Sans  doute 
cette  maison  est  dans  une  condition  pareille,  et  les  personnes  qui  y  viennent 
si  rarement  s'y  introduisent  par  ce  moyen. 

—  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé... 

—  D'après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous  savez  que  ce  belvédère  forme 
le  faîte  ou  la  lanterne  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  salle  de  deuil,  située  au 
dernier  étage  de  la  maison»  Comme  il  y  règne  une  complète  obscurité,  à 
cause  de  la  fermeture  de  toutes  les  fenêtres,  nécessairement  on  se  sert  de  lu- 
mière pour  monter  jusqu'à  cette  salle  de  deuil,  pièce  qui  renferme,  dit-on, 
des  choses  bien  étranges,  bien  sinistres...  ajouta  le  juif  en  tressaillant. 

Bethsabée  regardait  attentivement,  ainsi  que  son  mari,  les  sept  points  lu- 
mineux, dont  l'éclat  diminuait  à  mesure  que  le  jour  grandissait. 

—  Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s'expliquer  de  la 
sorte...  —  reprit  la  femme  du  vieillard.  —  D'ailleurs  ce  jour  est  un  jour  si  im- 
portant pour  la  famille  de  Rennepont,  que,  dans  de  telles  circonstances,  cette 
apparition  ne  doit  pas  nous  étonner. 

—  Et  penser  —  reprit  Samuel  —  que  depuis  un  siècle  et  demi  ces  lueurs 
ont  apparu  plusieurs  fois  !  il  est  donc  une  autre  famille,  qui  de  génération 
en  génération  s'est  vouée,  comme  la  nôtre,  à  accomplir  un  pieux  devoir... 

—  Mais  quel  est  ce  devoir?  Peut-être  aujourd'hui  tout  s'éclaircira-t-il... 

—  Allons,  allons,  Bethsabée  —  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sortant  de  sa 
rêverie,  et  comme  s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté  —  voici  le  jour,  et  il  faut 
qu'avant  huit  heures  cet  état  de  caisse  soit  mis  au  net,  ces  immenses  valeurs 
classées  —  et  il  montra  le  grand  cofiret  de  cèdre  —  afin  qu'elles  puissent 
être  remises  entre  les  mains  de  qui  de  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Samuel;  ce  jour  ne  nous  appartient  pas...  c'est  un 
jour  solennel...  et  qui  serait  beau,  oh!  bien  beau  pour  nous...  si  maintenant 
il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  pour  nous  —  dit  amèrement  Bethsabée  en 
songeant  à  son  fils. 

—  Bethsabée  —  dit  tristement  Samuel  en  appuyant  sa  main  sur  la  main 
de  sa  femme  —  nous  serons  du  moins  sensibles  à  l'austère  satisfation  du  de- 
voir accompli...  Le  Seigneur  ne  nous  a-t-il  pas  été  bien  favorable,  quoique 
en  nous  éprouvant  cruellement  par  la  mort  de  notre  fils?  N'est-ce  pas  grâce 
à  sa  providence  que  les  trois  générations  de  ma  famille  ont  pu  commencer, 
continuer  et  achever  cette  grande  œuvre? 

—  Oui,  Samuel  —  dit  affectueusement  la  juive  —  et  du  moins,  pour  vous, 
à  cette  satisfaction  se  joindront  le  calme  et  la  quiétude,  car  lorsque  midi  son- 
nera vous  serez  délivré  d'une  bien  terrible  responsabihté. 

Et  ce  disant,  Bethsabée  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 

—  Il  est  vrai  —  reprit  le  vieiUard  —  j'aimerais  mieux  savoir  ces  immenses 
richesses  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  elles  appartiennent  qu'entre  les  mien- 
nes; mais  aujourd'hui  je  n'en  serai  plus  dépositaire.-.  Je  vais  donc  contrôler 
une  dernière  fois  l'état  de  ces  valeurs,  et  ensuite  nous  le  collationnerons  d'a- 
près mon  registre  et  le  carnet  que  vous  tenez. 

Bethsabée  fit  un  signe  de  tête  afflrmatif.  Samuel  reprit  sa  plume  et  se  li- 
vra très  attentivement  à  ses  calculs  de  banque  ;  sa  femme  s'abandonna  de 
nouveau,  malgré  elle,  aux  souvenirs  cruels  qu'ime  date  fatale  venait  d'é- 
veiller en  lui  rappelant  la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l'histoire  très  simple,  et  pourtant  en  apparence  si 
romanesque,  si  merveilleuse,  de  ces  50,000  écus  qui,  grâce  à  une  accumula- 
tion et  une  gestion  sage,  intelligente  et  fidèle,  s'étaient  naturell^^ment,  ou 
glutôt  forcément  transformés,  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  en  une  somme 
ien  autrement  importante  que  celle  de  quarante  millions  fixée  par  le  père 
d'Aigrigny,  qui,  très  incomplètement  renseigné  à  ce  sujet,  et  songeant 
d'aiUeurs  aux  éventualités  désastreuses,  au  pertes,  aux  banqueroutes  qui, 
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pendant  tant  d'années,  avaient  pu  atteindre  les  dépositaires  successifs 
de  ces  valeurs,  trouvait  encore  énorme...  le  chiffre  de  quarante  millions. 
L'histoire  de  cette  fortune  se  trouvant  nécessairement  liée  à  celle  de  la 
famille  Samuel,  qui  faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  générations,  nous  en 
dirons  deux  mots. 

Vers  1670,  plusieurs  années  avant  sa  mort,  M.  Marius  de  Rennepont,  lors 
d  un  voyage  en  Portueral,  avait  pu,  grâce  à  de  très  puissans  intermédiaires, 
sauver  la  vie  d'un  malheureux  juif  condamné  au  bûcher  par  l'inquisition 
pour  cause  de  religion...  Ce  juif  était  Isaac  Samuel,  l'aïeul  du  gardien  de  la 
maison  de  la  rue  Saint-François. 

Les  hommes  généreux  s'attachent  souvent  à  leurs  obligés  au  moins  au- 
tant que  les  obligés  s'attachent  h.  leurs  bienfaiteurs.  S'étant  d'abord  assuré 
qu'Isaac,  qui  faisait  h  Lisbonne  un  petit  commerce  d'échange,  était  probe, 
actif,  laborieux,  intelligent,  M.  de  Rennepont,  qui  possédait  alors  de  grands 
biens  en  France,  proposa  au  juif  de  l'accompagner  et  de  gérer  sa  fortune. 
L'espèce  de  réprobation  et  de  méfiance  dont  les  Israélites  ont  toujours  été 
poursuivis,  était  alors  à  son  comble.  Isaac  fut  donc  doublement  reconnais- 
sant de  la  marque  de  confiance  que  lui  donnait  M.  de  Rennepont.  Il  accepta 
et  se  promit  dès  ce  jour  de  vouer  son  existence  tout  entière  au  service  de 
celui  qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi  en  sa  droiture  et  en  sa  pro- 
bité, à  lui  juif  appartenant  à  une  race  si  généralement  soupçonnée,  ha'ie  et 
méprisée.  M.  de  Rennepont,  homme  d'un  grand  cœur,  d'un  grand  sens  et 
d'un  grand  esprit,  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  choix.  Jusqu'à  ce  qu'il  fût 
dépossédé  de  ses  biens,  ils  prospérèrent  merveilleusement  entre  les  mains 
d'Isaac  Samuel,  qui,  doué  d'une  admirable  aptitude  pour  les  afi"aires,  l'ap- 
pliquait exclusivement  aux  intérêts  de  son  bienfaiteur. 

Vinrent  les  persécutions  et  la  ruine  de  M.  de  Rennepont,  dont  les  biens 
furent  confisqués  et  abandonnés  aux  RR.  PP.  de  la  compagnie  de  Jésus,  ses 
délateurs,  quelques  jours  avant  sa  mort.  Caché  dans  la  retraite  qu'il  avait 
choisie  pour  y  finir  violemment  ses  jours,  il  fit  mander  secrètement  Isaac  Sa- 
muel, et  lui  remit  50,000  écus  en  or,  seul  débris  de  sa  fortune  passée  :  ce  fi- 
dèle serviteur  devait  faire  valoir  cette  somme,  en  accumuler  et  en  placer  les 
intérêts;  s'il  avait  un  fils,  lui  transmettre  la  même  obligation;  à  défaut  de 
fils  il  chercherait  un  parent  assez  probe  pour  continuer  cette  gérance  à  la- 
quelle serait  d'ailleurs  affectée  une  rétribution  convenable  ;  cette  gérance 
devait  être  ainsi  transmise  et  perpétuée  de  proche  en  proche  jusqu'à  l'expi- 
ration (i'un  siècle  et  demi.  M.  de  Rennepont  avait  en  outre  prié  Isaac  d'être 
pendant  sa  vie  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François,  où  il  serait 
gratuitement  logé,  et  de  léguer  ces  fonctions  à  sa  descendance,  si  cela  était 
possible. 

Lors  même  qu'Isaac  Samuel  n'aurait  pas  eu  d'enfans,  le  puissant  esprit  de 
solidarité  qui  unit  souvent  certaines  familles  juives  entre  elles,  aurait  rendu 
praticable  la  dernière  volonté  de  M.  de  Rennepont.  Les  parens  d'Isaac  se  se- 
raient associés  à  sa  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  et  eux,  ainsi  que 
leurs  générations  successives,  eussent  accompli  généreusement  la  tâche  im- 
posée a  l'un  des  leurs  ;  mais  Isaac  eut  un  fils  plusieurs  années  après  la  mort 
de  M.  de  Rennepont.  Ce  fils,  Lévi  Samuel,  né  en  1689,  n'ayant  pas  eu  d'en- 
fans de  sa  première  femme,  s'était  remarié  à  l'âge  de  près  de  soixante  ans, 
et,  en  1750,  il  lui  était  né  un  fils  :  David  Samuel,  le  gardien  de  la  maison  de 
la  rue  Saint-François,  qui,  en  1832  (époque  de  ce  récit),  était  âgé  de  quatre- 
vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir  une  carrière  aussi  avancée  que  son 
père  mort  à  quatre-vingt-treize  ans  ;  disons  enfin  qu'Abel  Samuel,  le  fils  que 
regrettait  si  amèrement  Bethsabée,  né  en  1790,  était  mort  sous  le  knout  russe, 
à  l'âge  de  vingt-six  ans. 

Cette  humble  généalogie  établie,  on  comprendra  facilement  que  la  longé- 
vité successive  de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel,  cpii  s'étaient  per- 
pétués comme  gardiens  de  la  maison  murée,  et  reliaient  ainsi  le  dix-neu- 
vième siècle  au  dix-septième,  avait  singulièrement  simplifié  et  facilité  l'exé- 
cution des  dernières  volontés  de  M.  de  Rennepont,  ce  dernier  ayant  d'ailleurs 
formellement  déclaré  à  l'a'ieul  des  Samuel  qu'il  désirait  que  la  somme  qu'il 
laissait  ne  fat  augmentée  que  par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  à  5  0/0, 
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afin  que  cette  fortune  arrivât  jusqu'à  ses  descendans  pure  de  toute  spécula- 
tion déloyale. 

Les  coreligionnaires  de  la  famille  Samuel,  premiers  inventeurs  de  la  lettre 
de  change,  qui  leur  servit,  au  moyen  âg-e,  à  transporter  mystérieusement 
des  valeurs  considérables  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  à  dissimuler  leur  for- 
tune, à  la  mettre  à  l'abri  de  la  rapacité  de  leurs  ennemis;  les  juifs,  disons- 
nous,  ayant  fait  presque  seuls  le  commerce  du  change  et  de  l'argent  jusqu'à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  aidèrent  beaucoup  aux  transactions  secrètes 
et  aux  opérations  financières  de  la  famille  Samuel,  qui,  jusqu'en  1820  envi- 
ron, plaça  toujours  ses  valeurs,  devenues  progressivement  immenses,  dans 
les  maisons  de  banque  ou  dans  les  comptoirs  Israélites  les  plus  riches  de 
l'Em-ope.  Cette  manière  d'agir,  sûre  et  occulte,  avait  permis  au  gardien  ac- 
tuel de  la  rue  Saint-François  d'effectuer,  à  Tinsu  de  tous,  par  simples  dépôts 
ou  par  lettres  de  change,'  des  placemens  énormes,  car  c'est  surtout  lors  de 
sa  gestion  que  la  somme  capitalisée  avait  acquis,  par  le  seul  fait  de  l'accu- 
mulation, un  développement  presque  incalculable,  son  père,  et  surtout  son 
grand-père  n'ayant  eu  comparativement  à  lui  que  peu  de  fonds  à  gérer. 
Quoiqu'il  s'agît  simplement  de  trouver  successivement  des  placemens  assu- 
rés et  immédiats,  afin  que  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire  sans  rap- 
porter d'intérêt,  il  avait  fallu  une  grande  capacité  financière  pour  arriver  à 
ce  résultat,  surtout  lorsqu'il  fut  question  de  cinquantaines  de  millions  ;  cette 
capacité,  le  dernier  Samuel,  d'ailleurs  instruit  à  l'école  de  son  père,  la  dé- 
ploya à  un  haut  degré,  ainsi  que  le  démontreront  les  résultats  prochaine- 
ment cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la  conduite 
des  membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  solidaires  de  l'engagement  de 
gratitude  pris  par  im  des  leurs,  se  vouent  pendant  de  si  longues  années, 
avec  autant  de  désintéressement  que  d'inteUigence  et  de  probité,  au  lent  ac- 
croissement d'une  fortune  de  roi  dont  ils  n'attendent  aucune  part,  et  qui, 
grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  immense  aux  mains  des  descendans  du 
bienfaiteur  de  leur  aïeul.  Rien  enfin  n'est  plus  honorable  pour  le  proscrit  qui 
fait  le  dépôt,  et  pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que  ce  simple  échange  de  paroles 
données,  sans  autre  garantie  qu'une"  confiance  e1  une  estime  réciproques, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  résultat  qui  ne  doit  se  reproduire  qu'au  bout  de  cent 
cinquante  ans. 

Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire,  Samuel  dit  à  sa  femme  :  — 
Je  suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  additions  ;  voulez- vous  maintenant 
collationner  sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l'énoncé  des  valeurs  que 
je  viens  d'écrire  sur  ce  registre?  je  m'assurerai  en  même  temps  que  les  titres 
sont  classés  par  ordre  dans  cette  cassette  ,  car  je  dois  ce  matin  remettre  le 
tout  au  notaire,  lorsqu'on  ouvrira  le  testament. 

—  Commencez,  mon  ami,  je  vous  suis  —  dit  Bethsabée. 

«—  Samuel  lut  l'état  suivant,  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisise. 
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R''suïné  du  compte  des  héritiers  de  M.  de  Rennepont,  remis  par  David  Samuel. 

DÉBIT.  CKÉDIT. 


Fr.  2,000,000  de  lente  à  5  0/0 
français  en  inscriptions  no- 
minatives et  au  porteur,  ache- 
tées de  1825  à  1832,  suivant 
bordereaux  à  l'appui,  à  un 
cours  moven   de  99  fr.  50  c. 

Fr.  900,000'de  rente  3  0/0  fran- 
çais en  diverses  inscriptions 
achetées  pendant  les  mêmes 
années  à  un  cours  moyen  de 
74  fr.  50  c 

5,000  actions  de  la  Banque  de 
France,  achetées  en  commu- 
ne à  1.900  fr 

3,000  actions  des  Quatre-Ca- 
naus,  en  un  certitlcat  de  dé- 
pôt desdites  actions  à  la  com- 
pagnie, achetées  au  cours 
moyen   de  1 ,115  fr 

125,000  ducats  de  rente  de  Na- 
ples,  au  coursmoyen  de  82  fr. 
—  2,050,000  ducats  :  soit  4 
fr.  40  c.  le  ducat 

6,000  métalliques  d'Autriche  de 
1,000  florins,  au  cours  moyen 
de  93  florins.— 4.650,000  flo- 
rins au  change  de  2  fr.  50  c. 
par  florin 

75,000  livres  sterling  de  rente 
3  0/0  consolidés  anglais  à  88 
3/4.—  2,218,750  liv.  sterling 
à  25  fr.  par  livre  steriing.. . . 

1,200,000  florins  en  2  1/2  0/0 
hollandaisàeof.— 28,860,000 
florins  à  2  10  c.  par  florin  des 
Pays-Bas 

Appoints  en  billets  de  Banque, 
or  et  argent 


39,800,000 

22,275,000 
9,500,000 

3,345,000 
9,020,000 

11,625,000 

55,468,750 

60,606,000 
535,250 


212,175,000 


Fr.    150,000   reçus    de  M.    de 
Rennepont,  en  1682,  par  Isaac 
Samuel,  mon   grand-père,  et 
placés  successivement  parlui, 
mon    père  et  moi,  à  l'intérêt 
de  5  0/0,   avec  l'èglement  de 
compte  par  semestre  et  en  ca- 
pitalisant  les    intérêts,     ont 
produit,  suivant  les   comptes 
ci-joints...   Fr.  225,950,000 
Mais  il  faut  en 
déduire,  suivant 
le  détail   ci-an- 
nexé,  pour  per- 
tes      éprouvées 
dans   des  failli- 
tes, pour  commis- 
sions et  coni-ta- 
ges  payés  à  di- 
vers ,    et    aussi 
pour     appointe- 
mens    des    trois 
générations    de 
gérans 13,775,000 


212,175,000 


212  175,000 


Paris,  le  12  février  1832. 


—  C'est  bien  cela — reprit  Samuel  après  avoir  vérifié  les  lettres  renfermées 
dans  la  cassette  de  cèdre.  —  Il  reste  en  caisse,  à  la  disposition  des  héritiers  de 
la  famille  Rennepont,  la  somme  de  deux  cent  douze  millions  cent  soixante- 
quinze  mille  francs. 

Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une  expression  de  bien  légitime  or- 
gueil. 

—  Cela  n'est  pas  croyable!  —  s'écria  Bethsabée  frappée  de  stupeur;  —je 
savais  que  d'immenses  valeurs  étaient  entre  vos  mains;  mais  je  n'aurais  ja- 
mais cru  que  150,000  fr.  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fussent  la  seule 
source  de  cette  fortune  incroyable. 

—  Et  c'est  pourtant  la  seule,  Bethsabée...  —  reprit  fièrement  le  vieillard.— 
Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous  avons  toujours  mis  au- 
tant de  fidélité  que  d'exactitude  dans  la  gestion  de  ces  fonds  ;  sans  doute  il 
nous  a  fallu  beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des  placemens  à  faire  lors 
des  temps  de  révolution  et  de  crises  commerciales  ;  mais  cela  nous  était  fa- 
cile, grâce  h  nos  relations  d'aff"aires  avec  nos  coreligionnaires  de  tous  les 
pays  ;  mais  jamais  ni  moi  ni  les  miens  nous  ne  nous  sommes  permis  de  faire 
un  placement,  non  pas  usuraire...  mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu  au-des- 
sous du  taux  légal...  Les  ordres  formels  de  M-  de  Rennepont,  recueillis  par 
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mon  grand-père,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  au  monde  de  fortune  plus 
pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéressement,  et  en  profitant  seulement  de 
quelques  circonstances  favorables,  ce  chiffre  de  deux  cent  douze  millions  au- 
rait peut-être  de  beaucoup  augmenté. 

—  Est-ce  possible?  mon  Dieul 

—  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout  le  monde  sait  qu'en  quatorze  ans 
un  capital  est  doublé  par  la  seule  accumulation  et  composition  de  ses  inté- 
rêts à  5  o/o  ;  maintenant  réfléchissez  qu'en  cent  cinquante  ans  il  y  a  dix  fois 
quatorze  ans...  que  ces  cent  cinquante  premiers  mille  francs  ont  été  ainsi 
doublés  et  martingales;  ce  qui  vous  étonne  vous  paraîtra  tout  simple.  En 
1682,  M.  de  Rennepont  a  confié  à  mon  grand-père  150,000  fr.  ;  cette  somme, 
capitalisée  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit ,  a  dû  produire  en  1696,  quatorze  années 
après,  300,000  fr.  —  Ceux-ci,  doublés  en  niO,  ont  produit  600,000  fr.  Lors  de 
la  mort  de  mon  grand-père,  en  1719,  la  somme  à  faire  valoir  était  déjà  de 
près  d'un  million  ;  en  1724,  elle  aurait  dû  monter  à  1  million  200,000  fr.  ;  en 
l^SS,  à  2  millions  400,000  fr.  ;  en  1752,  deux  ans  après  ma  naissance,  à  4  mil- 
lions 800,000  fr.;  en  1766,  à  9  millions  600,000  fr.;  en  1780,  à  19  mil- 
lions 200,000  fr.  ;  en  1794,  douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  â  38  mil- 
lions 400,000  fr.  ;  en  1808,  à  76  millions  800,000  fr.  ;  en  1822,  à  153  mil- 
lions 600,000  fr.  ;  et  aujourd'hui,  en  composant  les  intérêts  de  dix  années 
elle  devrait  être  au  moins  de  225  millions  environ.  Mais  des  pertes,  des  non- 
valeurs  et  des  frais  inévitables,  dont  le  compte  est  d'ailleurs  ici  rigoureuse- 
ment établi,  ont  réduit  cette  somme  à  212  millions  175,000  fr.  en  valeurs 
renfermées  dans  cette  caisse. 

—  Maintenant  je  vous  comprends,  mon  ami  —  reprit  Bethsabée  pensive  — 
mais  qu'elle  incroyable  puissance  que  celle  de  l'accumulation  1  et  que  d'ad- 
mirables choses  on  pourrait  faire  pour  l'avenir  avec  de  faibles  ressources  au 
temps  présent. 

—  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pensée  de  M.  de  Rennepont;  car,  au  dire  de 
mon  père,  qui  le  tenait  de  mon  aïeul,  M.  de  Rennepont  était  un  des  plus 
grands  esprits...  de  son  temps  —  répondit  Samuel  en  refermant  la  cassette 
de  bois  de  cèdre. 

—  Dieu  veuille  que  ses  descendans  soient  dignes  de  cette  fortune  de  roi, 
et  en  fassent  un  noble  emploi!  —  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu  ;  sept  heures  du  matin  sonnèrent. 

—  Les  maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver  —  dit  Samuel  en  replaçant  la 
boîte  de  cèdre  dans  sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière  la  vieille  armoire  de 
chêne.  —  Comme  vous,  Bethsabée  —  reprit-il  —  je  suis  curieux  et  inquiet  de 
savoir  quels  sont  les  descendans  de  M.  de  Rennepont  qui  vont  se  présenter 
ici... 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de  fer  de 
l'épaisse  porte  cochère,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboiement  des  chiens 
de  garde  répondit  à  ce  bruit.  Samuel  dit  à  sa  femme  :  —  Ce  sont  sans  doute 
les  maçons  que  le  notaire  envoie  avec  un  clerc;  je  vous  en  prie,  réunis- 
sez toutes  les  clefs  en  trousseau  avec  leurs  étiquettes  ;  je  vais  revenir  les 
prendre. 

Ce  dînant ,  Samuel  descendit  assez  lestement  l'escalier,  malgré  son  âge , 
6'approcha  delà  porte,  ouvrit  prudemment  un  guichet,  et  vit  trois  ma- 
nœuvres en  costume  de  maçon,  accompagnés  d'un  jeune  homme  vêtu  de 
noir. 

—  Que  voulez-vous ,  messieurs?  —  dit  le  jaif  avant  d'ouvrir,  afin  de  s'as- 
surer encore  de  l'identité  de  ces  personnages. 

—  Je  viens  de  la  part  de  Me  Dumesnil,  notaire  —  répondit  le  clerc — pour 
assister  à  l'ouverture  de  la  porte  murée;  voici  une  lettre  de  mon  patron, 
pour  M.  Samuel ,  gardien  de  la  maison. 

—  C'est  moi,  monsieur,  ait  le  juif:  —  veuillez  jeter  cette  lettre  dans  la 
boîte ,  je  vais  la  prendre. 

Le  clerc  fit  ce  que  désh-ait  Samuel ,  mais  il  haussa  les  épaules.  Rien  ne  lui 
semblait  plus  ridicule  que  cette  demande  du  soupçonneux  vieillard. 

Le  gardien  ouvrit  la  boîte,  prit  la  lettre,  alla'à  l'extrémité  de  la  voûte 
afin  de  la  hre  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  signature  de  celle 
aune  autre  lettre  du  notaire  qu'il  prit  dans  la  poche  de  sa  houppelande; 


358  LE  JUIF  ERRANT. 

puis .  après  ces  précautions,  ayant  mis  ses  dogues  à  la  chaîne ,  il  revint  enfin 
ouvrir  le  battant  de  la  porte  au  clerc  et  aux  maçons. 

—  Que  diable  1  mon  brave  homme—  dit  le  clerc  en  entrant  —  il  s'agirait 
d'ouvrir  la  porte  d'un  chàteau-fort  qu'il  n'y  aurait  pas  plus  de  formalités... 

Le  juif  s  inclina  sans  répondre. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?— lui  cria  le  clerc  aux  oreilles. 

—  Non,  monsieur— dit  Samuel  en  souriant  doucement  et  faisant  quelques 
pas  en  dehors  de  la  voûte;  il  ajouta  en  montrant  la  maison  :  —Voici,  mon- 
sieur, la  porte  maçonnée  qu'il  faut  dégager;  il  faudra  aussi  desceller  le 
châssis  de  fer  et  celui  de  plomb  de  la  seconde  croisée  à  droite. 

—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenêtres?  —  demanda  le  clerc. 

—  Parce  que  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus  comme  gardien  de  cette  de- 
meure, monsieur. 

—  Et  qui  vous  les  a  donnés ,  ces  ordres? 

—  :Mon  père...  monsieur,  à  qui  son  père  les  a\ait  transmis  de  la  part  du 
maître  de  la  maison...  Une  fois  que  je  n"en  serai  plus  le  gardien ,  qu'elle  sera 
en  possession  de  son  nouveau  propriétaire ,  celui-ci  agira  comme  bon  lui 
semblera, 

—  A.  la  bonne  heure — dit  le  clerc  assez  surpris.  — Puis,  s'adressant  aux 
maçons,  il  ajouta  :  —  Le  reste  vous  regarde,  mes  braves,  dégagez  la  porte 
et  descellez  le  châssis  de  fer  seulement  de  la  seconde  croisée  à  droite. 

Pendant  que  les  maçons  se  mettvaient  à  l'ouvrage  sous  l'inspection  du  clerc 
de  notaire,  une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  cochère,  et  Rodin,  accom- 
pagné de  Gabriel ,  entra  dans  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

CHAPITRE  III. 

l'héuitier. 

Samuel  \Tlnt  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à  Rodin. 

Ce  dernier  dit  au  juif  —  Vous  êtes ,  monsieur,  le  gardien  de  cette  maison? 

—  Oui ,  monsieur  —  répondit  Samuel. 

—  Monsieur  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont  que  voici  —  dit  Rodin  en  mon- 
trant son  compagnon  —  est  l'un  des  descendans  de  la  famille  de  Rennepont. 

—  Ah!  tant  mieux,  monsieur  —  dit  presque  involontairement  le  juif, 
frappé  de  l'angélique  physionomie  de  Gabriel ,  car  la  noblesse  et  la  sérénité 
de  l'a  me  du  jeune  prêtre  se  lisaient  dans  son  regard  d'archange  et  sur  son 
front  pur  et  blanc ,  déjà  couronné  de  l'auréole  du  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveillance  et 
d'intérêt  ;  mais,  sentant  bientôt  que  cette  contemplation  silencieuse  devenait 
embarrassante  pour  Gabriel,  il  lui  dit:  —Le  notaire,  monsieur  l'abbé,  ne 
doit  venir  qu'à  dix  heures. 

Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  —  Quel  notaire...  monsieur? 

—  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  se  hâta  de  dire  Rodin,  et 
s'adressant  à  Samuel ,  il  ajouta:  —  Nous  sommes  un  peu  en  avance...  Ne 
pourrions-nous  pas  attendre  quelque  part  l'arrivée  du  notaire? 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi  —  dit  Samuel  — 
je  vais  vous  conduire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  j'accepte ,  dit  Rodin. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  dit  le  vieillard. 

Quelques  momens  après,  le  jeune  prêtre  et  le  socins,  précédés  de  Samuel,' 
entrèrent  dans  une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi  au  rez-de-chaus- 
sée du  bâtiment  de  la  rue  et  qui  donnait  sur  la  cour. 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  qui  a  servi  de  tutejir  à  M.  Gabriel,  doit  bientôt 
venir  jious  demander —  ajouta  Rodin  —  aurez-vous  la  bonté  de  l'introduire 
ici? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  —  dit  Samuel  en  sortant. 
Le  socins  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habituellement  aux  beaux  traits  du 
missionnaire  un  charme  si  touchant,  succédait  en  ce  moment  une  remar- 
quable expression  de  triste,«e,  (ic  ré&clution  et  de  sévérité-  Rodui  n'ayant 
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pas  vu  Gabriel  depuis  quelques  jours ,  était  gravement  préoccupé  du  chan- 
gement qu'il  remarquait  en  lui;  aussi  l'avait-il  observé  silencieusement 
pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Postes  à  la  rue  Saint-François.  Le  jeune  prêtre 
portait ,  comme  d'habitude ,  une  longue  soutane  noire  qui  faisait  ressortir 
aavantage  encore  la  pâleur  transparente  de  son  visage.  Lorsque  le  juif  fut 
sorti ,  il  dit  à  Rodin ,  d'une  voix  ferme  :  —  M'apprendrez- vous  enfin ,  mon- 
sieur, pourquoi,  depuis  plusieurs  jours,  il  m'a  été  impossible  de  parler  à  Sa 
Eévérence  le  père  d'Aigrigny?  pourquoi  il  a  choisi  cette  maison  pour  m'ac- 
corder  cet  entretien  ? 

—  Il  m'est  impossible  de  répondre  à  ces  questions  —  reprit  froidement 
Rodin  :  —  Sa  Révérence  ne  peut  manquer  d'arriver  bientôt  :  elle  vous  enten- 
dra.— Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  notre  révérend  père  a,  autant 
que  vous,  cette  entrevue  à  cœur  :  s  il  a  choisi  cette  maison  pour  cet  entre- 
tien, c'est  que  vous  avez  intérêt  à  vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien... 
quoique  vous  ayez  affecté  quelque  étonnement  en  entendant  le  gardien 
parler  d'un  notaire. 

Ce  disant,  Rodin  attacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Gabriel,  dont 
la  figure  n'exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  —  répondit-il  à  Rodin.  —  Quel  intérêt  puis- 
je  avoir  à  me  trouver  ici,  dans  cette  maison? 

—  Encore  une  fois ,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez  pas  —  reprit 
Rodin  observant  toujours  Gabriel  avec  attention. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  l'ignorais  —  répondit  celui-ci,  presque 
blessé  de  l'insistance  du  socius. 

—  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoptive?  pourquoi  vous 
êtes-vous  permis  de  la  recevoir  sans  l'autorisation  du  révérend  père  d'Ai- 
grigny, ainsi  que  je  l'ai  appris  ce  matin?  Ke  vous  a-t-elle  pas  entretenu  de 
certains  papiers  de  famille  trouvés  sur  vous  lorsqu'elle  vous  a  recueilli? 

—  Non,  monsieur  —  dit  Gabriel.  —  A  cette  époque,  ces  papiers  ont  été 
remis  au  confesseur  de  ma  mère  adoptive;  et,  plus  tard,  ils  ont  passé  entre 
les  mains  du  révérend  père  d'Aigrigny.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien 
longtemps,  j'entends  parler  de  ces  papiers. 

—  Ainsi...  vous  prétendez  que  ce  n'est  pas  à  ce  sujet  que  Françoise  Baudoin 
est  venue  vous  entretenir  hier?  —  reprit  opiniâtrement  Rodin  en  accentuant 
lentement  ses  paroles. 

—  Voilà,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous  semblez  douter  de  ce  que  j'af- 
firme —  dit  doucement  le  jeune  prêtre  réprimant  un  mouvement  d'impa- 
tience. —  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vérité. 

—  Il  ne  sait  rien  —  pensa  Rodin,  car  il  connaissait  assez  la  sincérité  de 
Gabriel  pour  conserver  dès  lors  le  moindre  doute  après  une  déclaration  aussi 
positive.  —  Je  vous  crois  —  reprit  le  socius.  —  Cette  idée  m'était  venue  en 
cherchant  quelle  raison  assez  grave  avait  pu  vous  faire  transgresser  les  or- 
dres du  révérend  père  d'Aigrigny,  au  sujet  de  la  retraite  absolue  qu'il  vous 
avait  ordonnée,  retraite  qui  excluait  toute  communication  avec  le  dehors... 
Bien  plus,  contre  toutes  les  règles  de  notre  maison ,  vous  vous  êtes  permis 
de  fermer  votre  porte,  qui  doit  toujours  rester  ouverte  ou  entr'ouverte,  afin 
que  la  mutuelle  surveillance  qui  nous  est  ordonnée  entre  nous  puisse 
s'exercer  plus  facilement...  Je  ne  m'étais  expliqué  vos  fautes  graves  contre 
la  discipline  que  par  la  nécessité  d'une  conversation  très  importante  avec 
votre  mère  adoptive. 

—  C'est  à  un  prêtre  et  non  à  son  fils  adoptif  que  madam_e  Baudoin  a  désiré 
parler  —  répondit  Gabriel  —  et  j'ai  cru  pouvoir  l'entendre;  si  j'ai  fermé  ma 
porte,  c'est  qu'il  s'agissait  d'une  confession. 

—  Et  qu'avait  donc  Françoise  Baudoin  de  si  pressant  h  vous  confesser? 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  tout  à  l'heure,  lorsque  je  le  dirai  à  sa  Révé- 
rence, s'il  lui  plaît  que  vous  m'entendiez  —  reprit  Gabriel. 

Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net  par  le  missionnaire,  qu'il  s'ensuivit 
un  assez  long  sileice. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu'alors  était  tenu  par  ses  su- 
périeurs dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  intérêts  de  fa- 
mille qui  réclamaient  sa  présence  rue  Saint-François.  La  veille,  Françoise 
Baudoin,  absorbée  par  sa  douleur,  n'avait  pas  songé  à  lui  dire  ^ue  les  or- 
phelines devaient  aussi  se  trouver  à  ce  même  rendez-vous,  et  y  eût-elle  d'ail- 
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leurs  song-é,  les  recommandations  expresses  de  Dagobert  l'eussent  empêchée 
de  parler  au  jeune  prêtre  de  cette  circonstance.  Gabriel  ignorait  donc  abso- 
lument les  liens  de  famille  qui  l'attachaient  aux  filles  du  maréchal  Simon,  à 
mademoiselle  de  Cardoville,  à  M.  Hard^-,  au  prince  et  à  Couche-tout-Nu  ;  en 
un  mot»  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu'il  était  l'héritier  de  M.  Marins  de  Ren- 
nepont,  il  se  serait  cru  le  seul  descendant  de  cette  famille. 

Pendant  l'instant  de  silence  qui  succéda  à  son  entretien  avec  Rodin ,  Ga- 
briel examinait  à  travers  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  les  travaux  des 
maçons  occupés  à  dégager  la  porte  des  pierres  qui  la  muraient.  Cette  pre- 
mière opération  terminée,  ils  s'occupèrent  alors  de  desceller  les  barres  de  fer 
qui  maintenaient  une  plaque  de  plomb  sur  la  partie  extérieure  de  la  porte. 

A  ce  moment,  le  père  d'Aigrigny,  conduit  par  Samuel,  entrait  dans  la 
chambre.  Avant  que  Gabriel  se  fût  retourné,  Rodin  eut  le  temps  de  dire  tout 
bas  au  révérend  père  : —  Il  ne  sait  rien,  et  l'Indien  n'est  plus  à  craindre. 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d'Aigrigny  étaient  pâles  et 
contractés,  comme  ceux  d'un  joueur  qui  est  sur  le  point- de  voir  se  décider 
une  partie  d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu'alors  favorisait  les  desseins 
de  sa  compagnie  ;  mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux  quatre  heures  qui 
restaient  encore  pour  attendre  le  terme  fatal. 

Gabriel  setant  retourné,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit,  d'un  ton  affectueux  et 
cordial,  en  s'approchant  de  lui,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  main  tendue  : 
—  Mon  cher  fils,  il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  vous  avoir  refusé  jusqu'à  ce 
moment  l'entretien  que  vous  désirez  depuis  votre  retour  ;  il  m'a  été  non 
moins  pénible  de  vous  obhger  à  une  reti*aite  de  quelques  jours.  Quoique  je 
n'aie  aucune  expUcation  à  vous  donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous  or- 
donne, je  veux  bien  vous  dire  que  je  n'ai  agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 

—  Je  dois  croire  Votre  Révérence  —  répondit  Gabriel  en  s'inclinant. 

Le  jeune  prêtre  sentait  malgré  lui  mie  vague  émotion  de  crainte;  car, 
jusqu'à  son  départ  pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d'Aigrigny,  entre 
les  mains  duquel  il  avait  prêté  les  vœux  formidables  qui  le  liaient  irrévoca- 
blement à  la  société  de  Jésus,  le  père  d'Aigrigny  avait  exercé  sur  lui  une  de 
ces  influences  effrayantes  qui,  ne  procédant  que  par  le  despotisme,  la  com- 
pression et  l'intimidation,  brisent  toutes  les  forces  vives  de  Tâme,  et  la  lais- 
sent inerte,  tremblante  et  terrifiée.  Les  impressions  de  la  première  jeunesse 
sont  ineffaçables,  et  c'était  la  première  fois,  depuis  son  retour  d'An  érique, 
que  Gabrie'l  se  retrouvait  avec  le  père  d'Aigrigny;  aussi,  quoiqu'il  ne  S'utît 
pas  faillir  la  résolution  qu'il  avait  prise,  Gabriel  regrettait  de  n'avoir  pu,  ainsi 
qu'il  l'avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans  un  franc  entretien  avec 
Agricol  et  Dagobert. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas  remar- 
qué l'émotion  du  jeune  prêtre  et  ne  s'être  pas  rendu  compte  de  ce  qui  la  cau- 
sait. Cette  impression  lui  parut  d'un  favorable  augure  ;  il  redoubla  donc  de 
.séduction,  de  tendresse  et  d'aménité,  se  réservant,  s'il  le  fallait,  de  prendre 
un  autre  masque.  Il  dit  à  Gabriel,  en  s'asseyant,  pendant  que  celui-ci  res- 
tait, ainsi  que  Rodin,  respectueusement  debout  :  —  Vous  désirez,  mon  cher 
fils,  avoir  un  entretien  très  important  avec  moi? 

—  Oui,  mon  père  —  dit  Gabriel  en  baissant  malgré  lui  les  yeux  devant 
l'éclatante  et  large  prunelle  grise  de  son  supérieur. 

—  J'ai  aussi,  moi,  des  choses  d'un  grand  intérêt  à  vous  apprendre  ;  écou- 
tez-moi donc  d'abord...  vous  parlerez  ensuite. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père... 

—  11  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils  —  dit  affectueusement  le  père 
d'Aigrigny  —  que  le  confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s'adressaut  à  moi 
par  l'intermédiaire  de  M.  Rodin,  appela  mon  attention  sur  vous  en  me  par- 
lant des  progrès  étonnans  que  vous  faisiez  ^  l'école  des  Frères;  j'appris  en 
effet  que  votre  excellente  conduite,  que  votre  caractère  doux  et  modeste, 
votre  intelhgence  précoce  étaient  dignes  du  plus  grand  intérêt;  de  ce  mo- 
ment, on  eut  les  yeux  ouverts  sur  vous  :  au  bout  de  quelque  temps,  voyant 
que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  parut  qu'il  y  avait  autre  chose  en  vous 
qu'un  artisan;  on  s'entendit  avec  votre  mère  adoptive,  et  par  mes  soins  vous 
lûtes  admis  gratuitement  dans  l'une  des  écoles  de  notre  compagnie.  Ainsi 
une  charge  de  moins  pesa  sur  l'excellente  femme  qui  vous  avait  recueilli,  et 
un  enfant  qui  faisait  déjà  concevoir  de  hautes  espérances  reçut  par  nos  soin» 
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paternels  tous  les  bienfaits  d'une  éducation  religieuse...  Cela  n'est- il  pas 
vrai,  mon  fils? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père  —  répondit  Gabriel  en  baissant  les  yeux. 

—  A  mesure  que  vous  grandissiez,  d'excellentes  et  rares  vertus  se  déve- 
loppaient en  vous  :  votre  obéissance,  votre  douceur  surtout  étaient  exem- 
plaires ;  vous  faisiez  de  rapides  progrès  dans  vos  études.  J'ignorais  alors  à 
quelle  carrière  vous  voudriez  vous  livrer  un  jour.  Mais  j'étais  toutefois  certain 
que,  dans  toutes  les  conditions  de  votre  vie ,  vous  resteriez  toujours  un  fils 
bien-aimé  de  TEglise.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mes  espérances,  ou 
plutôt  vous  les  avez,  mon  cher  fils,  de  beaucoup  dépassées.  Apprenant  par 
une  confidence  amicale  que  votre  mère  adoptive  désirait  ardemment  vous 
voir  entrer  dans  les  ordres,  vous  avez  généreusement  répondu  au  désir  de 
l'excellente  femme  à  qui  vous  deviez  tant...  Mais  comme  le  Seigneur  est 
toujours  juste  dans  ses  récompenses,  il  a  voulu  que  la  plus  touchante  preuve 
de  gratitude  que  vous  puissiez  donner  à  votre  mère  adoptive  vous  fût  en 
même  temps  divinement  profitable,  puisqu'elle  vous  faisait  entrer  parmi  les 
membres  militans  de  notre  sainte  Eglise. 

A  ces  mots  du  père  d'Aigrigny,  Gabriel  ne  put  retenir  un  mouvement  en 
se  rappelant  les  amères  confidences  de  Françoise  ;  mais  il  se  contint  pendant 
que  Rodin,  debout  et  accoudé  à  Tangle  de  là  cheminée,  continuait  de  l'exa- 
miner avec  une  attention  singulière  et  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny  reprit  :  — Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  fils,  votre 
résolution  me  combla  de  joie;  je  vis  en  vous  une  des  futures  lumières  de  l'E- 
glise, et  je  fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de  notre  compagnie.  Nos 
épreuves,  si  difficiles,  si  pénibles,  si  nombreuses,  vous  les  avez  courageuse- 
ment subies;  vous  avez  été  jugé  digne  de  nous  appartenir,  et  après  avoir 
prêté  entre  mes  mains  un  serment  irrévocable  et  sacré  qui  vous  attache  àja- 
mais  à  notre  compagnie  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur,  vous  avez 
désiré  répondre  à  l'appel  de  notre  saint-père,  aux  âmes  de  bonne  volonté,  et 
aller  prêcher  (1) ,  comme  missionnaire,  la  foi  catholique  chez  les  barbares. 
Quoiqu'il  nous  fût  pénible  de  nous  séparer  de  notre  cher  fils,  nous  dûmes  ac- 
céder à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes  parti  humble  missionnaire,  vous  nous 
êtes  revenu  glorieux  martyr,  et  nous  nous  enorgaeillissons  à  juste  litre  de 
vous  compter  parmi  nous.  Ce  rapide  exposé  du  passé  était  nécessaire ,  mon 
cher  fils,  pour  arriver  à  ce  qui  suit;  car  il  s'agit,  si  la  chose  était  possible... 
de  resserrer  davantage  encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nousi^  Ecoutez- 
moi  donc  bien,  mon  cher  fils,  ceci  est  confidentiel  et  d'une  haute  importan- 
ce, non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre  compagnie... 

—  Alors...  mon  père...  —  s'écria  vivement  Gabriel,  eninterrompant  le  père 
d'Aigrigny  —  je  ne  puis  pas...  je  ne  dois  pas  vous  entendre! 

Et  le  jeune  prêtre  devintpâle;  on  vit,  à  l'altération  de  ses  traits,  qu'un  vio- 
lent combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  résolution  première, 
il  releva  le  front,  et,  jetant  un  regard  assuré  sur  le  père  d'Aigrigny  et  sur 
Bodin,  qui  se  regardaient  muets  de  surprise,  il  reprit  :  —  Je  vous  le  répète, 
mon  père,  s'il  s  agit  de  choses  confidentielles  sur  la  compagnie...  il  m'est 
impossible  de  vous  entendre. 

—  En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez  un  étonnement  profond.  Qu'a- 
vez-vous?  mon  Dieu  1  vos  traits  sont  altérés,  votre  émotion  est  visible... 
Voyons...  parlez...  sans  crainte....  Pourquoi  ne  pouvez-vous mentendre  da- 
vantage? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant  de  vous  avoir,  moi  aussi,  rapi- 
dement exposé  le  passé...  tel  qu'il  m'a  été  donné  de  le  juger  depuis  quelque 
temps...  Vous  comprendrez  alors,  mon  père,  queje  n'ai  plus  droit  à  vos  con- 
fidences, 3ar  bientôt  un  abîme  va  nous  séparer  sans  doute. 

A  ces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  Rodin  et 
le  père  d'Aigrigny  échangèrent  rapidement;  le socius- commença  de  ronger 
ses  ongles  en  attachant  son  œil  de  reptile  irrité  sur  Gabriel;  le  père  d'Aigri- 
gny devint  Mvide;  son  front  se  couvrit  d'une  sueur  froide.  Il  se  demandait 
avec  épouvante  si,  au  moment  de  toucher  au  but,  l'obstacle  viendrait  de  Ga- 
briel, en  faveur  de  qui  tous  les  obstacles  avaient  été  écartés.  Cette  pensée 

(1)  Les  jésuites  reconnaissent  au  seul  endroit  des  missions  l'initia 'ive  du  pape  à  l'égard  de  leur 
compagnie. 

4i) 
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était  désespérante.  Pourtant  le  révérend  père  se  contint  admirablement,  resta 
calme,  et  répondit  avec  une  atfectueuse  onction  :  —  Il  mest  impossible  de 
croire,  mon  cher  fils,  que  vous  et  moi  soyons  jamais  séparés  par  un  abîme... 
si  ce  n'est  par  l'abîme  de  douleur  que  me  causerait  quelque  grave  atteint© 
portée  à  votre  solut;...  mais...  parlez...  je  vous  écoute... 

—  Il  y  a  en  effet  douze  ans,  mon  père  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  ferme 
et  en  s'animant  peu  à  peu  —  que,  par  vos  soins,  je  suis  entré  dans  un  col- 
lège de  la  compagnie  de  Jésus...  J'y  entrai  aimant,  loyal  et  confiant...  Com- 
ment a-t-on  encouragé  tout  d'abord  ces  précieux  instincts  de  l'enfance?...  le 
voici.  Le  jour  de  mon  arrivée ,  le  sup<''rieur  me  dit,  en  me  désignant  deux 
enfans  un  peu  plus  âgés  que  moi  :  —  Voilà  les  compagnons  que  vous  pré(é- 
rerez  ;  vous  vous  promènerez  toujours  tous  trois  ensemble;  la  règle  delà 
maison  défend  tout  entretien  à  deux  personnes  ;  la  règle  veut  aussi  que  vous 
écoutiez  attentivement  ce  que  diront  vos  compagnons ,  afin  de  pouvoir  me 
le  rapporter,  car  ces  chers  enfans  peuvent  avoir,  à  leur  insu,  des  pensées 
mauvaises,  ou  projeter  de  commettre  des  fautes  ;  or,  si  vous  aimez  vos  crma- 
rades,  il  faut  m'avertir  de  leurs  fâcheuses  tendances ,  afin  que  mes  remon- 
trances paternelles  leur  épai'gnent  la  punition  en  prévenant  les  fautes;...  il 
vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  de  le  punir. 

—  Tels  sont  en  effet,  mon  cher  fils  —  dit  le  père  d'Aigrigny  —  la  règle  de 
nos  maisons  et  le  langage  que  l'on  tient  à  tous  les  élèves  qui  s'y  présentent. 

—  Je  le  sais,  mon  père...  —  répondit  Gabriel  avec  amertume;  —  a\issi  trois 
jours  après,  pauvre  enfant  soumis  et  crédule,  j  épiais  naïvement  mes  cama- 
rades, écoutant,  retenant  leurs  entretiens,  et  allant  les  rapporter  au  supé- 
rieur, qui  me  féUcitait  de  mon  zèle...  Ce  que  l'on  me  faisait  faire  était  indi- 
gne... et  pourtant.  Dieu  le  sait,  je  croyais  accomplir  un  devoir  charitable; 
j'étais  heureux  d'obéir  aux  ordres  d'un  supérieur  que  je  respectais,  et  dont 
j'écoutais,  dans  ma  foi  enfantine,  les  paroles  comme  j'aurais  écouté  celles  de 
Dieu...  Plus  tard...  un  jour  que  je  m'étais  rendu  coupable  d'une  infraction  à 
la  règle  de  la  maison,  le  supérieur  me  dit  :  —  Mon  enfant,  vous  avez  mérité 
une  punition  sévère  ;  mais  elle  vous  sera  remise  si  vous  parvenez  à  surpren- 
dre iin  de  vos  camarades  dans  la  même  faute  que  vous  avez  commise....  (1)  Et 
de  peur  que  malgré  ma  foi  et  mon  obéissance  aveugles  cet  encouragement  à 
la  délation  basée  sur  l'intérêt  personnel  ne  me  parût  odieux,  le  supérieur 
ajouta  :  —  Je  vous  parle,  mon  enfant,  dans  l'intérêt  du  saint  de  votre  cama- 
rade ;  car  s'il  échappait  à  lapu7iition,  il  s'habituerait  aumalparVimputàté; 
or, en  le  surprenant  en  faute  et  en  attirant  sur  lui  un  châtiment  salutaire, 
vous  aurez  donc  le  double  avantage  d'aider  à  son  salut,  et  de  vous  soustraire, 
vous,  à  une  punition  méritée,  mais  dont  votre  zèle  envers  le  prochain  vous  ga- 
gnera  la  rémission. 

—  Sans  doute  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  effrayé  du  lan- 
gage de  Gabriel  —  et  en  vérité,  mon  cher  fils,  tout  ceci  est  conforme  à  la  rè- 
gle suivie  dans  nos  collèges  et  aux  habitudes  des  personnes  de  notre  compar 

gnie  :  —  QUI  SE  DÉNONCENT  MUTUELLEMENT  SANS  PKÉJUDICE  PE  L'AMOUE  ET 
DE  LA  CHAKITÉ  KÉCIPEOQUES  ,  ET  POUR  LEUR  PLUS  GRAND  AVANCEMENT  SPI- 
RITUEL, SURTOUT  QUAND  LE  SUPÉRIEUR  L'A  ORDONNÉ  OU  DEMANDÉ  POUR  LA 
PLUS  GRANDE    GLOIRE  DE  DIEU  (2). 

—  Je  le  sais...  —  s'écria  Gabriel;  —je  le  sais;  c'est  au  nom  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  qu'ainsi  l'on  m'encourageait  au  mal. 

—  Mon  cher  fils  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  tâchant  de  cacher  sous  une 
apparence  de  dignité  blessée  sa  terreur  toujours  croissante —  de  vous  à  moi... 
ces  paroles  sont  au  moins  étranges. 

A  ce  moment,  Rodin,  quittant  la  cheminée  où  il  s'était  accoudé,  commença 
de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  d'un  air  méditatif,  sans 
discontinuer  de  ronger  ses  ongles. 

—Il  m'est  cruel—  ajouta  le  père  d'Aigrigny—  d'être  obligé  de  vous  rap- 
peler, mon  cher  fils,  que  vous  nous  devez  léducation  que  vous  avez  reçue. 

—  Tels  étaient  ses  fruits,  mon  père  —  reprit  Gabriel.  —  Jusqu'alors...  j'a- 
vais épié  les  autres  enfans  avec  une  sorte  de  désintéressement...  mais  les 

(1)  Ces  obligations  d'espionnage  et  ces  abominables  excitations  à  la  délation  sont  la  base  d« 
l'éducation  donnée  par  les  révérends  pères.  —  (2)  Tout  ceci  est  textuellement  extrait  des  CoNS- 
TJTUTI0N8  DES  JÉSUITES,  Examen  général,  p.  29. 
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ordres  du  supérieur  m'avaient  fait  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  in- 
digne... J'étais  devenu  délateur  pour  échapper  à  une  punition  méritée.  Et 
telles  étaient  ma  foi,  mon  humilité,  ma  confiance,  que  je  m'accoutumai  à 
rempUr  avec  innocence  et  candeur  un  rôle  doublement  odieux;  une  fois,  cepen- 
dant, je  l'avoue,  tourmenté  par  de  vagues  scrupules,  derniers  élans  des  as- 
pirations généreuses  qu'on  étoufiait  en  moi,  je  me  demandai  si  le  but  cha- 
ritable et  religieux  que  l'on  attribuait  à  ces  délations,  à  cet  espionnage  con- 
tinuel, suffisait  pour  m'absoudre  ;  je  fis  part  de  mes  craintes  au  supérieur;  il 
me  répondit  que  je  n'avais  pas  à  discerner,  mais  à  obéir,  et  qu'à  lui  seul  ap- 
partenait la  responsabilité  de  mes  actes. 

—  Continuez,  mon  cher  fils  —  dit  le  père  d'Aigrigny  cédant  malgré  lui  à 
un  profond  accablement  ;  -—  hélas!  j'avais  raison  de  vouloir  m'opposer  à 
votre  voyage  en  Amérique. 

—  Et  la  Pro^ddence  a  voulu  que  ce  fût  dans  ce  pays  neuf,  fécond  et  libre, 
qu'éclairé  par  un  hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé,  mes  yeux 
se  soient  enfin  ouverts  —  s'écria  Gabriel.  —  Oui,  c'est  en  Amérique  que,  sor- 
tant de  la  sombre  maison  où  j'avais  passé  tant  d'années  de  ma  jeunesse,  et 
me  trouvant  pour  la  première  fois  face  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  mi- 
lieu des  immenses  solitudes  que  je  parcourais...  c'est  là,  qu'accablé  devant 
tant  de  magnificence  et  tant  de  grandeur,  j'ai  fait  serment... —  mais  Gabriel 
s'interrompant,  reprit  :  —  Tout  à  l'heure,  mon  père,  je  m'expliquerai  sur  ce 
serment;  mais,  croyez-moi —  ajouta  le  missionnaire  avec  un  accent  profon- 
dément douloureux  —  ce  fut  un  jour  bien  fatal,  bien  funeste,  que  celui  où 
j'ai  dû  redouter  et  accuser  ce  que  j'avais  béni  et  révéré  pendant  si  long- 
temps... Oh  !  je  vous  l'assure,  mon  père...  —  ajouta  Gabriel  les  yeux  hu- 
mides—  ce  nest  pas  sur  moi  seul  qu'alors  j'ai  pleuré. 

—  Je  connais  la  bonté  de  votre  cœur,  mon  cher  fils  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny renaissant  à  une  lueur  d'espoir  en  voyant  l'émotion  de  Gabriel  —  je 
crains  que  vous  n'ayez  été  égaré  ;  mais  confiez-vous  à  nous  comme  à  vos 
pères  spirituels,  et,  je  l'espère,  nous  raffermirons  votre  foi  malheureusemeat 
ébranlée,  nous  dissiperons  les  ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre  vue... 
car,  hélas  l  mon  cher  fils,  dans  votre  illusion,  vous  am-ez  pris  quelques 
lueurs  trompeuses  pour  le  pur  éclat  du  jour...  Continuez... 

Pendant  que  le  père  d'Aigrigny  parlait  ainsi,  Rodin  s'arrêta,  prit  un  porte- 
feuille dans  sa  poche,  et  écrivit  quelques  notes. 

Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému  ;  il  lui  fallait  un  grand  courage 
pour  parler  ainsi  qu'il  parlait,  car  depuis  son  voyage  en  Amérique  il  avait 
appris  à  connaître  le  redoutable  pouvoir  de  la  compagnie;  mais  cette  révé- 
lation du  passé,  envisagée  au  point  de  vue  d'un  présent  plus  éclairé,  étant 
pour  le  jeune  prêtre  Fescuse  ou  plutôt  la  cause  de  la  détermination  qu'il  ve- 
nait signifier  à  son  supérieur,  il  voulait  loyalement  exposer  toute  chose, 
malgré  le  danger  qu'il  affrontait  sciemment.  Il  continua  donc  d'une  vois 
altérée  :  —  Vous  le  savez,  mon  père,  la  fin  de  mon  enfance,  cet  heureux  âge 
de  franchise  et  de  joie  innocente,  affectueuse,  se  passa  dans  une  atmosphère 
de  crainte,  de  compression  et  de  soupçonueax  espionnage.  Comment,  hélas! 
aurais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouvement  de  confiance  et  d'aban- 
don, lorsqu'on  m.e  recommandait  à  chaque  instant  d'éviter  les  regards  de 
celui  qui  me  parlait,  afin  de  mieux  cacher  l'impression  qu'il  pouvait  me 
causer  par  ses  paroles,  de  dissimuler  tout  ce  que  je  ressentais,  de  tout  ob- 
server, tout  écouter  autour  de  moi  ?  J'atteignis  ainsi  l'âge  de  quinze  ans  ; 
peu  à  peu  les  très  rares  visites  que  l'on  permettait  de  me  rendre,  mais  tou- 
jours en  présence  de  l'un  de  nos  pères,  à  ma  mère  adoptive  et  à  mon  frère, 
furent  supprimées,  dans  le  but  de  fermer  complètement  mon  cœur  à  toutes 
les  émotions  douces  et  tendres.  Morne,  craintif,  au  fond  de  cette  grande 
maison  triste,  silencieuse,  glacée,  je  sentis  que  l'on  m'isolait  de  plus  en  plus 
du  monde  affectueux  et  libre;  mon  temps  se  partageait  entre  des  études 
mutilées,  sans  ensemble,  sans  portée,  et  de  nombreuses  heures  de  pratiques 
minutieuses  et  d'exercices  dévotieux.  Mais,  je  vous  le  demande,  mon  père, 
cherchait-on  jamais  à  échauffer  nos  jeunes  âmes  par  des  paroles  empreintes 
de  tendresse  et  d'amour  évangélique?...  Hélas  !  non...  A  ces  mots  adorables 
du  divin  Sauveur  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  on  semblait  avoir  substitué 
ceux-ci  :  Défiez-vous  les  uns  des  aw/res... Enfin,  mon  père,  nous  disait-on  ja- 
mais un  mot  de  la  patrie  ou  de  la  liberté  ?  Non...  oh  !  non,  car  ces  mots-là 
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font  batfre  le  cœur,  et  il  ne  faut  pas  qiie  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'é- 
tude et  de  pratique,  succédaient,  pour  unique  distraction,  quelques  prome- 
nades à  Irois...  jamais  à  deux,  parce  qu'à  trois  la  délation  mutuelle  est  plus 
pratiquable  (1),  et  parce  qu'à  deux  l'intimité  s'établissant  plus  facilement,  il 
pourrait  se  nouer  de  ces  amitiés  saintes,  généreuses,  qui  feraient  battre  le 
cœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le  cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  comprimer, 
est-il  arrivé  un  jour  où  je  n'ai  plus  senti;  depuis  six  mois,  je  n'avais  vu  ni 
mon  frère  ni  ma  mère  adoptive...  ils  vinrent  au  collège...  Quelques  années 
auparavant,  je  les  aurais  accueillis  avec  des  élans  de  joie  mêlés  de  larmes... 
Cette  fois  mes  yeux  restèrent  secs,  mon  cœur  froid  ;  ma  mère  et  mon  frère 
me  quittèrent  éplorés;  l'aspect  de  cette  douleur  pourtant  me  frappa...  j'eus 
alors  conscience  et  horreur  de  cette  insensibilité  glaciale  qui  m'avait  gagné 
depuis  que  j'habitais  cette  tombe.  Epouvanté,  je  voulus  en  sortir  pendant 
que  j'en  avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon  père,  du  choix  d'un 
état...  car,  pendant  ces  quelques  momens  de  réveil,  il  m'avait  semlilé  en- 
tendre bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  !  la  vie  laborieuse  et  libre,  la 
vie  d'affection,  de  famille...  Oh!  comme  alors  je  sentais  le  besoin  de  mouve- 
ment, de  liberté,  d'émotions  nobles  et  chaleureuses  !  là  j'aurais  du  moins 
retrouvé  la  vie  de  l'àme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis,  mon  père...  en  em- 
brassant vos  genoux,  que  j'inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  soldat, 
tout  m'eût  convenu...  Ce  fat  alors  que  vous  m'apprîtes  que  ma  mère  adop- 
tive, à  qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de  misère...  car, 
pauvre  elle-même,  elle  m'avait  donné  la  moitié  du  pain  de  son  enfant...  ad- 
mirable sacrifice  pour  une  mère.. .  ce  fut  alors  —  reprit  Gabriel  en  hésitant  et 
en  baissant  les  yeux,  car  il  était  de  ces  nobles  natures  qui  rougissent  et  se 
sentent  honteux  des  infamies  dont  ils  sont  victimes  —  ce  fut  alors,  mon  père 
—  reprit  Gabriel  après  une  nouvelle  hésitation  —  que  vous  m'avez  appris 
que  ma  mère  adoptive  n'avait  qu'un  but,  qu'un  désir,  celui... 

—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  mon  cher  fils  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny  —  puisque  cette  pieuse  et  parfaite  créature  espérait  qu'en  faisant 
votre  salut  vous  assuriez  le  sien  ;...  mais  elle  n'osait  vous  avouer  sa  pensée, 
craignant  que  vous  ne  vissiez  un  désir  intéressé  dans... 

—  Assez...  mon  père  —  dit  Gabriel  interrompant  1^  père  d'Aigrigny  avec 
un  mouvement  d'indignation  involontaire — il  m'est  pénible  de  vous  entendre 
affirmer  une  erreur:  Françoise  Baudoin  n'a  jamais  eu  cette  pensée... 

—  Mon  cher  fils,  vous  êtes  bien  prompt  dans  vos  jugemens  —  reprit  dou- 
cement le  père  d'Aigrigny;  je  vous  dis,  moi,  que  telle  a  été  la  seule  et  unique 
pensée  de  votre  mère  adoptive... 

—  Hier,  mon  père,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  etmoi,  nous  avonsété  mutuellement 
trompés. 

—  Ainsi,  mon  cher  fils  —  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny  à  Gabriel  — 
vous  mettez  la  parole  de  votre  mère  adoptive  au-dessus  delà  mienne?... 

—  Epargnez-moi  une  réponse  pénible  pour  vous  et  pour  moi  —  dit  Gabriel 
en  baissant  les  yeux... 

—  Me  direz-vous  maintenant  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  anxiété  — 
ce  que  vous  prétendez  me... 

Le  révérend  père  ne  put  achever. 

Samuel  entra  et  dit  :  Un  homme  d'un  certain  âge  demande  à  parler  à  M. 
Rodin. 

—  C'est  moi,  monsieur  ;  je  vous  remercie,  répondit  le  socius  assez  surpris. 
Puis,  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au  père  d'Aigrigny  quelques  mots 

écrits  au  crayon  sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille.  Rodin  sortit  fort  in- 
quiet de  savoir  qui  pouvait  venir  le  chercher  rue  Saint-François. 
Le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 


RUPTURE.  365 

CHAPITRE  rV. 

KUPTÛEE. 

Le  père  d'Aigrigny,  plongé  dans  une  angoisse  mortelle,  avait  pris  machi- 
nalement le  biîlet  de  Rodin,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à  l'ouvrir;  le  ré- 
vérend père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion  Gabriel  allait  donner 
à  ses  récriminations  sur  le  passé  ;  il  n'osait  répondre  à  ses  reproches ,  crai- 
gnant d'irriter  ce  jeune  prêtre,  sur  la  tête  duquel  reposaient  encore  des  inté- 
t»q4-c  qA  i  m  TTi  ft  n  RP,s 

Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d'après  les  constitutions  de  la 
compagnie  de  Jésus  ;  de  plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin  d'obtenir  de  lui, 
en  faveur  de  l'ordre,  une  renonciation  expresse  à  tous  les  biens  qui  pourraient 
lui  revenir  un  jour;  mais  le  commencement  de  cet  entretien  semblait  annon- 
cer une  si  grave  modification  dans  la  manière  de  voir  de  Gabriel  au  sujet  de 
la  compagnie,  que  celui-ci  pouvait  vouloir  briser  les  liens  qui  l'attachaient  à 
elle  ;  dans  ce  cas,  il  n'était  légalement  tenu  à  remplir  aucun  de  ses  engage- 
mens  (i).  La  donation  était  annulée  de  fait;  et  au  moment  d'être  si  heureu- 
sement réalisées,  par  la  possession  de  l'immense  fortune  de  la  famille  Ren- 
nepont,  les  espérances  du  père  d'Aigrigny  se  trouvaient  complètement  et  à 
jamais  ruinées.  De  toutes  les  perplexités  par  lesquelles  le  révérend  père  avait 
passé  depuis  quelque  temps  au  sujet  de  cet  héritage,  aucune  n'avait  été  plus 
imprévue,  plus  terrible.  Craignant  d'interrompre  ou  d'interroger  Gabriel,  le 
père  d'Aigrigny  attendit  avec  une  terreur  muette  le  dénoûmeut  de  cette  con- 
versation jusqu'alors  si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit:— Ilest  de  mon  devoir,  mon  père,  de  continuer  cet 
exposé  de  ma  vie  passée,  jusqu'au  moment  de  mon  départ  pour  l'Amérique; 
vous  comprendrez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  m'impose  cette  obligation. 

Le  père  d'AigTigny  lui  fit  signe  de  parler. 

— Une  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adoptive,  je  me  résignai... 
quoi  qu'il  m'en  coûtât...  je  sortis  de  la  triste  maison...  où  j'avais  passé  une 
partie  de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse,  pour  entrer  dans  I'uq  des 
séminaires  de  la  compagnie.  Ma  résolution  n'était  pas  dictée  par  une  irré- 
sistible vocation  religieuse...  mais  par  le  désir  d'acquitter  une  dette  sacrée 
envers  ma  mère  adoptive.  Cependant,  le  véritable  esprit  de  la  religion  du 
Christ  est  si  vivifiant,  que  je  me  sentis  ranimé,  réchauffé  à  l'idée  de  prati- 
quer les  admirables  enseignemens  du  divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au  heu- 
de  ressembler  au  collège  où  j'avais  jusqu'alors  vécu  dans  une  compression 
rigoureuse,  un  séminaire  était  un  lieu  béni,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur,  de 
chaleureux  dans  la  fraternité  évangéhque  était  appliqué  à  la  vie  commune  ; 
où,  par  l'exemple,  on  prêchait  incessamment  l'ardent  amour  de  l'humanité, 
les  douceurs  ineflfables  de  la  commisération  et  de  la  tolérance  ;  où  l'on  inter- 
prétait l'immortelle  parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus  large,  le  plus  fé- 
cond ;  où  l'on  se  préparait  enfin,  par  l'expansion  habituelle  des  sentimens  les 
plus  généreux,  à  ce  magnifique  apostolat,  d'attendrir  les  riches  et  les  heu- 
reux sur  les  angoisses  et  les  soufiFrances  de  leurs  frères,  en  leur  dévoilant  les 
misères  affreuses  de  l'humanité...  Morale  sublime  et  sainte  à  laquelle  nul  ne 
résiste  lorsqu'on  la  prêche  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  cœur  débordant  de 
tendresse  et  de  charité  !  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  profonde,  les  yeux; 
de  Gabriel  devinrent  humides,  sa  figure  resplendit  d'une  angélique  beauté. 

—  Tel  est  en  effet,  mon  cher  fils,  l'esprit  du  christianisme  ;  mais  il  faut 
surtout  en  expliquer  et  en  étudier  la  lettre  —  répondit  froidement  le  père 
d'Aigriny  —  C'est  à  cette  étude  que  sont  spécialement  destinés  les  sé- 
minaires de  notre  compagnie.  L'interprétation  de  la  lettre  est  une  œuvre 


(1)  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie  peut  expulser  de  son  sein  les  membre» 
qui  lui  paraissent  inutiles  ou  dangereux  ;  mais  il  n'est  pas  permis  à  un  membre  de  rompre  le» 
liens  qui  l'attacbeut  à  la  compagnie,  si  celle-ci  croit  de  sou  intérêt  de  le  conserver. 
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d'anaiyse,  ae  discipline,  de  soumission,  et  non  une  œuvre  de  jsœur  et  de  sen- 
timent... 

—  Je  ne  m'en  aperçus  que  trop,  mon  père...  A  mon  entrée  dans  cette  nou- 
velle maison...  je  vis,  hélas!  mes  espérances  déçues  :  un  moment  dilaté,  mon 
cœur  se  resserra;  au  lieu  de  ce  foyer  de  vie,  d'affection  et  de  jeunesse,  que 
j'avais  rêvé,  je  retrouvai  dans  ce  séminaire,  silencieux  et  glacé,  1.x  même 
compression  de  tout  élan  généreux,  la  même  discipline  inexorable,  le  même 
système  de  délations  mutuelles,  la  môme  défiance,  les  mêmes  obstacles  in- 
vincibles à  toute  liaison  d'amitié...  Aussi  Tardeur  qui  avait  un  instant  ré- 
chauffé mon  âme  s'affaiblit  :  je  retombai  peu  à  peu  dans  les  habitudes  d'une 
vie  inerte,  passive,  macliinale,  qu'ime  impitoyable  autorité  réglait  avec  une 
précision  mécanique,  de  même  que  l'on  règle  le  mouvement  inanimé  d'une 
horloge. 

—  C'est  que  l'ordre,  la  soumission,  la  régularité,  sont  les  premiers  fonde- 
mens  de  notre  compagnie,  mon  cher  fils. 

—  Hélas!  mon  père,  c'était  la  mort,  et  non  la  vie,  que  l'on  régularisait 
ainsi  ;  au  milieu  de  cet  anéantissement  de  tout  principe  généreux,  je  me  li- 
vrai aux  études  de  scolastique  et  de  théologie.  Etudes  sombres  et  sinistres, 
science  cauteleuse,  menaçante  ou  hostile,  qui  toujours  éveille  des  idées  de 
péril,  de  lutte,  de  guerre,  et  jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  li- 
berté. 

—  La  théologie,  mon  cher  fils  —  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny  —  est 
à  la  fois  une  cuirasse  et  une  épée;  une  cuirnsse  pour  défendre  et  couvrir  le 
dogme  catholique,  une  épée  pour  attaquer  l'hérésie. 

—  Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  cette  science  té- 
nébreuse, et  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les  hommes  se  régéné- 
raient, la  liberté  succédait  à  l'esclavage...  L'Evangile,  ce  code  divin,  ne 
suillt-il  pas  pour  enseigner  aux  hommes  à  s'aimer?...  Mais,  hélas!  loin  de 
nous  faire  entendre  ce  langage,  on  nous  entretenait  trop  souvent  de  guerres 
de  religions,  nombrant  les  flots  de  sang  qu'il  avait  fallu  verser  pour  être 
agréable  au  Seigneur  et  noyer  l'hérésie.  Ces  terribles  enseignemens  ren- 
daient notre  vie  plus  triste  encore.  A  mesure  que  nous  approchions  du  terme 
de  l'adolescence,  nos  relations  de  séminaire  prenaient  un  caractère  d'amer- 
tume, de  jalousie  et  de  soupçon  toujours  croissant.  Les  habitudes  de  déla- 
tion, s'appliquant  à  des  sujets  plus  sérieux,  engendraient  des  haines  sourdes, 
des  ressentimens  profonds.  Je  n'étais  ni  meilleur  ni  plus  méchant  que  les 
autres  ;  tous  rompus  depuis  des  années  au  joug  de  fer  de  l'obéissance  passive, 
déshabitués  de  tout  examen,  de  tout  libre  arbitre,  humbles  et  tremblans  de- 
vant nos  supérieurs,  nous  offrions  tous  la  même  empreinte  pâle,  morne  et 
effacée...  Enfin  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre,  vous  m'avez  convié,  mon 
père,  à  entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus,  ou  plutôt  je  me  suis  trouvé  in- 
sen.?iblement,  presque  à  mon  insu,  amené  à  cette  détermination...  Comment? 
je  l'ignore...  depuis  si  longtemps  ma  volonté  ne  m'appartenait  plus  !  Je  subis 
toutes  les  épreuves;  la  plus  terrible  fut  décisive  :...  pendant  plusieurs  mois 
j'ai  vécu  dans  le  silence  de  ma  cellule,  pratiquant  avec  résignation  l'exercice 
étrange  et  machinal  que  vous  m'aviez  ordonné,  mon  père.  Excepté  Votre 
Révérence,  personne  ne  s'approchait  de  moi  pendant  ce  long  espace  de 
temps;  aucune  voix  humaine,  si  ce  n'est  la  vôtre,  ne  frappait  mon  oreille;... 
la  nuit,  (Quelquefois  j'éprou^'ais  de  vagues  terreurs  ,...  mon  esprit,  affaibli 
par  le  jeune,  par  les  austérités,  par  la  solitude,  était  alors  frappé  de  visions 
effrayantes  ;  d'autres  fois,  au  contraire,  j'éprouvais  un  accablement  rempli 
d'une  sorte  de  quiétude,  en  songeant  que  prononcer  mes  vœux,  c'était  me 
délivrer  à  jamais  du  fardeau  de  la  volonté  et  de  la  pensée...  Alors  je  m'aban- 
donnais à  une  insupportable  torpeur,  ainsi  que  ces  malheureux  qui,  surpris 
dans  les  neiges,  cèdent  à  l'engourdissement  d  un  froid  homicide...  J'atten- 
dais le  moment  fatal...  Enfin,  selon  que  le  voulait  la  discipline,  mon  père, 
étouffant  dans  mon  agonie  (1),  je  hâtais  le  moment  d'accomplir  le  dernier 
acte  de  ma  volonté  expirante  :  le  vœu  de  renoncer  à  l'exercice  de  ma  vo- 
lonté... 

(1)  Cette  expression  est  textnelle...  Il  est  expressément  recommandé  par  les  Constitutîtuii 
d'attendre  ce  moment  décisif  de  l'épreuve  pour  hâter  la  prononciation  des  vœux. 
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—  Rappelez-vous,  mon  cher  fils  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  pâle  et  tor- 
turé par  des  angoisses  croissantes  —  rappelez-vous  que  la  veille  du  jour  fixé 
pour  la  prononciation  de  vos  vœux,  je  vous  ai  offert,  selon  la  règle  de  notre 
compagnie,  de  renoncer  à  être  des  nôtres,  vous  laissant  complètement  libre, 
car  nous  n'acceptons  que  les  vocations  volontaires. 

—  Il  est  vrai,  mon  père  —  répondit  Gabriel  avec  une  douloureuse  amer- 
tume —  lorsque,  épuisé,  brisé  par  trois  mois  de  solitude  et  d'épreuves,  j "étais 
anéanti...  incapable  de  faire  un  mouvement,  vous  avez  ouvert  la  porte  de 
ma  cellule...  en  me  disant  :  «  Si  vous  le  voulez,  levez-vous...  marchez...  vous 
êtes  libre...  »  —  Hélas  les  forces  me  manquaient;  le  seul  désir  de  mon  âme 
inerte,  et  depuis  si  longtemps  paralysée,  c'était  le  repos  du  sépulcre...  aussi 
je  j»rononçai  des  vœux  irr>5vocable3,  et  je  retombai  entre  vos  mains,  comme 
vn  cadavre... 

—  Et  jusqu'à  présent,  mon  cher  fils,  vous  n'aviez  jamais  failli  à  cette  obéis- 
sance de  cadavre...  ainsi  que  l'a  dit,  en  effet,  notre  glorieux  fondateur... 
parce  que  plus  cette  obéissance  est  absolue,  plus  elle  est  méritoire... 

Après  un  moment  de  silence,  Gabriel  reprit  :  —  Vous  m'aviez  toujours 
caché,  mon  père,  les  véritables  fins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j'entrais... 
L'abandon  complet  de  ma  volonté  que  je  remettais  à  mes  supérieurs  m'était 
demandé  au  nom  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  mes  vœux  prononcés, 
je  ne  devais  être  entre  vos  mains  qu'un  instrument  docile,  obéissant;  mais 
je  devais  être  employé,  me  disiez-vous,  à  une  œuvre  sainte,  belle  et  grande... 
Je  vous  crus,  mon  père;  comment  ne  pas  vous  croire?...  J'attendis  :  un  évé- 
nement funeste  vint  changer  ma  destinée...  une  maladie  doulom'euse,  causée 
par... 

—  Mon  fils  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  interrompant  Gabriel  —  il  est 
inutile  de  rappeler  ces  circonstances. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  je  dois  tout  vous  rappeler;...  j'ai  le  droit 
d'être  entendu;  je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits  qui  m'ont 
dicté  la  résolution  immuable  que  j'ai  à  vous  annoncer. 

—  Parlez  donc,  mon  fils  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  fronçant  les  sourcils, 
et  paraissant  effrayé  de  ce  qu'allait  dire  le  jeune  prêtre,  dont  les  joues,  ju.^- 
qu'alors  pâles,  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur. 

—  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Amérique  —  reprit  Gabriel  en  bais- 
sant les  yeux  —  vous  m'avez  prévenu  que  vous  me  destiniez  à  la  confes- 
sion... et...  pour  me  préparer  à  ce  saint  ministère...  vous  m'avez  remis  un 
livre... 

Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougeur  augmenta.  Le  père  d'Aigrigny 
contint  à  peine  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère. 

—  Vous  m'avez  remis  un  livre  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant  un  effort 
sur  lui-même  —  un  livre  contenant  les  questions  qu'un  confesseur  peut 
adresser  aux  jeimes  garçons...  aux  jeunes  filles...  et  aux  femmes  mariée^... 
lorsqu'ils  se  présentent  au  tribunal  de  la  pénitence...  Mon  Dieu!  !  —  ajouta 
Gabriel  en  tressaillant  à  ce  souvenir  — je  noublierai  jamais  ce  moment  ter- 
rible;... c'était  le  soir...  Je  me  retirai  dans  ma  chambre...  emportant  ce  livre, 
composé,  m'aviez-vous  dit,  par  un  de  nos  pères,  et  complété  par  un  saint 
évêque(l;.  Plein  de  respect,  de  confiance  et  de  toi...  j'ouvris  ces  pages...  D"a- 

(1)  n  nons  est  impossible,  par  respect  pour  nos  lecteurs,  de  donner,  même  en  latin,  une  idée 
de  ce  livre  infâme.  Voici  comment  en  parle  M.  Génin,  dans  son  courageux  et  excellent  ouvrage 
Des  Jésuites  ec  de  l'Université: 

«  J'éprouve  un  gi-and  embarras  en  commençant  ce  chapitre;  il  s'agit  de  faire  connaître  un 
livi-e  qu'il  est  impossible  de  traduire,  difScile  de  citer  textuellement;  car  ce  latin  brave  l'honnê- 
teté avec  trop  d'effronterie.  En  tout  cas,  j'invoque  l'indulgence  dulecteur  ;  jelui  promets,  en  re- 
tour, de  lui  épargner  le  plusd'osbcénités  que  je  pourrai. 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposées  par  le  Coinpendium,  M.  Génin  s'écrie  avec  une  gé- 
néreuse indignation  : 

«  Qnels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond  du  confessionnal  entre  le  prêtre  et  une 
femme  mariée?...  Je  renonce  à  parler  du  reste.  » 

Enfin,  l'auteur  des  Découvertes  d'un  Bibliophile,  après  avoir  cité  textuellement  un  grand  nom- 
bre de  passages  de  cet  horrible  catéch'sme,  dit  : 

«  Ma  plume  se  refuse  à  reproduire  plus  amplement  cette  encyclopédie  de  toutes  les  turpitudes. 
J'ai  comme  un  remords  qui  m'épouvante  d'avoir  été  si  loin.  J'ai  beau  me  dire  que  je  n'ai  tait 
que  copier,  il  me  reste  l'horreur  qu'on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison.  Et  cependant  c'est 
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bord  je  ne  compris  pas...  Puis  enfin...  je  compris...  Alors  je  fus  saisi  de  honte 
et  d'horreur,  frappé  de  stupeur;  à  peine  j'eus  la  force  de  fermer  d'une  main 
tremblante  cet  abominable  livre...  et  je  courus  chez  vous,  mon  père...  m'ac- 
cuser  d'avoir  involontairement  jeté  les  yeux  sur  ces  pages  sans  nom...  que 
par  erreur  vous  aviez  mises  entre  mes  mains. 

--  Rappelez-vous  aussi,  mon  cher  fils  —  dit  gravement  le  père  d'Aigrigny 
—  que  je  calmai  vos  scrupules;  je  vous  dis  qu'un  prêtre,  destiné  à  toiit  en- 
tendre sous  le  sceau  de  la  confession,  devait  tout  connaître,  tout  savoir  et 
pouvoir  tout  apprécier  ;...  que  notre  compagnie  imposait  la  lecture  de  ce 
Compendium,  comme  ouvrage  classique,  aux  jeunes  diacres,  aux  sémina- 
ristes et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  destinaient  à  la  confession... 

—  Je  vous  crus,  mon  père  :  l'habitude  de  l'obéissance  inerte  était  si  puis- 
sante en  moi,  la  discipline  m'avait  tellement  déshabitué  de  tout  examen, 
que,  malgré  mon  horreur,  que  je  me  reprochais  comme  une  faute  grave,  en 
me  rappelant  vos  paroles,  je  remportai  le  livre  dans  ma  chambre  et  je  lus. 
Oh  !  mon  père  !  quelle  efi"rayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a  de  plus 
criminel,  de  plus  désordonné  dans  ses  rafnnemens  !  Et  j'étais  dans  la  vigueur 
de  l'âge...  et  jusqu'alors  mon  ignorance  et  le  secours  de  Dieu  m'avaient 
seuls  soutenu  dans  des  luttes  cruelles  contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit! 
quelle  nuit  !  !  A  mesure  qu'au  milieu  du  profond  silence  de  ma  solitude,  j'é- 
pelais,  en  frisonnant  de  confusion  et  de  frayeur,  ce  catéchisme  de  débau- 
ches monstrueuses,  inouïes,  inconnues...  à  mesure  que  ces  tableaux  obscènes, 
d'une  effroyable  lubricité,  s'offraient  à  mon  imagination,  jusqu'alors  chaste 
et  pure...  vous  le  savez,  mon  Dieu!  il  me  semblait  sentir  ma  raison  s'aflfai- 
bUr.  Oui...  et  elle  s'égara  tout  à  fait. ..  car  bientôt  je  voulus  fuir  ce  livre  in- 
fernal, et  je  ne  sais  quel  épouvantable  attrait,  quelle  curiosité  me  retenaient 
haletant,  éperdu,  devant  ces  pages  infâmes...  et  je  me  sentais  mourir  de 
confusion,  de  honte;  et,  malgré  moi,  mes  joues  s'enflammaient  ;  une  ardeur 
corrosive  circulait  dans  mes  veines;...  alors  de  redoutables  hallucinations 
vinrent  achever  mon  égarement...  il  me  sembla  voir  des  fantômes  lascifs 
sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je  perdis  connaissance  en  cherchant  à  fuir 
leurs  brûlantes  étreintes. 

—  Vous  parlez  de  ce  livre  en  termes  blâmables  —  dit  sévèrement  le  père 
d'Aigrigny  —  vous  avez  été  victime  de  votre  imagination  trop  vive  :  c'est  à 
elle  que  vous  devez  attribuer  cette  impression  funeste,  produite  par  un 
livre  excellent  et  irréprochable  dans  sa  spécialité,  autorisé  d'ailleurs  par 
l'Eglise. 

—  Ainsi,  mon  père  —  reprit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume  —  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée,  jusqu'alors  innocente 
et  vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souillée  par  des  monstruosités  que  je  n'au- 
rais jamais  soupçonnées,  car  je  doute  que  ceux  qui  sont  coupables  de  se  li- 
vrer à  ces  horreurs  viennent  en  demander  la  rémission  au  prêtre. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  vous  n'êtes  pas  apte  à  juger  —  répondit 
brusquement  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  n'en  parlerai  plus,  mon  père — dit  Gabriel,  et  il  reprit: — Une  longue 
maladie  succéda  à  cette  nuit  terrible  ;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l'on  craignit 
que  ma  raison  ne  s'égarât.  Lorsque  je  revins...  le  passé  m'apparut  comme 
un  songe  pénible...  Vous  me  dites  alors,  mon  père,  que  je  n'étais  pas  encore 
mûr  pour  certaines  fonctions...  Ce  fut  alors  que  je  vous  demandai  avec  ins- 
tances de  partir  pour  les  missions  d'Amérique...  Après  avoir  longtemps  re- 
poussé ma  prière,  vous  avez  consenti...  Je  partis...  Depuis  mon  enfancej'a- 
vais  toujours  vécu  ou  au  collège  ou  au  séminaire,  dans  un  état  de  compres- 
sion et  de  sujétion  continuel:  à  force  de  m'accoutumer  à  baisser  la  tête  et 
les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi  dire  déshabitué  de  contempler  le  ciel  et  les 
splendeurs  de  la  nature...  aussi  quel  bonheur  profond,  rehgieux,  je  ressen- 
tis, lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  transporté  au  miheu  des  grandeurs 
imposantes  de  la  mer,  lorsque,  pendant  la  traversée,  je  me  vis  entre  l'Océan 


cette  horreur  même  qui  me  rassure.  Daus  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  d'après  l'ordre  admirable 
établi  par  Dien,  plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  de  l'erreur,  plus  le  remède  est  pi'ompt, 
plus  il  est  efficace.  La  sainteté  de  la  morale  ne  peut  être  en  danger  sans  que  la  vérité  élève  la 
Toix  et  se  fasse  entendre.  » 
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et  le  ciel?  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  lieu  d'épaisses  et  lourdes  té- 
nèbres ;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis  mon  cœur 
battre  librement  dans  ma  poitrine  1  pour  la  première  fois  je  me  sentis  maître 
de  ma  pensée,  et  j'osai  examiner  ma  vie  passée;  ainsi  que  l'on  regarde  du 
haut  d'une  montagne  au  fond  d'une  vallée  obscure...  Alors  d'étranges  doutes 
s'élevèrent  dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de  quel  droit,  dans  quel  but, 
on  avait  pendant  si  longtemps  comprimé,  anéanti,  l'exercice  de  ma  volonté, 
de  ma  liberté,  de  ma  raison,  puisque  Dieu  m'a  doué  de  liberté,  de  volonté,  de 
raison;  mais  je  dis...  que  peut-être  les  fins  de  cette  œuvre  grande,  belle  et 
sainte,  à  laquelle  je  devais  concourir,  me  seraient  un  jour  dévoilées  et  me 
récompenseraient  de  mon  obéissance  et  de  ma  résignation. 

A  ce  moment,  Rodin  rentra.  Le  père  d'Aigrigny  linterrogea  d'un  regard 
significatif;  le  sociits  sapprocba  et  lui  dit  tout  bas,  sans  que  Gabriel  pût 
l'entendre  :  —  Rien  de  grave;...  on  vient  seulement  de  m'avertir  que  le  père 
du  maréchal  Simon  est  arrivé  à  la  fabrique  de  M.  Hardy... 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  Gabriel,  Rodin  parut  interroger  le  père 
d'Aigrigny,  qui  baissa  la  tête  d'un  air  accablé.  Pourtant  il  reprit,  s'adres- 
sant  à  Gabriel,  pendant  que  Rodin  s'accoudait  de  nouveau  à  la  cheminée: 
—  Continuez,  mon  cher  fils...  j'ai  hâte  dé  savoir  à  quelle  résolution  vout^ 
vous  êtes  arrêté. 

—  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père.  J'arrivai  à  Charleston... 
Le  supérieur  de  notre  établissement  dans  cette  ville,  à  qui  je  fis  part  de  mes 
doutes  sur  le  but  de  la  compagnie,  se  chargea  de  les  éclaircir;  avec  une 
franchise  effrayante,  il  me  dévoila  ce  but,.,  où  tendaient  non  pas  peut-être 
tous  les  membres  de  la  compagnie,  car  un  grand  nombre  partageait  mon 
ignorance,  mais  le  but  que  ses  chefs  ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis  la 
fondation  de  Tordre...  Je  fus  épouvanté...  Je  lus  les  casuistes...  Oh  !  alors, 
mon  père,  ce  fut  une  nouvelle  et  effrayante  révélation,  lorsqu'à  chaque  page 
de  ces  livres  écrits  par  nos  père,  je  lus  l'excuse,  la  justification  du  vol,  de 
la  calomnie,  du  viol,  de  Vadultère,  du  parjure,  du  meurtre,  du  régicide  (1)... 
Lorsque  je  pensai  que  moi,  prêtre  d'un  Dieu  de  charité,  de  justice,  de  pardon 
et  d'amour,  j'appartenais  désormais  à  une  compagnie  dont  les  chefs  profes- 
saient de  pareilles  doctrines  et  s'en  glorifiaient,  je  fis  à  Dieu  le  serment  de 
rompre  à  jamais  les  liens  qui  m'attachaient  à  elle!... 

A  ces  mots  de  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  regard 
terrible  :  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs  qu'il  évoquait,  ne  s'aperçut  pas 
de  ce  mouvement  du  révérend  père  et  du  socius,  et  continua  :  —  Malgré  ma 
résolution,  mon  père,  de  quitter  la  compagnie,  la  découverte  que  j'avais 
faite  me  fut  bien  douloureuse...  Ah!  croyez-moi,  pour  une  âme  juste  et 
bonne,  rien  n'est  plus  affreux  que  d'avoir  à  renoncer  h.  ce  qu'elle  a  long- 
temps respecté  et  à  le  renier...  Je  souffrais  tellement...  qu'en  songeant  aux 
dangers  de  ma  mission,  j'espérais  avec  une  joie  secrète  que  Dieu  me  rappel- 
lerait peut-être  à  lui  dans  cette  circonstance...  mais,  au  contraire,  il  a  veillé 
sur  moi  avec  une  sollicitude  providentielle. 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  souvenir  de  la  femme  mystérieuse  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie  en  Amérique.  Puis,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  :  —  Ma  mission  est  terminée,  je  suis  revenu  ici,  mon  père,  décidé  à 
vous  prier  de  me  rendre  la  liberté  et  de  me  délier  de  mes  sermens...  Plusieurs 
fois,  mais  en  vain,  je  vous  demandai  un  entretien...  hier  la  Providence 
voulut  que  j'eusse  une  longue  conversation  avec  ma  mère  adoptive  ;  par  ell© 
j'ai  appris  la  ruse  dont  on  s'était  servi  pour  forcer  ma  vocation,  l'abus  sacri- 
lège que  l'on  a  fait  de  la  confession  pour  l'engager  à  confier  à  d'autres  per- 
sonnes les  orphelines  qu'une  mère  mourante  avait  remises  aux  mains  d'un 
loyal  soldat.  Vous  le  comprenez,  mon  père,  si  j'avais  pu  hésiter  encore  à 
vouloir  rompre  ces  liens,  ce  que  j'ai  appris  hier  eût  rendu  ma  décision  irré- 
vocable... Mais  à  ce  moment  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  dire  que  j 
n'accuse  pas  la  compagnie  tout  entière  ;  bien  des  hommes  simples,  crédules 
et  confians  comme  moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement... 

(1)  Cette  proposition  n'a  rien  de  hasardé.'Voir  des  extraits  du  Compendium  à  l'usage  des  stbrà- 
ûaireSj  publié  à  Strasbourg,  en  1843,  sons  ce  titre  :  Découverte  d'un  Bibliophile. 
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instrumens  dociles,  ils  ignorent  l'œuvre  h  laqv.elle  on  les  fait  concourir...  je 
les  plains,  et  je  prierai  Diue  de  les  éclairer  comme  il  m"a  éclairé. 

— Ainsi,  mon  fils — dit  le  père  d'Aigrigny  en  se  levant,  livide  et  atterré'- 
vous  venez  me  demander  de  briser  les  liens  e^ui  vous  attachent  à  la  comiia- 
gnie? 

—  Oui,  mon  père...  j'ai  fait  un  serment  entre  vos  mains,  et  je  vous  prie  de 
me  délier  de  ce'serment. 

—  Ainsi,  mon  fils,  vous  entendez  que  tous  les  engageraens  librement  pyis 
autrefois  par  vous  soient  considérés  comme  vains  et  non  avenus? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ainsi,  mon  fils,  il  n'y  aura  désormais  rien  de  commun  entre  vous  et 
notre  compagnie? 

—  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  de  me  relever  de  mes  vœux. 

—  Mais  vous  savez,  mon  fils,  que  la  compagnie  peut  vous  délier...  mais 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  délier  d'elle  ? 

—  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père,  l'importance  que  j'attache  au  ser- 
ment, puisque  je  viens  vous  demander  de  m'en  délier...  Cependant,  si  vqi^s 
me  refusiez...  je  ne  me  croirais  pas  engagé,niaux  yeux  de  Dieu  ni  aux  yeux 
des  hommes. 

—  C'est  parfaitement  clair  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin,  et  sa  voix 
expira  sur  ses  lèvres,  tant  son  désespoir  était  prolond. 

Tout  à  coup,  pendant  que  Gabriel,  les  yeux  baissés^  attendait  la  réponse  du 
père  d'Aigrigny,  qui  restait  immobile  et  muet,  Rodin  parut  frappé  d'une  idçe 
subite,  en  s'apercevant  que  le  révérend  père  tenait  encore  à  la  main  son  bil- 
let écrit  au  crayon. 

Le  sociiis  s'approcha  vivement  du  père  d'Aigrigny,  et  lui  dit  tout  bas  d'un 
air  de  doute  et  d'alarme  :  —  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  lu  mon  billet? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé  — reprit  machinalement  le  révérend  père. 

Rodin  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  réprimer  un  mouvement  de 
violent  courroux;  puis  il  dit  au  père  d'Aigrignj^  d'une  voix  calme  :  —  Lisèî- 
le  donc  alors... 

A  peine  le  révérend  père  eût-il  jeté  les  yeux  sur  ce  billet  qu'-un  vif  rayon 
d'espoirillumina  sa  physionomie  jusqu'alors  désespérée;  serrant  alors  la  main 
du  socius  avec  une  expression  de  profonde  reconnaissance,  il  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Vous  avez  raison...  Gabriel  est  à  nous... 


CHAPITRE  V. 

LE  RETOUR. 

Le  père  d'Aigrigny,  avant  d'adresser  la  parole  h  Gabriel,  se  recueillit  pro- 
fondément; sa  phj^sionomie,  naguère  bouleversée,  se  rassérénait  peu  à  peu. 
n  semblait  méditer,  calculer  les  effets  de  l'éloquence  qu'il  allait  déployer  sur 
im  thème  excellent  et  d'un  efifet  sûr,  que  le  socius,  frappé  du  danger  de  la 
situation,  lui  avait  tracé  en  quelques  lignes  rapidement  écrites  au  crayon,  ^t 
que,  dans  son  abattement,  le  révérend  père  avait  d'abord  négligé. 

Rodin  reprit  son  poste  d'observation  auprès  de  la  cheminée,  où  il  alla  s'ac- 
couder, après  avoir  jeté  sur  le  père  d'Aigrigny  un  regard  de  supériorité  dé- 
daigneuse et  courroucée,  accompagnée  d'un  haussement  d'épaules  très  si- 
gnificatif. Ensuite  de  cette  manifestation  involontaire  et  heureusement  in- 
aperçue du  père  d'Aigrigny, la  figure  cadavéreuse  du  socius  reprit  son  calme 
glacial  ;  ses  flasques  paupières,  un  moment  relevées  par  la  colère  et  l'impa- 
tience, retombèrent  et  voilèrent  à  demi  ses  petits  yeux  ternes. 

n  faut  l'avouer,  le  père  d'Aigrigny,  malgré  sa  parole  élégante  et  facile, 
malgré  la  séduction  de  ses  manières  exquises,  malgré  l'agrément  de  son  vi- 
sage et  ses  dehors  d'homme  du  monde  accompli  et  raffiné,  le  père  d'Aigrigny 
était  souvent  effacé,  dominé  par  l'impitoyable  fermeté,  par  ^as^àce  et  Ik 
profondeur  diabolique  de  Rodin,  de  ce  vieux  homme  repoussant,  crasseux, 
misérablement  vêtu,  qui  sortait  pourtant  très  rarement  de  son  humble  rôle 
de  secrétaire  et  de  muet  auditeur. 

L'influence  de  l'éducation  est  si  puissante  que  Gabriel,  malgré  la  rupture 
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formelle  qu'il  venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé  en  présence  du 
père  d'Aigrigny,  et  il  attendait  avec  une  douloureuse  angoisse  la  réponse  du 
révérend  père  à  sa  demande  expresse  de  le  délier  de  ses  anciens  sermens. 

Sa  Révérence,  ayant  sans  doute  habilement  combiné  son  plan  d'attaque, 
rompit  enfin  le  silence,  poussa  un  profond  soupir,  sut  donner  à  sa  physiono- 
mie, naguère  sévère  et  irritée,  une  touchante  expression  de  mansuétude,  et 
dit  à  Gabriel  dune  voix  affectueuse  :  —  Pardonnez-moi,  mon  cher  fils,  d'a- 
voir gardé  si  longtemps  le  silence...  mais  votre  brusque  détermination  m'a 
tellement  étourdi,  a  soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que  j'ai  dû. 
me  recueillir  pendant  quelques  momens  pour  tâcher  de  pénétrer  la  cause  de 
votre  rupture...  et  je  crois  avoir  réussi...  Ainsi  donc, mon  cher  fils,  vous  avez 
bien  réfléchi...  à  la  gravité  de  votre  démarche? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  êtes  absolument  décidé  à  abandonner  la  compagnie...  même  con- 
tre mon  gré? 

—  Cela  me  serait  pénible...  mon  père;  mais  je  me  résignerais. 

—  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,  très  pénible,  mon  cher  fils;...  car  vous 
avez  librement  prêté  un  serment  irrévocable,  et  ce  serment,  selon  nos  sta- 
tuts, vous  engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu'avec  l'agrément  de  vos 
supérieurs. 

—  Mon  père,  j'ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature  de  l'engagement  que 
je  prenais.  A  cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à  me  retirer;  mon  seul 
désir  est  d'obtenir  une  cure  dans  quelque  "village  éloigné  de  Paris...  Je  me 
sens  une  irrésistible  vocation  pour  ces  humbles  et  utiles  fonctions  ;  il  y  a 
dans  les  campagnes  une  misère  si  aiïreuse,  une  ignorance  si  désolante  de 
tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à  améliorer  un  peu  la  condition  du  prolé- 
taire agriculteur,  dont  l'existence  est  aussi  malheureuse  que  celle  des  nègres 
esclaves  —  car  quelle  est  sa  liberté,  quelle  est  son  instruction,  mon  Dieu  !  — 
qu'il  me  semble  que,  Dieu  aidant,  je  pourrais,  dans  une  cure  de  village,  ren- 
dre quelques  services  à  l'humanité.  Il  me  serait  donc  pénible,  mon  père,  de 
vous  voir  me  refuser  ce  que... 

—  Oh!  rassurez-vous,  mon  fils  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  — je  ne  pré- 
tends pas  lutterplus  longtemps  contre  votre  désir  de  vous  séparer  de  nous... 

—  Ainsi,  mon  père...  vous  me  relevez  de  mes  vœux? 

—  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  cela,  mon  cher  fils;  mais  je  vais  écrire  immé- 
diatement à  Rome  pour  en  demander  l'autorisation  à  notre  général. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père. 

—  Bientôt,  mon  cher  fils,  vous  serez  donc  délivi'é  de  ces  liens  qui  vous  pè- 
sent, et  les  hommes  que  vous  reniez  avec  tant  d'amertume  n'en  continueront 
pas  moms  à  prier  pour  vous...  afin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus  grands 
égaremens...  Vous  vous  croyez  déhé  envers  nous,  mon  cher  fils;  mais  nous 
ne  nous  croyons  pas  déliés  envers  v^ous  ;  on  ne  brise  pas  ainsi  chez  nous  l'ha- 
bitude d'un  attachement  paternel.  Que  voulez- vous  ?...Kous  nous  regardons, 
nous  autres,  comme  obligés  envers  nos  créatures  par  les  bienfaits  mêmes 
dont  nous  les  avons  comblés...  Ainsi,  vous  étiez  pauvre...  et  orphelin...  nous 
vous  avons  tendu  les  bras,  autant  à  cause  de  l'intérêt  que  vous  méritiez,  mon 
cher  fils,  que  pom*  épargner  une  charge  trop  lourde  à  votre  excellente  mère 
adoptive. 

—  Mon  père...  —  dit  Gabriel  avec  une  émotion  contenue  —  je  ne  suis  pas 
ingrat... 

— Je  veux  le  croire,  mon  cher  fils  ;  pendant  longues  années  nous  vous  avons 
donné,  comme  à  notre  enfant  bien-aimé,  le  pain  de  l'âme  et  du  corps  ;  aujour- 
d'hui il  vous  plaît  de  nous  renier,  de  nous  abandonner;...  non -seulement 
nous  y  consentons.  Maintenant  que  j'ai  pénétré  la  véritable  cause  de  votre 
rupture  avec  nous,  fi  est  de  mon  devoir  de  vous  délier  de  vos  sermens. 

—  De  quelle  cause  voulez-vous  parler,  mon  père  ? 

—  Hélas!  mon  cher  fils!  je  conçois  votre  crainte.  Aujourd'hui,  des  dangers 
nous  menacent...  vous  le  savez  bien... 

—  Des  dangers,  mon  père?  —  s'écria  Gabriel. 

—  n  est  impossible,  mon  cher  fils,  que  vous  ignoriez  que  deÎDuis  la  chute 
de  nos  souverains  légitimes,  nos  soutiens  naturels,  l'impiété  révolutionnaire 
devient  de  plus  en  plus  menaçante:  on  nous  accable  de  persécutions...  Aussi, 
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mon  cher  fils,  je  comprends  et  j'apprécie  comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de 
pareilles  circonstances,  vous  engage  à  vous  séparer  de  nous. 

—  Mon  père  !  —  s'écria  Gabriel  avec  autant  d'indignation  que  de  douleur— 
Toun  ne  pensez  pas  cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le  penser. 

Le  père  d'Aigrigny,  sans  avoir  égard  à  la  protestation  de  Gabriel,  continua 
le  tableau  imaginaire  des  dangers  de  sa  compagnie,  qui,  loin  d'être  en  péril, 
commençait  déjà  à  ressaisir  sourdement  son  influence. 

—  Oh!  si  notre  compagnie  était  toute-puissante  comme  elle  l'était  il  y  a 
peu  d'années  encore  —  reprit  donc  le  révérend  père —  si  elle  était  entourée 
des  respects  et  des  hommages  que  lui  doivent  les  vrais  fidèles,  malgré  tant 
d'abominables  calomnies  dont  on  nous  poursuit,  peut-être  alors,  mon  cher 
fils,  aurions-nous  hésité  h  vous  délier  de  vos  sermens,  peut-être  aurions- 
nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à  la  lumière,  à  vous  arracher  au  fatal  ver- 
tige auquel  vous  êtes  en  proie  ;  mais  aujourd'hui  que  nous  sommes  faibles, 
opprimés ,  menacés  de  toutes  parts ,  il  est  de  notre  devoir,  il  est  de  notre 
charité  de  ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les  périls  auxquels  vous  avez 
la  sagesse  de  vouloir  vous  soustraire. 

En  disant  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  jeta  un  rapide  regard  sur  son  sociiis, 
qui  répondit  par  un  signe  approbatif,  accompagné  d'un  mouvement  dïmpa- 
tience,  qui  semblait  lui  dire  :  —  Allez  donc  !...  allez  donc! 

Gabriel  était  atterré  ;  il  n'y  avait  pas  au  monde  un  cœur  plus  généreux, 
plus  loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  Ton  juge  de  ce  qu'il  devait  souffrir  en 
entendant  interpréter  ainsi  sa  résolution. 

—  Mon  père  —  reprit-il  dune  voix  émue  et  les  yeux  remplis  de  larmes  — 
vos  paroles  sont  cruelles...  sont  injustes...  car,  vous  le  savez...  je  ne  suis  pas 
lâche. 

^ —  Non...  —  dit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  incisive  en  s'adressant  au  père 
d'Aigrignj^et  lui  montrant  Gabriel  d'un  regard  dédaigneux — monsieur  votre 
cher  fils  est...  prudent... 

A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit  ;  une  légère  rougeur  colora  ses 
joues  pâles  ;  ses  grands  yeux  bleus  étincelèrent  d'un  généreux  courroux  ; 
puis,  fidèle  aux  préceptes  de  résignation  et  d'humilité  chrétienne,  il  dompta 
ce  moment  d'emportement,  baissa  la  tête,  et,  trop  ému  pour  répondre,  il  se 
tut  et  essuya  une  larme  furtive. 

Cette  larme  n'échappa  pas  au  sociiis  ;  il  y  vit  sans  doute  un  symptôme  favo- 
rable, car  il  échangea  un  nouveau  regard  de  satisfaction  avec  le  père  d'Ai- 
grigny. 

Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  toucher  à  une  question  brûlante  ;  aussi, 
malgré  son  empire  sur  lu'.-même,  sa  voix  s'altéra  légèrement  lorsque,  pour 
ain.çi  dire,  encouragé,  poussé  par  un  regard  de  Rodin,  qui  devint  extrême- 
ment attentif,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Un  autre  motif  nous  oblige  encore  à  ne  pas 
hésiter  à  vous  délier  de  vos  sermens,  mon  cher  fils...  c'est  une  question  toute 
de  délicatesse...  Vous  avez  probablement  appris  hier,  par  votre  mère  adop- 
tive,  que  vous  étiez  peut-être  appelé  à  recueillir  un  héritage...  dont  on 
ignore  la  valeur... 

Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  —  Ainsi  que  je 
l'ai  déjà  affirmé  à  M.  Rod  n,  ma  mère  adoplive  m'a  seulement  entretenu  de 
ses  scrupules  de  conscience...  et  j'ignorais  complètement  l'existence  de  l'hé- 
ritage dont  vous  parlez,  mon  père... 

L'expression  d'indifférence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  prononça  ces  der- 
niers mots  fut  remarquée  par  Rodin. 

—  Soit...  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  —  vous  l'ignoriez...  je  veux  le  croi- 
re, quoique  toiites  les  apparences  tendent  à  prouver  le  contraire,  à  prouver 
enfin...  que  la  connaissance  de  cet  héritage  n'est  pas  non  plus  étrangère  à 
Votre  résolution  de  vous  séparer  de  nous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père. 

—  Cela  est  pourtant  bien  simple...  selon  moi,  votre  rupture  a  deux  mo- 
tifs :  d'abord  nous  sommes  menacés...  et  vous  jugez  prudent  de  nous  aban- 
donner... 

—  Mon  père... 

—  Permettez-moi  d'achever...  mon  cher  fils,  et  de  passer  au  second  motif; 
si  je  me  trompe...  vous  répondrez.  Voici  les  faits  :  Autrefois,  et  dans  l'hypo- 
thèse que  votre  famille,  dont  vous  ignoriez  le  sort,  vous  laisserait  quelque 
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bien...  vous  aviez,  en  retour  des  soins  que  la  compagnie  avait  pris  de  vous... 
vous  aviez  fait,  dis-je,  une  donation  future  de  ce  que  vous  pourriez  possé- 
der, non  pas  à  nous,  mais  aux  pauvres,  dont  nous  sommes  les  tuteurs-nés. 

—  Eh  bien!  mon  père?  —  demanda  Gabriel,  ignorant  encore  où  tendait  ce 
préambule. 

—  Eh  bien,  mon  cher  fils...  maintenant  que  vous  voilà  sûr  de  jouir  de 
quelque  aisance...  vous  voulez  sans  doute,  en  vous  séparant  de  nous,  annu- 
ler cette  donation  faite  par  vous  en  d'autres  temps. 

—  Pour  parler  clairement,  vous  parjurez  votre  serment  parce  que  nous 
sommes  persécutés  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos  dons  — -  ajouta 
Rodin  d  une  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d'une  manière  nette  et  bru- 
tale la  position  de  Gabriel  envers  la  compagnie  de  Jésus. 

A  cette  accusation  infâme,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et  les  yeux 
au  ciel  en  s'écriant  avec  une  expression  déchirante  :  —  0  mon  Dieu  !  !  !  mon 
Dieu  !  !  ! 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  regard  d'intelligence  avec 
Rodiu,  dit  à  celui-ci  d  un  ton  sévère,  afin  de  paraître  le  gour mander  de  sa 
trop  rude  franchise  :  — Je  crois  que  vous  allez  trop  loin.  Notre  cher  fils  au- 
rait agi  de  la  manière  fourbe  et  lâche  que  vous  dites,  s'il  avait  été  instruit 
de  sa  nouvelle  position  d'héritier;  mais  puisqu'il  affirme  le  contraire...  il 
faut  le  croire  malgré  les  apparences. 

—  ISIon  père  —  dit  enfin  Gabriel,  pâle,  ému,  tremblant,  et  surmontant  sa 
douloureuse  indignation — je  vous  remercie  de  suspendre  du  moins  votre 
jugement...  Non,  je  ne  suis  pas  lâche,  car  Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais 
les  dangers  que  court  votre  compagnie;  non,  je  ne  suis  pas  fourbe,  non,  je 
ne  suis  pas  cupide,  car  Dieu  m'est  témoin  qu'à  ce  moment  seulement  j'ap- 
prends par  vous,  mon  père,  qu'il  est  possible  que  je  sois  appelé  à  recueillir 
un  héritage...  et  que... 

—  Un  mot,  mon  cher  fils;  j'ai  été  dernièrement  instruit  de  cette  circons- 
tance par  le  plus  grand  hasard  du  monde  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  in- 
terrompant Gabriel.  —  Et  cela,  grâce  aux  papiers  de  famille  que  votre  mère 
adoptive  avait  remis  à  son  confesseur,  et  qui  nous  ont  été  confiés  lors  de 
votre  entrée  dans  notre  collège...  Peu  de  temps  avant  votre  retour  d  Améri- 
que, en  classant  les  archives  de  la  compagnie,  votre  dossier  est  tombé 
sous  la  main  de  notre  révérend  père  procureur  ;  on  l'a  examiné,  et  l'on  a  ainsi 
appris  que  l'un  de  vos  aïeuls  paternels,  à  qui  appartenait  la  maison  où  nous 
sommes,  a  laissé  un  testament  qui  sera  ouvert  aujourd'hui  à  midi.  Hier 
soir  encore  nous  vous  croyions  toujours  des  nôtres  ;  nos  statuts  veulent  que 
Dous  ne  possédions  rien  en  propre,  vous  aviez  corroboré  ces  statuts  par  une. 
donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous  administrons... 
Ce  n'était  donc  plus  vous,  mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  personne,  se 
présentait  comme  héritière  en  votre  lieu  et  place,  munie  de  vos  titres,  que 
j'ai  là,  bien  en  règle.  Mais  maintenant,  mon  fils,  que  vous  vous  séparez  de 
nous...  c'est  à  vous  de  vous  présenter;  nous  ne  venions  ici  que  comme  fon- 
dés de  pouvoir  des  pauvres,  auxquels  vous  aviez  autrefois  pieusement  aban- 
donné les  biens  que  vous  pourriez  posséder  un  jour.  A  cette  hem'e,  au  con- 
traire, l'espérance  d'une  fortune  quelconque  change  vos  sentimens;  hbre  à 
vous,  reprenez  vos  dons. 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d'Aigrigny  avec  une  impatience  douloureuse, 
aussi  s"écria-t-il  :  —  Et  c'est  vous,  mon  père...  vous,  qui  me  croyez  capable 
de  revenir  sur  une  donation  faite  librement  en  faveur  de  la  compagnie  pour 
m'acquitter  envers  elle  de  l'éducation  qu'elle  m'a  généreusement  donnée  ? 
C'est  vous,  enfin,  qui  me  croyez  assez  infâme  pour  renier  ma  parole  parce 
que  je  vais  peut-être  posséder  un  modeste  patrimoine? 

—  Ce  patrimoine,  mon  cher  fils,  peut  être  minime,  comme  il  peut  être... 
considérable... 

—  Eh  !  mon  père!  il  s'agirait  d'une  fortune  de  roi  —  s'écria  Gabriel  avec 
une  noble  et  fière  indifi'érence  —  que  je  ne  parlerais  pas  autrement,  et  j'ai, 
je  crois,  le  droit  d'être  cru;  voici  donc  ma  résolution  bien  arrêtée  :  —  La 
compagnie  à  laquelle  j'appartiens  court  des  dangers,  dites-vous?  Je  me  con- 
vaincrai de  ces  dangers  :  s'ils  sont  menaçans...  fort,  maintenant,  de  ma  dé- 
termination, qui,  moralement,  me  sépare*  de  vous,  mon  père,  j'attendrai  pour 
vous  quitter  la  fin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me  croit  si 
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avide,  je  vous  l'abandonne  formellement,  mon  père,  ainsi  queje  m'y  suis  au- 
trefois librement  engage  :  tout  mon  désir  est  que  ces  biens  soient  employés 
au  soulagement  des  paa^Tes...  J'ignore  quelle  est  cette  fortune;  m  ai?  .'petite 
ou  grande,  elle  appartient  h  la  compagnie,  paroe  que  je  n'ai  qu'une  parole... 
Je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  mon  seul  désir  est  d'obtenir  luie  modoste  cure  dans 
quelque  pauvre  village...  oui...  pauvre  surtout...  parce  que  là  mes  services 
seront  plus  utiles.  Ainsi,  mon  père,  lorsqu'un  homme  qui  n'a  jamais  menti 
de  sa  vie  affirme  qu'il  ne  soupire  qu'après  une  existence  aussi  humble,  aussi 
désintéressée,  on  doit,  je  crois,  le  regarder  comme  incapable  de  reprendre 
par  cupidité  les  dons  qu'il  a  faits. 

Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine  à  contenir  sa  joie,  que  na- 
guère il  avait  eu  de  peine  à  cacher  sa  terreur;  pourtant,  il  parut  assez  calme 
et  dit  à  Gabriel  :  —  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  mon  cher  fils.  Puis  il 
fit  un  signe  à  Rodin  pour  l'engager  à  intervenir. 

Celui-ci  comprit  parfaitement  son  supérieur  ;  il  quitta  la  cheminée,  se  rap- 
procha de  Gabriel,  s'appuya  sur  une  table  oii  l'on  voyait  \ine  écritoire  et  du 
papier  ;  puis,  se  mettant  à  tambow'iner  machinalement  sur  le  bureau  du 
bout  de  ses  doigts  noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit  au  père  d'Aigrigny  : 
—  Toiit  ceci  est  bel  et  bon;...  mais,  monsieur  votre  cher  fils  vous  donne 
pom*  toute  garantie  de  sa  promesse...  un  serment...  et  c'est  peu... 

—  Monsieur  !  —  s'écria  Gabriel. 

—  Permettez  —  dit  froidement  Rodin  —  la  loi,  ne  reconnaissant  pas  notre 
existence,  ne  peut  reconnaître  les  dons  faits  en  faveur  de  la  compagnie... 
Vous  pouvez  donc  reprendre  demain  ce  que  vous  aurez  donné  aujourd'hui... 

—  Et  mon  serment,  monsieur  !  s'écria  Gabriel. 

Rodin  le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  :  —  Votre  serment?...  mais 
vous  avez  aussi  fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  compagnie;  vous 
avez  jiu'é  de  ne  vous  jamais  séparer  d'elle...  et  aujourd'hui  de  quel  poids  ce 
serment  est-il  pour  vous? 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé;  mais  sentant  bientôt  combien  la 
comparaison  de  Rodin  était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla  s'asseoir 
devant  le  bureau,  y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m'entend  ;  devant  vous,  révérend  père  d'Ai- 
»  grigny,  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renouvelle  à  cette  heure, 
»  librement  et  volontairement,  la  donation  entière  et  absolue  que  j'ai  faite  à 
»  la  compagnie  de  Jésus,  en  la  personne  du  révérend  père  d'Aigrigny,  de 
»  de  tous  les  biens  qui  vont  m'appartenir,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ceg 
»  biens.  Je  jure,  sous  peine  d'infamie,  de  remplir  cette  promesse  irrévocable, 
»  dont,  en  mon  âme  et  conscience,je  regarde Vaccomplis.5em8nt  comme  l'ac-' 
»  quit  d'une  dette  de  reconnaissance  et  un  pieux  devoir. 

»  Cette  donation  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés,  et  de 
»  venir  au  secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  en  rien  la 
»  modifier;  par  cela  même  que  je  sais  que  légalement  ^e  pourraisun  jour  de- 
»  mander  l'annulation  de  l'acte  que  je  fais  à  cette  heure  de  mon  plein  gré , 
»  je  déclare  que  si  je  songeais  jamais,  en  quelque  circonstance  que  ce  fût,  à 
»  le  révoquer,  je  mériterais  le  mépris  et  l'horreur  des  honnêtes  gens. 

»  En  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  1"3  février  1832,  à  Paris,  au  moment  de 
»  l'ouverture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

»  Gabkiel  de  Rennbpont.  » 

Puis,  se  levant,  le  jeune  prêtre  remit  cet  acte  à  Rodin  sans  prononcer  une 
parole. 

Le  socius  lut  attentivement  et  répondit,  toujours  impassible,  en  regardant 
Gabriel  :  —  Eh  bieni  c'est  un  serment  écrit...  voilà  tout. 

Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  qui  osait  lui  dire  que  l'acte 
dans  lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d'une  manière  si  loyale,  si 
généreuse,  si  spontanée,  n'avait  pas  une  valeur  suffisante. 

Le  socius  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  avec  sa  froide  impudence  en 
s'adre.ssant  au  père  d'Aigrigny  :  —  De  deux  choses  l'vme,  ou  monsieur  votre 
cher  fils  Gabriel  a  l'intention  de  rendre  cette  donation  absolument  valable  et 
irrévocable...  ou... 

—  Monsieur  —  s'écria  Gabriel  on  se  contenant  à  peine  et  interrompant 
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Eodin  —  épargnez-vous  et  épargnez-moi  une  honteuse  supposition. 

—  Eh  hien  donc  —  reprit  Rodin  toujours  impassible  —  puisque  vous  êtes 
parfaitement  décidé  à  rendre  cette  donation  sérieuse...  quelle  objection  au- 
riez-vous  à  ce  qu'elle  fût  légalement  garantie  ? 

—  Mais  aucune,  monsieur  —  dit  amèrement  Gabriel  —  puisque  ma  parole 
écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas... 

—  Mon  cher  fils  —  dit  affectueusement  le  père  d'Agrigny  —  s'il  s'agissait 
d'une  donation  faite  à  mon  profit,  croj^ez  que  si  je  l'acceptais  je  me  trouve- 
rais on  ne  peut  mieux  garanti  par  votre  parole...  Mais  ici,  c'est  autre  chose  : 
je  me  trouve  être,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  le  mandataire  de  la  compagnie, 
ou  plutôt  le  tuteur  des  pauvres  qui  profiteront  de  votre  généreux  abandon  ; 
on  ne  saurait  donc,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  entourer  cet  acte  de  trop  de 
garanties  légales,  afin  qu'il  en  résulte  pour  notre  cUentèle  d'infortunés  une 
certitude...  au  lieu  d'une  vag-ue  espérance  que  le  moindre  changement  de 
volonté  peut  renverser...  et  puis...  enfin...  Dieu  peut  vous  rappeler  à  lui... 
d'un  moment  à  l'autre. . .  Et  qui  dit  que  vos  héritiers  se  montreraient  jaloux  de 
tenir  le  serment  que  vous  auriez  fait?... 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...  —  dit  tristement  Gabriel  —je  n'avais  pas 
songé  à  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  probable. 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  —  Messieurs, 
le  notaire  vient  d'arriver  ;  puis-je  l'introduire  ici?  A  dix  heures  précises,  la 
porte  de  la  maison  vous  sera  ouverte. 

—  Nous  serons  d'autant  plus  aises  de  voir  M.  le  notaire  —  dit  Rodin  — 
que  nous  avons  à  conférer  avec  lui  ;  ayez  l'obligeance  de  le  prier  d'entrer. 

—  Je  vais,  monsieur,  le  prévenir  à  l'instant  —  dit  Samuel  en  sortant. 

—  Voici  justement  un  notaire  —  dit  Rodin  a  Gabriel.  —  Si  vous  êtes  tou- 
jours dans  les  mêmes  intentions,  vous  pouvez  par-devant  cet  officier  public 
régulariser  votre  donation  et  vous  délivrer  ainsi  d'un  grand  poids  pour  l'a- 
venir. 

—  Monsieur  —  dit  Gabriel  —  quoi  qu'il  arrive,  je  me  trouverai  aussi  irré- 
vocablement engagé  par  ce  serment  écrit  que  je  vous  prie  de  conserver,  mon 
père  —  et  Gabriel  remit  le  papier  au  père  d'Aigrigny  —  que  je  me  trouverai 
engagé  par  l'acte  authentique  que  je  vais  signer  —  ajouta-t-iï  en  s'adressant 
à  Rodin. 

—  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  notaire  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 
En  effet,  le  notaire  parut  dans  la  chambre. 

Pendant  l'entretien  que  cet  officier  ministériel  va  avoir  avec  Rodin,  Ga- 
briel et  le  père  d'Aigrigny,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  l'iatérieur  de  la 
maison  murée. 
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Ainsi  que  l'avait  dit  Samuel ,  la  porte  d'entrée  de  la  maison  murée  venait 
d'être  dégagée  de  la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du  châssis  de  fer 
qui  la  condamnaient,  ses  panneaux  en  bois  de  chêne  sculptés  apparurent 
aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été  soustraits  à  l'action  de  l'air  et  du 
temps.  Les  manœuvres,  après  avoir  terminé  cette  démolition,  étaient  restés 
sur  le  perron,  aussi  impatiemment  curieux  que  le  clerc  du  notaire  qui  avait 
surveillé  leurs  travaux,  d'assister  à  l'ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient 
Samuel  arriver  lentement  par  le  jardin,  tenant  à  la  main  un  gros  trousseau 
de  clefs. 

—  ^Maintenant,  mes  amis  —  dit  le  vieillard  lorsqu'il  fut  au  bas  de  l'esca- 
lier du  perron  —  votre  besogne  est  finie  ;  le  patron  de  monsieur  le  clerc  est 
chargé  de  vous  payer,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  conduire  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme  —  s'écria  le  clerc  —  vous  n'y  pensez 
pas  ;  nous  voici  au  moment  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux  :  moi  et  ces 
ces  braves  maçons  nous  grillons  de  voir  l'intérieur  de  cette  mystérieuse 
mai-son,  et  vous  auriez  le  cœur  de  nous  renvoyer?...  C'est  impossible... 

—  Je  regrette  beaucoup  d'y  être  obligé,  monsieur,  mais  il  le  faut;  je  dois 
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entrer  le  premier  et  absolument  seul  dans  cette  demeure,  avant  d'y  intro- 
duire les  héritiers  pour  la  lecture  du  testament... 

—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et  barbares?  —  s'écria  le 
clerc,  sing-ulièrement  désappointé. 

—  Mon  père,  monsieur... 

—  Rien  n'est  sans  doute  plus  respectable  ;  mais  -Voyons,  soyez  oonhomme, 
mon  digne  gardien,  mon  excellent  gardien  —  reprit  le  clerc  —  laissez-nous 
seulement  jeter  un  coup  d'oeil  à  travers  la  porte  entre-bâillée. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  seulement  un  coup  d'œil  —  ajoutèrent  les  compa- 
gnons de  la  truelle  d'im  air  suppliant. 

—  Il  m'est  désagréable  de  vous  refuser,  messieurs  —  reprit  Samuel  —  mais 
je  n'ouvrirai  cette  porte  que  lorsque  je  serai  seul. 

Les  maçons,  voyant  Tinflexibilité  du  vieillard,  descendirent  à  regret  les 
rampes  dé  l'escalier;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain  pied  à  pied, 
et  s'écria  :  — Moi,  j'attends  mon  patron,  je  ne  m'en  vais  pas  de  cette  maison 
sans  lui  ;  il  peut  avoir  besoin  de  moi  ;...  or,  que  je  reste  sur  ce  perron  ou 
ailleurs,  peu  vous  importe,  mon  digne  gardien... 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique  par  son  patron,  qui  du  fond  de 
la  cour  l'appelait  d'un  air  affairé,  en  criant  :  —  ]\Ionsieur  Piston...  vite.  .  mon- 
sieur Piston...  venez  tout  de  suite. 

—  Que  diable  me  veut-il  ?  —  s'écria  le  clerc,  furieux  —  voilà  qu'il  m'ap-- 
pelle  juste  au  moment  où  j'allais  peut-être  entrevoir  quelque  chose... 

—  Monsieur  Piston...  —  reprit  la  voix  en  s'approchant  —  vous  ne  m'en- 
tendez donc  pas? 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  détour  d'un 
massif  d'arbres  verts,  paraître  et  accourir  son  patron  tête  nue  et  l'air  singu- 
lièrement préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre  du  perron  pour 
répondre  à  l'appel  du  notaire,  auprès  duquel  il  se  rendit  de  fort  mauvaise 
grâce. 

—  Mais,  monsieur  —  dit  Me  Dumesnil  —  voilà  une  heure  que  je  crie  à  tue- 
tête. 

—  Monsieur...  je  n'entendais  pas  —  fit  M.  Piston. 

—  Il  faut  alors  que  vous  soyez  sourd...  Avez-vous  de  l'argent  sur  vous? 

—  Oui,  monsieur  —  répondit  le  clerc,  assez  surpris. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  à  l'instant  courir  au  plus  voisin  bureau  de  timbre 
me  chercher  trois  ou  quatre  grandes  feuilles  de  papier  timbré  pour  faire  un 
acte...  Courez...  c'est  très  pressé. 

—  Oui,  monsieur  —  dit  le  clerc  en  jetant  un  regard  de  regret  désespéré 
sur  la  porte  de  la  maison  murée. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc,  monsieur  Piston  —  reprit  le  notaire. 

—  Monsieur,  c'est  que  j'ignore  oii  je  trouverai  du  papier  timbré. 

—  Voici  le  gardien  —  reprit  M^  Dumesnil  —  il  pourra  sans  doute  vous  le 
dire. 

En  effet,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue. 

— Monsieur  — lui  dit  le  notaire  —  voulez-vous  m'enseigner  oii  l'on  pourrait 
trouver  du  papier  timbré  ? 

—  Ici  près,  monsieur  —  répondit  Samuel  —  chez  le  débitant  de  tabac  de  la 
rue  Vieille-du-Temple,  n»  IT. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Piston?  —  dit  le  notaire  à  son  clerc;  —  vous 
en  trouverez  chez  le  débitant  de  tabac  rue  Vieille-du-Temple,  n»  17.  Courez 
vite,  car  il  faut  que  cet  acte  soit  dressé  à  l'instant  même  et  avant  l'ouverture 
du  testament;  le  temps  presse. 

—  C'est  bien,  monsieur. ..je  vais  me  dépêcher  —  répondit  le  clerc  avec  dé- 
pit. Et  il  suivit  son  patron,  qui  regagna  en  hâte  la  chambre  où  il  avait  laissé 
Rodin,  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny. 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron,  était  arrivé 
devant  la  porte,  récemment  dégagée  de  la  pierre,  du  fer  et  du  plomb  qui 
l'obstruaient.  Ce  fut  avec  une  émotion  profonde  que  le  vieillard,  après  avoir 
cherché  dans  son  trousseau  de  clefs  celle  dont  il  avait  besoin,  l'introduisit 
dans  la  serrure,  et  fit  rouler  la  porte  sur  ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au  visage  par  une  bouffée  d'air  humide  et  froid, 
comme  celui  qui  s'exhale  d'une  cave  brusquement  ouverte.  La  porte,  soi- 
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gneusement  refermée  en  dedans  et  à  double  tour,  le  juif  s'avança  dans  le 
vestibule,  éclairé  par  une  sorte  de  trèfle  vitré  ménag-é  au-dessus 'du  cintre 
delà  porte  ;  les  carreaux  avaient  à  la  longue  perdu  leur  transparence,  et 
ressemblaient  à  du  verre  dépoli.  Ce  vestibule,  dallé  de  losanges  de  marbre 
alternativement  blanc  et  noir,  était  vaste,  sonore,  et  formait  la  cage  d'un 
grand  escalier  conduisant  au  premier  étage.  Les  murailles  de  pierre  lisse  et 
unie  n'offraient  pas  la  moindre  apparence  de  dégradation  ou  d'humidité  ;  la 
rampe  de  fer  forgé  ne  présentait  pas  la  moindre  trace  de  rouille  ;  elle  était 
soudée,  au-dessus  de  la  première  marche,  à  un  fût  de  colonne  en  granit 
gris,  qui  soutenait  une  statue  de  marbre  noir  représentant  un  nègre  por- 
tant une  torchère.  L'aspect  de  cette  figure  était  étrange  ;  les  prunelles  de  se» 
yt)ux  étaient  de  marbre  blanc. 

Le  bruit  de  la  marche  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  coupole  de 
ce  vestibule  ;  le  petit-fils  d'Isaac  Samuel  éprouva  un  sentiment  mélanco- 
lique, en  songeant  que  les  pas  de  son  aïeul  avaient  sans  doute  retenti  les 
derniers  dans  cette  demeure,  dont  il  avait  fermé  les  portes  cent  cinquante 
ans  auparavant  ;  car  l'ami  fidèle  en  faveur  duquel  M.  de  Renneville  avait 
fait  une  vente  simulée  de  cette  maison  s'était  plus  tard  dessaisi  de  cet  im- 
meuble pour  le  mettre  sous  le  nom  du  grand-père  de  Samuel,  qui  l'avait 
ainsi  transmis  à  ses  descendans,  comme  s'il  se  fût  agi  de  son  héritage. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  souvenir  de  la 
lumière  vue  le  matin  à  travers  les  sept  ouvertures  de  la  chape  de  plomb  du 
belvédère  ;  aiissi,  malgé  la  fermeté  de  son  caractère,  le  vieillard  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir,  lorsque  après  avoir  pris  une  seconde  clef  h  son  trous- 
seau, clef  sur  laquelle  on  lisait  :  clef  du  salon  ronge,  il  ouvrit  une  grande 
porte  à  deux  battans,  conduisant  aux  appartemens  intérieurs.  La  fenêtre 
qui,  seule  de  toutes  celles  de  la  maison,  avait  été  ouverte,  éclairait  cette 
vaste  pièce,  tendue  de  damas  dont  la  teinte  pourpre-foncé  n'avait  pas  subi 
la  moindre  altération;  un  épais  tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher  ;  de 
grands  fauteuils  de  bois  doré  dans  le  style  sévère  du  siècle  de  Louis  XIV, 
étaient  symétriquement  rangés  le  long  des  murs;  une  seconde  porte,  don- 
nant dans  une  autre  pièce,  faisait  face  à  la  porte  d'entrée;  leur  boiserie  ainsi 
que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond  était  blanche,  rehaussée  de  filets  et 
de  moulures  d'or  bruni.  De  chaque  côté  de  cette  porte  étaient  placés  deux 
grands  meubles  de  BouUe  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  supportant  des  gar- 
nitures de  vases  de  céladon;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds  rideaux  de  damas 
à  crépines  surmontées  d'une  pente  découpée  dont  chaque  dent  se  terminait 
par  un  gland  de  soie,  faisait  face  à  la  cheminée  de  marbre  bleu-turquin  ornée 
de  baquettes  de  cuivre  ciselé.  De  riches  candélabres  et  une  pendule  du  même 
style  que  l'ameublement  se  reflétaient  dans  une  glace  de  Venise  à  biseaux. 
Une  grande  table  ronde,  recouverte  d'un  tapis  de  velours  cramoisi,  était  pla- 
cée au  centre  de  ce  salon. 

En  s'approchant  de  cette  table,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélin  blanc,  por- 
tant ces  mots  : 

«  Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament  ;  les  autres  appartemens  de- 
»  meureront  clos  jusgues  après  la  lecture  de  mes  dernières  volontés. 

«  M.  de  R.  » 

—  Oui  —  dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignes  tracées  de- 
puis si  longtemps  —  cette  recommandation  est  aussi  celle  qui  m'avait  été 
transmise  par  mon  père,  car  il  paraît  que  les  autres  pièces  de  cette  maison 
sont  remplies  d'objets  auxquels  M.  de  Rennepont  attachait  un  grand  prix, 
non  pour  leur  valeur,  mais  pour  leur  origine,  et  que  la  salle  de  deuil  est  une 
chose  étrange  et  mystérieuse. 

—  Mais  —  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poche  de  sa  houppelande  un  re- 
gistre recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d'un  fermoir  de  cuivre  à  serrure, 
dont  il  retira  la  clef  après  l'avoir  posé  sur  la  table  —  voici  l'état  des  valeurs 
en  caisse,  et  il  m'a  été  ordonné  de  l'apporter  ici  avant  l'arrivée  des  héritiers. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon  au  moment  où  Samuel  ve- 
nait de  placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la  chose  du  monde  à  la 
fois  la  plus  naturelle,  et  cependant  la  plus  effrayante,  le  tira  de  sa  rêverie. 
Dans  la  pièce  voisine,  il  entendit  un  timbre  clair,  argentin,  sonner  lente- 
ment dix  heures... 
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Et  en  efifet  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire  au  mouvement  perpétuel,  c'est-à- 
dire  à  une  liorloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans.  Aussi  se  demanda- 
t-il  avec  autant  de  surprise  que  d'effroi  comment  cette  pendule  ne  s'était  pas 
arrêtée  depuis  tant  d'années,  et  comment  surtout  elle  marquait  si  précisé- 
ment l'heure  présente.  Ag-ité  d'une  curiosité  inquiète,  le  vieillard  fut  sur  le 
point  d'entrer  dans  cette  chambre  ;  mais,  se  rappelant  les  recommandations 
expresses  de  son  père,  recommandations  réitérées  par  les  quelques  lignes  de 
M.  de  Rennepont  qu'il  venait  de  lire,  il  s'arrêta  auprès  de  la  porte  et  prêta 
l'oreille  avec  la  plus  extrême  attention.  Il  n'entendit  rien,  absolument  rien, 
que  l'expirante  vibration  du  timbre.  Après  avoir  longtemps  réfléchi  à,  ce  fait 
étrange.  Samuel  le  rapprochant  du  fait  non  moins  extraordinaire  de  cette 
clarté  aperçue  le  matin  à  travers  les  ouvertures  du  belvédère,  conclut  qu'il 
devait  y  avoir  un  certain  rapport  entre  ces  deux  incidens. 

Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  apparences 
étonnantes,  il  s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donné  de  voir,  en  son- 
geant aux  communications  souterraines  qui,  selon  la  tradition,  existaient 
entre  les  caves  de  la  maison  et  des  endroits  très  éloignés  :  des  personnes 
mystérieuses  et  inconnues  avaient  pu  ainsi  s'introduire  deux  ou  trois  fois 
par  siècle  dans  l'intérieur  de  cette  demeure.  Absorbé  par  ces  pensées,  Sa- 
muel se  rapprochait  de  la  cheminée,  qui,  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  abso- 
lument en  face  de  la  fenêtre.  Un  vif  rayon  de  soleil  perçant  les  nuages  vint 
resplendir  sur  deux  grands  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée, 
que  le  juif  n'avait  pas  encore  remarqués,  et  qui,  peints  en  pied  et  de  gran- 
deur naturelle,  représentaient,  l'un  une  femme,  l'autre  un  homme. 

A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de  cette  peinture,  à  sa  touche 
large  et  vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre  magistrale.  I^'on 
aurait  d'ailleurs  difficilement  trouvé  des  modèles  plus  capables  d'inspirer  un 
grand  peintre. 

La  femme  paraissait  âgée  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  une  magnifique  che- 
velure brune  à  reflets  dorés  couronnait  son  front  blanc,  noble  et  élevé  ;  sa 
coiffure,  loin  de  rappeler  celle  que  madame  de  Sévigné  avait  mise  à  la  mode 
durant  le  siècle  de  Louis  XIV,  rappelait,  au  contraire,  ces  coiffures  si  remar- 
quables de  quelques  portraits  du  Véronèse,  composées  de  larges  bandeaux 
ondulés  encadrant  les  joues  et  surmontés  d'une  natte  tressée  en  couronne 
derrière  la  tête;  les  sourcils,  très  déliés,  surmontaient  de  grands  yeux  d'un 
bleu  de  saphir  étincelant;  leur  regard,  à  la  fois  fier  et  triste,  avait  quelque 
chose  de  fatal;  le  nez,  très  fin,  se  terminait  par  des  narines  légèrement  di- 
latées ;  un  demi  sourire  presque  douloureux  contractait  légèrement  la  bou- 
che; l'ovale  de  la  figure  était  allongé;  le  teint,  d'un  blanc  mat,  se  nuançait  à 
peine  vers  les  joues  d'un  rose  léger;  l'attache  du  cou,  le  port  de  la  tête,  an- 
nonçaient un  rare  mélange  de  grâce  et  de  dignité  native;  une  sorte  de  tuni- 
que ou  de  robe  d'étoffe  noire  et  lustrée,  faite,  ainsi  qu'on  dit,  à  la  vierge, 
montait  jusqu'à  la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une  taille 
svelte  et  élevée,  tombait  jusque  sur  les  pieds,  entièrement  cachés  par  les  plis 
un  peu  trainans  de  ce  vêtement.  L'attitude  de  cette  femme  était  remplie  de 
noblesse  et  de  simplicité.  La  tête  se  détachait  lumineuse  et  blanche  sur  un 
ciel  d'un  gris  sombre,  marbré  à  Ihorizon  de  quelques  nuages  pourprés  sur 
lesquels  se  dessinait  la  cime  bleuâtre  de  collines  lointaines  et  noyées  d'om- 
bre. La  disposition  du  tableau  ainsi  que  les  tons  chauds  et  solides  des  pre- 
miers plans,  qui  tranchaient  sans  aucune  transition  avec  ces  fonds  reculés, 
laissaient  facilement  deviner  que  cette  femme  était  placée  sur  une  hauteur 
d'où  elle  dominait  tout  l'horizon,  La  physionomie  de  cette  femme  était  pro- 
fondément pensive  et  accablée.  Il  y  avait  surtout  dans  son  regard  à  demi 
levé  vers  le  ciel  une  expression  de  douleur  suppUante  et  résignée  que  Ion 
aurait  crue  impossible  à  rendre. 

Au  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait  l'autre  portrait  aussi  vigoureu- 
sement peint. 

Il  représentait  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  de  haute  taille.  Un 
vaste  manteau  brun  dont  il  était  noblement  drapé  laissait  voir  une  sorte  de 
pourpoint  noir,  boutonné  jusqu'au  cou,  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col  blanc 
carré.  La  tète,  belle  et  d'un  grand  caractère,  était  remarquable  par  des  li- 
gnes puissantes  et  sévères  qui  pourtant  n'excluaient  pas  une  admirable  ex- 
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pression  de  souffrance,  de  résignation  et  surtout  d'ineffable  bonté  ;  les  che- 
veux, ainsi  que  la  barbe  et  les  sourcils,  étaient  noirs  ;  mais  ceux-ci,  par  un 
caprice  bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d'être  séparés  et  de  s'arrondir  autour  de 
chaque  arcade  sourcilière,  s'étendaient  dune  tempe  à  l'autre  comme  un  seul 
arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet  homme  d'une  marque  noire.  Le  fond 
du  tableau  représentait  aussi  un  ciel  orageux  ;  mais  au-delà  de  quelques  ro- 
chers on  voyait  la  mer,  qui  semblait  à  l'horizon  se  confondre  avec  les  som- 
bres nuées. 

Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables  figures  qu'il  sem- 
blait impossible  d'oublier  dès  qu'on  lés  avait  vues,  augmentait  encore  leur 
éclat. 

Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  ces  portraits, 
en  fut  frappé  :  ils  paraissaient  vivans. 

—  Quelles  nobles  et  belles  figures  !  —  s'écria- t-il  en  s'approchant  plus  près 
pour  les  mieux  examiner.  —  Quels  sont  ces  portraits?  Ce  ne  sont  pas  ceux 
de  la  famille  de  Rennepont,  car,  selon  ce  que  mon  père  m'a  appris,  ils  sont 
tous  dans  la  salle  de  duil...  Hélas  I  —  ajouta  le  vieillard  —  à  la  grande  tris- 
tesse dont  leurs  traits  sont  empreints,  eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient 
figurer  dans  la  salle  de  deuil. 

Puis,  après  un  moment  de  sUence,  Samuel  reprit  :  —  Songeons  à  tout  pré- 
parer pour  cette  assemblée  solennelle...  car  dix  heures  ont  sonné. 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de  bois  doré  autour  de  la  table 
ronde  ;  puis  il  reprit  d'un  air  pensif  :  —  L'heure  s'avance,  et  des  descendans 
du  bienfaiteur  de  mon  grand-père  il  n'y  a  encore  ici  que  ce  jeune  prêtre, 
d'une  figure  angélique...  Serait-il  donc  le  seul  représentant  de  la  famille 
Rennepont?...  Il  est  prêtre...  cette  famille  s'éteindrait  donc  en  lui?  Enfin  voici 
le  moment  oii  je  dois  ouvrir  cette  porte  pour  la  lecture  du  testament...  — 
Bethsabée  va  conduire  ici  le  notaire...  On  frappe...  c'est  elle...  —  Et  Samuel, 
après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  porte  de  la  chambre  où  dix  heures 
avaient  sonné,  se  dirigea  en  hâte  vers  la  porte  du  vestibule,  derrière  laquelle 
on  entendait  parler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure,  et  il  ouvrit  les  deux  battans  de  la 
porte.  A  son  grand  chagrin,  il  ne  vit  sur  le  perron  que  Gabriel  ayant  Rodin. 
à  sa  gauche  et  le  père  d'Aigrigny  à  sa  droite.  Le  notaire  et  Bethsabée,  qui 
avait  servi  de  guide,  se  tenaient  derrière  le  groupe  principal. 

Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en  s'inclinant  sur  le  seuil  de  la 
porte  :  — Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez  entrer... 

CHAPITRE  Vn. 

LE    TESTAMENT. 

Lorsque  Gabriel,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  entrèrent  dans  le  salon  rouge, 
ils  paraissaient  tous  différemment  affectés. 

Gabriel,  pâle  et  triste,  éprouvait  une  impatience  pénible  ;  il  avait  hâte  de 
sortir  de  cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d'un  grand  poids  depuis  que, 
par  un  acte  entouré  de  toutes  les  garanties  légales,  et  passé  par-devant  Me  Du- 
m  snil,  le  notaire  de  la  succession,  il  venait  de  se  désister  de  tous  ses  droits 
en  faveur  du  père  d'Aigrigny.  Jusqu'alors  il  n'était  pas  venu  à  la  pensée  du 
jeune  prêtre  qu'en  lui  donnant  les  soins  qu'il  rémunérait  si  généreusement, 
et  en  forçant  sa  vocation  par  un  mensonge  sacrilège,  le  père  d'Aigrignj''  avait 
eu  pour  but  d'assurer  le  bon  succès  d'une  ténébreuse  intrigue.  Gabriel,  en 
agissant  ainsi  qu'il  faisait,  ne  cédait  pas,  selon  lui,  à  un  sentiment  de  déli- 
catesse exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette  donation  plusieurs  années  au- 
paravant. Il  eût  regardé  comme  une  indignité  de  la  rétracter.  11  lui  avait  été 
déjà  assez  cruel  d'être  soupçonné  de  lâcheté;...  pour  rien  au  monde  il  n'eût 
voulu  encourir  le  moindre  reproche  de  cupidité.  Il  fallait  que  le  missionnaire 
fût  doué  d'une  bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que  cette  fleur  de 
scrupuleuse  probité  n'eût  pas  été  flétrie  par  l'influence  délétère  et  démorali- 
sante de  son  éducation  ;  mais  heureusement,  de  même  que  le  froid  préserve 
quelquefois  de  la  corruption,  l'atmosphère  glacée  où  s'était  passée  une  partie 
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de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  avait  engourdi,  mais  non  vicié,  ses  géné- 
reuses qualités,  bientôt  ranimées  par  le  contact  vivifiant  et  chaud  de  l'air  de 
la  liberté. 

Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  pâle  et  plus  ému  que  Gabriel,  avait 
tâché  d'expliquer  et  cl'excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant  au  chagrin  que 
lui  causait  la  rupture  de  son  cher  fils  avec  la  compagnie  de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret  courroux 
la  vive  émotion  du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer  d'étranges  soup- 
çons à  un  homme  moins  confiant  que  Gabriel  ;  pourtant,  malgré  cet  apparent 
sang-froid,  le  socius  était  encore  plus  que  son  supérieur  ardemment  impatient 
de  la  réussite  de  cette  importante  affaire. 

Samuel  paraissait  atterré  ;...  aucun  autre  héritier  que  Gabriel  ne  se  présen- 
tait... Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathie  pour  ce  jeune 
homme  ;  mais  ce  jeune  homme  était  prêtre  ;  avec  lui  s'éteindrait  le  nom  de  la 
famille  Rennepont,  et  cette  immense  fortune,  si  laborieusement  accumulée, 
ne  serait  pas  sans  doute  répartie  ou  employée  ainsi  que  l'aurait  désiré  le 
testateur. 

Les  différens  acteurs  de  cette  scène  se  tenaient  debout  autour  de  la  table 
ronde. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire,  ils  allaient  s'asseoir,  Samuel  dit, 
en  lui  montrant  le  registre  de  chagrin  noir  :  —  Monsieur,  il  m'a  été  ordoimé 
de  déposer  ici  ce  registre  ;  il  est  fermé  ;  je  vous  en  remettrai  la  clef  aussitôt 
après  la  lecture  du  testament. 

—  Cette  mesure  est  en  effet  consignée  dans  la  note  qui  accompagne  le 
testament  que  voici  —  dit  Me  Dumesnil  —  lorsqu'il  fut  déposé,  en  1682,  chez 
maître  Thomas  Le  Semelier,  conseiller  du  roi,  notaire  au  Châtelet  de  Paris, 
demeurant  alors  place  Royale,  n»  13. 

Ce  disant,  M^  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de  maroquin  rouge  une 
large  enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années;  à  cette  enveloppe  était 
annexée  par  un  fil  de  soie  une  note  aussi  sur  vélin. 

—  Messieurs  —  dit  le  notaire  —  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  vous 
asseoir,  je  vais  lire  la  note  ci-jointe  qui  règle  les  formalités  à  remplir  pour 
l'ouverture  du  testament. 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  s'assirent.  Le  jeune  prêtre, 
tournant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoir  les  deux  portraits. 

Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le  fauteuil 
de  ce  dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  l'3  février  1832,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-François,  n.  3. 

»  A  dix  heures  précises  la  porte  du  salon  rouge,  située  au  rez-de-chaussée, 
»  sera  ouverte  à  mes  héritiers ,  qui  sans  doute  arrivés  depuis  longtemps  à 
»  Paris,  dans  l'attente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  nécessaire  pour  faire  va- 
»  lider  leurs  preuves  de  filiation. 

»  Dès  qu  ils  seront  réunis,  on  lira  mon  testament ,  et  au  dernier  coup  de 
»  midi,  la  succession  sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux  qui,  selon  ma 
»  recommandation  perpétuée,  je  l'espère,  par  tradition,  pendant  un  siècle  et 
»  demi  dans  ma  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se  seront  présentés  en  per- 
»  sonne  et  non  par  fondés  de  pouvoir,  le  13  février ,  avant  midi,  rue  Saint- 
»  François. 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore,  le  notaire  s'arrêta  un  instant,, 
et  reprit  d'une  voix  solennelle  :  «  M.  Gabriel-François-Marie  de  Rennepont! 
prêtre,  ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa  filiation  paternelle  et  de  sa 

âualité  d'arrière-cousin  du  testateur,  et  étant  jusqu'à  cette  heure  le  seul  des 
escendans  de  la  famille  Rennepont  qui  se  soit  présenté  ici,  j'ouvre  le  testa- 
ment en  sa  présence,  ainsi  qu'il  a  été  prescrit.  »  Ce  disant,  le  notaire  retira 
de  son  enveloppe  le  testament  préalablement  ouvert  par  le  président  du  tri- 
bunal avec  les  formalités  voulues  par  la  loi. 

Le  père  d'Aigrigny  se  pencha  et  s'accouda  sur  la  table,  ne  pouvant  rete- 
nir un  soupir  haletant.  Gabriel  se  préparait  à  écouter  avec  plus  de  curiosité 
que  d'intérêt. 

Rodin  s'était  assis  à  quelque  distance  de  la  table  ,  tenant  entre  ses  ge- 
noux son  vieux  chapeau,  au  fond  duquel ,  à.  demi  cachée  dans  les  plis  d  un 
sordide  mouchoir  de  cotonnade  à  carreaux  bleus,  il  avait  placé  sa  montre... 
Toute  l'attention  du  socius  était  alors  partagée  entre  le  moindre  bruit 
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qu'il  entendait  du  dehors  et  la  lente  évolution  des  aiguilles  de  sa  montre, 
dont  son  petit  œil  irrité  semblait  hâter  la  marche,  tant  était  grande  son  im- 
patience de  voir  arriver  Theure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu  d'une 
profonde  attention  : 

«  Hameau  de  Villetaneuse,  le  13  février  1682. 

»  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des  galères,  oii  les  implacables 
9  ennemis  de  ma  famille  m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

»  Et  puis...  la  vie  m'est  trop  amère  depuis  que  mon  fils  est  mort  victime 
»  d'un  crime  mj'stérieux. 

»  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre  Henri...  ses  meurtriers  sont  mconnus... 
y>  non...  pas  inconnus...  si  j'en  crois  mes  pressentimens... 

»  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant,  j'avais  feint  d'abjurer  le  protes- 
»  tantisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  vécu,  j'ai  scrupuleusement  observé 
»  les  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  révoltait,  mais  il  s'agissait 
»  de  mon  fils... 

y.  Quand  on  me  l'a  eu  tué...  cette  contrainte  m  aété  insupportable...  J  étais 
»  épié;  j'ai  été  accusé  et  condamné  comme  relaps;...  mes  biens  ont  été  con- 
»  fisqués  ;  j'ai  été  condamné  aux  galères. 

»  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

»  Misère  et  servitude  !  despotisme  sanglant  et  intolérance  religieuse... 
»  Ah  !  il  est  doux  de  quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de  maux,  tant  de 
»  douleurs....  quel  repos....  Et  dans  quelques  heures....  je  goûterai  ce 
»  repos... 

»  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens  qui  vivent,  ou  plutôt  ceux 
»  qui  vivront...  peut-être  dans  des  temps  meilleurs... 

»  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt  confié  à  un  ami,  me  reste  de 
»  tant  de  biens. 

»  Je  n'ai  plus  de  fils...  mais  de  nombreux  parens  exilés  en  Europe. 

»  Cette  somme  de  cinquante  mille  écus,  partagée  entre  tous  les  miens,  eût 
»  été  de  peu  de  ressource  pour  eux...  J'en  ai  disposé  autrement. 

»  Et  cela  d'après  les  sages  conseils  d'un  homme...  que  je  vénère  comme  la 
»  parfaite  image  de  Dieu  sur  la  terre...  car  son  intelligence,  sa  sagesse  et  sa 
»  bonté  sont  presque  divines. 

»  Deux  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cet  homme,  et  dans  des  circonstances  bien 

»  funestes; deux  fois  je  lui  ai  dû  mon  salut une  fois  le   salut  de 

»  l'âme,  une  fois  le  salut  da  corps. 

»  Hélas!...  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvi-e  enfant;  mais  il  est  arrivé 
»  trop  tard...  trop  tard... 

»  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mourir...  car  il  savait 
»  tout;  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j'éprouvais  trop  de  douleur,  trop  de 
»  regrets,  trop  de  découragement. 

»  Chose  étrange!...  quand  il  a  été  bien  convaincu  de  ma  résolution  de  ter- 
»  miner  violemment  mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume  lui  est 
»  échappé  et  m'a  fait  croire  qu'il  enviait  mon  sort...  ma  mort!... 

»  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui?... 

»  Oui...  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d'être  utile  et  secou- 
»  rable  à  l'humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse;  car,  je  lui  ai  entendu  dire 
»  un  jour  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée  que  je  n'ai  pas  oubliée  : 
a  Oh!  la  vie...  la  vie...  qui  m'en  délivrera?...  » 

»  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge? 

»  Il  est  parti;  ces  dernières  paroles  m'ont  fait  envisager  la  mort  avec  séré- 
»  nité... 

»  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

»  Grâce  à  lui,  ces  lignes  écrites  à  ce  moment  par  un  homme  qui ,  dans 
»  quelques  heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  grandes 
»  choses  dans  un  siècle  et  demi  ;  oh  1  oui,  de  grandes  et  nobles  choses...  si 
y>  mes  volontés  sont  pieusement  écoutées  par  mes  descendans ,  car  c'est  à 
»  ceux  de  ma  race  future  que  je  m'adresse  ainsi. 

»  Pour  qu'ils  comprennent  et  apprécient  m^ieux  le  dernier  vœu  que  je 
»  fais...  et  que  je  les  supplie  d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le  néant 
»  oùje  vais  rentrer,  il  faut  qu'ils  connaissent  les  persécuteurs  de  ma  famille, 
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»  afin  de  pouvoir  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble  vengeance. 

»  Mon  grand-  père  était  catholique  ;  entraîné  moins  par  son  zèle  religieux 
»  que  par  de  perfides  conseils,  il  s'est  affilié,  quoique  laïque,  à  une  société 
»  dont  la  puissance  a  toujours  été  terrible  et  mystérieuse...  à  la  société  de 
»  Jésus...  » 

A  ces  mots  du  testament,  le  père  d'Aigrigny ,  Rodin  et  Gabriel  se  regar- 
dèrent presque  involontairement.  Le  notaire ,  ne  s'étant  pas  aperçu  de  ce 
mouvement,  continuait  toujours  : 

«Au  bout  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  n'avait  cessé  de  profes- 
»  ser  pour  cette  société  le  dévoûnient  le  plus  absolu,  il  lut  soudainement 
»  éclairé  par  des  révélations  épouvantables  sur  le  but  secret  qu'elle  se  pro- 
»  posait,  et  sur  ses  moyens  d'y  atteindre... 

»  C'était  en  IGIO,  un  mois  avant  lassassinat  de  Henri  IV. 

»  Mon  aïeul,  effrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  dépositaire  malgré  lui.  et 
»  dont  la  signification  se  compléta  plus  tard  par  la  mort  du  meilleur  des 
»  rois,  mon  aïeul,  non-seulement  rompit  avec  la  société  de  Jésus,  mais , 
»  comme  si  le  catholicisme  tout  entier  lui  eût  paru  solidaire  des  crimes  de 
»  cette  société ,  il  abandonna  la  religion  romaine  ,  où  il  avait  jusqu'alors 
»  vécu,  et  se  fit  protestant. 

»  Des  preuves  irréfragables  attestant  la  connivence  de  deux  membres  de 
»  cette  compagnie  avec  Ravaillac,  connivence  aussi  prouvée  lors  du  crime  de 
»  Jean  Chàtel  le  régicide,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  mon  aïeul. 

»  Telle  fut  la  cause  première  de  la  haine  acharnée  de  cette  société  contre 
»  notre  famille.  Grâce  à  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûreté  ;  mon  père 
y>  me  les  a  transmis,  et,  si  mes  dernières  volontés  sont  exécutées,  on  trou- 
»  vera  ces  papiers,  marqués  A.  M.  G.  D.  G.,  dans  le  coffret  d'ébène  de  la  salle 
»  de  deuil  de  la  rue  saint-François. 

»  Mou  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourdes  persécutions;  sa  ruine,  sa  mort 
»  peut-être  en  eussent  été  la  suite,  sans  l'iotervention  d'une  femme  angé- 
»  lique,  pour  laquelle  il  a  conservé  un  culte  presque  religieux. 

»  Le  portrait  de  cette  femme,  que  j'ai  revue  il  y  a  peu  d'années,  ainsi  que 
»  celui  de  l'homme  auquel  j'ai  voué  une  vénération  profonde,  ont  été  peints 
j)  par  moi  de  souvenir ,  et  sont  placés  dans  le  salon  rouge  de  la  rue  Saint- 
»  François.  Tous  deux  seront,  je  l'espère,  pour  les  descendans  de  ma  famille, 
»  l'objet  d'un  culte  reconnaissant.  » 

Depuis  quelques  momens,  Gabriel  était  devenu  de  plus  en  plus  attentif  à 
la  lecture  de  ce  testament;  il  songeait  que,  par  une  bizarre  coïncidence,  un 
de  ses  aïeux  avait,  deux  siècles  auparavant,  rompu  avec  la  société  de  Jésus, 
comme  il  venait  de  rompre  lui-même  depuis  une  heure...  et  que  de  cette 
rupture  datant  de  deux  siècles...  datait  aussi  l'espèce  de  haine  dont  la  com- 
pagnie de  Jésus  avait  toujours  poursuivi  sa  famille...  Le  jeune  prêtre  trou- 
vait non  moins  étrange  que  cet  héritage  à  lui  transmis  après  un  laps  cent 
cinquante  ans  par  un  de  ses  parens,  victime  de  la  société  de  Jésus,  retournât 
par  l'abandon  volontaire  qu'il  venait  de  faire,  lui  Gabriel,  à  cette  même  so- 
ciété... 

Lorsque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif  aux  deux  portraits,  Gabriel, 
qui,  ainsi  que  le  père  d'Aigrigny,  tournait  le  dos  à  ces  toûes,  fit  un  mouve- 
ment pour  les  voir... 

A  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  portrait  de  la  femme, 
qu'il  poussa  un  grand  cri  de  surprise  et  presque  d'effroi. 

Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en  regardant  le 
jeune  prêtre  avec  inquiétude. 


CHAPITRE  Vm. 
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Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture  du  testa- 
ment, et  le  père  d'Aigrigny  s'était  rapproché  vivement  du  jeune  prêtre. 
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Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  femme  avec  une 
stupeur  croissante. 

Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  —  Est-il  pos- 
sible, mon  Dieu!  que  le  hasard  produise  dépareilles  ressemblances!...  Ces 
yeux...  à  la  fois  si  fiers  et  si  tristes...  ce  sont  les  siens;...  et  ce  front...  et 
cette  pâleur!...  oui,  ce  sont  ses  traits!...  tous  ses  traits! 

—  Mon  cher  fils,  quavez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  aussi  étonné  que 
Samuel  et  que  le  notaire. 

—  Il  y  a  huit  mois  —  reprit  le  missionnaire  dune  voix  profondément 
émue,  sans  quitter  le  tableau  des  yeux —  j'étais  au  pouvoir  des  Indiens...  au 
milieu  des  montagnes  Rocheuses...  On  m'avait  mis  en  croix,  on  commençait 
à  me  scalper...  j'allais  mourir...  lorsque  la  divine  Providence  m'envoya' un 
secours  inattendu,..  Oui...  c'est  cette  femme  qui  m'a  sauvé... 

—  Cette  femme!...  —  s'écrièrent  à  la  fois  Samuel,  le  père  d'Aigrigny  et  le 
notau'e. 

Rodin  seul  paraissait  complètement  étranger  à  l'épisode  du  portrait;  le 
visage  contracté  par  une  impatience  courroucée,  il  se  rongeait  les  ongles  à 
vif  en  contemplant  avec  angoisse  la  lente  marche  des  aiguilles  de  sa 
montre. 

—  Comment!  cette  femme  vous  a  sauvé  la  vie?  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Oui,  c'est  cette  femme  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  plus  basse  et  presque 
effrayée;  —  cette  femme...  ou  plutôt  une  femme  qui  lui  ressemblait  telle- 
ment, que  si  ce  tableau  n'était  pas  ici  depuis  un  siècle  et  demi,  je  croii-ais 
qu'il  a  été  peint  d'après  elle...  car  je  ne  puis  m'expliquer  comment  une  res- 
semblance si  frappante  peut  être  l'effet  d'un  hasard...  Enfin  —  ajouta-t-il  au 
bout  d'un  moment  de  silence,  en  poussant  un  profond  soupir —  les  mystères 
de  la  nature...  et  la  volonté  de  Dieu  sont  impénétrables. 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence, que  le  père  d'Aigrigny  rompit  bientôt  en  disant:  —  C'est  un  fait  de  res- 
semblance extraordinaire,  et  rien  de  plus...  mon  cher  fils;...  seulement,  la 
gratitude  bien  naturelle  que  vous  avez  pour  votre  libératrice  donne  à  ce  jeu 
bizarre  de  la  nature  un  grand  intérêt  pour  vous. 

Rodin,  dévoré  d'impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duque  il  se  trouvait  : 
—  Il  me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  est  assez  étranger  au 
testament? 

—  A^ous  avez  raison — reprit  le  notaire  en  se  rasseyant  ; — mais  ce  fait  est  si 
extraordinaire,  si  romanesque,  ainsi  que  vous  le  dites,  que  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  partager  le  profonfl  étonnement  de  moniieur... 

Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil,  appuj^ait 
son  front  sur  sa  main,  et  semblait  complètement  absorbé.  Le  notaire  con- 
tinua de  la  sorte  la  lecture  du  testament  : 

«  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famiUe  a  été  en  butte  de  la 
y>  part  delà  société  de  Jésus. 

»  Cette  société  possède ,  à  cette  heure,  mes  biens  par  la  confiscation.  Je 
»  vais  mourir...  Puisse' sa  haine  s'éteindre  dans  ma  mort  et  épargner  ma 
»  race  ! 

»  jMa  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée  à  ce  moment  so- 
»  lennel. 

»  Ce  matin,  j'ai  mandé  ici  un  homme  dune  probité  depuis  longtemps 
»  éprouvée,  Isaac  Samuel.  Il  me  doit  la  vie,  et  chaque  jour  je  me  suis  ap- 
»  plaudi  d'avoir  pu  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une  si  excellente 
»  créature. 

»  Avant  la  confiscation  de  mes  b^ens,  Isaac  Samuel  les  avait  toujours  ad- 
»  ministres  avec  autant  dïntelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  confié  les 
»  cinquante  mille  écus  qu'un  fidèle  dépositaire  m'avait  rendus. 

»  Isaac  Samuel,  et  après  lui  ses  descendans,  auxquels  il  léguera  ce  devoir 
»  de  reconnaissance,  se  chargent  de  faire  valoir  et  d'accumuler  cette  somme 
»  jusqu'à  l'expiration  de  la  cent  cinquantième  année  à  dater  de  ce  jour. 

»  Cette  somme  ainsi  accumulée  peut  devenir  énorme,  constituer  une  for- 
»  tune  de  roi...  si  les  événemens  ne  sont  pas  contraires  à  sa  ge.stion. 

»  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  dsscendans  sm*  -Je  partage  et 
»  sur  l'emploi  de  cette  somme  immense  I 
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»  Il  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant  de  chang-emens,  tant  de 
T>  variations,  tant  de  bouleversemens  de  fortune  parmi  les  générations  suc- 
»  cessives  dune  famille,  que,  probablement,  dans  cent  cinquante  ans,  mes 
»  descendans  se  trouveront  appartenir  aux  différentes  classes  de  la  société, 
»  et  représenteront  ainsi  les  divers  élémens  sociaux  de  leur  temps. 

»  Peut-être  se  rencontrera-t-il  parmi  eux  des  hommes  doués  d'une  grand» 
»  intelligence ,  ou  d'un  grand  courage,  ou  d'une  grande  vertu  ;  peut-être 
»  des  savans,  des  noms  illustres  dans  la  guerre  ou  dans  les  arts  ;  peut-être 
»  aussi  d'obscurs  artisans,  de  modestes  bourgeois;  peut-être  aussi,  hélas  1 
»  de  grands  coupables... 

»  Quoi  qu'il  advienne,  mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  c'est  que  mes 
»  descendans  se  rapprochent  et  reconstituent  ma  famille  par  une  étroite, 
»  une  sincère  union,  en  mettant  parmi  eux  en  pratique  ces  mots  divins  du 
»  Christ  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

»  Cette  union  serait  d"un  salutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de 
»  Viinion,  que  de  l'association  des  hommes  entre  eux,  doit  surgir  le  bonheur 
»  futur  de  l'humanité. 

»  La  compagnie  qui  a  depuis  si  longtemps  persécuté  ma  famille  est  un  des 
»  plus  éch^tans  exemples  de  la  toute-puissance  de  l'association ,  même  ap- 
»  pliquée  au  mal. 

»  Il  y  a  quelque  chose  de  si  fécond,  de  si  divin  dans  ce  principe,  qu'il  force 
»  quelquefois  au  bien  les  associations  les  plus  mauvaises,  les  plus  dange- 
j>  reuses. 

»  Ainsi  les  missions  ont  jeté  de  rares  mais  de  pures,  de  généreuses  clartés 
y>  sur  cette  ténébreuse  compagnie  de  Jésus...  cependant  fondée  dans  le  but 
»  détestable  et  impie  d'anéantir,  par  une  éducation  homicide,  toute  volonté, 
»  toute  pensée,  toute  liberté,  toute  intelligence  chez  les  peuples,  afin  de  les 
»  livrer  tremblans,  superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despotisme  des 
»  rois,  que  la  compagnie  se  réservait  de  dominer  à  son  tour  par  ses  confes- 
»  seurs...  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard  échangé 
entre  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny.  Le  notaire  continua. 

«  Si  une  association  perverse,  fondée  sur  la  dégradation  humaine,  sur  la 
D  crainte,  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  malédiction  des  peuples,  a 
»  traversé  les  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la  ruse  et  par  la  ter- 
T>  reur...  que  serait-ce  d'une  association  qui,  procédant  de  la  fraternité,  de 
»  l'amour  évangélique,  aurait  pour  but  d'affranchir  l'homme  et  la  femme  de 
»  tout  dégradant  servage?  de  convier  au  bonheur  d'ici-bas  ceux  qui  n'ont 
»  connu  de  la  vie  que  les  douleurs  et  la  misère?  de  glorifier  et  d'enrichir  le 
»  travail  nourricier?  d'éclairer  ceux  que  l'ignorance  déprave?  de  favoriser 
»  la  libre  expansion  de  toutes  les  passions  que  Dieu,  dans  sa  sagesse  infinie, 
»  dans  son  inépuisable  bonté,  a  départies  à  l'homme  comme  autant  de  le- 
»  viers  puissans?  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de  Dieu...  l'amour  comme  la 
»  maternité,  la  force  comme  l'intelligence,  la  beauté  comme  le  génie?  de 
»  rendre  enfin  les  hommes  véritablement  religieux  et  profondément  recon- 
»  naissans  envers  le  Créateur,  en  leur  donnant  lintelligence  des  splendeurs 
»  de  la  nature  et  leur  part  méritée  des  trésors  dont  il  nous  comble? 

»  Oh  !  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et  demi,  les  descendans  de  ma  fa- 
»  mille,  fidèles  aux  dernières  volontés  d'un  cœur  ami  de  l'humanité,  se  rap- 
»  prêchent  ainsi  dans  une  sainte  communauté  ! 

»  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  âmes  charitables  et 
»  passionnées  de  commisération  pour  ce  qui  souffre!  des  esprits  élevés, 
»  amoureux  delà  liberté!  des  cœurs  éloquens  et  chaleureux!  des  caractères 
»  résolus!  des  femmes  réunissant  la  beauté,  l'esprit  et  la  bonté!  combien 
1»  sera  féconde  et  puissante  l'harmonieuse  union  de  toutes  ces  idées,  de  ton* 
»  tes  ces  influences,  de  toutes  ces  tbrces,  de  toutes  ces  attractions  groupées 
»  autour  de  cette  fortune  de  roi  qui,  concentrée  par  l'association  et  sagement 
»  régie,  rendra  praticables  les  plus  admirables  utopies  ! 

»  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses!  quels  rayon- 
»  nemens  salutaires  et  vivifians  jailliraient  incessamment  de  ce  centre  de 
»  charité,  d'émancipation  et  d'amour! 

»  Que  de  grandes  choses  à  tenter,  que  de  magnifiques  exemples  à  donner 
»  au  monde  par  la  pratique  I  Quel  divin  apostolat  1  Enfin  quel  irrésistible 
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élan  pourrait  imprimer  à  l'humanité  tout  entière  une  famille  ainsi  grou- 
»  pée,  disposant  de  tels  moyens  d'action  ! 

»  Et  puis  alors  cette  association  pour  le  bien  serait  capable  de  combattre 
m  la  funeste  association  dont  je  suis  victime,  et  qui  peut-être  dans  un  siècle 
»  et  demi  n'aura  rien  perdu  de  =  on  redoutable  pouvoir. 

»  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  compression  et  de  despotisme,  qui 
»  pèse  sur  le  monde  chrétien,  les  miens  pourraient  opposer  une  œuvre  de 
»  lumière,  d'expansion  et  de  liberté. 
•  »  Le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient  en  présence. 

»  La  lutte  commencerait,  et  Dieu  protégerait  les  justes... 

»  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pécuniaires  qui  auraient  donné 
»  tant  de  pouvoir  à  ma  famille  ne  s'épuisent  pas  et  se  renouvellent  avec  les 
»  années,  mes  héritiers,  écoutant  mes  volontés,  devraient  placer,  selon  les 
»  mêmes  conditions  d'accumulation,  le  double  de  la  somme  que  j'ai  placée... 
»  Alors,  un  siècle  et  demi  après  eax...  quelle  nouvelle  source  de  puissance 
y>  et  d'action  pour  leurs  descendans  !  !  !  quelle  perpétuité  dans  le  bien  !  !  ! 

»  On  trouvera  d'ailleurs  dans  le  grand  meuble  d'ébène  de  la  salle  de  deuil 
»  quelques  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  association. 

»  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espérances... 
»  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en  personne  rue 
»  Saint-François  le  jour  de  l'ouverture  de  ce  testament,  c'est  afin  que,  réunis 
»  à  ce  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  connaissent  :  peut-être  alors  mes 
»  paroles  les  frapperont;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s'uniront  ;  leurs  intérêts 
»  même  y  gagneront,  et  ma  volonté  sera  accomplie. 

»  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que  l'exil  a  dis- 
»  perses  en  Europe,  une  médaille  où  est  gravée  la  date  de  cette  convocation 
»  pour  mes  héritiers  à  un  siècle  et  demi  de  ce  jour,  j'ai  dû  tenir  secret  son 
»  véritable  motif,  disant  seulement  que  ma  descendance  avait  un  grand  in- 
»  ter  et  à  se  trouver  à  ce  rendez- vous. 

»  J'ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la  compa- 
»  gnie  dont  je  suis  victime  ;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette  époque  mes  des- 
»  cendans  auraient  à  se  partager  des  sommes  immenses,  de  grandes  fourbe- 
»  ries ,  de  grands  dangers  peut-être  auraient  menacé  ma  famille ,  car  de 
»  sinistres  recommandations  se  seraient  transmises  de  siècle  en  siècle  dans 
»  la  société  de  Jésus. 

»  Puisse  cette  précaution  être  efficace  ! 

»  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles  avoir  été  fidèlement  transmis 
»  de  génération  en  génération  ! 

»  Si  je  fixe  le  jour  et  l'heure  fatale  où  ma  succession  s^ra  irrévocablement 
»  fermée  en  fav^èur  de  ceux  de  mes  descendans  qui  se  seront  présentés  rue 
»  Saint-Françofs  le  13  fé\Tier  1832 ,  avant  midi ,  c'est  qu'il  faut  un  terme  à 
TD  tout  délai,  et  que  mes  héritiers  auront  été  suffisamment  prévenus  depuis 
»  bien  des  années  de  ne  pas  manquer  à  ce  rendez-vous. 

»  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  dépositaire  de 
»  l'accumulation  des  fonds ,  fera  connaître  leur  valeur  et  leur  chifi"re ,  afin 
»  qu'au  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises  et  partagées  aux 
»  héritiers  présens. 

))  Alors  les  appartemens  de  la  maison  leur  seront  ouverts.  Bs  y  verront  des 
»  choses  dignes  de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect...  dans  la  salle 
»  de  deuil  surtout... 

»  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu'elle  reste  ainsi 
»  meublée,  et  qu'elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendans,  si,  comme 
»  je  l'espère,  ils  écoutent  ma  dernière  prière. 

»  Si,  au  contraire,  ils  se  divisent;  si,  au  lieu  de  s'unir  pour  concourir  à 
»  une  des  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un  siècle,  ils 
»  cèdent  à  des  passions  égo'istes;  s'ils  préfèrent  l'individuahté  stérile  à  l'as- 
»  sociation  féconde  ;  si,  dans  cette  fortune  immense,  ils  ne  voient  qu'une  oc- 
»  casion  de  dissipation  frivole  ou  d'accumulation  sordide...  qu'ils  soient  mau- 
»  dits  par  tous  ceux  o^u  ils  auraient  pu  aimer,  secourir  et  émanciper  ;...  que 
»  cette  maison  soit  démolie  et  rasée,  que  tous  les  papiers  dont  Isaac  Samuel 
»  aura  laissé  l'inventaire  soient,  ainsi  que  les  deux  portraits  du  salon  rouge, 
>  brûlés  par  le  gardien  de  ma  demeure. 
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»  J'ai  dit... 

»  Maintenant,  mon  devoir  est  accompli... 

»  En  tout  ceci  j'ai  suivi  les  conseils  de  Thomme  que  je  vénère  et  que  j'aime 
»  comme  la  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre. 

»  L"ami  fidèle  qui  m'a  remis  les  cinquante  mille  écus,  débris  de  ma  fortune, 
»  sait  seul  remploi  que  j"eu  veux  faire;...  je  n'ai  pu  refuser  à  son  amitié  si 
»  sûre  cette  preiive  de  confiance;  mais  aussi,  j'ai  dû  lui  taire  le  nom  d'Isaac 
»  Samuel;...  c'était  exposer  ce  dernier  et  surtout  ses  descendans  à  de  grands 
))  dangers. 

»  Tout  à  l'heure ,  cet  ami ,  qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va 
»  recevoir  son  accomplissement,  viendra  ici,  avec  mon  notaire;  c'est  entre 
»  leurs  mains,  qu'après  les  formalités  d'usage,  je  déposerai  ce  testament 
»  cacheté. 

»  Telles  sont  mes  dernières  volontés. 

»  Je  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauvegaijde  de  la  Providence. 

»  Dieu  ne  peut  que  protéger  ces  vœux  d'amour,  de  paix,  d'union  et  de 
»  liberté. 

»  Ce  testament  mystique  (1)  ayant  été  fait  librement  par  moi  et  entière - 
»  ment  écrit  de  ma  main,  j'entends  et  veux  qu'il  soit  scrupuleusement  exé- 
»  cuté  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre. 

»  Cejourd'hui,  13  février  1682,  une  heure  de  relevée. 

»  Makius  de  Rennepont.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la  lecture  du  testament,  Gabriel 
avait  été  successivement  agité  d'impressions  pénibles  et  diverses.  D'abord, 
nous  l'avons  dit,  il  avait  trouvé  étrange  que  la  fatalité  voulût  que  cette  for- 
tune immense,  provenant  d'une  victime  de  la  compagnie,  revînt  aux  mains 
de  cette  compagnie,  grâce  à  la  donation  qu'il  venait  de  renouveler.  Puis, 
son  âme  charitable  et  élevée  lui  ayant  fait  aussitôt  c  omprendre  quelle  aurait 
pu  être  l'admirable  portée  de  la  généreuse  association  de  famille  si  instam- 
ment recommandée  par  Marius  de  Rennepont...  i  songeait  avec  une  pro- 
fonde amertume  que,  par  suite  de  sa  renonciation  et  de  l'absence  de  tout 
autre  héritier,  cette  grande  pensée  était  inexécutable,  et  que  cette  fortune, 
beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'avait  cru,  allait  tomber  aux  mains 
d'une  compagnie  perverse  qui  pouvait  s'en  servir  comme  dun  terrible  moyeu 
d'action.  Mais,  il  faut  le  dire,  l'âme  de  Gabriel  était  si  belle,  si  pure,  qu'il  n'é- 
prouva pas  le  moindre  regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens  auxquels 
il  avait  renoncé  pouvaient  être  d'une  grande  valeur;  il  se  plut  même,  par  un 
touchant  contraste,  en  découvrant  qu'il  avait  failli  être  si  riche,  à  reporter  sa 
pensée  vers  l'humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt  vivre  dans  la  pra- 
tique des  plus  saintes  vertus  évangéliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  ^ne  du  portrait 
de  femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testament,  la  grandeur 
de  vues  qui  s'était  manifestée  dans  les  dernières  volontés  de  M.  de  Rennepont, 
tant  d'incideus  extraordinaires  jetaient  Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur 
étonnée  où  il  était  encoi*e  plongé,  lorsque  Samuel  dit  au  notaire,  en  lui  pré- 
sentant la  clef  du  registre: — Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  registre  l'état 
actuel  des  sommes  qui  sont  en  ma  possession  par  suite  de  la  capitalisation 
et  accumulation  des  150,000  francs  confiés  à  mon  grand-père  par  M.  Marius 
de  Rennepont. 

—  Votre  grand-père  !...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  au  comble  de  la  sur- 
prise ;  —  c'est  donc  votre  famille  qui  a  fait  constamment  valoir  cette  somme  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quelques  instans  apporter  ici  le 
cofl"ret  qui  renferme  les  valeurs. 

—  Et  à  quel  chiffre  s'élèvent  ces  valeurs?  —  demanda  Rodin  de  l'air  du 
monde  le  plus  indifférent. 

—  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s'en  assurer  par  cet  état — répondit  Samuel 
avec  une  simplicité  parfaite  comme  s'il  se  fût  seulement  agi  des  150,000 
francs  primitifs  — j'ai  en  caisse,  en  valeurs  ayant  com's,  la  somme  de  deux 
cent  douze  miUions...  cent  soixante... 

(1)  C'est  le  terme  consacré  par  la  jurisprudence. 
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—  Vous  dites,  monsieur  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  sans  laisser  Samuel 
achever  ;  car  Tappoint  importait  assez  peu  au  révérend  père. 

—  Oui,  le  chiffre!  —  ajouta  Rodin  d'une  voix  palpitante,  et  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  de  sa  vie  il  perdit  son  sang-froid — le  chiffre...  le  chiffre... 
le  chiffre  ! 

—  Je  dis,  monsieur  —  reprit  le  vieillard  —  que  j'ai  en  caisse  pour  deux 
cent  douze  millions  cent  soixante-quinze  mille  francs  de  valeurs...  soit  nomi- 
natives, soit  au  porteur...  ainsi  que  vous  allez  vous  en  assurer,  monsieur  le 
notaire,  car  voici  ma  femme  qui  les  apporte. 

En  effet,  à  ce  moment,  Bethsabée  entra,  tenant  entre  ses  bras  la  cassette 
de  bois  de  cèdre  oii  étaient  renfermées  ces  valeurs,  la  posa  sur  la  table,  et 
sortit  après  avoir  échangé  un  regard  affectueux  avec  Samuel. 

Lorsque  celui-ci  eut  déclaré  l'énorme  chiffre  de  la  somme  en  question,  un 
silence  de  stupeur  accueillit  ses  paroles. 

Sauf  Samuel,  tous  les  acteurs  de  cette  scène  se  croyaient  le  jouet  d'un 
rêve. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  comptaient  sur  quarante  millions...  Cette 
somme,  déjà  énorme,  était  plus  que  quintuplée... 

Gabriel,  en  entendant  le  notaire  lire  les  passages  du  testament  où  il  était 
question  d'une  fortune  de  roi,  et  ignorant 'les  prodiges  de  la  capitalisation, 
avait  évalué  cette  fortune  à  trois  ou  quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exor- 
bitant qu'on  venait  de  lui  révéler  l'étourdissait...  Et  malgré  son  admirable 
dé.-^intéressement  et  sa  scrupuleuse  loyauté,  il  éprouvait  une  sorte  d'éblouis- 
sement,  de  vertige,  en  songeant  que  ces  biens  immenses  auraient  pu  lui  ap- 
partenir... à  lui  seul... 

Le  notaire,  presque" aussi  stupéfait  que  lui,  examinait  l'état  de  la  caisse  de 
Samuel,  et  paraissait  à  peine  en  croire  ses  yeux. 

Le  juif,  muet  aussi,  était  douloureusement  absorbé  en  songeant  qu'aucun 
autre  héritier  ne  se  présentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pendule  placée  dans  la  chambre  voisine 
commença  à  sonner  lentement  midi..! 

Samuel  tressaillit...  puis  poussa  un  profond  soupir... 

Quelques  secondes  encore,  et  le  délai  fatal  serait  expiré. 

Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  et  le  notaire  étaient  sous  le  coup  d'un 
saisissement  si  profond,  qu'aucun  d'eux  ne  remarqua  combien  il  était  étrange 
d'entendre  la  sonnerie  de  cette  pendule... 

—  Midi  !  s'écria  Rodin  ;  et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  posa  brus- 
quement ses  deux  mains  sur  la  cassette,  comme  pour  en  prendre  possession. 

—  Enfin!!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  expression  de  joie,  de 
triomphe,  d'enivrement,  impossible  à  peindre  ;  puis,  il  ajouta  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Gabriel,  quil  embrassa  avec  exaltation  :  —  Ah!  mon  cher 
fils...  que  de  pauvres  vont  vous  bénir!...  Vous  êtes  un  saint  Vincent  de 
Paul...  A^ous  serez  canonisé...  je  vous  le  jure... 

—  Remercions  d'abord  la  Providence  —  dit  Rodin  d'un  ton  grave  et  ému, 
en  tombant  à  genoux  —  remercions  la  Providence  de  ce  qu'elle  a  permis  que 
tant  de  biens  fussent  employés  à  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  embrassé  Gabriel,  le  prit  par  la  main  et 
lui  dit  :  —  Rodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  fils,  et  rendons  grâce  à  la 
Providence. 

Ce  disant,  le  père  d'Aig'rigny  s'agenouilla  et  entraîna  Gabriel,  qui,  étour- 
di, confondu,  n'ayant  plus  la  tête  à  lui,  tant  les  événemens  se  précipitaient, 
s'agenouilla  machinalement. 

Le  dernier  coup  de  midi  sonna.  Tous  se  relevèrent. 

Alors  le  notaire  dit  d'une  voix  légèrement  altérée,  car  il  y  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire  et  de  solennel  dans  cette  scène  :  —  Aucun  autre  héri- 
tier de  M.  Marius  de  Rennepont  ne  s'étant  présenté  avant  midi,  j'exécute  la 
volonté  du  testateur  en  déclarant,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  monsieur 
François-Marie-Gabriel  de  Rennepont,  ici  présent,  seul  et  unique  héritier, 
et  possesseur  des  l)iens  meubles  et  immeubles,  et  valeurs  de  toute  espèce 
provenant  de  la  succession  du  testateur  ;  desquels  biens  le  sieur  Gabriel  de 
Rennepont  ,  prêtre,  a  fait  librement  et  volontairement  don,  par  acte  notarié, 
au  sieur  Frédéric-Emmanuel  de  Bordeville,  marquis  d'Aigrigny,  prêtre,  qui, 
par  le  même  acte,  lésa  acceptés,  et  s'en  trouve  ainsi  légitime  possesseur,  aux 
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lieu  et  place  dudit  Gabriel  de  Rennepout,  par  le  fait  de  cette  donation  entre- 
vifs, g-rossoyée  par  moi  ce  matin,  et  signée  Gabriel  de  Rennepont  et  Frédé- 
ric d"Aigrigny,  prêtres. 

A  ce  moment,  on  entendit  dans  le  jardin  un  grand  bruit  de  voix.  Bethsabée 
entra  précipitamment,  et  dit  à  son  mari  d'une  voix  altérée  :  —  Samuel...  un 
soldat...  il  veut... 

Bethsabée  n'en  put  dire  davantage. 

A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert.  Le  soldat  était  d'une  pâleur 
effrayante;  il  semblait  presque  défaillant,portaitson bras  gauche  en écharpe 
et  s'appuyait  sur  Agricol. 

A  la  vue  de  Dagobert,  les  flasques  et  blafardes  paupières  de  Rodin  s'injec- 
tèrent subitement  comme  si  tout  son  sang  eût  reflué  vers  son  cerveau.  Puis 
le  sociusse  précipita  sur  la  cassette  avec  un  mouvement  de  colère  et  de  pos- 
session si  féroce,  qu'on  eût  dit  qu'il  était  yésolu,  en  la  couvrant  de  son  corps, 
à  la  défendre  au  péril  de  sa  vie. 

CHAPITRE  rX. 

LA.  DONATION  ENTEE-VIFS. 

Le  père  d'Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Dagobert,  et  n'avait  jamais  vu 
Agricol;  aussi  ne  se  rendit-il  pas  d'abord  compte  de  l'espèce  d'effroi  cour- 
roucé manifesté  par  Rodin;  mais  le  révérend  père  comprit  tout,  lorsqu'il  eut 
entendu  Gabriel  pousser  un  cri  de  joie  et  qu'il  le  vit  se  jeter  entre  les  bras 
du  forgeron  en  disant  :  —  Toi...  mon  frère?  et  vous...  mon  second  père?... 
Ah!  c'est  Dieu  qui  vous  envoie... 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gabriel,  Dagobert  s'avança  vers  le  père  d'Ai- 
grigny d'un  pas  rapide quoiquun peu  chauceiant. 

Remarquant  la  physionomie  menaçante  du  soldat,  le  révérend  père,  fort 
des  droits  acquis  et  se  sentant  après  tout  chez  lui  depuis  midi,  recula  d'un 
pas,  et  dit  impérieusement  au  vétéran  :  —  Qui  êtes- vous,  monsieur?  que 
voulez- vous? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  soldat  fit  encore  quelques  pas,  puis,  s'arrêtant 
et  se  mettant  bien  en  face  du  père  d'Aigrigny,  il  le  contempla  pendant  une 
seconde,  avec  un  si  eflVayant  mélange  de  curiosité,  de  mépris,  d'aversion  et 
d'audace,  que  l'ex-colonèl  de  hussards,  un  moment  interdit,  baissa  les  yeux 
devant  la  figure  pùle  et  devant  le  regard  étincelant  du  vétéran. 

Le  notaire  et  Samuel,  frappés  de  surprise,  restaient  muets  spectateurs  de 
cette  scène,  tandis  qu'Agricol  et  Gabriel  suivaient  avec  anxiété  les  moindres 
mouvemens  de  Dagobert. 

Quant  à  Rodin,  il  avait  feint  de  s'appuyer  sur  la  cassette,  afin  de  pouvoir 
toujours  la  couvrir  de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l'embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible  du  soldat, 
le  père  d'Aigrigny  redressa  la  tète  et  répéta:  —  Je  vous  demande,  monsieur, 
qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas?  —  dit  Dagobert  en  se  contenant  à 
peine. 

—  Non,  monsieur... 

—  Au  fait  —  reprit  le  soldat  avec  un  profond  dédain  —  vous  baissiez  les 
yeux  déboute  lorsqu'à  Leipsick,oii  vous  vous  battiez  avec  les  Russes  contre 
les  Français,  le  général  Simon,  criblé  de  blessures,  vous  a  répondu,  à  vons, 
renégat,*  qui  lui' demandiez  son  épée  :  Jenerends  X)a<i  monépée  à  un  traUre; 
et  il  s'est  traîné  jusqu'à  un  grenadier  russe,  à  qui  il  l'a  rendue...  A  côté  du 
général  Simon,  il  y  avait  un  soldat,  aussi  blessé;...  ce  soldat  c'était  moi... 

—  Enfin, monsieur...  que  voulez-vous?  dit  le  père  d'Aigrigny  se  contenant  > 
à  peine. 

—  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui  êtes  un  prêtre  aussi  infâme,  aussi 
exécré  de  tous,  que  Gabriel,  que  voilà,  est  un  prêtre  admirable  et  béni  de 
tous. 

—  Monsieur  1...  —  s'écria  le  marquis  devenu  livide  de  colère  et  d'émotion. 
—Je  vous  disque  vous  êtes  un  infâme — reprit  le  soldat  avec  plus  de  force. 
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Pour  dépouiller  les  filles  du  maréchal  Simon,  Gabriel  et  mademoiselle  de 

Cardoville,  de  leur  héritage,  vous  vous  êtes  servi  des  moyens  les  plus  aflFreux. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Gabriel  —  les  filles  du  maréchal  Simon?... 

—  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette  digne  demoiselle 
de  Cardoville...  la  bienfaitrice  d'Agricol,  aussi...  Ce  prêtre  —  et  il  montra  le 
père  d'Aigrig-ny  —  a  fait  enfermer  l'une  comme  folle  dans  une  maison  de 
santé...  et  séquestrer  les  orphelines  dans  un  couvent...  Quant  à  toi,  mon 
brave  enfant,  je  n'espérais  pas  te  voir  ici,  croyant  qu'on  t'aurait  empêché, 
ainsi  que  les  autres,  de  t'y  trouver  ce  matin,  mais,  Dieu  merci,  tu  es  là...  et 
j'arrive  à  temps;  je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt  à  cause  de  ma  blessure.  J'ai 
tant  perdu  de  sang  que  j'ai  eu  toute  la  matinée  des  défaillances. 

—  En  effet  —  s'écria  Gabriel  avec  inquiétude  — je  n'avais  pas  remarqué 
votre  bras  en  écharpe...  Cette  blessure,  quelle  est-elle? 

A  un  signe  d'Agricol,  Dagobert  reprit  :  —  Ce  n'est  rien...  la  suite  d'une 
chute...  Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies  vont  se  dévoiler... 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les  angoisses,  la  surprise  ou  les 
craintes  des  différens  acteurs  de  cette  scène  en  entendant  ces  menaçantes 
paroles  de  Dagobert. 

Mais  de  tous,  le  plus  atterré  était  Gabriel.  Son  angéliqae  figure  se  boule- 
Tersait,  ses  genoux  tremblaient.  Foudroyé  par  la  révélation  de  Dagobert, 
apprenant  ainsi  l'existence  d'autres  héritiers,  pendant  quelques  minutes  il 
ne  put  prononcer  une  parole  ;  enfin,  il  s'écria  d'une  voix  déchirante  :  —  Et 
c'est  moi...  mon  Dieu...  c'est  moi...  qui  suis  cause  de  la  spoliation  de  cette 
famille  ! 

—  Toi  !  mon  frère?  —  s'écria  Agricol. 

—  N'a-t-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller?  —  ajouta  Dagobert. 

— Le  testament — reprit  Gabriel  avec  une  angoisse  croissante — pointait  que 
l'héritage  appartiendrait  à  ceux  des  héritiers  qui  se  présenteraient  avant 
midi... 

—  Eh  bien  !  —  dit  Dagobert  effrayé  de  l'émotion  du  jeune  prêtre. 

—  Midi  a  sonné  —  reprit  celui-ci.  —  Seul  de  la  famille,  j'étais  ici  présent; 
comprenez-vous  maintenant?...  Le  délai  est  passé...  Les  héritiers  sont  dépos- 
sédés par  moi!... 

—  Par  toi  !  —  dit  Dagobert  en  balbutiant  de  joie  —  par  toi,  mon  brave  en- 
fant... tout  est  sauvé  alors!... 

—  Oui,  mais... 

—  Tout  est  sauvé!  — reprit  Dagobert  radieux  en  interrompant  Gabriel  ;  — 
tu  partageras  avec  les  autres...  Jeté  connais. 

—  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandonnés  d'une  manière  irrévocable  — ; 
s'écria  Gabriel  avec  désespoir. 

—  Abandonnés...  ces  biens!... — dit  Dagobert  pétrifié;  mais  à  qui...  àqui? 

—  A  monsieur...  —  dit  Gabriel  en  désignant  le  père  d'Aigrigny. 

—  A  lui!  —  répéta  Dagobert  anéanti  —  à  lui!...  au  renégat...  toujours  le 
démon  de  cette  famille  ! 

—  Mais,  mon  frère — s'écria  Agricol  —  tu  connaissais  donc  tes  droits  à  cet 
héritage? 

—  Nc)n  —  répondit  le  jeune  prêtre  avec  accablement  — non...  je  l'ai  seule- 
ment appris  ce  matin  même  par  le  père  d'Aigrigny...  il  avait  été,  m"a-t-il 
dit,  récemment  instruit  de  mes  droits  par  les  papiers  de  famille  autrefois 
trouvés  sur  moi,  et  envoyés  par  notre  mère  à  son  confesseur. 

Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de  lumière,  et  s'écria: —  Je  comprends 
tout  maintenant  :...  on  aura  vu  dans  ces  papiers  que  tu  pouvais  être  riche  un 
jour;...  alors  on  s'est  intéressé  à  toi;...  on  fa  attira  dans  ce  collège,  où  nous 
ne  pouvions  jamais  te  voir...  et  plus  tard  on  a  trompé  ta  vocation  par  d'in- 
dignes mensonges,  afin  de  t'obliger  à  te  faire  prêtre  et  de  t'amener  ensuite 
à  faire  cette  donation...  Ah!  monsieur  —  reprit  Agricol  en  se  tournant  vers 
le  père  d'Aigrigny  avec  indignation  —  mon  père  a  raison,  une  telle  machi- 
nation est  infâme  !... 

Pendant  cette  scène,  le  révérend  père  et  son  socîns,  d'abord  effrayés  et 
ébranlés  dans  leur  audace,  avaient  peu  à  peu  repris  un  saiig-froid  parfait. 
Rodin,  toujours  accoudé  sur  la  cassette,  avait  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
au  père  d'Aigrigny.  Aussi,  lorsque  Agricol,  emporté  par  l'indiguation, avait 
reproché  à  ce  dernier  ses  machinations  infâmes,  celui-ci  avait  baissé  la  tête 
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et  modestement  répondu  :  —  Nous  devons  pardonner  les  injures...  et  les  of-- 
frir  au  Seigneur  comme  preuve  de  notre  humilité. 

Dagnbert.  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  sentait 
presque  sa  raison  se  troubler  ;  après  tant  d'angoisses,  ses  forces  lui  man- 
quaient devant  ce  nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d'Agricol,  rapprochées  de  certains  passages 
du  testament,  éclairèrent  tout  ;\  coup  Gabriel  sur  le  but  que  s'était  proposé 
le  père  d'Aigrigny  en  se  chargeant  d'abord  de  son  éducation  et  en  l'attirant 
ensuite  dans  la  compagnie  de  Jésus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Gabriel 
put  contempler  d'un  coup  d'œil  tous  les  ressorts  de  la  ténébreuse  intrigue 
dont  il  était  victime;  alors,  l'indignation,  le  d'^se.spoir  surmontant  sa  timi- 
dité habituelle,  le  missionnaire,  l'œil  éclatant,  les  joues  enflammées  d'un 
noble  courroux,  s'écria  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  —  Ainsi,  mon 
père,  lorsque  vous  m'avez  placé  dans  l'un  de  vos  collèges,  ce  n'était  pas  par 
intérêt  ou  par  commisération,  c'était  seulement  dans  l'espoir  de  m'amener 
un  jour  à  renoncer  en  faveur  de  votre  ordre  à  ma  part  de  cet  héritage...  et 
il  ne  vous  suffisait  pas  de  me  sacrifier  à  votre  cupidité...  il  fallait  encore  me 
rendre  l'instrument  involontaire  d'une  indigne  spoliation  !  S'il  ne  s'agissait 
que  de  moi...  que  de  mes  droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoitiez...  je 
ne  réclamerais  pas  ;  je  suis  ministre  d'une  religion  qui  a  glorifié,  sanctifié 
la  pauvreté;  la  donation  à  laquelle  j'ai  consenti  vous  est  acquise,  je  n'y  pré- 
tends, je  n'y  prétendra  jamais  rien;...  mais  il  s'agit  de  biens  qui  appar- 
tiennent à  de  pauvres  orphelines  amenées  du  fond  d'un  Ûeu  d'exil  par  mon 
père  adoptif;  et  je  ne  veux  pas  que  vous  les  dépossédiez...  mais  il  s'agit  de 
la  bienfaitrice  de  mon  frère  adoptif,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  la  dépossé- 
diez... mais  il  s'agit  des  dernières  volontés  d'un  mourant  qui,  d-ms  son  ar- 
dent amour  de  l'humanité,  a  légué  à  ses  descendans  une  mission  évangé- 
lique.  une  admirable  mission  de  progrès,  d'amour,  d'union,  de  liberté,  et  je 
ne  veux  pas  que  cette  mission  soit  étouffée  dans  son  germe.  Non...  non... 
et  je  vous  dis,  moi,  que  cette  mission  s'accomplira,  dussé-je  révoquer  la  do- 
nation que  j'ai  faite. 

A  ces  mots,  le  père  d'AJgrigny  et  Rodin  se  regardèrent  en  haussant  légè- 
rement les  épaules. 

Sur  un  signe  du  socius,  le  révérend  père  prit  la  parole  avec  un  calme  im- 
perturbable, et  parla  ainsi  d'une  voix  lente,  onctueuse,  ayant  soin  de  tenir 
ses  yeux  constamment  baissés  :  —  Il  se  présente,  à  propos  de  l'héritage  de 
M.  de  Renncpont,  plusieurs  incidens  en  apparence  très  compliqués,  plusieurs 
fantômes  en  apparence  très  menaçans;  rien  cependant  de  plus  s  rople,  de 
plus  naturel  que  tout  ceci...  Procédons  par  ordre...  laissons  de  côté  les  im- 
putations calomnieuses  ;  nous  y  reviendrons.  M.  Gabriel  de  Rennepont,  et 
je  le  supplie  humblement  de  contredire  ou  de  rectifier  mes  paroles  si  je  m'é- 
cartais le  moins  du  monde  de  la  plus  rigoureuse  vérité,  M.  l'abbé  Gabriel, 
pour  reconnaître  les  soins  qu'il  a  autrefois  reçus  de  la  compagnie  à  laquelle 
je  m'honore  d'appartenir,  m'avait  fait,  comme  représentant  de  cette  com- 
pagnie, librement,  volontairement,  don  des  biens  qui  pourraient  lui  revenir 
un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il  ignorait  la  valeur.  Le  père  d'Aigrigny 
interrogea  Gabriel  du  regard,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  ces  pa- 
roles. 

—  Cela  est  vrai  —  dit  le  jeune  prêtre  —  j'ai  fait  librement  ce  don. 

—  C'est  donc  ensuite  de  cette  conversation  particulièrement  intime,  et 
dont  je  tairai  le  sujet,  certain  d'avance  de  l'approbation  de  M.  l'abbé  Ga- 
briel... 

—  En  effet  —  répondit  généreusement  Gabriel;  —  peu  importe  le  sujet  de 
cet  entretien... 

—  C'est  donc  ensiiite  de  cette  conversation,  que  M.  l'abbé  Gabriel  m'a  de 
nouveau  manifesté  le  désir  de  maintenir  cette  donation...  je  ne  dirai  pas  en 
ma  faveur...  car  les  biens  terrestres  me  touchent  fort  peu...  mais  en  faveur 
d'œuvres  saintes  et  charitables,  dont  notre  compagnie  serait  la  dispensa- 
trice... J'en  appelle  à  la  loyauté  de  M.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  dé- 
clarer s'il  s'est  ou  non  engagé,  non-seulement  par  le  serment  le  plus  formi- 
dable, mais  encore  par  un  acte  parfaitement  légal,  passé  devant  maître 
Duhamel,  que  voici... 

—  11  est  vrai  —  répondit  Gabriel. 


LA  DONATION  ENTRE-VIFS.  3&1 

—  L'acte  a  été  dressé  par  moi  —  ajouta  le  notaire. 

Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que  de  ce  qui  lui  appartenait  — 

s'écria  Dag-obert.  —  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  supposer  que  vous  vous  ser- 
viez de  lui  pour  dépouiller  les  autres  ! 

—  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  permettre  de  m'expliquer  —  re- 
prit courtoisement  le  père  d'Aigrigny  —  vous  répondrez  ensuite. 

Dagobert  contint  avec  peine  un  mouvement  de  douloureuse  impatience. 

Le  révérend  père  continua  :  —M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  double  en- 
gagement d'un  acte  et  d'un  serment,  confirmé  sa  donation  ;  bien  plus  —  re- 
prit le  père  d'Aigrigny  —  lorsqu'à  son  profond  étonnement,  comme  au  nôtre, 
le  chiffre  énorme  de  l'héritage  a  été  connu,  M.  l'abbé  Gabriel,  fidèle  à  son 
admirable  générosité,  loin  de  se  repentir  de  ses  dons,  les  a  pour  ainsi  dire 
consacrés  de  nouveau  par  un  pieux  mouvement  de  reconnaissance  envers  la 
Providence,  car  M.  le  notaire  se  rappellera  sans  doute  qu'après  avoir  em- 
brassé M.  l'abbé  Gabriel  avec  effusion  en  lui  disant  qu'il  était  pour  la  charité 
im  second  saint  Vincent  de  Paul,  je  l'ai  pris  par  la  main,  et  qu'il  s'est  ainsi 
que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de  lui  avoir  inspiré  la  pensée  de 
faire  servir  ces  biens  immenses  à  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Cela  est  vrai—  répondit  loyalement  Gabriel;  —  tant  qu'il  s'est  agi  seu- 
lement de  moi,  malgré  un  moment  d'étourdissement  causé  par  la  révélation 
d'une  fortune  si  énorme,  je  n'ai  pas  songé  un  instant  à  revenir  sur  la  dona- 
tion que  j'ai  librement  faite. 

Dans  ces  circonstances  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  —  l'heure  à  laquelle  la 
succession  devait  être  fermée  est  venue  à  sonner  ;  M.  l'abbé  Gabriel  étant  le 
seul  héritier  présent,  s'est  trouvé  nécessairement...  forcément,  le  seul  et  lé- 
gitime possesseur  de  ces  biens  immenses...  énormes...  sans  doute,  et  je  m'en 
réjouis  dans  ma  charité,  qu'ils  soient  énormes,  puisque,  grâce  à  eux,  beau- 
coup de  misères  vont  être  secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries. 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  monsieur  —  et  le  père  d'Aigrigny  désigna  Dago- 
bert  —  monsieur,  dans  un  égarement  que  je  lui  pardonne  du  plus  profond  de 
mon  âme,  et  qu'il  se  reprochera,  j'en  suis  sûr,  accourt,  l'injure,  la  menace  à 
la  bouche,  et  m'accuse  d'avoir  fait  séquestrer,  je  ne  sais  où,  je  ne  sais  quels 
parens,  afin  de  les  empêcher  de  se  trouver  ici...  en  temps  utile... 

—  Oui,  je  vous  accuse  de  cette  infamie?  —  s'écria  le  soldat  exaspéré  par  le 
calme  et  iaudace  du  révérend  père.  —  Oui...  et  je  vais... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  soyez  assez  bon  pour  me 
laisser  continuer...  vous  me  répondrez  ensuite  —  dit  humblement  le  père 
d'Aigrigny  de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  mielleuse. 

—  Oui,  je  vous  répondrai  et  je  vous  confondrai  —  s'écria  Dagobert. 

—  Lais.se...  laisse...  mon  père  —  dit  Agricol;  —  tout  à  l'heure  tu  parleras." 
Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  avec  une  nouvelle  assurance  :  —  Sans  doute, 
s'il  existe  réellement  d'autres  héritiers  que  M.  l'abbé  Gabriel,  il  est  fâcheux 
pour  eux  de  n'avoir  pu  se  présenter  ici  en  temps  utile.  Eh!  mon  Dieu',  si  au 
lieu  de  défendre  la  cause  des  souffrans  et  des  nécessiteux,  je  défendais  mes 
intérêts,  je  serais  loin  de  me  prévaloir  de  cet  avantage  dû  au  hasard;  mais 
comme  mandataire  de  la  grande  famille  des  pauvres,  je  suis  obligé  de  main- 
tenir mes  droits  absolus  à  cet  héritage,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  le  notaire 
ne  reconnaisse  la  validité  de  mes  réclamations  en  me  mettant  en  possession 
de  ces  valeurs  qui,  après  tout,  m'appartiennent  légitimement. 

—  Ma  seule  mission  —  reprit  le  notaire  d'une  voix  émue  —  est  de  faire 
exécuter  fidèlement  la  volonté  du  testateur.  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont 
s'est  seul  présenté  avant  le  dernier  délai  fixé  pour  la  clôture  de  la  succes- 
sion. L'acte  de  donation  est  en  règle;  je  ne  puis  donc  refuser  de  lui  re- 
mettre dans  la  personne  du  donataire  le  montant  de  Théritage. .. 

A  ces  mots  Samuel  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  en  poussant  un  gémis- 
sement profond,  il  était  obligé  de  reconnaître  la  justesse  rigoureuse  des  ob- 
servations du  notaire. 

—  Mais,  monsieur  l  —  s'écria  Dagobert  en  s'adressant  à  l'homme  de 
loi  —  cela  ne  peut  pas  être...  vous  ne  pouvez  pas  laisser  ainsi  dé- 
pouiller deux  pauvres  orphelines.  C'est  au  nom  de  leur  père,  de  leur  mère, 
que  Je  vous  parle...  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  sur  mon  honneur  de  sol- 
dat, qu'on  a  abusé  de  la  confiance  et  de  la  faiblesse  de  ma  femme  pour  con- 
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duire  les  filles  du  maréchal  Simon  au  couvent  et  m'empêcher  ainsi  de  les 
amener  ici  ce  matin.  Cela  est  si  vrai  que  j'ai  porté  ma  plainte  devant  un  ma- 
gistrat. 

—  Eh  bien!  que  vous  a-t-il  répondu?  —  dit  le  notaire. 

—  Que  ma  déposition  ne  suffisait  pas  pour  enlever  ces  jeunes  filles  du  cou- 
vent où  elles  étaient,  et  que  la  justice  informerait... 

—  Oui,  monsieur  —  reprit  Agricnl.  —  Il  en  a  été  ainsi  au  sujet  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  que  Ion  retient  comme  folle  dans  une  maison  de  santé, 
et  qui  pourtant  jouit  de  toute  sa  raison  ;  elle  a,  comme  les  filles  du  ma- 
réchal Simon,  des  droits  à  cet  liéritage.  J'ai  fait  pour  elle  les  mômes  démar- 
ches que  mon  père  a  faites  pour  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Eh  bien?  —  demanda  le  notaire. 

—  Malheureusement,  monsieur  —  répondit  Ag'ricol  —  on  m'a  dit,  comme 
à  mon  père,  que,  sur  ma  simple  déposition.  Ion  ne  pouvait  agir...  et  que 
l'on  aviserait. 

A  ce  moment,  Bethsabée  avant  entendu  sonner  h,  la  porte  du  bâtiment  de 
la  rue,  sortit  du  salon  rouge  *à  un  signe  de  Samuel. 

Le  notaire  reprit,  en  s'adressant  à  Agricol  et  à  son  père  :  —  Loin  de  moi, 
messieurs,  la  pensée  de  mettre  en  doute  votre  loyauté,  mais  il  m'est  impos- 
sible, à  mon  grand  regret,  d'accorder  à  vos  accusations,  dont  rien  ne  me 
prouve  la  réalité,  assez  d'importance  pour  suspendre  la  marche  légale  des 
choses;  car  enfin,  messieurs,  de  votre  propre  aveu,  le  pouvoir  judiciaire,  au- 
quel vous  vous  êtes  adressés,  n'a  pas  cru  devoir  donner  suite  à  vos  déposi- 
tions, et  vous  a  dit  qu'on  s'informerait,  qu'on  aviserait;  or,  en  bonne  cons- 
cience, je  m'adresse  à  vous,  messieurs,  puis-je,  dans  une  circonstance  aussi 
grave,  prendre  sur  moi  une  responsabilité  que  des  magistrats  n'ont  pas  osé 
prendre? 

—  Oui,  au  nom  de  la  justice,  de  l'honneur,  vous  le  devez  —  s'écria  Dago- 
bert. 

—  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur;  mais  au  mien  je  reste  fidèle 
à  la  justice  et  à  l'honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est  prescrit  par  la 
volonté  sacrée  d'un  mourant.  Du  reste,  rien  n'est  pour  vous  désespéré.  Si 
les  personnes  dont  vous  prenez  les  intérêts  se  croient  lésées,  cela  pourra  don- 
ner lieu  plus  tard  à  une  procédure,  à  un  recours  contre  le  donataire  de 
M-  l'abbé  Gabriel...  Mais,  en  attendant,  ils  est  de  mon  devoir  de  le  mettre 
en  possession  immédiate  des  valeurs...  Je  me  compromettrais  gravement  si 
j'agissais  autrement. 

Les  observations  du  notaire  paraissaient  tellement  selon  le  droit  rigou- 
reux, que  Samuel,  Dagobert  et  Agricol  restèrent  consternés... 

Gabriel,  après  un  moment  de  réflexion,  parut  prendre  une  résolution  dé- 
sespérée et  dit  au  notaire  d'une  voix  ferme  :  —  Puisque  la  loi  est,  dans  cette 
circonstance,  impuissante  à  soutenir  le  bon  droit,  je  prendrai,  monsieur,  un 
parti  extrême;  avant  de  m'y  résoudre,  je  demande  une  dernière  fois  à 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'il  veut  se  contenter  de  ce  qui  me  revient  de  ces  biens, 
à  la  condition  que  les  autres  parts  de  l'héritage  resteront  entre  des  mains 
sûres,  jusqu'à  ce  que  les  héritiers  au  nom  desquels  on  réclame  aient  pu  jus- 
tifier de  leurs  titres. 

—  A  cette  proposition,  je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà  dit — reprit  le  père 
d'Aigrigny.  —  11  ne  s'agit  pas  ici  de  moi,  mais  d'un  immense  intérêt  de 
charité;  je  suis  donc  obligé  de  refuser  l'offre  partielle  de  M.  l'abbé  Gabriel,  et 
de  lui  rappeler  ses  engagemens  de  toutes  sortes. 

— Ainsi,  monsieur,  vous  refusez  cet  arrangement  —  dit  Gabriel  d'une  voix 
émue. 
— La  charité  me  l'ordonne. 

—  Vous  refusez...  absolument. 

— Je  pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que  ces  trésors  vont  fonder  pour  la 
plus  grande  gloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni  la  volonté 
de  faire  la  moindre  concession. 

—  Alors,  monsieur  —  reprit  le  jeune  prêtre  d'une  voix  émue  —  puisque 
vous  m'y  forcez,  je  révoque  ma  donation  ;  j'ai  entendu  engager  seulement 
ce  qui  m'appartenait  et  non  ce  qui  appartient  aux  autres. 

—  Prenez  garde,  monsieur  l'abbé  —  dit  le  père  d  Aigrigny  —  je  vous  fera 
observer  que  j'ai  entre  les  mains  un  serment  écrit...  formel... 
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—  Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel  je  fais  serment  de  ne 
Jamais  révoquer  cette  donation ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit ,  sous 
peine  d'encourir  l'aversion  et  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Eh  bien  !  mon- 
sieur, soit...— dit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume  —je  m'exposerai  à 
toutes  les  conséquences  de  mon  parjure,  vous  le  proclamerez  partout;  je  se- 
rai en  butte  aux  dédains,  à  l'aversion  de  tous.. .mais  Dieu  méjugera...  —  Et 
le  jeune  prêtre  essuya  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  rassure-toi,  mon  brave  enfant  !  —  s'écria  Dagobert  renaissant  à 
l'espérance  —  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi  ! 

—  Bien!  bien!  mon  frère  —  dit  Agricol. 

—  Monsieur  le  notaire  —  dit  alors  Rodin  de  sa  petite  voix  aigre  —  mon- 
sieur le  notaire,  faites  donc  comprendre  à  M.  l'abbé  Gabriel  qu'il  peut  se  par- 
jurer tant  qu'il  lui  plaît,  mais  que  le  Code  civil  est  moins  commode  à  violer 
qu'une  promesse  simplement...  et  seulement...  sacrée!!!... 

—  Parlez,  monsieur  —  dit  Gabriel. 

— Apprenez  donc  à  M.  l'abbé  Gabriel  —  dit  Rodin  —  qu'une  donation  en- 
tre-vifs,  comme  celle  qu'il  a  faite  au  révérend  père  d'A,igrigny,  est  révocable 
seulement  pour  trois  raisons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  trois  raisons  —  dit  le  notaire. 

—  La  première,  pour  survenance  d'enfant,  dit  Rodin,  et  je  rougirais  de 
parler  à  M.  l'abbé  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif  d'annulation  serait 
l'ingratitude  du  donataire...  Or,  M.  l'abbé  Gabriel  peut  être  certain  de  notre 
profonde  et  éternelle  reconnaissance.  Enfin  le  troisième  cas  de  nulHté  est 
l'inexécution  des  vœux  du  donateur,  relativement  à  l'emploi  de  ses  dons.  Or, 
si  mauvaise  opinion  que  M.  l'abbé  Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous  ,  il 
nous  accordera  du  moins  quelque  temps  d'épreuve  pour  le  convaincre  que 
ses  dons,  ainsi  qu'il  le  désire,  seront  appliqués  à  des  œuvres  qui  auront  pour 
but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Maintenant,  monsieur  le  notaire  —reprit  le  père  d'Aigrigny  —  c'est  à 
vous  de  prononcer  et  de  dire  si  M.  l'abbé  Gabriel  peut  ou  non  révoquer  la  do- 
nation qu'il  m'a  faite. 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Bethsabée  rentra,  précédant  deux 
nouveaux  personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon  rouge,  à  peu  de 
distance  l'un  de  l'autre. 


CHAPITRE  X. 


UN    BON    GENIE. 

Le  premier  des  deux  personnages  dont  l'arivée  avait  interrompu  la  ré- 
ponse du  notaire,  était  Faringhea. 

A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  sinistre,  Samuel  s'approcha,  et  lui  dit  : 
—  Qui  êtes- vous,  monsieur? 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin,  qui  tressaillit  impercepti- 
blement et  reprit  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea  répondit  à  Sa- 
muel :  —  Le  prince  Djalma  est  arrivé  depuis  peu  de  temps  de  l'Inde,  afin  de 
se  trouver  ici  aujourd'hui,  ainsi  que  cela  lui  était  recommandé  par  l'inscrip- 
tion d'une  médaille  qu'il  portait  au  cou... 

—  Lai  aussi  !  —  s'écria  Gabriel,  qui,  on  le  sait,  avait  été  le  compagnon  de 
navigation  de  l'Indien  depuis  les  Açores,  où  le  bâtiment  venant  d'Alexandrie 
avait  relâché  —  lui  aussi  héritier... *En  effet...  pendant  la  traversée,le  prince 
m'a  dit  que  sa  mère  était  d  origine  française...  Mais,  sans  doute,  il  a  cru  de- 
voir me  cacher  le  but  de  son  voyage...  Ohl  c'est  un  noble  et  courageux  jeune 
homme  que  cet  Indien;  où  est-il? 

L'Etrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur  Rodin,  et  dit  en  accentuant  len- 
tement ses  paroles  :  —  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il  ma  confié  que,  quoi- 
qu'il eût  un  assez  grand  intérêt  à  se  trouver  ici,  il  se  pourrait  qu'il  sacrifiât 
cet  intérêt  à  d'autres  circonstances;...  j'ai  passé  la  nuit  dans  le  même  hôtel 
que  lui...  Ce  matin,  lorsque  je  me  suis  présenté  pour  le  voir,  on  m'a  appris 
qu'il  était  déjà  sorti...  Mon  amitié  pour  lui  m'a  engagé  à  venir  dans  cette 
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maison,  espérant  que  les  informations  que  je  pouvais  donner  sur  le  prince 
seraient  peut-être  utiles. 

En  ne  disant  pas  un  moê  du  guet-apens  où  il  était  tombé  la  veille,  en  s3 
taisant  sur  les  machinations  de  Rodin  à  l'égard  de  Djalma,  en  attribuant  sur- 
tout l'absence  de  ce  dernier  à  une  cause  volontaire,  l'Etrangleur  voulait  évi- 
demment ser\'ir  le  socius,  comptant  bien  que  celui-ci  saurait  récompenser  sa 
discrétion. 

11  est  inutile  de  dire  que  Faringhea  mentait  effrontément.  Après  être  par- 
venu dans  la  matinée  à  s'échapper  de  sa  prison,  par  un  prodige  de  ruse,  d'a- 
dresse et  d'audace,  il  avait  couru  à  l'hôtel  où  il  avait  laissé  Djalma  ;  là,  il 
avait  su  qu'un  homme  et  une  femme  d'un  ûge  et  d'une  physionomie  des  plus 
respectables,  se  disant  les  parens  du  jeune  Indien,  avaient  demandé  à  le 
voir,  et  qu'effraj'és  de  l'état  de  dangereuse  somnolence  où  il  paraissait  plon- 
gé, ils  l'avaient  fait  transporter  dans  leur  voiture,  afin  de  l'emmener  chez  eux 
et  de  lui  donner  les  soins  nécessaires. 

—  Il  est  fâcheux  —  dit  le  notaire  —  que  cet  héritier  ne  se  soit  pas  non  plus 
présenté;  mais  il  est  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  l'immense  héri- 
tage dont  il  s'agit. 

— Ah!...  il  s'agissait  d'un  immense  héritage  —  dit  Faringhea  en  regar- 
dant fixement  Rodin,  qui  détourna  prudemment  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages,  dont  nous  avons  parlé,  entrait  en  ce  mo- 
ment. C'était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieillard  de  haute  stature,  en- 
core alerte  et  vigoureux  pour  son  âg^e  ;  ses  cheveux  étaient  blancs  et  ras  ;  sa 
figure,  légèrement  colorée,  exprimait  à  la  fois  la  finesse,  la  douceur  et  l'é- 
nergie. Agricol  alla  vivement  à  sa  rencontre. 

—  Vous  ici,  monsieur  Simon  ?  —  s'écria-t-il. 

— Oui,  mon  garçon  —  dit  le  père  du  maréchal  en  serrant  cordialement  la 
main  d'Agricol  —  j'arrive  à  l'instant  de  voyage.  M.  Hardy  devait  se  trouver 
ici  pour  affaire  d'héritage,  à  ce  qu'il  suppose  ;  mais  comme  il  est  encore  ab- 
sent de  Paris  pour  quelque  temps,  il  m'a  chargé  de... 

—  Lui  aussi...  héritier...  M.  François  Hardy...  —  s'écria  Agricol  en  inter- 
rompant le  vieil  ouvrier. 

—  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé!...  mon  garçon.  Qu'y  a-t-il  donc? 
—reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement,  dô 
quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s'agit?  de  vos  petites-filles  que  l'on  vient  de  dépouiller — s'é- 
cria Dagobert  désespéré  en  s'approchant  du  chef  d'atelier — et  c'est  pour 
assister  à  cette  indignité  que  je  les  ai  amenées  du  fond  de  la  Sibérie. 

— Yous...  — reprit  le  vieil  ouvrier  en  cherchant  à  reconnaître  les  traits  du 
soldat  ;  —  mais  vous  êtes  donc... 

—  Dagobert... 

—  Yous...  vous...  si  généreusement  dévoué  à  mon  fils —  s'écria  le  père  du 
maréchal;  et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les  siennes  avec  effusion. 
— Mais  n'avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de  Simon?...    . 

—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux  qu'il  ne  le  croit  —  dit  Dagobert  — 
ces  pauvres  enfans  sont  jumelles. 

—  Et  où  sont-elles?  —  demanda  le  vieillard. 

—  Au  couvent... 

—  Au  couvent  ! 

—  Oui,  par  la  trahison  de  cet  homme  qui,  en  les  y  retenant,  les  a  fait  dés- 
hériter. 

—  Quel  homme? 

—  Le  marquis  d' A igrign3%.. 

—  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon  fils  —  s'écria  le  vieil  ouvrier  en  jetant 
un  regard  d'aversion  sur  le  père  d'Aigrigny,  dont  l'audace  ne  se  démentait 
pas. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  —  reprit  Agricol  ;  —  M.  Hardy,  mon  digne  et  brave 
patron,  est  aussi  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  cet  immense  hé- 
ritage. 

—  Que  dis-tu?  — s'écria  le  père  du  maréchal  Simon  ;— mais  M.  Hardy 
ignorait  qu'il  s'agissait  pour  lui  d'intérêts  aussi  importans...  Il  est  parti  pré- 
cipitamment pour  aller  rejoindre  un  de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui. 

A  chacune  de  ces  révélations  successives,  Samuel  sentait  augmenter  soft 
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désespoir  ;  mais  il  ne  pouvait  que  gémir,  car,  malheureusement,  la  volonté 
du  testateur  était  formelle. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  fin  à  cette  scène  qui  l'embarras- 
sait cruellement,  malgré  son  calme  apparent,  dit  au  notaire  dune  voix  grave 
et  pénétrée  :  —  Il  faut  pourtant  que  tout  ceci  ait  un  terme,  monsieur  ;  si  la 
calomnie  pouvait  m'atteindre,  j'y  répondrais  victorieusement  par  les  faits 
qui  viennent  de  se  produire...  Pourquoi  attribuer  à  d'odieuses  combinaisons 
l'absence  des  héritiers  aux  noms  desquels  ce  soldat  et  son  fils  réclament  si 
injurieusement?  Pourquoi  leur  absence  serait-elle  moins  explicable  que  celle 
de  ce  jeune  Indien?  que  celle  de  M.  Hardy,  qui,  ainsi  que  le  dit  cet  homme 
de  confiance,  ignorait  l'importance  des  intérêts  qui  l'appelaient  ici?  N'est-il 
pas  plus  probable  que  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  et  que  mademoi- 
selle de  Cardoville,  par  des  raisons  très  naturelles,  nont  pu  se  présenter  ici 
ce  matin?  Encore  une  fois,  ceci  a  trop  duré;  je  crois  que  M.  le  notaire  pen- 
sera comme  moi  que  cette  révélation  de  nouveaux  héritiers  ne  change  abso- 
lument rien  à  la  question  que  j'avais  l'honneur  de  hii  poser  tout  à  l'heure,  à 
savoir  :  que  comme  mandataire  des  pauvres,  auxquels  M.  l'abbé  Gabriel  a 
fait  don  de  tout  ce  qu'il  possédait...  je  demeure,  malgré  sa  tardive  et  illégale 
opposition,  seul  possesseur  de  ces  biens,  que  je  me  suis  engagé  et  que  je 
m'engage  encore,  à  la  face  de  tous  dans  ce  moment  solennel,  à  employer 
pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur...  Veuillez  répondre  nettement,  mon- 
sieur le  notaire,  et  terminer  ainsi  une  scène  pénible  pour  tous... 

—  Monsieur  —  reprit  le  notaire  d'une  voix  solennelle  —  en  mon  âme  et 
conscience,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  fidèle  et  impartial  exécuteur 
d'os  dernières  volontés  de  M.  Marins  de  Rennepont,  je  déclare  que,  par  le  fait 
de  la  donation  de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  vous  êtes,  vous,  mon- 
sieur l'cibbé  d'Aigrigny,  seul  possesseur  de  ses  biens,  dont  à  l'heure  même 
je  vous  mets  en  jouissance,  afin  que  vous  en  disposiez  selon  les  vœux  du  do- 
nateur. 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  et  gravité,  renversèrent  les  dernières 
et  vagues  espérances  que  les  défenseurs  des  héritiers  auraient  encore  pu 
conserver. 

Samuel  devint  plus  pâle  qu'il  ne  l'était  habituellement  ;  il  serra  convulsi- 
vement la  main  de  Bethsabée,  qui  s'était  rapprochée  de  lui,  et  de  grosses 
larmes  coulèrent  lentement  sur  les  joues  des  deux  vieillards. 

Dagobert  et  Agricol étaient  plongés  dans  un  morne  accablement;  frappés 
du  raisonnement  du  notaire,  qui  disait  ne  pouvoir  accorder  plus  de  créance 
et  d'autorité  à  leurs  réclamations  que  les  magistrats  eux-mêmes  ne  leur  en 
avaient  accordé,  ils  se  voyaient  forcés  de  renoncer  à  tout  espoir. 

Gabriel  souffrait  plus  que  personne  ;  il  éprouvait  de  terribles  remords  en 
songeant  que,  par  son  aveugiement,  il  était  la  cause  et  l'instrument  invo- 
lontaire de  cette  abominable  spoliation.  Aussi,  lorsque  le  notaire,  après  s'être 
assuré  de  la  quotité  des  valeurs  renfermées  dans  le  coffret  de  cèdre,  dit  au 
père  d'Aigrigny  •  —  Prenez  possesion  de  cette  cassette,  monsieur  ; 

Gabriel  s'écria  avec  un  découragement  amer,  un  désespoir  profond  :  — 
Hélas  !  l'on  dirait  que,  dans  ces  circonstances,  une  inexorable  fatalité  s'a- 
pesantit  sur  tous  ceux  qui  sont  dignes  d'intérêt,  d'affection  ou  de  respect... 
Oh!  mon  Dieu  —  ajouta  le  jeune  ijrètre  en  joignant  les  mains  avec  ferveur — 
votre  souveraine  justice  ne  peut  pas  permettre  le  triomphe  d'une  pareille 
iniquité!!! 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du  missionnaire...  A  peine  eut-il 
parlé  qu'il  se  passa  une  chose  étrange. 

Rodin,  sans  attendre  la  fin  de  l'invocation  de  Gabriel,  avait,  selon  l'auto- 
risation du  notaire,  enlevé  la  cassette  entre  ses  bras,  sans  pouvoir  retenir 
une  violente  aspiration  de  joie  et  de  triomphe. 

A  ce  moment  même  où  le  père  d'Aigrigny  et  le  socius  se  croyaient  enfin 
possesseurs  du  trésor,  la  porte  de  l'appartement  dans  lequel  on  avait  entendu 
sonner  la  pendule,  s'ouvrit  tout  à  coup. 

Une  femme  apparut  sur  le  seuil. 

A  sa  vue,  Gabriel  poussa  un  grand  cri  et  resta  foudroyé. 

Samuel  et  Bethsabée  tombèrent  à  genoux  les  mains  jointes.  Les  deux  Is- 
raéhtes  se  sentaient  ranimés  par  une  inexprimable  espérance. 

Tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  restèrent  frappés  de  stupeur... 
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RodiD...  Rodin  lui-même...  recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la  table  la 
cassette  d'une  main  tremblante. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  que  de  très  naturel  dans  cet  incident,  une  femme 
apparaissant  sur  le  seuil  d'une  porte  qu'elle  vient  d'ouvrir,  il  se  fit  un  mo- 
ment de  silence  profond,  solennel. 

Toutes  les  poitrines  étaient  oppressées,  haletantes.  Tous  enfin,  à  la  vue  de 
cette  femme,  éprouvaient  une  surprise  mêlée  d'une  sorte  de  frayeur,  dune 
angoisse  indéfinissable...  car  cette  femme  semblait  être  le  vivant  originaldu 
portrait  placé  dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante  ans.  C'était  la  même  coif- 
fure, la  même  robe  à  plis  xm  peu  traînans,  la  même  physionomie  empreinte 
d'une  tristesse  poignante  et  résignée. 

Cette  femme  s'aviniça  lentement,  et  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  pro- 
fonde impression  que  causait  sa  présence.  Elle  s'approcha  de  l'un  des  meu- 
bles incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  poussa  un  ressort  dissimulé  dans  les  mou- 
lures de  bronze  doré,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meuble,  y  prit  une 
enveloppe  de  parchemin  cacheté,  puis,  s'avançant  auprès  de  la  table,  plaça 
ce  papier  devant  le  notaire,  qui,  jusqu'alors  immobile  et  muet,  le  prit  ma- 
chinalement. 

Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  fasciné  par  sa  présence,  un  long 
regard  mélancolique  et  doux,  cette  femme  se  dirigea  vers  la  porte  du  vesti- 
bule restée  ouverte.  En  passant  auprès  de  Samuel  et  de  Bethsabée,  toujours 
agenouillés,  elle  s'arrêta  un  instant,  inclina  sa  belle  tête  vers  les  deux  vieil- 
lards, les  contempla  avec  une  tendre  sollicitude;  puis,  après  leur  avoir 
donné  ses  mains  à  baiser,  elle  disparut  aussi  lentement  qu'elle  avait  ap- 
paru... après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  Gabriel. 

Le  départ  de  cette  femme  sembla  rompre  le  charme  sous  lequel  tous  les 
assistans  étaient  restés  pendant  quelques  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  murmurant  d'une  voix  altérée  :  — 
C  est  elle!...  encore  elle...  ici...  dans  cette  maison! 

—  Qui...  elle...  mon  frère?  —  dit  Agricol,  inquiet  de  la  pâleur  et  de  l'air 
presque  égaré  du  missionnaire,  car  le  forgeron,  n'ayant  pas  remarqué  jus- 
qu'alors l'étrange  ressemblance  de  cette  femme  avec  le  portrait,  partageait 
cependant,  sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  la  stupeur  générale. 

Dagobert  et  Faringhea  se  trouvaient  dans  une  pareille  situation  d'esprit. 

—  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  —  reprit  Agricol  en  prenant  la  main  de 
Gabriel,  qu'il  sentit  humide  et  glacée. 

—  Regarde  !...  — dit  le  jeune  prêtre  ;  — il  y  a  plus  d'un  siècle  et  demi  que 
ces  tableaux  sont  lii...  —  Et  du  geste  il  indiqua  les  deux  portraits  devant 
lesquels  il  était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel,  Agricol,  Dagobert  et  Faringhea  levèrent  les 
yeux  sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée... 
Trois  exclamations  se  firent  entendre  à  la  fois. 

—  C'est  elle...  c'est  la  même  femme!  —  s'écria  le  forgeron  stupéfait;  —  et 
depuis  cent  cinquante  ans  son  portrait  est  ici!... 

—  Que  vois-je?...  l'ami  et  l'émissaire  du  maréchal  Simon!  —  s'écria  Dago- 
bert en  contemplant  le  portrait  de  l'homme.  —  Oui,  c'est  bien  la  figure  de 
celui  qui  est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  l'an  passé...  Oh!  je  le  reconnais  à 
son  air  triste  et  doux,  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n'en  font  qu'un. 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c  est  bien  Ihomme  au  front  rayé 
de  noir  que  nous  avons  étranglé  et  enterré  au  bord  du  Gange  —  se  disait 
tout  bas  Faringhea  en  frémissant  d'épouvante  —  l'homme  que  l'un  des  fils 
de  Bohwanie,  l'an  passé,  à  Java,  dans  les  ruines  de  Tchandi...  assurait  avoir 
rencontré  depuis  le  meurtre  près  de  l'une  des  portes  de  Bombay...  cet  hom- 
me maudit,  qui,  disait-il, laissait  partout  après  lui. .. la  mortsur  son  passage.. . 
et  il  y  a  un  siècle  et  demi  que  cette  peinture  existe  ! 

Et  ainsi  que  Dagobert  et  Agricol,  l'Etrangieur  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  de  ce  portrait  étrange. 

—  Quelle  mystérieuse  ressemblance! — pensait  le  père d'Aigrigny;... puis, 
comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  dit  à  Gabriel:— Mais  cette  femme  estcelle 
qui  vous  a  sauvé  la  vie  eu  Amérique? 

—  C'est  elle-même...  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant  —  et  pourtant 
elle  m'avait  dit  qu'elle  s'en  allait  vers  le  nord  de  l'Amérique...  ajouta  le  jeu- 
ne prêtre  eu  se  parlant  à  lui-même. 
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—  Mais  comment  se  trouve- t-elle  ici  dans  cette  maison? — dit  le  père  d'Ai- 
grigny  en  s'adressant  à  Samuel.  —  Répondez,  gardien...  Cette  femme  s'était 
donc  introduite  ici  avant  nous  ou  avec  vous?... 

—  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul,  lorsque  pour  la  première  fois,  depuis 
un  siècle  et  demi,  la  porte  a  été  ouverte  —  dit  gravement  Samuel. 

—  Alors,  comment  expliquerez-vous  la  présence  de  cette  femme  ici?  — 
ajouta  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  expliquer  —  dit  le  juif:  —je  vois...  je  crois...  et 
maintenant  j'espère,  ajouta-t-il  en  regardant  Bethsabée  avec  une  expression 
indéfinissable. 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  devez  expliquer  la  présence  de  cette  femme 
—  dit  le  père  d'Aigrigny,  qui  se  sentait  vaguement  inquiet  —  qui  est-elle, 
comment  est-elle  ici? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'est  que  d'après  ce  que  m'a  souvent  dit 
mon  père,  il  existe  des  communications  souterraines  entre  cette  maison  et  des 
endroits  éloignés  de  ce  quartier. 

—  Ah  !  maintenant  rien  de  plus  simple  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  --  il  me 
reste  seulem.ent  à  savoir  quel  était  le  but  de  cette  femme  en  s'introduisant  ainsi 
dans  cette  maison.  Quant  à  cette  singulière  ressemblance  avec  ce  portrait, 
c'est  un  jeu  de  la  nature. 

Rodin  avait  partagé  l'émotion  générale  lors  de  l'apparition  de  cette  femme 
mystérieuse  ;  mais  lorsqu'il  l'eut  vue  remettre  au  notaire  un  paquet  cacheté, 
le  socius,  au  lieu  de  se  préoccuper  de  letrangeté  de  cette  apparition,^  ne 
fut  plus  préoccupé  que  du  violent  désir  de  quitter  cette  maison  avec  le  trésor 
désormais  acquis  à  la  compagnie  ;  il  éprouvait  une  vague  inquiétude  à  l'as- 
pect de  l'enveloppe  cachetée  de  noir,  que  la  protectrice  de  Gabriel  avait  re- 
mise au  notaire,  et  que  celui-ci  tenait  machinalement  entre  ses  mains.  Le 
sociiis,  jugeant  donc  très  opportun  et  très  à  propos  de  disparaître  avecla  cas- 
sette au  milieu  de  la  stupeur  et  du  silence  qui  duraient  encore,  poussa  légè- 
rement du  coude  le  père  d'Aigrigny,  lui  fit  un  signe  d'intelligence,  et,  pre- 
nant le  coffret  de  cèdre  sous  son  bras,  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Un  moment,  monsieur  —  lui  dit  Samuel  en  se  levant  et  lui  barrant  le 
passage:  —je  prie  M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe  qui  vient  de  lui  être 
remise  ;...  vous  sortirez  ensuite... 

—  Mais,  monsieur  —  dit  Rodin  en  essayant  de  forcer  le  passage  ;  —  la  ques- 
tion est  définitivement  jugée  en  faveur  du  père  d'Aigrigny...  Ainsi  permet- 
tez... 

—  Je  vous  dis,  monsieur  —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  retentissante  — 
que  ce  coffret  ne  sortira  pas  d'ici  avant  que  M.  le  notaire  ait  pris  connais- 
sance de  l'enveloppe  que  l'on  vient  de  lui  remettre. 

Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  l'attention  de  tous. 

Rodin  fut  forcé  de  revenir  sur  ses  pas... 

Malgré  sa  fermeté,  le  juif  frissonna  au  regard  implacable  qu'à  ce  moment 
lui  lança  Rcdin. 

Le  notaire,  s'étant  rendu  au  vœu  de  Samuel,  examinait  l'enveloppe  avec 
attention. 

—  Ciell...  —  s'écria- t-il tout  à  coup  —  que  vois^i'e?...  Ah!  tant  mieux! 
A  l'exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 

—  Oh  !  lisez,  lisez,  monsieur  —  s'écria  Samuel  en  joignant  les  mains  — 
mes  pressentimens  ne  m'auront  peut-être  pas  trompé  ! 

—  Mais,  monsieur  —  dit  le  père  d'Aigrigny  au  notaire,  commençant  à 
partager  les  anxiétés  de  Rodin  ;  —  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier? 

—  Un  codicille  —  reprit  le  notaire  —  un  codicille  qui  remet  tout  en  ques- 
tion. 

—  Comment,  monsieur  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  fureur  en  s'appro- 
chant  vivement  du  notaire  —  tout  est  remis  en  question?  et  de  quel  droit? 

—  C'est  impossible  —  ajouta  Rodin  —  nous  protestons. 

—  Gabriel...  mon  père...  Ecoutez  donc  —  s'écria  Agricol  —  tout  n'est  pas 
perdu...  il  y  a  de  l'espoir.  Gabriel,  entends-tu?  il  y  a  de  l'espoir. 

—  Que  dis-tu?...  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  se  levant,  et  croyant  à  peine 
ce  que  lui  disait  son  frère  adoptif. 

—  Messieurs  —  dit  le  notaire  —  je  dois  vous  donner  lecture  de  la  suscrip- 
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tion  de  cette  enveloppe...  Elle  change  ou  plutôt  elle  ajourne  toutes  les  dispo- 
sitions testamentaires. 

—  Gabriel  —  s'écria  Afrricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire  —  tout 
est  ajourné,  rien  nest  perdu  !  !  ! 

-  Messieurs,  écoutez  —  reprit  le  notaire,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

Ceci  est  lin  codicille  qin,]joiir  des  raisons  que  Von  trouvera  dédvites  sous  ce 
pli,  ajourne  et  proroge  au  l^f  juin  1832,  mais  sans  les  changer  aucunement, 
toutes  les  dispositions  contenues  dans  le  testament  fait  par  moi  aujoiirdliuià 
une  heure  de  relevce...  Ma  maison  sera  refermce  et  les  fonds  seront  toujours 
laissés  au  dépositaire,  pour  être,  le  l'^'^juin  1832,  distribués  aux  ayants  droit. 

Villelaneuse...  cejourd'hui  13  février  1682,  à  onze  heures  du  soir. 

Masius  de  Eennepont. 

—  Je  m'inscris  en  faux  contre  ce  codicille  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  li- 
vide de  désespoir  et  de  rage. 

—  La  femme  qui  la  remis  aux  mains  du  notaire  nous  est  suspecte...  — 
ajouta  Rodin.  —  Ce  codicille  est  faux. 

—  Non,  monsieur  —  dit  sévèrement  le  notaire  ;  —  car  je  viens  de  comparer 
les  deux  signatures,  et  elles  sont  absolument  semblables...  Du  reste...  ce 
que  je  disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non  présens  vous  est  apxjlicable  :... 
vous  pouvez  attaquer  Tauthenticité  de  ce  codicille;  mais  tout  demeure  en 
suspens  et  comme  non  avenu...  puisque  le  délai  pour  la  clôture  de  la  succes- 
sion est  prorogé  à  trois  mois  et  demi... 

Lorsque  le  notaire  eut  prononcé  ces  derniers  mots,  les  ongles  de  Rodin 
étaient  saignans;...  pour  la  première  fois  ses  lèvres  blafardes  parurent 
rouges. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu...  vous  m'avez  exaucé... —  s'écria 
Gabriel  agenouillé  et  joignant  les  mains  avec  une  relig'ieuse  ferveur  et  en 
tournant  vers  le  ciel  son  angélique  ligure;  —  votre  souveraine  justice  ne 
pouvait  laisser  l'iniquité  triomphante. 

—  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant?  —  s'écria  Dagobert,  qui,  dans  le  premier 
étourdi ssement  de  la  joie,  n'avait  pas  bien  compris  la  portée  de  ce  codicille. 

—  Tout  est  reculé,  mon  père  —  s'écria  le  forgeron  ;  —  le  délai  pour  se  pré- 
senter est  fixé  à  trois  mois  et  demi,  à  dater  d'aujourd'hui...  Et  maintenant 
que  ces  gens-là  sont  démasqués...  —  Agricol  désigna  Rodin  et  le  père  d'Ai- 
grigny  —  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  d'eux  ;  on  sera  sur  ses  gardes,  et  les 
orphehnes,  mademoiselle  de  Cardoville,  mon  digue  patron  M.  Hardy  et  le 
jeune  Indien  rentreront  dans  leurs  biens. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d' Agricol,  de 
Dagobert  et  du  père  du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de  Bethsabée. 

Fariiighea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portait  de  l'homme  au 
front  rayé  de  noir. 

Quant  à  la  fureur  du  père  d'Aigrigny  et  de  Rodin,  en  voyant  Samuel  re» 
prendre  le  coffret  de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la  peindre... 

Sur  l'observation  du  notaire,  qui  emporta  le  codicille  pour  le  faire  ouvrir 
selon  les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus  prudent  de 
déposer  à  la  banque  de  France  les  immenses  valeurs  dont  on  le  savait  dé- 
tenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux  qui  avaient  un  moment  tant  souf- 
fert, débordaient  de  bonheur,  d'espérance  et  d'allégre.^se,  le  père  d'Aigrigny 
et  Rodin  quittaient  cette  maison  la  rage  et  la  mort  dans  l'âme. 

Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit  à  ses  gens  :  —  A  l'hôtel 
Saint-Dizier! 

Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les  coussins  en  cachant  sa  figure  dano 
ses  mains  et  poussant  un  long  gémissement. 

Rodin  s'assit  auprès  de  lui...  et  contempla  avec  unmélangede  courroux  et 
de  mépris  cet  homme  ainsi  abattu  et  affaissé. 

—  Le  lâche!...  —  se  dit -il  tout  bas.  —Il  désespère...  pourtant... 

•        ••••••■•••••••••••■•  •  •         •  •  •• 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  voiture  arriva  rue  de  Babylone  et  entra 
dans  la  cour  de  l'hôtel  Saint-Dizier. 
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CHAPITRE  XL 

tES  PEEMIERS  SONT  LES  DERNIERS,  LES  DERNIERS  SONT  LES  PREMIERS. 

La  voiture  du  père  d'ÂigriiJ:ny  arriva  rapidement  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta  muet,  se  contentant  d'observer  et  d'é- 
couter attentivement  le  père  d'Aigrig-ny,  qui  exhala  les  douleurs  et  les  fu- 
xies  de  ses  déceptions  dans  un  long  monologue  entrecoupé  d'exclamations, 
de  lamentations,  d'indignations,  à  l'endroit  des  impitoyables  coups  de  la 
destinée  qui  ruinent  en  un  moment  les  espérances  les  mieux  fondées. 

Lorsque  la  voiture  du  père  d'Aigrigny  entra  dans  la  cour  et  s'arrêta  de- 
vant le  péristyle  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  on  put  apercevoir  derrière  les  vi- 
tres d'une  fenêtre,  et  à  demi  cachée  par  les  phs  d'un  rideau,  la  figure  de  la 
princesse  ;  dans  son  ardente  anxiété  elle  venait  voir  si  c'était  le  père  d'Aigri- 
gny qui  arrivait.  Bien  plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cette  grande 
dame  d'apparences  ordinairement  si  réservées,  siTormalistes,  sortit  précipi- 
tamment de  son  appartement  et  descendit  quelques-unes  des  marches  de 
l'escalier  pour  courir  au  devant  du  père  d'Aigrigny,  qui  gravissait  les  degrés 
d'un  air  abattu.  La  princesse,  h  l'aspect  de  la  physionomie  livide,  boulever- 
sée du  révérend  père,  s'arrêta  brusquement  et  pâlit...  elle  soupçonna  que  tout 
était  perdu...  Un  regard  rapidement  échangé  avec  son  ancien  amant  ne  lui 
laissa  aucun  doute  sur  l'issue  qu'elle  redoutait. 

Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père. 

Tous  deux,  précédés  de  la  princesse,  entrèrent  bientôt  dans  son  cabinet. 

La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  avec  une  an- 
goisse indicible,  s'écria  :  —  Que  s'est-il  donc  passé?... 

Au  heu  de  répondre  à  cette  question,  le  révérend  père,  les  yeux  étince- 
lans  de  rage,  les  lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la  princesse 
en  face  et  lui  dit  :  —  Savez-vous  à  combien  s'élève  cet  héritage  que  nous 
croyions  de  quarante  millions?... 

—  Je  comprends  —  s'écria  la  princesse  —  on  nous  a  trompés...  cet  héri- 
tage se  réduit  à  rien;...  vous  avez  agi  en  pure  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte  —  répondit  le  révérend  père,  les 
dents  serrés  de  colère. — En  pure  perte!  !  !  et  il  ne  s'agissait  pas  de  quarante 
millions...  mais  de  deux  cent  douze  mihions... 

—  Deux  cent  douze  mihions!...  —  répéta  la  princesse  avec  stupeur  en  re- 
culant d'un  pas;  — c'est  impossible... 

—  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  renfermées  dans  un  coffret  inven- 
torié par  le  notaire. 

—  Deux  cent  douze  millions!  —  reprit  la  princesse  avec  accablement;  — 
mais  c'était  une  puissance  immense,  souveraine...  Et  vous  avez  renoncé... 
et  vous  n'avez  pas  lutté,  par  tous  les  moyens  possibles,  jusqu'aux  derniers 
momens?... 

—  Lh!  madame,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pul  !  malgré  la  trahison  de  Ga- 
briel, qui,  ce  matin  même,  a  déclaré  qu'il  nous  reniait...  qu'il  se  séparait  de 
la  compagnie. 

—  L'ingrat  !  —  dit  na'ïvement  la  princesse. 

—  L'acte  de  donation  que  j'avais  eu  la  précaution  de  faire  légaliser  par  le 
notaire  était  en  si  bonne  forme,  que,  malgré  les  réclamations  de  cet  enragé 
de  soldat  et  de  son  fils,  le  notaire  m'avait  mis  en  possession  de  ce  trésor. 

—  Deux  cent  douze  millions!  —  répéta  la  princesse  en  joignant  les  mains. 
—  En  vérité...  c'est  comme  un  rêve. 

—  Oui  —  répondit  amèrement  le  père  d'Aigrigny  —  pour  nous  cette  pos- 
session a  été  un  rêve,  car  on  a  découvert  un  codicille  qui  prorogeait  à  trois 
mois  et  demi  toutes  les  dispositions  testamentaires;  or,  maintenant  l'éveil 
est  donné,  par  nos  précautions  mêmes,  à  cette  bande  d'héritiers;...  ils  con- 
naissent l'énormité  de  la  somme;...  ils  sont  sur  leurs  gardes  ;  tout  est  perdu. 

—  Mais  ce  codicille,  ftuel  est  dont  l'être  maudit  qui  l'a  fait  connaître? 

—  Une  femme. 

—  Quelle  femme? 
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—  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce  Gabriel  a,  dit-il,  rencontrée 
déjà  en  Amérique,  et  qui  lui  a  sauvé  la  vie... 

—  Et  comment  cette  femme  se  trouvait-elle  là?  Comment  savait-elle  l'exis- 
tence de  ce  codicille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec  un  misérable  juif,  gardien  de 
cette  maison,  et  dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis  trois  géné- 
rations; il  avait  sans  doute  quelque  instruction  secrète...  dans  le  cas  où  l'on 
soupçonnerait  les  héritiers  dètre  retenus;  car,  dans  son  testament...  ce  Ma- 
rius  de  Reunepont  avait  prévu  que  la  compagnie  surveillerait  sa  race. 

—  Mais,  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille  ? 

—  Plaider...  dans  ce  temps-ci?  plaider  pour  une  affaire  de  testament? 
nous  exposer  sans  certitude  de  succès  à  mille  clameurs?  il  est  déjà  bien  assez 
fâcheux  que  tout  ceci  doive  s'ébruiter...  Ah  I  cest  affreux...  et  au  moment 
de  toucher  au  but...  après  tant  de  peines  I  une  affaire  poursuivie  avec  tant 
de  soins,  tant  de  persistance  depuis  un  siècle  et  demi! 

—  Deux  cent  douze  millions...  —  dit  la  princesse;  —  ce  n'était  plus  en 
pays  étranger  que  l'ordre  s'établissait  ;  c'est  en  France,  au  cœur  de  la  France 
qu'il  s'imposait  avec  de  telles  ressources... 

—  Oui  —  reprit  le  père  dAigrigny  avec  amertume  —  et,  par  l'éducation, 
nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  naissante...  C'était  politique- 
ment d'une  portée  incalculable  ; — puis,  frappant  du  pied,  il  reprit: — Je  vous 
dis  que  c'est  à  en  devenir  fou  de  rage,  une  affaire  si  sagement,  si  habile- 
ment, si  patiemment  conduite I... 

—  Ainsi,  aucun  espoir? 

—  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa  donation  en  ce  qui  le  con- 
cerne. Ce  qui  serait  déjà  considérable...  car  sa  part  s'élèverait  seule  à  trente 
millions. 

—  Mais  c'est  énorme...  mais  c'est  presque  ce  que  vous  espériez  —  s'écria 
la  princesse  ;  —  alors  pourquoi  vous  désespérer  ? 

—  Parce  qu'il  est  évident  que  Gabriel  plaidera  contre  cette  donation  ;  si 
légale  qu'elle  soit,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  annuler,  maintenant  que  le 
voilà  libre,  éclairé  sur  nous,  et  entouré  de  sa  famille  adoptive  ;  je  vous  dis 
que  tout  est  perdu,  il  ne  reste  aucun  espoir.  Je  crois  même  prudent  d'écrire 
à  Rome  pour  obtenir  de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville 
m'est  odieuse. 

—  Oh!  oui,  je  le  vois...  il  faut  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir...  pour  que  vous, 
mon  ami,  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir... 

Et  le  père  d'Aigrigny  restait  complètement  anéanti,  démoralisé;  ce  coup 
terrible  avait  brisé  en  lui  tout  ressort,  toute  énergie  ;  il  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil avec  accablement. 

Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin  était  modestement  resté  debout  au- 
près de  la  porte,  tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main.  Deux  ou  trois  fois,  à 
certains  passages  de  la  conversation  du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse, 
la  face  cadavéreuse  du  socins,  qui  paraissait  en  proie  à  un  courroux  concen- 
tré, s'était  légèrement  colorée,  ses  flasques  paupières  étaient  devenues  rouges 
comme  si  le  sang  lui  eût  monté  à  la  tête  par  suite  d'une  violente  lutte  inté- 
rieure... puis,  son  morne  visage  avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

—  Il  faut  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec...  qui 
devient  un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  renverse  d'im- 
menses espérances  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  abattement. 

Le  révérend  père  était  resté  assis  ;  montrant,  d'un  geste,  une  table  à 
Rodin,  il  lui  dit  dune  voix  brusque  et  hautaine  :  —  Ecrivez... 

Lesocius  posa  son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  respectueux  à 
l'ordre  du  révérend  père,  et  le  cou  tors,  la  tète  basse,  la  démarche  oblique, 
il  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du  fauteuil  placé  devant  le  bureau  ;  puis,  prenant 
du  papier  et  une  plume,  silencieux  et  immobile,  il  attendit  la  dictée  de  son 
supérieur. 

—  Vous  permettez,  princesse?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  madame  de 
Saint-Dizier. 

Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impatience,  qui  semblait  reprocher 
au  père  d'Aigrigny  sa  demande  formaliste. 
Le  révérend  père  s'inclina  et  dicta  ces  mots  d'une  voix  sourde  et  oppressée  : 
«  Toutes  nos  espérances,  devenues  récemment  presque  des  certitudes, 
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V  viennent  d'être  déjouées  subiment.  L'affaire  Rennepont,  malgré  tous  les 
»  soins,  toute  l'habileté  employés  jusqu'ici,  a  échoué  complètement  et  sans 
))'. retour.  Au  point  oii  eu  sont  les  choses,  c'est  malheureusement  plus  qu'un 
«'insuccès...  c'est  un  événement  des  plus  désastreux  pour  la  compagnie, 
»  dont  les  droits  étaient  d'aillears  moralement  évidens  sur  ces  biens,  dis- 
»  traits  frauduleusement  d'une  confiscation  faite  en  sa  faveur...  J'ai  du 
»  moins  la  conscience  d'avoir  tout  fait,  jusqu'au  dernier  moment,  pour  dé- 
»  fendre  et  assurer  nos  droits.  Mais  il  faut,  je  le  répète,  considérer  cette  im- 
»  portante  affaire  comme  absolument  et  à  jamais  perdue,  et  n  y  plus  songer.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dictait  ceci  en  tournant  le  dos  à  Rodin. 

Au  brusque  mouvement  que  fit  le  socius  en  se  levant  et  en  jetant  sa  plume 
sur  la  table,  au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  révérend  père  se  retourna,  et 
regardant  Rodin  avec  un  profond  étonnement,  il  lui  dit  :  —  Eh  bien  !...  que 
faites- vous  ? 

—  11  faut  en  finir...  cet  homme  extravague  !  —  dit  Rodin  en  se  parlant  à 
lui-même,  et  en  savançant  lentement  vers  la  cheminée. 

—  Comment!...  vous'quittez  votre  nlace...  vous  n'écrivez  pas?  —  dit  le  ré- 
vérend père  stupéfait.  Puis,  s'adressânt  à  la  princesse,  qui  partageait  son 
étonnement,  il  ajouta  en  désignant  le  socius  d'un  coitp  d'œil  méprisant  :  — 
Ah  cà!  mais  il  perd  la  tête... 

—  Pardonnez-lui  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  —  c'est  sans  doute  le 
souci  que  lui  cause  la  ruine  de  cette  affaire. 

—  Remerciez  madame  la  princesse,  retournez  à  votre  place,  et  continuez 
d'écrire  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  d'un  ton  de  compassion  dédai- 
gneuse ;  et  d'un  doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Le  socius,  parfaitement  indifférent  à  ce  nouvel  ordre,  s'approcha  de  la 
cheminée,  et  se  tournant  il  redressa  son  dos  voiàté,  se  campa  ferme  sur  ses 
jarrets,  frappant  le  tapis  du  talon  de  ses  gros  souHers  huilés,  croisa  ses  mains 
derrière  les  pans  de  sa  vieille  redingote  graisseuse,  et,  redressant  la  tête, 
regarda  fixement  le  père  d'Aigrigny. 

Le  socius  n'avait  pas  dit  un  mot,  mais  ses  traits  hideux,  alors  légèrement 
colorés,  révélaient  tout  à  coup  une  telle  conscience  de  sa  supériorité,  \\n  si 
souverain  mépris  pour  le  père  d'Aigrigny,  une  audace  si  calme,  et  pour 
ainsi  dire  si  sereine,  que  le  révérend  père  et  la  princesse  restèrent  confondus. 
Il  se  sentaient  étrangement  dominés  et  imposés  par  ce  vieux  petit  homme 
si  laid  et  si  sordide. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  coutumes  de  sa  compagnie  pour 
croire  son  humble  secrétaire  capable  de  prendre  subitement,  sans  motif  ou 
plutôt  sans  un  droit  positif,  ces  airs  de  supériorité  transcendante...  Bien  tard, 
trop  tard,  le  révérend  père  comprit  que  ce  subordonné  pouvait  bien  être  à 
la  fois  un  espion  et  une  sorte  d'auxiliaire  expérimenté  qui,  selon  les  consti- 
tutions de  l'ordre,  avait  pouvoir  et  mission,  dans  certains  cas  urgens,  de  des- 
tituer et  de  remplacer  provisoirement  l'agent  incapable  auprès  duquel  on  le 
plaçait  préalablement  comme  surveillant. 

Le  révérend  père  ne  se  trompait  pas,  depuis  le  général  jusqu'aux  provin- 
ciaux, jusqu'aux  recteurs  des  collèges,  tous  les  membres  supérieurs  de  la 
compagnie  ont,  auprès  d'eux,  souvent  tapis,  à  leur  insu,  dans  les  fonctions 
en  apparence  les  plus  infimes,  des  hommes  très  capables  de  remplir  leurs 
fonctions  à  un  moment  donné,  et  qui,  à  cet  effet,  correspondent  incessam- 
ment et  directement  avec  Rome. 

Du  moment  oii  Rodin  se  fut  ainsi  posé,  les  manières  ordinairement  hau- 
taines du  père  d'Aigrigny  changèrent  à  l'instant  :  quoiqu'il  lui  en  coûtât 
beaucoup,  il  lui  dit  avec  une  hésitation  remplie  de  déférence  :  —  Vous  avez 
sans  doute  pouvoir  de  me  commander...  à  moi...  qui  vous  ai  jusqu'ici  com- 
mandé. 

Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un  pli  timbré 
des  deux  côtés,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin. 

Après  avoir  lu,  le  père  d'Aigrigny  approcha  respectueusement,  religieuse- 
ment ce  papier  de  ses  lèvres,  puis  il  le  rendit  à  Rodin,  en  s'inclinant  profon- 
dément devant  lui.  Lorsq  ae  le  père  d'Aigrigny  releva  la  tête,  il  était  pourpre 
de  dépit  et  de  honte  ;  malgré  son  habitude  d'obéissanse  passive  et  d'immua- 
ble respect  pour  les  volontés  de  l'ordre,  il  éprouvait  lui  amer,  un  violent 
v'ourroux  de  se  voir  si  brusquement  dépossédé...  Ce  n'était  pas  tout  encore... 
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Quoique  depuis  très  long'temps  toute  relation  de  g'alanterie  eût  cessé  entre 
lui  et  madame  de  Saint-Dizier,  celle-ci  n'eu  était  pas  moins  pour  lui  une 
femme...  et  souffrir  cet  humilif^nt  échec  devant  une  femme  lui  était  double- 
ment cruel,  car,  malgré  son  entrée  dans  l'ordre,  il  n'avait  pas  complètement 
dépouillé  riiommedu  monde... 

De  plus,  la  princesse,  au  lieu  de  paraître  peinée,  révoltée,  de  cette  trans- 
formation subite  du  supérieur  en  subalterne,  et  du  subalterne  en  supérieur, 
regardait  Rodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d'intérêt.  Comme  femme... 
et  comme  femme  âprement  ambitieuse,  cherchant  à  s'attaclier  à  toutes 
les  hautes  influences,  la  princesse  aimait  ces  sortes  de  contrastes,  elle  trou- 
vait à  bon  droit  curieux  et  intéressant  de  voir  cet  homme,  presque  en  hail- 
lons, chétif  et  d'une  laideur  ignoble,  naguère  encore  le  plus  humble  des 
subordonnés,  dominer  de  toute  l'élévation  de  l'intelligence  qu'on  lui  savait 
nécessairement,  dominer,  disons-nous,  le  père  d'Aigrigny,  grand  seigneur 
par  sa  naissance,  par  l'élégance  de  ses  manières,  et  naguère  si  considérable 
dans  sa  compagnie.  De  ce  moment,  comme  personnage  ijnportant,  Rodin  ef- 
faça complètement  le  père  d'Aigrigny  dans  l'esprit  de  la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d'humiliation  passé,  le  révérend  père  d'Aigrigny, 
quoique  son  orgueil  saignât  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son  amour-propre, 
tout  son  savoir-vivre  d'homme  de  bonne  compagnie  à  redoubler  de  courtoisie 
envers  Rodin,  devenu  son  supérieur  par  un  si  brusque  revirement  de 
fortune. 

Mais  Vex-socivs,  incapable  d'apprécier  ou  plutôt  de  reconnaître  ces  nuances 
délicates,  s'établit  carrément,  brutalement  et  impérieusement  dans  sa  nou- 
velle position,  non  par  réaction  d'orgueil  froissé,  mais  par  conscience  de  ce 
qu'il  valait;  une  longue  pratique  tla  père  d'Aigrigny  lui  avait  révélé  l'infé- 
riorité de  ce  dernier. 

—Vous  avez  jeté  la  plume  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  avec  une  ex- 
trême déférence  —  lorsque  je  vous  dictais  cette  note  pour  Rome  ;...  me  ferez- 
vous  la  grâce  de  m'apprendre  en  quoi...  j'ai  mal  agi  ?  —  A  l'instant  même— 
reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  et  insicive; — pendant  longtemps,  quoique 
cette  affaire  me  parût  au-dessus  de  vos  forces,.,  je  me  suis  abstenu:...  et 
pourtant  que  de  fautes!...  quelle  pauvreté  d'invention!...  quelle  grossièreté 
dans  les  moyens  employés  par  vous  pour  la  mener  à  bonne  fin!.., 

—  J'ai  peine  à  comprendre...  vos  reproches...  —  répondit  doucement  le 
père  d'Aigrigny,  quoiqu'une  secrète  amertume  perçât  dans  son  apparente 
soumission  :  —  le  succès  n'était-il  pas  certain  sans"  ce  codicille?...  N'avez- 
vous  pas  contribué  vous-même...  à  ces  mesures  que  vous  blâmez  à  cette 
heure? 

—  Vous  commandiez  alors...  et  j'obéissais...  vous  étiez  d'ailleurs  sur  le 
point  de  réussir...  non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  êtes  servi...  mais 
malgré  ces  moyens,  d'une  maladresse,  d'une  brutalité  révoltantes... 

—  Monsieur...  vous  êtes  sévère  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  suis  juste...  Faut-il  donc  des  prodiges  d'habileté  pour  enfermer  quel- 
qu'un dans  une  chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à  double  tour  ?...  Hein  !... 
Eh  bien!  avez-vous  fait  autre  chose?,..  Non...  certes!  Les  filles  du  général 
Simon?  à  Leipsick  emprisonnées,  à  Paris  enfermées  au  couvent;  Adrienne 
de  Cardoville?  enfermée;  Couche-tout-Nu?  en  prison...  Dajlma?  un  narcoti- 
que... Un  seul  moyen  ingénieux  et  mille  fois  plus  sûr,  parce  qu'il  agissait 
moralement  et  non  matériellement,  a  été  employé  pour  éloigner  M.  Hardy... 
Quant  à  vos  autres  procédés...  allons  donc!...  mauvais,  incertains,  dange- 
reux... Pourquoi?  parce  qu'ils  étaient  violens,  et  qu'on  répond  à  la  violence 
par  la  violence  ;  alors  ce  n'est  plus  une  lutte  d'hommes  fins,  habiles,  opiniâ- 
tres, voyant  dans  l'ombre,  où  ils  marchent  toujours...  c'est  un  combat  de 
crocheteurs  au  grand  soleil.  Comment?  bien  qu'en  agissant  sans  cesse,  nous 
devons  avant  tout  nous  eflacer,  disparaître,  et  vous  ne  trouvez  rien  de  plus 
intelligent  que  d'appeler  l'attention  sur  nous  par  des  moyens  d'une  sauva- 
gerie et  d'un  retentissement  déplorables...  Pour  plus  de  mystère,  c'est  la 
garde,  c'est  le  commissaire  de  police,  ce  sont  des  geôliers  que  vous  prenez 
pour  complices...  Mais  cela  fait  pitié,  monsieur...  Un  succès  éclatant  pouvait 
seul  faire  pardonner  ces  pauvretés!  1  !  et  ce  succès  vous  ne  l'avez  pas  eu... 

—  Monsieur,  dit  le  père  d'Aigrigny  vivement  blessé,  car  madame  de  Saint- 
Dizier,  ne  pouvant  cacher  l'espèce  d'admiration  que  lui  causait  la  parole 
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nette  et  cassante  de  Rodin,  regardait  son  ancien  amant  d'un  air  qui  sem- 
blait dire  :  Il  a  raison;  —  monsieur,  vous  êtes  plus  que  sévère...  dans  votre 
jugement...  et  malgré  la  déférence  que  je  vous  dois,  je  vous  dirai  que  je  ne 
suis  pas  habitué... 

— 11  y  a  bien  d'autres  choses,  ma  foi,  auxquelles  vous  n'êtes  pashabitué  — 
dit  durement  Rodin  en  interrompant  le  révérend  père  ;  —  mais  vous  vous  y  ha- 
bituerez... Vous  vous  êtes  fuit  jusqu'ici  une  fausse  idée  de  votre  savoir;  il  y 
a  en  vous  un  vieux  levain  de  batailleur  et  de  mondain  qui  toujoiirs  fermente, 
et  ôte  à  votre  raison  le  froid,  la  lucidité,  la  pénétration  qu'elle  doit  avoir;... 
vous  avez  été  un  beau  militaire,  fringant  et  musqué  :  vous  avez  couru  les 
guerres,  les  fêtes,  les  plaisirs,  les  femmes...  Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié. 
Vous  ne  serez  jamais  maintenant  qu'un  subalterne;  vous  êtes  jugé.  11  vous 
manquera  toujours  cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit  qui  dominent 
hommes  et  événemens.  Cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit,  je  l'ai, 
moi,  et  je  l'ai...  savez-vous  pourquoi?  c'est  que,  uniquement  voué  au  service 
de  notre  compagnie,  j'ai  toujours  été  laid,  sale  et  vierge;...  oui,  vierge... 
toute  ma  virilité  est  là... 

En  prononçant  ces  mots  d'un  orgueilleux  cynisme,  Rodin  était  ef- 
frayant. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  le  trouva  presque  beau  d'audace  et  d'é- 
nergie. 

Le  père  d'Aigrigny,  se  sentant  dominé  d'une  manière  invincible,  inexo- 
rable, par  cet  être  diabolique,  voulut  tenter  un  dernier  effort  de  révolte  et 
s'écria  :  —  Eh!  monsieur,  ces  forfanteries  ne  sont  pas  des  preuves  de  valeur 
et  de  puissance...  on  vous  verra  à  l'œuvre. 

—  On  m'y  verra...  —  reprit  froidement  Rodin...  —  et  savez-vous  à  quelle 
œuvre?  (  Rodin  affectionnait  cette  formule  interrogative  )  à  celle  que  vous 
abandonnez  si  lâchement. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  la  princesse  de  Saint-Dizier,  car  le  père 
d'Aigrigny,  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  ne  trouvait  pas  une  parole. 

—  Je  dis  —  reprit  lentement  Rodin  —  je  dis  que  je  me  charge  de  faire 
réussir  l'affaire  de  l'h'ritage  Rennepont,  que  vous  reg-ardez  comme  déses- 
pérée. 

—  Vous?  —  s'écria  le  pète  d'Aigrigny  —  vous? 

—  Moi... 

—  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres. 

—  Tant  mieux,  on  sera  obligé  d'en  inventer  de  plus  habiles... 

—  Mais  l'on  se  défiera  de  nous. 

—  Tant  mieux,  les  succès  difficiles  sont  les  plus  certains. 

—  Comment  !  vous  espérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas  révoquer  sa 
donation...  qui  d'ailleurs  est  peut-être  entachée  d'illégalité? 

—  Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent  douze  mil- 
lions dont  on  veut  la  frustrer.  Est-ce  clair? 

—  C'est  aussi  clair  qu'impossible. 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  est  possible...  et  qu'il  faut  que  cela  soit 
possible...  entendez-vous!  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit  de 
courte  vue...  —  s'écria  Rodin  en  s'animant  à  ce  point  que  sa  face  cada- 
véreuse se  colora  légèrement  —  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  main- 
tenant il  n'y  a  plus  à  balancer  ?...  ou  les  deux  cent  douze  millions  seront  à 
nous,  et  alors  ce  sera  le  rétablissement  assuré  de  notre  souveraine  influence 
en  France,  car,  avec  de  telles  sommes,  par  la  vénalité  qui  court,  on  achète 
un  gouvernement,  et  s'il  est  trop  cher  ou  mal  accommodant,  on  allume  la 
guerre  civile,  on  le  renverse  et  l'on  restaure  la  légitimité,  qui,  après  tout,  est 
notre  véritable  milieu,  et  qui,  nous  devant  tout,  nous  livrera  tout. 

—  C'est  évident  —  dit  la  princesse  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 

—  Si,  au  contraire  —  reprit  Rodin  —  ces  deux  cent  douze  millions  restent 
entre  les  mains  de  la  famille  Rennepont,  c'est  notre  ruine,  c'est  notre  perte  ; 
c'est  faire  une  souche  d'ennemis  acharnés,  implacables...  Vous  n'avez  donc 
pas  entendu  les  vœux  exécrables  de  ce  Rennepont,  au  sujet  de  cette  associa- 
tion qu'il  recommande,  et  que,  par  une  fatalité  inouïe,  sa  race  maudite  peut 
merveilleusement  réaliser?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se 
grouperaient  alors  autour  de  ces  millions;  c'est  le  maréchal  Simon,  agissant 
au  nom  de  ses  filles,,  c'est-à-dire  l'homme  du  peuple  fait  duc  sans  en  être 


404  LE  JUIF  ERRANT. 

plus  vain,  ce  qui  assure  son  influence  sur  les  masses,  car  l'esprit  militaire  et 
le  bonapartisme  incarné  représentent  encore,  aux  yeux  du  peuple,  la  tradi- 
tion d'honneur  et  de  gloire  nationale.  C'est  ensuite  ce  François  Hardy,  le 
bourgeois  libéral,  indépendant,  éclairé,  type  du  grand  manufacturier,  amou- 
reux du  progrès  et  du  bien-être  des  artisans!...  Puis,  c'est  Gabriel,  le  bon 
prêtre,  comme  ils  disent,  l'apôtre  de  l'Evangile  primitif,  le  représentant  de 
la  démocratie  de  l'Eglise  contre  l'aristocratie  de  l'Eglise,  du  pauvre  curé  de 
campagne  contre  le  riche  évoque,  c'est-à-dire,  dans  leur  jargon,  le  travail- 
leur de  la  sainte  vigne  contre  l'oisif  despote,  le  propagateur  né  de  toutes  les 
idées  de  fraternité,  d'émancipation  et  de  progrès...  comme  ils  disent  encore, 
et  cela  non  pas  au  nom  d'une  politique  révolutionnaire,  incendiaire,  mais  au 
nom  du  Christ,  au  nom  d'une  religion  toute  de  charité,  d'amour  et  de  paix... 
pour  parler  comme  ils  parlent.  Après,  vient  Adrienne  de  Cardoville,  le  type 
de  l'élégance,  de  la  grâce,  de  la  beauté,  la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités 
qu'elle  prétend  diviniser  à  force  de  les  raffiner  et  de  les  cultiver.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  son  esprit,  de  son  audace  ;  vous  ne  les  connaissez  que  trop.  Aussi 
rien  ne  peut  nous  être  aussi  dangereux  que  cette  créature,  patricienne  par 
le  sang,  peuple  par  le  cœur,  poète  par  l'imagination.  C'est  enfin  ce  prince 
Djalma,  chevaleresque,  hardi,  prêt  à  tout,  parce  qu'il  ne  sait  rien  de  la  vie 
civihsée,  implacable  dans  sa  haine  comme  dans  son  affection,  instrument 
terrible  pour  qui  saura  s'en  servir...  11  n'y  a  pas  enfin  dans  cette  famille  dé- 
testable jusqu'à  ce  misérable  Couche-tout-Nu ,  qui  isolément  n'a  aucune  va- 
leur, mais  qui,  épuré,  relevé,  régénéré  par  le  contact  de  ces  natures  géné- 
reuses et  expansives,  comme  ils  appellent  cela,  peut  avoir  une  large  part 
dans  l'influence  de  cette  association ,  comme  représentant  de  l'artisan... 
Maintenant,  croyez-vous  que  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspérés  contre  nous, 
parce  que,  disent-ils,  nous  avons  voulu  les  spolier,  suivent,  et  ils  les  sui- 
vront, j'en  réponds,  les  détestables  conseils  de  ce  Rennepont,  croyez-vous 
que  s'ils  associent  toutes  les  forces,  toute  l'action  dont  ils  disposent  autour 
de  cette  fortune  énorme,  qui  en  centuplera  la  puissance  ,•  croyez-vous  que, 
s'ils  nous  déclarent  une  guerre  acharnée,  à  nous  et  à  nos  principes,  ils  ne  se- 
ront pas  les  ennemis  les  plus  dangereux  que  nous  ayons  jamais  eus?  Mais 
je  vous  dis,  moi,  que  jamais  la  compagnie  n'aurait  été  plus  sérieusement 
menacée;  oui,  et  c'est  maintenant  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort; 
il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre,  mais  d'attaquer,  afin  d'arriver 
à  l'annihilation  de  cette  maudite  race  des  Rennepont,  et  à  la  possession  de 
ces  millions. 

A  ce  tableau,  présenté  par  Rodin  avec  une  animation  fébrile  d'autant  plus 
influente  qu'elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père  d'Aigrigny  se  regar- 
dèrent, interdits. 

—  Je  l'avoue  —  dit  le  révérend  à  Rodin  — je  n'avais  pas  songé  à  toutes  les 
dangereuses  conséquences  de  cette  association  en  bien,  recommandée  par 
M.  de  Rennepont  ;  je  crois  qu'en  efi'et  ses  héritiers,  d'après  le  caractère  que 
nous  leur  connaissons,  auront  à  cœur  de  réaliser  cette  utopie...  Le  péril 
est  très  grand,  très  menaçant;  mais  pour  le  conjurer...  que  faire? 

—  Comment,  monsieur!  vous  avez  à  agir  sur  des  natures  ignorantes,  hé- 
ro'iques  et  exaltées  comme  Djalma;  sensuelles  et  excentriques  comme  Adrienne 
de  Cardoville  ;  naïves  et  ingénues  comme  Rose  et  Blanche  Simon  ;  loyales  et 
franches  comme  François  Hardy  ;  angéhques  et  pures  comme  Gabriel  ;  bru- 
tales et  stupides  comme  Couche-tout-Nu,  et  vous  demandez  :  Que  faire? 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  le  crois  bien,  votre  conduite  passée,  dans  tout  ceci,  me  le  prouve 
assez  —  reprit  dédaigneusement  Rodin  :...  —  vous  avez  eu  recours  à  des 
moyens  grossiers,  matériels,  au  lieu  d'agir  sur  tant  de  passions  nobles,  gé- 
néreuses, élevées,  qui,  réunies  un  jour,  formeraient  un  faisceau  redoutable, 
mais  qui,  maintenant  divisées,  isolées,  prêteront  à  toutes  les  surprises,  à 
toutes  les  séductions,  à  tous  les  entraînemens,  à  toutes  les  attaques  1  Com- 
prenez-vous enfin?...  Non,  pas  encore?  —  Et  Rodin  haussa  les  épaules.  — 
Voyons,  meurt-on  de  désespoir? 

—  Oui. 

—  La  reconnaissance  de  l'amour  heureux  peut-elle  aller  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  générosité  la  plus  folle? 

—  Oui. 
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—  N'est-il  pas  de  si  horribles  déceptions,  que  le  suicide  est  le  seul  refuge 
contre  daflfreuses  réalités  ? 

—  Oui. 

—  L'excès  des  sensualités  peut-il  nous  conduire  au  tombeau  dans  une 
lente  et  voluptueuse  agonie? 

—  Oui. 

—  Est-il  dans  la  vie  des  circonstances  si  terribles  que  les  caractères  les 
plus  mondains,  les  plus  fermes  ou  les  plus  impies...  viennent  aveuglément 
se  jeter,  brisés,  anéantis,  entre  les  bras  de  la  religion,  et  abandonnent  les 
plus  grands  biens  de  ce  monde  pour  le  cilice,  la  prière  et  l'extase  ? 

—  Oui. 

—  N'est -il  pas  enfin  mille  circonstances  dans  lesquelles  la  réaction  des 
passions  amène  les  transformations  les  plus  extraordinaires,  les  dénoûmens 
les  plus  tragiques  dans  l'existence  de  l'homme  ou  de  la  femme? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  pourquoi  me  demander  :  que  faire?  et  que  diriez-vous  si, 
par  exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  cette  famille  Renne- 
pont...  venaient,  avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer  la  faveur  d'entrer 
dans  cette  compagnie  dont  ils  ont  horreur,  et  dont  Gabriel  s"est  aujourd'hui 
séparé? 

—  Une  telle  conversion  est  impossible  !  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Impossible...  Et  qu'étiez-vous  donc,  il  y  a  quinze  ans,  monsieur  !  —  dit 
Rodin  —  un  mondain  impie  et  débauché...  et  vous  êtes  venu  à  nous,  et  vos 
biens  sont  devenus  les  nôtres...  Comment!  nous  avons  dompté  des  princes, 
des  rois,  des  papes  ;  nous  avons  absorbé,  éteint  dans  notre  unité  de  magni- 
fiques intelligences,  qui,  en  dehors  de  nous,  rayonnaient  de  trop  de  clarté  ; 
nous  avons  dominé  presque  les  deux  mondes  ;  nous  nous  sommes  perpétués 
vivaces,  riches  et  redoutables  jusqu'à  ce  jour  à  travers  toutes  les  haines, 
toutes  les  proscriptions,  et  nous  n'aurions  pas  raison  d'une  famille  qui  nous 
menace  si  dangereusement,  et  dont  les  biens,  dérobés  à  notre  compagnie, 
nous  sont  d'une  nécessité  capitale?...  Comment!  nous  ne  serons  pas  assez  ha- 
biles pour  obtenir  ce  résultat  sans  maladroites  violences,  sans  crimes  com- 
promettans?...  Mais  vous  ignorez  donc  les  immenses  ressources  d'anéantisse- 
ment mutuel  ou  partiel  que  peut  offrir  le  jeu  des  passions  humaines,  ha- 
bilement combinées,  opposées,  contrariées,  surexcitées...  et  surtout  lorsque 
peut-être,  grâce  à  un  tout-puissant  auxiliaire  —  ajouta  Rodin  avec  un  sou- 
rire étrange  —  ces  passions  peuvent  doubler  d'ardeur  et  de  violence...? 

—  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il? — demanda  le  père  d'Aigrigny,  qui,  ainsi 
que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une  sorte  d'admiration  mêlée 
de  frayeur. 

—  Oui  —  reprit  Rodin  sans  répondre  au  révérend  père  —  car  ce  formidable 
auxiliaire,  s'il  nous  vient  en  aide,  peut  amener  des  transformations  fou- 
droyantes, rendre  pusillanimes  les  plus  indomptables,  crédules  les  plus  im- 
pies... féroces...  les  plus  angéliques... 

—  Mais  cet  auxiUaire...  —  s'écria  la  princesse  oppressée  par  une  vague 
frayeur  —  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  redoutable...  quel  est-il?... 

—  S'il  arrive  enfin  —  reprit  Rodin  toujours  impassible  et  livide  —  les  plus 
jeunes,  les  plus  vigoureux...  seront  à  chaque  minute  du  jour  en  danger  de 
mort...  aussi  imminent  que  l'est  un  moribond  à  sa  dernière  minute... 

—  Mais  cet  auxiliaire?— reprit  le  père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  épouvanté, 
car  plus  Rodin  assombrissait  ce  terrible  tableau,  plus  sa  figure  devenait  ca- 
davéreuse. 

—Cet  auxiliaire  enfin  pourra  bien  décimer  des  populations,  emporter  dans 
le  linceul,  qu'il  traîne  après  lui,  toute  une  famille  maudite  ;  mais  il  sera 
forcé  de  respecter  la  vie  de  ce  grands  corps  immuable,  que  la  mort  de  ses 
membres  n'affaiblit  jamais...  parce  que  son  esprit...  l'esprit  de  la  société  de 
Jésus  est  impérissable... 

—  Enfin...  cet  auxiliaire? 

^  —  Eh  bien!  cet  auxiliaire  —  reprit  Rodin  —  cet  auxiliaire,  qui  s'avance... 
s'avance...  à  pas  lents,  et  dont  de  lugubres  pressentimens,  répandus  partout, 
annoncent  la  venue  terrible... 

—  C'est... 

—  Le  cholére. 
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A  ce  mot,  prononcé  par  Rodin  d'une  voix  brève  et  stridente,  la  princesse  et 
le  père  d'Aigrign^^  pâlirent  et  frissonnèrent... 

lie  regard" de  Rodin  était  morne,  glacé  ;  on  eût  dit  un  spectre. 

Pendant  quelques  momens,  un  silence  de  tombe  régna  dans  le  salon. 

Rodin  l'interrompit  le  premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d'un  geste 
impérieux  au  père  d'Aigrigny  la  table  où,  quelques  momens  auparavant,  il 
était,  lui  Rodin,  modestement  assis,  et  lui  dit  d'une  voix  brève  :  —  Ecrivez!  ! 

Le  révérend  père  tressaillit  d'abord  de  surprise  ;  puis,  se  souvenant  que  de 
supérieur  il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s'inclina  devant  Rodin  en  pas- 
sant devant  lui,  alla  s'asseoir  à  la  table,  prit  la  plume,  et,  se  retournant  vers 
Rodin,  lui  dit  :  —  Je  suis  prêt... 

Rodin  dicta  ce  qui  suit  et  le  révérend  père  écrivit  : 

a  Par  l'inintelligence  du  révérend  père  d'Aigrigny,  l'affaire  de  l'héritage 
»  Rennepont  a  été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La  succession  se 
»  monte  à  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  échec,  on  croit  pouvoir  for- 
»  mellement  s'engagera  mettre  la  famille  Rennepotit  hors  d'état  de  nuire  à 
»  la  compagnie,  et  à  faire  restituer  à  ladite  compagnie  les  deux  cent  douze 
»  milhons  qui  lui  appartiennent  légitimement...  On  demande  seulement  les 
»  pouvoirs  les  plus  complets  et  les  plus  étendus.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Rodin  sortait  de  l'hôtel  Saint-Dizier, 
brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôta  pour  répondre  par 
UD  salut  profond  au  salut  du  portier. 


DOUZIEME  PARTIE. 

LES    PROMESSES    DE    RODIN. 

CHAPITRE  PREMIER. 

l'inconnu. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  le  père  d'Aigrigny 
avait  été  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subalterne  naguère 
occupée  par  le  socius. 

La  rue  Clovis  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solitaires  du  quartier 
de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  ;  à  l'époque  de  ce  récit,  la  maison  portant 
le  n»  4,  dans  cette  rue,  se  composait  d'un  corps  de  logis  principal,  traversé 
par  une  allée  obscure  qui  conduisait  à  une  petite  cour  sombre,  au  fond  de  la- 
quelle s'élevait  un  second  bâtiment  singulièrement  misérable  et  dégradé. 

Le  rez-de-chaussée  de  la  façade  formait  une  boutique  demi-souterraine,  où 
l'on  vendait  du  charbon,  du  bois  en  falourdes,  quelques  légumes  et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  ;  la  marchande,  nommée  la  mère  Arsène, 
vieille  femme  d'une  figure  douce  et  maladive,  portant  une  robe  de  futaine 
brune  et  un  fichu  de  rouennerie  rouge  sur  la  tête,  était  montée  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier  qui  conduisait  à  son  antre,  et  finissait  son  étalage^ 
c'est-à-dire  que  d'un  côté  de  sa  porte  elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer-blanc, 
et  de  l'autre  quelques  bottes  de  légumes  flétris,  accostés  de  tètes  de  choux 
jaunâtres;  au  bas  de  l'escalier,  dans  la  pénombre  de  cette  cave,  on  voyait 
luire  les  reflets  de  la  braise  ardente  d'un  petit  fourneau. 

Cette  boutique,  située  tout  auprès  de  l'allée,  servait  de  loge  de  portier,  et 
la  fruitière  servait  de  portière. 

Bientôt  une  gentille  petite  créature,  sortant  de  la  maison,  entra,  légère  et 
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frétillante,  chez  la  mère  Arsène.  Cette  jeune  fille  était  Rose-Pompon,  l'amie 
intime  de  la  reine  Bacchanal;  Rose-Pompon,  momentanément  veuve,  et  dont 
le  bachique,  mais  respectueux  sigisbé,  était,  on  le  sait,  Nini-MouUn,  ce  chi- 
card  orthodoxe  qui,  le  cas  échéant,  se  transfigurait,  après  boire,  en  Jacques 
Dumoulin  l'écrivain  religieux,  passant  ainsi  allègrement  de  la  danse  éche- 
velée  à  la  polémique  ultramontaine,  de  la  Tulipe  orageuse  à  un  pamphlet  ca- 
tholique. 

Rose-Pompon  venait  de  quitter  son  lit,  ainsi  qu'il  apparaissait  au  négligé 
de  sa  toilette  matinale  et  bizarre;  sans  doute,  à  défaut  d'autre  coiffure,  elle 
portait  crânement  sur  ses  chacmans  cheveux  blonds,  bien  lissés  et  peignés, 
un  bonnet  de  police  emprunté  à  son  costume  de  coquet  débardeur  ;  rien  n'é- 
tait plus  espiègle  que  cette  mine  de  dix-sept  ans,  rose,  fraîche,  potelée,  bril- 
lamment animée  par  deux  yeux  bleus,  gais  et  pétillans.  Rose-Pompon 
s'enveloppait  si  étroitement  depuis  le  cou  jusqu'aux  pieds  dans  son  man- 
teau écossais  à  carreaux  rouges  et  verts  un  peu  fané,  que  l'on  devinait  une 
pudibonde  préoccupation  ;  ses  pieds  nus,  si  blancs  que  l'on  ne  savait  si  elle 
avait  ou  non  des  bas,  étaient  chaussés  de  petits  souliers  de  maroquin  rouge 
à  boucle  argentée...  Il  était  facile  de  s'apercevoir  que  son  manteau  cachait 
un  objet  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Rose-Pompon  — dit  la  mère  Arsène  d'un  air  ave- 
nant —  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  vous  n'avez  donc  pas  dansé  hier? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n'avais  guère  le  cœur  à  la  danse  ; 
cette  pauvre  Céphyse  (la  reine  Bacchanal,  sœur  de  la  Mayeux)  a  pleuré  toute 
la  nuit,  elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que  son  amant  est  en  prison. 

—  Tenez  —  dit  la  fruitière  —  tenez,  mademoiselle,  faut  que  je  vous  dise 
tme  chose  à  propos  de  votre  Céphyse.  Ça  ne  vous  fâchera  pas  ? 

—  Est-ce  que  je  me  fâche,  moi?...  —  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les 
épaules... 

—  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  retour,  ne  me  grondera  pas? 

—  Vous  gronder!  Pourquoi? 

—  A  cause  de  son  logement,  que  vous  occupez... 

—  Ah  çà,  mère  Arsène,  est-ce  que  Philémon  ne  vous  a  pas  dit  qu'en  son 
absence  je  serais  maîtresse  de  ses  deux  chambres  comme  je  l'étais  de  Im- 
même? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  mademoiselle,  mais  pour  votre 
amie  Céphyse,  que  vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de  M.  Phi- 
lémon. 

—  Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne  mère  Arsène?  Depuis  que 
son  amant  a  été  arrêté,  elle  n'a  pas  osé  retourner  chez  elle,  parce  qu'ils  y 
devaient  toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine,  je  lui  ai  dit  :  Viens 
toujours  loger  chez  Philémon.  A  son  retour,  nous  verrons  à  te  caser  autre- 
ment. 

—  Dame!  mademoiselle,  si  vous  m'assurez  que  M.  Philémon  ne  sera  pas 
fâché...  à  la  bonne  heure. 

—  Fâché,  et  de  quoi?  qu'on  lui  abîme  son  ménage? Il  est  si  gentil,  son  mé- 
nage! Hier,  j'ai  cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans  quelle  drôle  de  chose 
je  suis  réduite  à  venir  chercher  du  lait. 

Et  Rose- Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son  joli  petit  bras  blanc  de  son 
manteau  et  fit  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  de  Champagne 
di3  capacité  colossale,  qui  tiennent  une  bouteille  environ. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  la  fruitière  ébahie  —  on  dirait  une  trompette  de 
cristal. 

—  C'est  le  verre  de  grande  tenue  de  Philémon,  dont  on  l'a  décoré  quand  il 
a  été  reçu  canolier-flam'bard  —  dit  gravement  Rose-Pompon. 

-—  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mettre  votre  lait  là-dedans,  ça  me  rend 
toute  honteuse  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Et  moi  donc...  si  je  rencontrais  quelqu'un  dans  l'escalier...  en  tenant  ce 
verre  à  la  main  comme  un  cierge...  Je  rirais  trop...  je  casserais  la  dernière 
pièce  du  bazar  à  Philémon  et  il  me  donnerait  sa  malédiction. 

, —  11  n'y  a  pas  de  danger  que  vous  rencontriez  quelqu'un  ;  le  premier  est 
déjà  sorti,  et  le  second  ne  se  lève  que  très  tard. 

—  A  propos  de  locataire  —  dit  Rose-Pompon  —  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  h, 
louer  aue  chambre  au  second,  dans  le  fond  de  la  cour?  Je  pense  à  ça  pour 
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Cépb^'se,  une  fois  que  Philéraon  sera  de  retour. 

—  Oui,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au-dessus  des  deux 
pièces  du  vieux  bonhomme  qui  est  si  mystérieux  — dit  la  mère  Arsène. 

—  Ah!  oui,  le  père  Charlemagne...  vous  n'en  savez  pas  davantage  sur  son 
compte? 

—  Mon  Dieu,  non,  mademoiselle,  si  ce  n'est  qu'il  est  venu  ce  matin  au 
point  du  jour;  il  a  cogné  aux  contrevens.  —  Avez-vous  reçu  une  lettre  pour 
moi,  ma  chère  dame? —  m'a-t-il  dit  (il  est  toujours  si  poli, *ce  brave  homme). 
—  Non,  monsieur  —  que  je  lui  ai  répondu.  —  Bien  !  bien  !  alors  ne  vous  dé- 
rangez pas,  ma  chère  dame,  je  repasserai  —  et  il  est  reparti. 

—  Il  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison? 

—  Jamais.  Probablement  qu'il  loge  autre  part,  car  il  ne  vient  passer  ici 
que  quelques  heures  dans  la  journée  tous  les  quatre  ou  cinq  jours. 

—  Et  il  y  vient  seul  ? 

—  Toujours  seul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?  Il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite  femme 
en  minon-minefte?  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé — dit  Rose^ 
Pompon  d'un  air  plaisamment  pudibond. 

—  M.  Charlemagne'.l!  ime  femme,  chez  lui?  Ah!  le  pauvre  cher  homme  1— 
dit  la  fruitière  en  levant  les  mains  au  ciel —  si  vous  le  vojdez,  avec  son  cha- 
peau crasseux,  sa  vieille  redingote,  son  parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse; 
il  a  plutôt  Tair  d'un  saint  que  d'autre  chose. 

—  Mais  alors,  mère  Arsène,  qu'est-ce  qu'il  peut  venir  faire  ainsi  tout  seul 
pendant  des  heures  dans  ce  taudis  du  fond  de  la  cour,  où  on  voit  à  peine 
clair  en  plein  raidi? 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande,  mademoiselle;  qu'est-ce  qu'il  y  peut 
faire  ?  car  pour  venir  s'amuser  à  être  dans  ses  meubles,  c'est  pas  possible  :  il 
y  a  en  tout  chez  lui  un  lit  de  sangle,  une  table,  un  poêle,  une  chaise  et  une 
vieille  malle. 

—  C'est  dans  les  prix  de  l'établissement  de  Philémon  —  dit  Rose-Pompon, 

—  Eh  bien!  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de  peur  qu'on  entre  chez 
lui  que  si  Ton  était  des' voleurs,  et  qu'il  aurait  des  meubles  en  or  massif;  il  a 
fait  mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  sûreté;  il  ne  me  laisse  jamais  sa  clef; 
enfin  il  allume  son  feu  lui-même  dans  son  poêle,  plutôt  que  de  laisser  entrer 
quelqu'un  chez  lui. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  vieux  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  dans  les  cinquante  à  soixante. 

—  Et  laid? 

—  Figurez-vous  comme  deux  petits  yeux  de  vipère  percés  avec  une  vrille, 
dans  une  figure  toute  blême,  comme  celle  d'un  mort...  si  blême  enfin  queles 
lèvres  sont  blanches  ;  voilà  pour  son  visage.  Quant  à  son  caractère,  le  vieux 
brave  homme  est  si  poli,  il  vous  ôte  si  souvent  son  chapeau  en  vous  faisant 
un  grand  salut,  que  c'en  est  embarrassant. 

—  Mais  j'en  reviens  toujours  là— reprit  Rose-Pompon  —  qu'est-ce  qu'il 
peut  faire  tout  seul  dans  ses  deux  chambres?  Après  ça,  si  Céphyse  prend  le 
cabinet  au-dessus  quand  Philémon  sera  revenu,  nous  pourrons  nous  amuser 
à'  en  savoir  quelque  chose...  Et  combien  veut-on  louer  ce  cabinet? 

—  Dame...  mademoiselle,  il  est  en  si  mauvais  état  que  le  propriétaire  le 
laisserait,  je  crois  bien,  pour  cinquante  à  cinquante-cinq  francs  par  an,  car 
il  n'y  a  guère  moyen  d'y  mettre  de  poêle,  et  il  est  seulement  éclairé  par  une 
petite  lucarne  en  tabatière. 

—  Pauvre  Céphyse  !  —  dit  Rose-Pompon  en  soupirant  et  en  secouant  tris- 
tement la  tête  ;  —  après  s'être  tant  amusée,  après  avoir  tant  dépensé  d'ar- 
gent avec  Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remettre  à  vivre  de  son  tra- 
vail!... Faut-il  qu'elle  ait  du  courage!... 

—  Le  fait  est  qu'il  y  a  loin  de  ce  cabinet  à  la  voiture  à  quatre  chevaux  où 
mademoiselle  Céphyse  est  venue  vous  chercher  l'autre  jour,  avec  tous  ces 
beaux  masques,  qui  étaient  si  gais...  surtout  ce  gros  en  casque  de  papier 
d'argent  avec  un  plumeau  et  en  bottes  à  revers...  Quel  réjoui  ! 

—  Oui,  Nini-Moulin  ;  il  n'y  a  pas  son  pareil  pour  danser  le  fruit  défendu... 
1  fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphyse...  la  reine  Bacchanal...  Pauvre 
rieuse...  pauvre  tapageuse!...  Si  elle  fait  du  bruit  maintenant,  c'est  en 
pleurant... 
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^  Ah!...  les  jeunesses...  les  jeunesses  !...  —  dit  la  fruitière. 

—  Ecoutez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été  jeune  aussi...  vous... 

—  Ma  foi,  c'est  tout  au  plusl  et  à  vrai  dire,  je  me  suis  toujours  vue  à  peu 
près  comme  vous  me  voyez. 

—  Et  les  amoureux,  mère  Arsène? 

—  Les  amoureux,  ah!  bien  oui!  dahord  j'étais  laide,  et  puis  j'étais  trop 
bien  préservée. 

—  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup? 

—  Non,  mademoiselle...  mais  j'étais  attelée... 

—  Comment,  attelée  ?  —  s'écria  Rose-Pompon  ébahie,  en  interrompant  la 
fruitière. 

—  Oui,  mademoiselle,  attelée  à  un  tonneau  de  porteur  d'eau  avec  mon 
frère.  Aussi,  voyez-vous,  quand  nous  avions  tiré  comme  deux  vrais  chevaux 
pendant  huit  ou  dix  heures  par  jour,  je  n'avais  guère  le  cœur  de  penser  aux 
gaudrioles. 

—  Pauvre  mère  Arsène,  quel  rude  métier  !  —  dit  Rose-Pompon  avec  in- 
térêt. 

—  L'hiver  surtout,  dans  les  gelées...  c'était  le  plus  dur...  moi  et  mon 
frère  nous  étions  obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace,  à  cause  du  verglas. 

—  Et  une  femme  encore...  faire  ce  raétier-là!...  ça  fend  le  cœur...  Et  on 
défend  d'atteler  des  chiens  !...  (1)  —  ajouta  très  sensément  Rose-Pompon. 

—  Dame  !  c'est  vrai  —  reprit  la  mère  Arsène  —  les  animaux  sont  quel- 
quefois plus  heureux  que  les  personnes  ;  mais  que  voulez-vous  ?  il  faut  vivre... 
Où  la  bête  est  attachée,  faut  qu'elle  broute...  mais  c'était  dur...  J'ai  gagné  à 
cela  une  maladie  de  poumons,  ce  n'est  pas  ma  faute  !  Cette  espèce  de  bricole 
dont  j'étais  attelée...  en  tirant,  voyez-vous,  ça  me  pressait  tant  et  tant  la 
poitrine  que  je  ne  pouvais  pas  respirer;...  aussi  j'ai  abandonné  l'attelage  et 
j'ai  pris  une  boutique.  C'est  pour  vous  dire  que  si  j'avais  eu  des  occasions  et 
de  la  gentillesse  j'aurais  peut-être  été  comme  tant  de  jeunesses  qui  commen- 
cent par  rire  et  qui  finissent... 

—  Par  tout  le  contraire,  c'est  vrai,  mère  Arsène  ;  mais  aussi  tout  le  monde 
n'aurait  pas  le  courage  de  s'atteler  pour  rester  sage...  Alors  on  se  fait  une 
raison,  on  se  dit  qu'il  faut  s'amuser  tant  qu'on  est  jeune  et  gentille...  et  puis 
qu'on  n'a  pas  dix-sept  ans  tous  les  jours...  Eh  bien  I  après...  après...  la  fin  du 
monde,  ou  bien  on  se  marie... 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu  commencer 
par  là. 

—  Oui,  mais  on  est  trop  bête,  on  ne  sait  pas  enjôler  les  hommes,  ou  leur 
faire  peur;  on  est  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de  vous...  Tenez,  moi, 
mère  Arsène,  c'est  ça  qui  serait  un  exemple  à  faire  frémir  la  nature  si  je 
voulais  ;mais  c'est  bien  assez  d'avoir  eu  des  chagrins,  sans  s'amuser  encore  à 
s'en  faire  de  la  graine  de  souvenirs. 

—  Comment  ça,  mademoiselle?...  vous  si  jeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des 
chagrins? 

—  Ah!  mère  Arsène!  je  crois  bien,  à  quinze  ans  et  demi  j'ai  commencé  à 
fondre  en  larmes,  et  je  n'ai  tari  qu'à  seize  ans...  C'était  assez  gentil,  j'es- 
père? 

—  On  vous  a  trompée,  mademoiselle  ? 

—  On  m'a  fait  pis...  comme  on  a  fait  à  tant  d'autres  pauvres  filles  qui,  pas 
plus  que  moi,  n'avaient  d'abord  envie  de  mal  faire...  Mon  histoire  n'est  pas 
longue...  Mon  père  et  ma  mère  sont  des  paysans  du  côté  de  Saint- Valéry, 
mais  si  pauvres,  si  pauvres,  que  sur  cinq  enfans  que  nous  étions  ils  ont  été 
obhgés  de  m'envoyer  à  huit  ans  chez  ma  tante,  qui  était  femme  de  ménage 
ici,  à  Paris.  La  bonne  femme  m'a  prise  par  charité;  et  c'était  bien  à  elle,  car 
elle  ne  gagnait  pas  grand'chose.  A  onze  ans,  elle  m'a  envoyée  travailler  dans 
une  des  manufactures  du  faubourg  Saint- Antoine.  C'est  pas  pour  dire  du 
mal  des  maîtres  des  fabriques,  mais  ça  leur  est  bien  égal  que  les  petites  filles 
et  les  petits  garçons  soient  pêle-mêle' avec  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens 
de  dix-huit  à  vingt  ans...  aussi  pêle-mêle  entre  eux...  Alors  vous  concevez... 


(1)  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  deux  ordonnances,  remplies  d'un  touchant  intérêt  pour  la  race 
•anioe,  ^ui  interdisent  l'attelage  des  chiens. 
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il  y  a  là-dedans  comme  partout  des  mauvais  sujets  ;  ils  ne  se  gênent  ni  en 
paroles  ni  en  actions,  et  je  vous  demande  quel  exemple  pour  des  enfans  qui 
voient  et  qui  entendent  plu?  qu'ils  n'en  ont  l'air!  Alors,  que  voulez-vous!... 
on  s'habitue  en  grandissant  ;\  entendre  et  à  voir  tous  les  jours  des  choses  qui 
plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus. 

—  C'est  \Tai,  au  moins,  ce  que  vous  dites  Ih,  mademoiselle  Rose-Pompon;* 
pau^Tes  enfans!  qui  est-ce  qui  s'en  occupe?  ni  le  père  ni  la  mère;  ils  sont  à 
leur  tâche... 

—  Oui,  oui,  allez,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d'une  jeune  fille  qui  a 
mal  tourné  :  C'est  une  ci,  c'est  une  ça;  mais  si  on  savait  le  pourquoi  des 
choses,  on  la  plaindrait  plus  qu'on  ne  la  blâmerait...  Enfin,  pour  en  revenir 
à  moi,  à  quinze  ans  j'étais  très  gentille...  Un  jour,  j'ai  ime  réclamation  à 
faire  au  premier  commis  de  la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son  cabinet; 
il  me  dit  qu'il  me  rendra  justice,  et  que  même  il  me  protégera  si  je  veiix  l'é- 
couier,  et  il  commence  par  vouloir  membrasser.  Je  me  débats...  Alors  il 
me  dit  :  «  Tu  me  refuses,  tu  n'auras  plus  d'ouvrage;  je  te  renvoie  de  la  fa- 
brique. » 

—  Oh  !  le  méchant  homme  !  dit  la  mère  Arsène. 

—  Je  rentre  chez  nous  tout  en  larmes,  ma  pauvre  tante  m'encourage  à  ne 
pas  céder  et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible;  les  fabriques 
étaient  encombrées.  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  ma  tante  tombe  ma- 
lade, pas  un  sou  à  la  maison  :  je  prends  mon  grand  courage;  je  retourne  à 
la  fabrique  supplier  le  commis.  Rien  n'y  fait.  «  Tant  pis  pour  toi,  me  dit-il  ; 
»  tu  refuses  ton  bonheur,  car  si  tu  avais  voulu  être  gentille,  plus  tard  je 
»  t'aurais  peut-être  épousée...  »  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mère 
Arsène?  La  misère  était  la;  je  n'avais  pas  d'ouvrage  ;  ma  tante  était  malade  ; 
le  commis  disait  qu'il  m'épouserait...  j'ai  fait  comme  tant  d'autres. 

—  Et  quand,  plus  tard,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage? 

—  Il  m'a  ri  au  nez,  bien  entendu,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  m'a  plantée 
là...  C'est  alors  que  j'ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps...  qu'il  ne 
m'en  reste  plus...  J'en  ai  fait  une  maladie...  et  puis  enfin,  comme  on  se  con- 
sole de  tout...  je  n  g  suis  consolée;...  de  fil  en  aiguille,  j'ai  rencontré  Philé- 
mon.  Et  c'est  sur  lu:  que  je  me  revenge  des  autres...  Je  suis  son  tyran  — 
ajouta  Rose-Pompon  d'un  air  tragique,  et  l'on  vit  se  dissiper  le  nuage  de 
tristesse  qui  avait  assombri  son  joh  visage  pendant  son  récit  à  la  mère  Ar- 
sène. 

—  C'est  pourtant  vrai  —  dit  la  mère  Arsène  en  réfléchissant.  —  On  trompe 
ime  pauvre  fille...  qu'est-ce  qui  la  protège,  qu'est-ce  qui  la  défend?  Ah!  oui, 
bien  souvent  le  mal  qu'on  fait  ne  vient  pas  de  vous...  et... 

—  Tiens!...  Nini-Moulin!... —  s'écria  Rose-Pompon  en  interrompant  la 
fruitière  et  en  regardant  de  l'autre  côté  de  la  rue,  est-Il  matinal!...  Qu'est-ce 
qu'il  peut  me  vouloir? 

Et  Rose-Pompon  s'enveloppa  de  plus  en  plus  pudiquement  dans  son  man- 
teau. 

Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  efFet  le  chapeau  sur  l'oreille,  le  nez  rubi- 
cond et  l'œil  brillant;  il  était  vêtu  d'un  paletot-sac  qui  dessinait  la  rotondité 
de  son  abdomen;  ses  deux  mains,  dont  l'une  tenait  une  grosse  canne  au 
yorl  d'arme,  étaient  plongées  dans  les  vastes  poches  de  ce  vêtement. 

Au  moment  oii  il  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  boutique,  sans  doute  pour  in- 
terroger la  portière,  il  aperçut  Rose-Pompon. 

—  Comment!  ma  pupille' déjà  levée!...  ça  se  trouve  bien!...  moi  qui  venais 
pour  la  bénir  au  lever  de  l'aurore  ! 

Et  IS'ini-lMoulin  avança,  les  bras  ouverts,  à  rencontre  de  Rose-Pompon,  qui 
recula  d'un  pas. 

—  Commet^t!...  enfant  ingrat...  reprit  l'écrivain  religieux  — vous  refusez 
mon  aecolade  matinale  et  paternelle  ? 

—  Je  n'accepte  d'accoladps  paternelles  que  de  Philémon...  J'ai  reçu  hier 
une  lettre  de  lui  avec  un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies,  une  cruche  de  ra- 
tafia de  famille,  et  une  anguille.  Hein!  voilà  un  présent  ridicule  !  J'ai  gardé 
le  ratafia  et  j'ai  troqué  le  reste  pour  deux  amours  de  pigeons  vivans  que  j'ai 
installés  dans  le  cabirtet  de  Philémon,  ce  qui  me  fait  \\\\  petit  colombier  bien 
gentil.  Du  reste,  mo7i  époux  arrive  avec  sept  cents  francs  qu'il  a  demandés  à 
sa  respectable  famille  sous  le  prétexte  d'apprendre  la  basse,  le  cornet  à  pi»-. 
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tons  et  le  porte-voix,  afin  de  séduire  en  société  et  de  faire  un  mariage...  chi- 
candard...  comme  vous  dites,  bon  sujet. 

—  Eh  bien,  ma  pupille  chérie!  nous  pourrons  déguster  le  ratafia  de  famille 
et  festoyer  en  attendant  Philémon  et  ses  sept  cents  francs. 

Ce  disant,  Nini-Moulin  frappa  sur  les  poches  de  son  gilet,  qui  rendirent  un 
son  métallique,  et  il  ajouta  :  —  Je  venais  vous  proposer  d'embellir  ma  vie 
aujourd'hui,  et  même  demain,  et  même  après-demain,  si  le  cœur  vous  en 
dit... 

—  Si  c'est  des  amusemens  décens  et  paternels,  mon  cœur  ne  dit  pas  non. 

—  Soj^ez  tranquille,  je  serai  pour  vous  un  aïeul,  un  bisaïeul,  un  portrait  de 
famille...  Voyons,  promenade,  dîner,  spectacle,  bal  costumé,  et  souper  en- 
suite, ça  vous  va-t-il  ? 

—  A  condition  que  cette  pauvre  Céphyse  en  sera.  Ça  la  distraira. 

—  Va  pour  Céphyse. 

—  Ah  çà  !  vous  avez  donc  fait  un  héritage,  gros  apôtre  ? 

—  Mieux  que  cela,  ô  la  plus  rose  de  toutes  les  Roses- Pompon...  Je  suis  ré- 
dacteur en  chef  d'un  journal  religieux...  Et  comme  il  faut  de  la  tenue  dans 
cette  respectable  boutique,  je  demande  tous  les  mois  un  mois  d'avance  et 
trois  jours  de  hberté;  à  cette  condition-là,  je  consens  à  faire  le  saint  pen- 
dant vingt-sept  jours  sur  trente,  et  à  être  grave  et  assommant  comme  le 
journal. 

—  Un  journal,  vous?  En  voilà  un  qui  sera  drôle,  et  qui  dansera  tout  seul, 
sur  les  tables  des  cafés,  des  pas  défendus. 

—  Oui,  il  sera  drôle,  mais  pas  pour  tout  le  monde  !  Ce  sont  tous  sacristains 
cossus  qtu.  font  les  frais;...  ils  ne  regardent  pas  à  l'argent,  pourvu  que  le 
journal  morde,  déchire,  brûle,  broie,  extermine  et  assassine...  Parole  d'hon- 
neur !  je  n'aurai  jamais  été  plus  forcené  —  ajouta  Nini-MouMn  en  riant  d'un 
gros  rire;  — j'arroserai  les  blessures  toutes  vives  avec  mon  venin  premier  cru 
ou  avec  mon  fiel  grrrrrand  mousseux  !  !  ! 

Et,  pour  péroraison,  Nini-Moulin  imita  le  bruit  que  fait  en  sautant  le  bou- 
chon d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  Rose- 
Pompon. 

—  Et  comment  s'appellera-t-il,  votre  journal  de  sacristains  ?  —  reprit-elle. 

—  11  s'appelle  r Amour  du  Prochain. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  joli  nom  ! 

—  Attendez  donc,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second. 

—  L Amour  du  Prochain,  ou  V Exterminateur  des  Incrédules,  des  Indiffé- 
rens,  des  Tièdes  et  autres  ;  avec  cette  épigraphe  du  grand  Bossuet  :  Ceux  qui 
ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre  nous. 

—  C'est  aussi  ce  que  dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la  Chau- 
mière en  faisant  le  moulinet. 

—  Ce  qui  i)rouve  que  le  génie  de  l'aigle  de  Meaux  est  universel.  Je  ne  lui 
reproche  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  été  jaloux  de  Molière. 

—  Bah  !  jalousie  d'acteur  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Méchante!... —  reprit  Nini-Moulin  en  la  menaçant  du  doigt. 

—  Ah  çà,  vous  allez  donc  exterminer  madame  delà  Sainte-Colombe...  car 
elle  est  un  peu  tiède,  celle-là...  et  votre  mariage? 

—  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc!  rédactem-  en  chef...  c'est 
une  position  superbe  ;  les  sacristains  me  prônent,  me  poussent,  me  soutien- 
nent, me  bénissent.  J'erapaume  la  Sainte-Colombe...  et  alors  une  vie...  une 
vie  à  mort  ! 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique  et  remit  une  lettre  à  la 
fruitière  en  lui  disant;  —  Pour  M.  Charlemagne...  Affranchie...  rien  à 
payer. 

—  Tiens  —  dit  Rose-Pompon  —  c'est  pour  le  petit  vieux  sf  mystérieux, 
qui  a  des  allures  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de  loin?... 

—  Je  crois  bien,  ça  vient  d'Italie,  de  Rome  —  dit  Nini-Mouhn  en  regar- 
dant à  son  tour  la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  main. 

—  Ah  çà  !  —  ajouta-t-il  —  qu'est-ce  donc  que  cet  étonnant  petit  vieux 
dont  vous  parlez  ? 

—  Figurez-vous,  mon  gros  apôtre  —  dit  Rose-Pompon  —  un  vieux  bon- 
homme qui  a  deux  chambres  au  fond  de  la  cour;  il  n'y  couche  jamais,  et  il 
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vient  s'y  enfermer  de  temps  en  temps  pendant  des  heures  sans  laisser  monter 
personne  chez  lui...  et  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y  fait. 

—  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux-monnayeur...  —  dit  Nini-Moulin  en 
riant. 

—  Pauvre  cher  homme  !  dit  la  mère  Arsène  —  où  serait-elle  donc,  sa  fausse 
monnaie?  il  me  paye  toujours  en  gros  sous  le  morceau  de  pain  et  le  radis 
noir  que  je  lui  fournis  pour  son  déjeuner,  quand  il  déjeune. 

—  Et  comment  s  appelle  ce  mystérieux  caduc  ?  —  demanda  Dumoulin. 

—  M.  Charlemag-ne — dit  la  fruitière.  Mais  tenez...  quand  on  parle  du 
loup  ...  on  en  voit  la  queue. 

—  Oii  est-elle  donc,  cette  queue? 

—  Tenez...  ce  petit  vieux,  là-bas...  le  long  de  la  maison;  il  marche  le  cou 
de  travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras. 

—  M.  Rodin  !— s'écria  Nini-MouUu  ;  et  se  reculant  brusquement,  il  descendit 
en  hâte  trois  marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être  pas  vu.  Puis  il  ajouta  :  — 
Et  vous  dites  que  ce  monsieur  s'appelle? 

—  M.  CharlemagTie...  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  —  demanda  la  frui- 
tière. 

—  Que  diable  vient-il  faire  ici  sous  un  faux  nom?— dit  Jacques  Dumoulin 
à  voix  basse  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais  vous  le  connaissez  donc?  —  reprit  Rose-Pompon  avec  impatience. 

—  Vous  voilà  tout  interdit. 

—  Et  ce  monsieur  a  pour  pied-à-terre  deux  chambres  dans  cette  maison  ? 
et  il  y  vient  mystérieusement?  —  dit  Jacques  Dumoulin  de  plus  en  plus 
surpris. 

—  Oui  —  reprit  Rose-Pompon  —  on  voit  ses  fenêtres  du  colombier  de 
Philémon. 

—  Vite  !  vite  !  passons  par  l'allée  ;  qu'il  ne  me  rencontre  pas  —  dit  Du- 
moulin. 

Et,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin,  il  passa  de  la  boutique  dans  l'allée,  et 
de  l'allée  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  occupé  par  Rose- 
Pompon. 

^  —  Bonjour,  monsieur  Charlemagne  —  dit  la  mère  Arsème  à  Rodin,  qui 
s'avançait  alors  sur  le  seuil  de  la  porte  —  vous  venez  deux  fois  en  un  jour;  à 
la  bonne  heure,  car  vous  êtes  joliment  rare. 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  ma  chère  dame  —  dit  Rodin  avec  un  salut  fort 
courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 

CHAPITRE  II. 

LE  RÉDUIT. 

La  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  était  entré  chez  la  mère  Arsène,  respi- 
rait la  simplicité  la  plus  candide;  il  appuya  ses  deux  mains  sur  la  pomme 
de  son  parapluie  et  dii:  —  Je  regrette  bien,  ma  chère  dame,  de  vous  avoir 
éveillée  ce  matin  de  très  bonne  heure... 

—  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez  souvent,  mon  digne  monsieur,  pour  que 
je  vous  fasse  des  reproches. 

—  Que  voulez-vous,  chère  dame!  j'habite  la  campagne,  et  je  ne  peux  venir 
que  de  temps  à  autre  dans  ce  pied-à-terre,  pour  faire  mes  petites  affaires. 

A  propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  que  vous  attendiez  hier  est  arrivée  ce 
matin;  elle  est  grosse  et  vient  de  loin.  La  voilà  — dit  la  fruitière  en  tirant  la 
lettre  de  sa  poche  —  elle  n'a  pas  coûté  de  port. 

—  Merci,  ma  chère  dame  —  dit  Rodin  en  prenant  la  lettre  avec  une  indif- 
férence apparente;  et  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  qu'il 
reboutonna  ensuite  soigne asement. 

—  Allez- vous  monter  chez  vous,  monsieur  ? 

—  Oui,  ma  chère  dame. 

—  Alors  je  vais  m'occuper  de  vos  petites  provisions  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Est-ce  toujours  comme  à  l'ordinaire,  mon  digne  monsieur? 
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—  Toujours  comme  à  l'ordinaire. 

—  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'oeil. 

Ce  disant,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier;  après  y  avoir  jeté  trois  ou 
quatre  mottes  à  briiler,  un  petit  fagotin  de  cotrets.  quelques  morceaux  de 
charbon,  elle  recouvrit  ces  combustibles  d'une  feuille  de  chou;  puis,  allant 
au  fond  de  sa  boutique,  elle  tira  d'un  bahut  un  gros  pain  rond,  en  coupa  une 
tranche,  et  choisit  ensuite  d'un  œil  connaisseur  un  magnifique  radis  noir 
parmi  plusieurs  de  ces  racines,  le  divisa  en  deux,  y  fit  uu  trou  qu'elle  rem- 
plit de  gros  sel  gris,  rajusta  les  deux  morceaux  et  les  plaça  soigneusement 
auprès  du  pain,  sur  la  feuille  de  chou  qui  séparait  les  combustibles  des  co- 
mestibles. Prenant  enfin  à  son  fourneau  quelques  charbons  allumés,  elle 
les  mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres  qu'elle  posa  aussi  dans  le  pa- 
nier. 

Remontant  alors  jusqu'à  la  dernière  marche  de  son  escaher,  la  mère  Ar- 
sène dit  à  Rodin  : 

—  Voici  votre  panier,  monsieur. 

—  Mille  remercîmens,  chère  dame — répondit  Rodin;  —  et  plongeant  la  main 
dans  le  gousset  de  son  pantalon,  il  en  tira  huit  sous  qu'il  remit  un  à  un  à  la 
fruitière,  et  lui  dit  en  emportant  le  panier  :  —  Tantôt,  en  redescendant  de 
chez  moi,  je  vous  rendrai,  comme  d'habitude,  votre  panier. 

—  A  votre  service,  mon  brave  monsieur,  à  votre  service,  dit  la  mère  Arsène. 
Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gauche,  souleva  de  sa  main  droite 

le  panier  de  la  fruitière,  entra  dans  l'allée  obscure,  traversa  une  petite  cour, 
monta  d'un  pas  allègre  jusqu'au  second  étage  d'un  corps  de  logis  fort  déla- 
bré ;  puis  arrivé  là,  sortant  une  clef  de  sa  poche,  il  ouvrit  une  première 
porte,  qu'ensuite  il  referma  soigneusement  sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu'il  occupait  était  complètement  démeu- 
blée ;  quant  à  la  seconde,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit  d'un  aspect  plus 
triste,  plus  misérable.  Un  papier  tellement  éraillé,  passé,  déchiré,  que  l'on 
ne  pouvait  reconnaître  sa  nuance  primitive,  couvrait  les  murailles  ;  un  lit 
de  sangle  boiteux,  garni  d'un  mauvais  matelas  et  d'une  couverture  de  laine 
mangée  par  les  vers,  un  tabouret,  une  petite  table  de  bois  vermoulu,  un 
poêle  de  faïence  grisâtre  aussi  craquelée  que  la  porcelaine  de  Japon,  une 
vieille  malle  à  cadenas  placée  sous  le  lit,  tel  était  l'ameublement  de  ce  taudis 
délabré.  Une  étroite  fenêtre  aux  carreaux  sordides  éclairait  à  peine  cette 
pièce  presque  entièrement  privée  d'air  et  de  jour  par  la  hauteur  du  bâtiment 
qui  donnait  sur  la  rue  ;  deux  vieux  mouchoirs  à  tabac  attachés  l'un  à  l'au- 
tre avec  des  épingles,  et  qui  pouvaient  à  volonté  glisser  sur  une  ficelle  ten- 
due devant  la  fenêtre,  servaient  de  rideaux;  enfin  le  carrelage  disjoint, 
rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plancher,  témoignait  de  la  profonde  incu- 
rie du  locataire  de  cette  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  parapluie  sur 
le  lit  de  sangle,  posa  par  terre  son  panier,  en  tira  le  radis  noir  et  le  pain, 
qu'il  plaça  sur  la  table;  puis  s'agenouillant  devant  son  poêle,  il  le  bourra  de 
combustibles  et  l'alluma  en  soufflant  d'un  poumon  puissant  et  vigoureux 
sur  la  braise  apportée  dans  le  sabot.  Lorsque,  selon  l'expression  consacrée, 
son  poêle  tira,  Rodin  alla  étendre  sur  leur  ficelle  les  deux  moiichoirs  à  tabac 
qui  lui  servaient  de  rideaux:  puis,  se  croyant  bien  celé  à  tous  les  yeux,  il 
tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui 
avait  remise.  En  faisant  ce  mouvement,  il  amena  plusieurs  papiers  et  objets 
différons;  l'un  de  ces  papiers,  gras  et  froissé,  plié  en  petit  paquet,  tomba 
sur  la  table  et  s'ouvrit  ;  il  renfermait  nue  croix  de  la  Légion  d'honneur  en 
argent  noirci  par  le  temps  ;  le  ruban  rouge  de  cette  croix  avait  presque  per- 
du sa  couleur  primitive. 

A  la  vue  de  cette  croix,  qu'il  remit  dans  sa  poche  avec  la  médaille  dont 
Faringhea  avait  dépouillé  Djalma,  Rodin  haussa  les  épaules  en  souriant  d'un 
air  méprisant  et  sardonique  ;  puis  il  tira  sa  grosse  montre  d'argent,  et  la 
plaça  sur  la  table  à  côté  de  la  lettre  de  Rome.  Il  regardait,  cette  lettre  avec 
un  singulier  mélange  de  défiance  et  d'espoir,  de  crainte  et  d'impatiente  cu- 
riosité. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  s'apprêtait  à  décacheter  cette  enveloppe... 
Mais  il  la  rejeta  brusquement  sur  la  table,  comme  si,  par  un  étrange  ca- 
price, il  eût  voulu  prolonger  de  quelques  instans  l'angoisse  d'une  incertitude 
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aiiSï^i  poignante,  aussi  irritante  que  l'émotion  du  jeu.  Reerardant  sa  montre, 
Rodin  se  résolut  de  n'ouvrir  la  lettre  que  lorsque  l'aig-uille  marquerait  neuf 
heures  et  demie;  il  s'en  fallait  alors  de  sept  minutes. 

Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fatalistes,  dont  de  très  grands  es- 
prits n'ont  pas  été  exempts,  Rodin  se  disait  :  —  Je  luûle  du  désir  d'ouvrir 
cette  lettre  ;  si  je  ne  l'ouvre  qu'à  neuf  heures  et  demie,  les  nouvelles  qu'elle 
m'apporte  seront  favorables.  Pour  employer  ces  minutes,  Rodin  fit  quel- 
ques pas  dans  sa  chambre,  et  alla  se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  contempla- 
Jion  admirative  devant  deux  vieilles  gravures  jaunâtres,  rongées  de  vétusté, 
attachées  au  mur  par  deux  clous  rouilles. 

Le  premier  de  ces  objets  d'art,  seuls  ornemens  dont  Rodin  eût  jamais  dé- 
coré ce  taudis,  était  une  de  ces  images  grossièrement  dessinées  et  enlumi- 
nées de  rouge,  de  jaune,  de  vert  et  de  bleu,  que  l'on  vend  dans  les  foires; 
une  inscriptiou  italieime  annonçait  que  cette  gravure  avait  été  fabriquée  à 
Rome.  Elle  représentait  une  l'emme  couverte  de  guenilles,  portant  wne  be- 
sace et  ayant  sur  ses  genoux  un  petit  enfant;  une  horrible  diseuse  de  bonne 
aventure  "tenait  dans  ses  mains  la  main  du  petit  enfant,  et  semblait  y  lire 
l'avenir,  car  ces  mots  sortaient  de  sa  bouche  en  grosses  lettres  bleues  :  Sara 
papa  (il  sera  pape). 

Le  second  de  ces  objets  d'art,  qui  semblaient  inspirer  les  profondes  médi- 
tations de  Rodin,  était  une  excellente  gravure  en  taille-douce,  dont  le  fini 
précieux,  le  dessin  à  la  fois  hardi  et  correct  contrastaient  singulièrement  avec 
la  grossière  enluminure  de  l'aiitre  image.  Cette  rare  et  masmifique  gravure, 
payée  par  Rodin  six  louis  (luxe  énorme),  représentait  un  jeune  garçon  vêtu 
de  haillons.  La  laideur  de  ses  traits  était  compensée  par  l'expression  spiri- 
tuelle de  sa  ph.^'siouomie  vigoureusement  caractérisée  ;  assis  sur  une  pierre, 
entouré  ça  et  là  d'un  troupeau  qu'il  gardait,  il  était  vu  de  face,  accoudé  sur 
son  genou,  et  appuj^aut  son  menton  dans  la  paume  de  sa  main.  L'attitude 
pensive,  réflécliie,  de  ce  jeune  homme  vêtu  cornm.e  un  mendiant,  la  puissance 
de  son  large  front,  la  finesse  de  son  regard  pénétrant,  la  fermeté  de  sa  bouche 
rusée,  semblaient  révéler  une  indomptable  résolution  jointe  à  une  intelli- 
gence supérieure  et  à  une  astucieuse  adresse.  Au-dessous  de  cette  figure, 
les  attributs  pontificaux  s'enroulaient  autour  d'un  médaillon  au  centre  du- 
quel se  voyait  ime  tête  de  vieillard  dont  les  lignes,  fortement  accentuées, 
rappelaient  dime  manière  frappante,  malgré  leur  séuiUté,  les  traits  du  jeune 
gardeur  de  troupeaux. 

Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  la  jeunesse  de  sixte-quint;  et  l'i- 
mage enluminée,  la  PrédictÙM  !  (1) 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus  en  plus  près,  d'un  œil  de  plus 
en  plus  ardent  et  interrogatif,  comme  s'il  evit  demandé  des  inspirations  ou 
des  espérances  à  ces  images,  Rodin  s'en  était  tellement  rapproché  que,  tou- 
jours debout  et  repliant  son  bras  droit  derrière  sa  tête,  il  se  tenait  pour  ainsi 
dire  appuyé  et  accoudé  à  la  muraille,  tandis  que,  cachant  sa  main  gauche 
dans  la  poche  de  son  pantalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des  pans  de  sa  vieille 
redingote  olive. 

Pendant  plusieurs  minutes  il  garda  cette  attitude  méditative. 

Rodin,  nous  l'avons  dit,  venait  rarement  dans  ce  logis;  selon  les  règles  de 
son  ordre,  il  avait  jusqu'alors  toujours  demeuré  avec  le  père  d'Aigrigny,  dont 
la  surveillance  lui  était  spécialement  confiée  :  aucun  membre  de  la  congré- 
gation, surtout  dans  la  position  subalterne  oîi  Rodin  s'était  jusqu'alors  tenu, 
ne  pouvait  ni  se  renfermer  chez  soi,  ni  même  posséder  un  meuble  fermant  à 
clef;  de  la  sorte,  rien  n'entravait  l'exercice  d  un  espionnage  mutuel,  incessant, 
Vun  des  plus  puissans  moyens  d'action  et  d'as-^ervissement  employés  par  la 
compagnie  de  Jésus.  En  raison  de  diverses  combinaisons  qui  lui  étaient  tou- 
tes personnelles,  bien  que  se  rattachant  par  quelques  points  aux  intérêts  gé- 
néraux de  son  ordre,  Rodin  avait  pris  à  linsu  de  tous  ce  pied-à-terre  de  la 
rue  Clovis.  C'est  du  fond  de  ce  réduit  ignoré  que  le  socius  correspondait  di- 
rectement avec  les  personnages  les  plus  éminens  et  les  plus  infiuens  du 
Sacré-Collég(!. 

(1)  Selon  la  tï.KÎition,  il  aurait  (;té  préGit  à  la  mèro.  (le  Sixtc-Quiat  qu'il  serait  pape,  et  il  au- 
rait ôté,  dans  sa  preniii-re  jeunesse,  gardeur.de  troupeaux. 
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On  se  souvient  pent-être  qu'au  commencement  de  cette  histoire,  lorsque 
Rodin  écrivait  à  Rome  que  le  père  d'Aig-rig-ny,  ayant  reçu  l'ordre  de  quitter 
la  France  sans  voir  sa  mère  mourante,  avait  hésité  à  partir;  on  se  souvient, 
disons  nous,  que  Rodin  avait  ajouté  en  forme  de  post-scriptum,  au  bas  du 
billet  qui  annonçait  au  général  de  l'ordre  l'hésitation  du  père  d'Aigrig-ny  : 

«  DITES  au  cardïnal-xjrince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à  son  tour 
»  il  me  serve  activement.  » 

Cette  manière  familière  de  correspondre  avec  le  plus  puissant  dignitaire  de 
l'ordre,  le  ton  presque  protecteur  de  la  recommandation  que  Rodin  adressait 
à  un  cardinal-prince,  prouvait  assez  que  le  socius,  malgré  son  apparente  su- 
balternité,  était,  à  cette  époque,  regardé  comme  un  homme  très  important 
par  plusieurs  princes  de  lEglise  ou  autres  dignitaires ,  qui  lui  adressaient 
leurs  lettres  à  Paris  sous  un  faux  nom,  et  d'ailleurs  chifirées  avec  les  précau- 
tions et  les  sûretés  d'usage. 

Après  plusieurs  momens  de  méditation  contemplative  passés  devant  le 
portrait  de  Sixte-Quint.  Rodin  revint  lentement  à  sa  table,  où  était  cette  let- 
tre, que  par  une  sorte  d'atermoiement  superstitieux  il  avait  différé  d'ouvrir, 
malgré  sa  vive  curiosité.  Comme  il  s"en  fallait  encore  de  quelques  minutes 
que  l'aiguille  de  sa  montre  ne  marquât  neuf  heures  et  demie,  Rodin,  afin  de 
ne  pas  perdre  de  temps ,  fit  méthodiquement  les  apprêts  de  sou  frugal  dé- 
jeuner; il  plaça  sur  sa  table,  à  côté  dune  écritoire  garnie  de  plumes,  le  pain 
et  le  radis  noir  ;  puis  s'asseyant  sur  son  tabouret,  ayant  pour  ainsi  dire  le 
poêle  entre  ses  jambes,  il  tira  de  son  gousset  un  couteau  à  manche  de  corne, 
dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts  usée,  coupa  alternativement  un 
morceau  de  pain  et  un  morceau  de  radis,  et  commença  sou  frugal  repas  avec 
un  appétit  robuste,  l'œil  fixé  sur  l'aiguille  de  sa  montre... 

L'hem'e  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta  l'enveloppe  d'une  main  trem- 
blante. 

Elle  contenait  deux  lettres. 

La  première  parut  le  satisfaire  médiocrement;  car,  au  bout  de  quelques 
instans,  il  haussa  les  épaules,  frappa  impatiemment  sur  la  table  avec  le 
manche  de  son  couteau,  écarta  dédaigneusement  cette  lettre  du  revers  de  sa 
main  crasseuse,  et  parcourut  la  seconde  missive ,  tenant  son  pain  d'une 
main,  et,  de  l'autre,  trempant  par  un  mouvement  machinal  une  tranche  de 
radis  dans  le  sel  gris  répandu  sur  un  coin  de  la  table. 

Tout  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immobile.  A  mesure  qu'il  avançait 
dans  sa  lecture  il  paraissait  de  plus  en  plus  intéressé ,  surpris,  frappé.  Se  le- 
vant brusquement,  il  courut  à  la  croisée,  comme  pour  s'assurer,  par  un  se- 
cond examen  des  chiffres  de  la  lettre,  qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  tant  ce 
qu'on  lui  annonçait  lui  paraissait  inattendu.  Sans  doute  Rodin  reconnut  qu'il 
avait  bien  décMJTré  ;  car,  laissant  tomber  ses  bras,  non  pas  avec  abattement, 
mais  avec  la  stupeur  d'une  satisfaction  aussi  imprévue  qu'extraordinaire,  il 
resta  quelque  temps  la  tête  basse,  le  regard  fixe,  profond;...  la  seule  marque 
de  joie  qu'il  donnât  se  manifestait  par  une  sorte  d'aspiration  sonore,  fré- 
quente et  prolongée. 

Les  hommes  aussi  audacieux  dans  leur  ambition  que  patiens  et  opiniâtres 
dans  leur  sape  souterraine,  sont  surpris  de  leur  réussite  lorsque  cette  réussite 
devance  et  dépasse  incroyablement  leurs  sages  et  prudentes  prévisions. 
Rodin  se  trouvait  dans  ce  cas. 

Grâce  à  des  prodiges  de  ruse,  d'adresse  et  de  dissimulation  ;  grâce  à  de 
puissantes  promesses  de  corruption  ;  grâce  enfin  au  singulier  mélauge  d'ad- 
miration, de  frayeur  et  de  confiance  que  son  g-éne  inspirait  à  plusieurs  per- 
sonnages influens,  Rodin  apprenait  du  gouvernement  pontifical  que,  selon 
une  éventualité  possible  et  probable,  il  pourrait,  dans  un  temps  donné,  pré- 
tendre avec  chance  de  succès  à  une  position  qui  n'a  que  trop  souvent  excité 
la  crainte,  la  haine  ou  l'envie  de  bien  des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois 
occupée  par  de  grands  hommes  de  bien,  par  d'abominables  scélérats  ou  par 
des  gens  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société.  Mais,  pour  que  Rodin  attei- 
gnit plus  sfirement  ce  but,  il  lui  fallait  absolument  réussir  dans  ce  qu'il  s'é- 
tait engagé  à  accomplir,  sans  violence,  et  seulement  parle  jeu  et  par  le  res- 
sort des  passions  habilement  maniées,  à  savoir  :  assu7-er  à  la  compagnie  de 
Jésus  la  possessio7i  des  biens  de  la  famille  Romepont; 

Possession  qui,  de  la  sorte,  avait  une  double  et  immense  conséquence  ;  car 
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Rodin,  selon  ses  visées  personnelles,  songeait  à  se  faire  de  son  ordre  (dont 
le  chef  était  à  sa  discrétion)  un  marchepied  et  un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée ,  impression  qui  nétait  pour 
ainsi  dire  qu'une  sorte  de  modestie  d'ambition,  de  défiance  de  Sdi,  assez 
commune  aux  homme  réellement  supérieurs;  Rodin,  envisageant  plus  froi- 
dement, plus  logiquement  les  choses,  se  reprocha  presque  sa  surprise.  Pour- 
tant bientôt  après,  par  une  contradiction  bizarre,  cédant  encore  à  une  de  ces 
idées  puériles  auxquelles  l'homme  obéit  souvent  lorsqu'il  se  sait  ou  se  croit 
parfaitement  seul  et  caché,  Rodin  se  leva  brusquement,  prit  la  lettre  qui  lui 
avait  causé  une  si  heureuse  surprise,  et  alla,  pour  ainsi  dire,  l'étaler  sous  les 
yeux  de  l'image  du  jeune  pâtre  devenu  pape  ;  puis  ,  secouant  fièrement, 
triomphalement  la  tête,  dardant  sur  le  portrait  son  regard  de  reptile ,  il  dit 
entre  ses  dents,  en  mettant  sou  doigt  crasseux  sur  l'emblème  pontifical: 
—  Heinl  frère?  et  moi  aussi...  peut-être... 

Après  cette  interpellation  ridicule,  Rodin  revint  à  sa  place,  et  comme  si 
l'heureuse  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son  appétit,  il  plaça 
la  lettre  devant  lui  pour  la  relire  encore  une  fois ,  et  la  couvant  des  j'euxil 
se  prit  à  mordre  avec  une  sorte  de  furie  joyeuse  dans  son  pain  dur  et  dans 
son  radis  noir  en  chantonnant  un  vieil  air  de  litanies. 

n  y  avait  quelque  chose  d'étrange ,  de  grand  et  surtout  d'effrayant  dans 
l'opposition  de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifiée  parles  événe- 
meus,  et  contenue,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si  misérable  réduit. 

Le  père  d'Aigrigny,  homme  sinon  très  supérieur,  du  moins  d'une  valeur 
réelle ,  grand  seigneur  de  naissance ,  très  hautain,  placé  dans  le  meilleur 
inonde,  n'aurait  jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de  prétendre  à  ce  que 
prétendait  Rodin  de  prime-saut  ;  l'unique  visée  du  père  d'Aigrigny, il  la  trou- 
vait impertinente,  était  d'arriver  à  être  un  jour  élu  général  de  son  ordre,  de 
cet  ordre  qui  embrassait  le  monde. 

La  différence  des  aptitudes  ambitie\ises  de  ces  personnages  est  conceva- 
ble. Lorsqu'un  homme  d'un  esprit  éminent,  dune  nature  saine  et  vivace, 
concentrant  toutes  les  forces  de  son  âme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  uni- 
que, pratique  obstinément,  ainsi  que  le  faisait  Rodin,  la  chasteté,  la  fruga- 
lité, enfin  le  renoncement  volontaire  à  toute  satisfaction  du  cœur  ou  des  sens, 
presque  toujours  cet  homme  ne  se  révolte  ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du 
Créateur  qu'au  profit  de  quelque  passion  monstrueuse  et  dévorante,  divinité 
infernale  qui,  par  un  acte  sacrilège,  lui  demande,  en  échange  d'une  puis- 
sance redoutable,  l'anéantissement  de  tous  les  nobles  penchans,  de  tous  les 
ineffables  attraits,  de  tous  les  tendres  instincts  dont  le  Seigneur  dans  sa  sa- 
gesse éternelle,  dans  son  inépuisable  munificence,  a  si  paternellement  doué 
la  créature. 

Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de  dépeindre,  Rodin  ne  s'était 
pas  aperçu  que  les  rideaux  d'une  des  fenêtres  situées  au  troisième  étage  du 
bâtiment  qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habitait  s'étaient  légèrement 
écartés,  et  avaient  à  demi  découvert  la  mine  espiègle  de  Rose-Pompon  et  la 
face  de  Silène  de  Nini-Moulin. 

Il  s'ensuivait  que  Rodin,  malgré  son  rempart  de  mouchoirs  à  tabac,  n'a- 
vait été  nullement  garanti  de  l'examen  indiscret  et  curieux  des  deux  cory- 
phées de  la  Tulipe  orageuse. 


CHAPITRE  ni. 

UNE   VISITE  INATTENDUE. 

Rodin,  quoiqu'il  eût  éprouvé  une  profonde  surprise  à  la  lecture  de  la  se- 
conde lettre  de  Rome,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoignât  de  cet  éton- 
nement.  Son  frugal  déjeuner  terminé,  il  prit  une  feuille  de  papier  et  chiffra 
rapidement  la  note  suivante ,  de  ce  ton  rude  et  tranchant  qui  lui  était  habi- 
tuel lorsqu'il  n'était  pas  obligé  de  se  contraindre  : 
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«  Ce  que  Ton  m'apprend  ne  me  surprend  point.  —  J'avais  tout  prévu.  — 
»  Indéci!=;ion  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fruits-là.  —  Ce  n'est  pas  assez. 
»  —La  Russie  hérétique  égorge  la  Pologne  catholique.  —  Rome  bénit  les 
»  meurtriers  et  maudit  les  victimes  (1). 

»  —  Cela  me  va. 

»  —  En  retour,  la  Russie  garantit  à  Rome,  par  l'Autriche,  la  compression 
»  sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 

»  —  Cela  me  va  toujours. 

»  —  Les  handes  d'égorgeurs  du  bon  cardinal  Albani  ne  suffisent  plus  au 
»  massacre  des  libéraux  impies  ;  elles  sont  lasses. 

»  Cela  ne  me  va  plus.  — Il  faut  qu'elles  marchent.  » 

Au  moment  où  Rcdin  venait  d'écrire  ces  derniers  mots,  son  attention  fut 
tout  à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose-Pompon,  qui,  sa- 
chant son  Bérangerpar  cœur,  avait  ouvert  la  fenêtre  dePhilémon,  et,  as- 
sise sur  la  barre  d'appui,  chantait  avec  beaucoup  de  charme  et  de  gentillesse 
ce  couplet  de  l'immortel  chansonnier  : 

Mais,  quelle  erreur!  non,  Dieu  n'est  pas  colère. 
S'il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d'appui  : 
Vins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous,  amours,  qui  créez  après  lui, 
Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie; 

Pour  dissiper  des  rêves  affligeans,i  *• 

Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  ! 

Ce  chant,  d'une  mansuétude  divine ,  contrastait  si  étrangement  avec  la 
froide  cruauté  des  quelques  lignes  écrites  par  Rodin  qu'il  tressaillit  et  se 
mordit  les  lèvres  de  rage  en  reconnaissant  ce  refrain  du  poète  véritablement 
chrétien,  qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à  la  mauvaise  Eglise.  Rodin  at- 
tendit quelques  instans  dans  une  impatience  courroucée,  croyant  quela  voix 
allait  continuer  ;  mais  Rose-Pompon  se  tut,  ou  du  moins  ne  fit  plus  que  fre- 
donner, et  bientôt  même  passa  à  un  autre  air,  celui  du  Bon  pape,  qu'elle  vo- 
calisa, mais  sans  paroles.  Rodin,  n'osant  pas  aller  regarder  par  sa  croisée  quelle 
était  cette  importune  chanteuse ,  haussa  les  épaules ,  reprit  sa  plume  et 
continua  : 

«  Autre  chose  :— Il  faudrait  exaspérer  les  indépendans  de  tous  les  pays  — 
»  soulever  la  rage  philosophaille  de  l'Europe —  faire  écumer  le  libéralisme, 
»  ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocifère.  —  Pour  cela,  proclamer  à  la 
»  face  du  monde  les  trois  propositions  suivantes  : 

«  lo  fl  est  abominable  de  soutenir  que  Vonpeut  faire  son  salut  dans  quelque 
»  profession  de  foi  que  ce  soit  pourvu  que  les  mœurs  soient  puises  ; 

»  2o  //.  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté  de  conscience  ; 

1)  2pL'on  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre  la  liberté  de  la  presse  {2)  ;  » 

(1)  Onlit  dans  les  Affaires  de  Rome  cet  admirable  réquisitoire  contre  Rome,  dû  au  génie  le  plus 
véritablement  évangélique  de  notre  siècle  : 

«  Tant  que  l'issue  de  la  lutte  entre  la  Polog^ie  et  ses  oppresseurs  demeura  douteuse,  le  jour- 
nal oificiel  romain  ne  contint  pas  un  motquipût  blesser  le  peuple  vainqueur  en  tant  de  combats  ; 
mais  à  peine  eût-il  succombé,  à  peine  les  atroces  vengeances  du  czar  curent-elles  commencé  le 
long  supplice  de  toute  une  nation  dévouée  au  glaive,  à  l'exil,  à  la  servitude,  que  le  même  jour- 
nal ne  trouva  pas  d'expressions  assez  injurieuses  pour  tiétrir  ceux  que  la  fortune  avait  aban- 
donnés. On  aurait  tort  pourtant  d'attribuer  directement  cette  indigne  lâcheté  au  pouvoir  pontifical  ; 
il  subissait  la  loi  que  la  Russie  lui  imposait;  elle  lui  disait:  Veox-TU  VlVKE?  TIENS-TOI  LA... 
PKÈS  DE  L'ÉCHAFAUD...  ET  A  MESURE  QUELLES  PASSBRONT...  5IAUDIS  LES  VICTIMES  !  !  ! 

(LAjffiNNAis,  Affaires  de  Rome,  p.  110.  Pagnerre,  1844.) 

(2)  On  lit  les  passages  suivans  dans  la  Lettre  encyclique  adressée  par  le  pape  actuel  à  tous  les 
évêques  de  France,  en  1832,  afin  qu'ils  aient  à  se  conformer,  eux  et  leurs  ouailles,  k  cet.  ins- 
tructions, bien  qu'elles  soient  en  opposition  directe  avec  les  lois  du  pays  et  les  droits  des  ci- 
toyens. 

Est  il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté,  de  toute  la  puissance  de  son  génie  et 
de  son  grand  cœur,  contre  d'aussi  odieuses  maximes,  que  voici  dans  toute  leur  candeur  ultra- 
niontaine  : 

«  Nous  arrivons  maintenant  —  dit  le  siûût-père  —  à  une  autre  cause  dont  nous  gémissoi» 
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»  n  faut  amener  Vhomme  faible  à  déclarer  ces  propositions  de  tout  point 
»  orthodoxes  —  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  g'ouvernemens  despotiques 
»  —  sur  les  vrais  catholiques,  sur  les  museleurs  de  populaire.  — 11  se  prendra 
»  an  piég-e.  —  Les  propositions  formul(''es,  la  tempête  éclate. —  Soulèvement 
»  général  contre  Rome  —  scission  profonde  —  le  Sacré  Collège  se  divise  en 
»  trois  partis.  — L'un  approuve — Tautre  blâme — l'autre  tremble.  —  Lliomme 
»  faible,  encore  plus  épouvanté  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'avoir  laissé  égor- 
»  ger  la  Pologne,  recule  devant  les  clameurs,  les  reproches,  les  menaces,  les 
»  ruptures  violentes  qu'il  soulève. 

»  Cela  me  va  toujours,  et  beaucoup. 

»  Alors  à  notre  père  vénéré  d'ébranler  la  conscience  de  Vhomme  faible  — 
»  d'inquiéter  son  esprit — d'effrayer  sou  âme. 

»  En  résumé  :  —  l'abreuver  de  dégoûts  — diviser  son  conseil —  l'isoler  — 
»  l'effrayer  —  redoubler  l'ardeur  féroce  du  bon  Albani  —  réveiller  l'appétit 
»  des  Snnfédistes  (1)  —  leur  donner  des  libéraux  à  leur  faim  —  pillage  —  viol 
y,  —  massacre  comme  à  Césène  —  vraie  marée  montante  dû  sang  carbonaro 
»  —  Vhomme  faible  en  aura  le  déboire  —  tant  de  tueries  en  son  nom!  !  !  —  il 
»  reculera...  il  reculera...  —  chacun  de  ses  jours  aura  son  remords  —  chaque 
»  nuit  sa  terreur  —  chaque  minute  son  angoisse.  —  Et  l'abdication  dont  il 
»  menace  déjà  viendra  enfin  —  peut-être  trop  tôt.  —  C'est  le  seul  danger  à 
»  présent  ;  —  à  vous  d'y  pourvoir. 

»  En  cas  d'abdication...  le  grand  pénitencier  m'a  compris.  —  Au  lieu  de 
»  confier  à  un  général  le  commandement  de  notre  ordre,  la  meilleure  milice 
»  du  saint-siége,  je  la  commande  moi-même. —  Dès  lors  cette  milice  ne  m'in- 
»  quiète  plus  :  —  exemple...  les  janissaires  et  les  gardes  prétoriennes,  tou- 
»  jours  funestes  à  l'autorité;  —  pourquoi?—  parce  qu'ils  ont  pu  s'organiser 
»  comme  défenseurs  du  pouvoir  en  dehors  du  pouvoir  —  de  là,  leur  puis- 
1»  sance  d'intimidation. 

»  Clément  Xl'V?  un  niais.  —  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  faute  ab^ 
»  surde.  — La  défendre  —  l'innocenter  —  s'en  déclarer  le  général  —  voilà 
»  ce  qu'il  devait  faire.  La  compagnie,  alors  à  sa  merci,  consentait  à  tout  ;  — 

devoir  l'Eglise  afflif^ée  en  ce  moment  :  savoir,  à  cet  indifférentisme  on  à  cette  opinion  penerfe 
qui  s'est  répandue  de  tous  côtés  par  les  artifices  des  médians,  et  d'après  laquelle  ou  poitkrait 

ACQUÉRIR  LE  SALUT  ÉTERNEL  PAR  QUELQUE  PROFESSION  DE  FOI  QUE  CE  SOIT,  POURVU    QUE 

lES  MŒURS  SOIENT  DROITES  ET  HONNÊTES...  Il  ne  VOUS  Sera  pas  difficile,  dans  une  matière  si 
claire  et  si  évidente,  de  repousser  une  erreur  aussi  fatale  des  peuples  confiés  à  vos  soins.  » 

C'est  assez  clair.  Avis  à  nous  autres  qui  sommes  confiés  aux  soins  des  pasteurs.  Ce  n'est  pas 
tout.  Voici  qu'un  moine  italien,  chef  ultramontain  de  nos  évêques,  biflfe  d'un  trait  de  plume  un 
de  nos  droits  les  plus  sacrés,  un  droit  qui  a  coûté  au  pays  des  torrens  de  sang  répandu  dans  le» 
guerres  religieuses. 

«  De  cette  source  infecte  de  l'indifFérentisme  —  poursuit  le  saint-père  —  découle  cette  maxime 
absurde  et  erronée,  ou  plutôt  ce  délire,  qu'il  faut  assurer  et  garantir  à  qui  que  ce  soit  la  liberté 
DE  CONSCIENCE...  On  prépare  la  voie  à  cette  pernicieuse  erreur  par  la  liberté  d'opinions  pleine 
et  sans  bornes  qui  se  répand  au  loin  pour  le  malheur  de  la  société  religieuse  et  civile.  » 

n  est  évident  que  le  saint-père  ordonne  à  nos  évêques  d'inspirer  à  leurs  ouailles  l'horreur 
d'une  des  lois  fondamentales  de  noti-e  société.  Terminons  par  une  sortie  dudit  saint-père,  non 
moins  violente  et  non  moins  concluante,  contre  le  dragon  de  la  presse  : 

«  Là  se  rapporte  cette  liberté  fuiieste,  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur,  la  liberté  de 
I.aBAlRiE,  pour  publier  quelque  écrit  que  ce  soit^  liberté  que  quelques-uns  osent  solliciter  et 
étendre  avec  autant  de  bruit  que  d'ardeur.  » 

(  Lettre  encyclique  du  P.  Grégoire  XVI  aua:  évêques  de  France.  ) 

(1)  Le  pape  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trône  pontifical,  quand  il  apprit  la 
révolte  de  Bologne.  Son  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Autrichiens  et  d'exciter  les  Sanfé- 
distes. — L#  cardinal  Albani  battit  les  libéraux  à  Césène,  ses  soldats  pillèrent  les  églises, _ —  sac- 
cagèrent la  ville  —  violèrent  les  femmes.  —  A  Forli,  les  bandrs  commirent  des  assassinats  de 
sang-froid. — En  1832,  Ici  Sanfédiste.»  se  montrèrent  au  grand  jour  avec  des  médailles  à  l'effigie 
du  duc  de  Alodène  et  du  saint-père,  des  lettres  patentes  au  nom  de  la  congrégation  apostolique, 
des  privilèges  et  des  indulgences.  Les  Sanfédistes  prêtaient  littéralement  le  serment  suivant  : 
«  Je  jure  d'élever  le  trône  et  l'autel  sur  les  os  des  infâmes  libéraux,  et  de  les  exterminer,  sans 
»  pitié  pour  les  cris  des  enfans  et  les  larmes  des  vieillards  et  des  femmes.  »  —  Les  désordres 
commis  par  ces  brigands  passaient  toutes  les  limites  ;  la  cour  de  Rome  régularisait  l'anarchie, 
organisait  les  Sanfédistes  en  corps  de  volontaires  auxquels  elle  accordait  do  nouveaux  privilèges. 
(La  Révolution  et  les  Révolutionnaires  en  Italie.  —  Revue  de» 
Peux-J/ondes,  15  novembre  1844.) 
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»  il  nous  absorbait,  nous  inféodait  au  saint-siége,  qui  n'avait  plus  à  redou- 
»  ter...  nos  seixncesH!  —  Clément  XIV  est  mort  de  la  colique.  —  A  bon  en- 
»  tendeur,  salut.  —  Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort.  » 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  retentit  de  nouveau. 

Eodin  fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise  ;  mais  bientôt,  et  à  mesure  qu'il 
entendit  le  couplet  suivant,  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne  possédait  pas  son 
Déranger  comme  la  veuve  de  Philémon),  le  jésuite,  accessible  à  certaines  idées 
bizarrement  superstitieuses,  resta  interdit,  presque  effrayé  de  ce  singulier 
rapprochement.  (C'est  le  honjpape  de  Béranger  qui  parle  :) 

Que  sont  les  rois ,  de  sots  bélîtres  ! 
Ou  des  brigands,  qui,  gros  d'orgueil, 
Donnant  leurs  crimes  pour  des  titres, 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc  ! 

Sautez  donc  ! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre. 
Jupin  m'a  fait  son  héritier, 

Je  suis  entier. 

Rodin,  à  demi  levé  de  saohaise,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  écoutait  encore, 
que  Rose-Pompon,  voltigeant  comme  une  abeille  d'une  fleur  à  lautre de  son 
répertoire,  chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de  Colibri.  N'entendant  pbis 
rien,  le  jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  de  réflexion,  sa  figure  rayonna  tout  à  coup  :  il  voyait  un  heureux 
présage  dans  ce  singulier  incident.  Il  reprit  sa  plume,  et  ses  premiers  mots 
se  ressentirent  pour  ainsi  dire  de  cette  étrange  confiance  dans  la  fatalité. 

«  Jamais  je  n'ai  cru  plus  au  bon  succès  qu'en  ce  moment.  Raison  de  plus 
»  pour  ne  rien  négliger.  —  Tout  pressentiment  commande  un  redoublement 
»  de  zèle.  —  Une  nouvelle  pensée  m'est  venue  hier. 

»  On  agira  ici  de  concert. — J'ai  fondé  un  journal  ultra-catholique  :  V Amour 
7)  du  Prochain.  —  A  sa  furie  ultramontaine  —  tyrannique  —  liberticide  — 
5)  on  le  croira  l'organe  de  Rome.  —  J'accréditerai  ces  bruits.  —  Nouvelles 
»  furies. 

»  Cela  me  va. 

»  Je  vais  soulever  la  question  de  liberté  d'enseignement  ;  —  les  libéraux 
»  du  cru  nous  appuieront.  —  Niais,  ils  nous  admettent  au  droit  commun, 
»  quand  nos  privilèges,  nos  immunités,  notre  influence  du  confessional,  no- 
))  tre  obédience  à  Rome,  nous  mettent  en  dehors  du  droit  commun  même, 
»  par  les  avantages  dont  nous  jouissons.  —  Doubles  niais,  ils  nous  croient 
»  désarmés  parce  qu'ils  le  sont  eux-mêmes  contre  nous. 

»  Question  brûluute  ;  —  clameurs  irritantes  ;  —  nouveaux  dégoûts  pour 
»  l'homme  faible.  —  Tout  ruisseau  grossit  le  torrent. 

»  Cela  me  va  toujours. 

»  Pour  résumer  en  deux  mots  :  —  la  fin,  c'est  l'abdication.  —  Le  moyen, 
»  harcellement,  torture  incessante.  —  L'héritage  Rennepont  paye  l'élection. 
»  Prix  faits  —  marchandise  vendue.  » 

Rodin  s'interrompit  brusquement  d'écrire,  croyant  avoir  entendu  quelque 
bruit  à  la  porte  de  sa  chambre,  qui  ouvrait  sur  l'escalier  ;  il  prêta  l'oreille, 
suspendit  sa  respiration  ;  tout  redevint  silencieux.  Il  croyait  s'être  trompé, 
et  reprit  la  plume, 

«  Je  me  charge  de  l'affaire  Rennepont  —  unique  pivot  de  nos  combinai- 
»  sons  temporelles  ;  —  il  faut  la  reprendre  en  sous-œuvre  —  substituer  le 
»  jeu  des  intérêts,  le  ressort  des  passions,  aux  stupides  coups  de  massue  du 
))  père  d'Aigrigny  ;  il  a  failli  tout  compromettre  ;  —  il  a  pourtant  de  très 
y>  bonnes  parties  —  il  a  du  monde  —  de  la  séduction  —  du  coup  d'œil  — 
»  mais  une  seule  gamme  —  et  puis  pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  pe- 
»  tit.  —  Dans  son  vrai  milieu,  j'en  tirerai  parti — les  morceaux  en  sont  bons. 
»  —  J'ai  usé  à  temps  du  franc  pouvoir  du  révérend  père  général;  — j'ap- 
»  prendrai,  si  besoin  est,  au  père  d'Aigrigny,  les  engag-emens  secrets  pria 
»  envers  moi  par  le  général:  —  jusqu'ici  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet  héri- 
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»  tage  la  destination  que  vous  savez — bonne  pensée,  mais  inopportune  — 
»  même  but  par  autre  voie. 

»  Les  renseignemens,  faux.  —  11  y  a  plus  de  deux  cents  millions;  Yéven^ 
»  tualité  échéant,  le  douteux  est  certain  —  reste  une  latitude  'immense.  — 
»  L'afifaire  Rennepont  est  à  cette  heure  deux  fois  mienne  ;  —  avant  trois 
»  mois  ces  deux  cents  millions  seront  à  7ious  —  par  la  libre  volonté  des  hé- 
»  ritiers;  —  il  le  faut.  —  Car,  ceci  manquant,  le  parti  temporel  m'échappe 
»  —  mes  chances  diminuent  de  moitié.  —  J'ai  demandé  pleins  pouvoirs  ;  — 
»  le  temps  presse,  j'agis  comme  si  je  les  avais.  — Un  renseignement  m'est 
»  indispensable  pour  mes  projets;  je  l'attends  de  vous;  —  il  vie  le  faut  — 
»  vous  m'entendez  ?  —  la  haute  influence  de  votre  frère  à  la  cour  de  A'ienne 
»  vous  servira.  —  Je  veux  avoir  les  détails  les  plus  précis  sur  la  position  ac- 
»  tuelle  du  duc  de  Reichstadt  —  le  Napoléon  II  des  impérialistes.  —  Peut-on, 
»  oui  ou  non,  nouer,  par  votre  frère,  une  correspondance  secrète  avec  le  prince 
»  ^  Viûsu  de  son  entourage? 

»  Avisez  promptement  —  ceci  est  urgent  —  cette  note  part  aujourd'hui  — 
»  je  la  compléterai  demain...  — Elle  vous  parviendra,  comme  toujours,  par 
»  le  petit  marchand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de  cacheter  cette  lettre  sous  une 
double  enveloppe,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors...  Il  écouta... 

Au  bout  de  quelques  momens  de  silence,  plusieurs  coups  frappés  à  sa  porte 
retentirent  dans  la  chambre.  Rodin  tressaillit  :  pour  la  première  fois  l'on  heur- 
tait à  sa  porte  depuis  près  d'une  année  qu'il  venait  dans  ce  logis. 

Serrant  précipitament  dans  la  poche  de  sa  redingote  la  lettre  qu'il  venait 
d'écrire,  le  jésuite  alla  ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de  sangle,  y 
prit  un  paquet  de  papiers  enveloppé  d'un  mouchoir  à  tabac  en  lambeaux, 
joignit  à  ce  dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu'il  venait  de  recevoir,  et  ca- 
denassa soigneusement  la  malle. 

L'on  continuait  de  frapper  au  dehors  avec  un  redoublement  d'impatience. 

Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  à  la  main,  son  parapluie  sous  son  bras, 
et,  assez  inquiet,  alla  voir  quel  était  l'indiscret  visiteur.  Il  ouvrit  la  porte,  et 
se  trouva  en  face  de  Rose-Pompon,  la  chanteuse  importune,  qui,  faisant  une 
accorte  et  gentille  révérence,  lui  demanda  dun  air  parfaitement  ingénu  : 

—  Monsieur  Rodin,  s'il  vous  plaît  ? 

CHAPITRE  IV. 

UN  SERVICE  d'ami. 

Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  sourcilla  pas  ;  il  commença 
par  fermer  sa  porte  après  soi,  remarquant  le  coup  d'oeil  curieux  de  la  jeune 
fille  ;  puis  il  lui  dit  avec  bonhomie  : 

—  Qui  demandez-vous,  ma  chère  fiUe? 

—  Monsieur  Rodin  —  reprit  crânement  Rose-Pompon  en  ouvrant  ses  jolis 
yeux  bleus  de  toute  leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  face. 

—  Ce  n'est  pas  ici...  —  dit-il  en  faisant  un  pas  pour  descendre.  —  Je  ne 
connais  pas...  Voyez  plus  haut  ou  plus  bas. 

—  Oh!  que  c'est  joli!  Voyons...  faites  donc  le  gentil,  à  votre  âge  !  —  dit 
Rose-Pompon  en  haussant  les  épaules — comme  si  on  ne  savait  pas  que  c'est 
vous  qui  vous  appelez  M.  Rodin. 

—  Charlemagne  —  dit  le  socius  en  s'inclinant  —  Charlemagne,  pour  vous 
servir,  si  j'en  étais  capable. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  capable  —  répondit  Rose-Pompon  d'un  ton  majes- 
tueux, et  elle  ajouta  d'un  air  narquois  :  —  Nous  avons  donc  des  cachettes  à 
la  minon-minette,  que  nous  changeons  de  nom?...  Nous  avons  peur  que  ma- 
man Rodin  nous  espionne? 

—  Tenez,  ma  clière  fille  —  dit  le  socius  en  souriant  d'un  air  paterne  —vous 
vous  adressez  bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui  aime  la  jeunesse...  la 
joyeuse  jeunesse...  Ainsi,  amusez-vous,  même  âmes  dépens...  mais  laissez- 
moi  passer,  car  l'heure  me  presse...  —  Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers 
l'escalier. 
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—  Monsieur  Rodin  —  dit  Rose-Pompon  d'une  voix  solennelle  —  j'ai  des 
choses  très  importantes  à  vous  communiquer,  des  conseils  à  vous  demander 
sur  une  affaire  de  cœur... 

—  Ah  çà  !  voyons,  petite  folle,  vous  n'avez  donc  personne  à  tourmenter 
dans  votre  maison,  que  vous  venez  dans  celle-ci  ? 

—  Mais  je  loge  ici,  monsieur  Rodin  —répondit  Rose-Pompon  en  appuyant 
malicieusement  sur  le  nom  de  sa  victime. 

—  Vous?  ah  bah!  j'ignorais  un  si  joli  voisinage. 

—  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  monsieur  Rodin. 

—  Vraiment!  et  oli  donc? 

—  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant,  monsieur  Rodin. 

—  C'est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout  à  l'heure? 

—  Moi-même,  monsieur  Rodin. 

—  Vous  m'avez  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  vérité. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodin. 

—  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  famille,  je  suppose  ? 

—  Je  crois  bien,  monsieur  Rodin  —  dit  Rose-Pompon  en  baissant  les  yeux 
d  un  air  ingénu  :  — j'habite  avec  grand-papa  Philémon  et  grand'maman  Bac- 
chanal..  une  reine,  rien  que  ça. 

Rodin  avait  été  jusqu'alors  assez  gravement  inquiet,  ignorant  de  quelle  ma- 
nière Rose-Pompon  avait  surpris  son  véritable  nom;  mais,  en  entendant  nom- 
mer la  reine  Bacchanal  et  en  apprenant  qu'elle  logait  dans  cette  maison,  il 
trouva  une  compensation  à  l'incident  désagréable  soulevé  par  Tapparition  de 
Rose-Pompon  ;  il  importait  en  effet  beaucoup  à  Rodin  de  savoir  où  trouver  la 
reine  Bacchanal,  maîtresse  de  Couche-tout-Nu  et  sœur  de  la  Mayeux,  de  la 
Mayeux,  signalée  comme  dangeureuse  depuis  son  entretien  avec  la  supérieure 
du  couvent,  et  depuis  la  part  qu'elle  avait  prise  aux  projets  de  fuite  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville.  De  plus,  Rodin  espérait,  grâce  à  ce  qu'il  venait 
d'apprendre,  amener  adroitement  Rose-Pompon  à  lui  confesser  le  nom  de  la 
personne  dont  elle  tenait  que  M.  Charlemaqne  s'appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le  nom  de  la  reine  Bacchanal,  que 
Rodin  joignit  les  mains,  paraissant  aussi  surpris  que  vivement  intéressé. 

—  Ah  !  ma  chère  fille  —  s'écria-t-il  —  je  vous  en  conjure,  ne  plaisantons 
pas...  S'agirait-il,  par  hasard,  d'une  jeune  fille  qui  porte  ce  surnom  et  qui 
est  sœur  d'une  ouvrière  contrefaite?... 

—  Oui,  monsieur,  la  reine  Bacchanal  est  son  surnom  —  dit  Rose-Pompon 
assez  étonnée  à  son  tour  ;  —  elle  s'appelle  Céphyse  Soliveau,  c'est  mon  amie. 

—  Ah!  c'est  votre  amie!  —  dit  Rodin  en  réfléchissant. 

—  Oui,  monsieur,  mon  amie  intime... 

—  Et  vous  l'aimez? 

—  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille  !  je  fais  ce  que  je  peux  pour  elle  !  et  ce 
n'est  guère...  Mais  comment  un  respectable  homme  de  votre  âge  connaît-il 
la  reine  Bacchanal?...  Ah!  ah!  c'est  ce  qui  prouve  que  vous  portez  des  faux 
noms... 

—  Ma  chère  fille  !  je  n'ai  plus  envie  de  rire  maintenant  —  dit  si  tristement 
Rodin,  que  Rose-Pompon,  se  reprochant  sa  plaisanterie,  lui  dit  : 

—  Mais  enfin,  comment  connaissez- vous  Céphyse? 

— Hélas!  ce  n'estpas  elle  que  je  connais...  mais  un  brave  garçon  qulTaime 
comme  im  fou!... 

—  Jacques  Rennepont?... 

—  Autrement  dit  Couche-tout-Nu...  A  cette  heure,  il  est  en  prison  pour 
dettes^ —  reprit  Rodin  avec  un  soupir.  —  Je  l'y  ai  vu  hier. 

—  Vous  l'avez  vu  hier?  Mais,  comme  ça  se  trouve!  —  dit  Rose-Pompon  en 
frappant  dans  ses  mains.  —  Alors,  vene'z  vite,  venez  tout  de  suite  chez  Phi- 
lémon, vous  donnerez  à  Céphyse  des  nouvelles  de  son  amant;...  elle  est  si 
Inquiète!... 

— ^  Ma  chère  fille...  je  voudrais  ne  lui  donner  que  de  bonnes  nouvelles  de 
ce  digne  garçon  que  j'aime  malgré  ses  folies  (car,  qui  n'en  a  pas  fait...  des 
fohes?)  —  ajouta  Rodin  avec  une  indulgente  bonhomie. 
_  —  Pardieu!...  —  dit  Rose  Pompon  en  se  balançant  sur  ses  hanches  comme 
SI  elle  eût  été  encore  costumée  en  débardeur. 

—  Je  dirai  plus  —  ajouta  Rodin  — je  l'aime  h,  cause  de  ses  fohes;  car, 
voyez-vous,  on  a  beau  dire,  ma  chère  fille,  il  y  a  toujours  un  bon  fond,  un 


«2  LE  JUIF  ERRANT. 

bon  cœur,  quelque  chose  enfin,  chez  ceux  qui  dépensent  généreusement  leur 
argent  pour  les  autres. 

—  Eh  bien!  tenez,  vous  êtes  un  très  brave  homme,  vous!  dit  Rose-Pompon 
enchantée  de  la  philosophie  de  Rodin.  —  Mais  pourquoi  ne  voulez- vous  pas 
venir  voir  Céphyse  pour  lui  parler  de  Jacques? 

—  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu'elle  sait?  Que  Jacques  est  en  prison?... 
Ce  que  je  voudrais,  moi,  ce  serait  tirer  ce  pauvre  garçon  d'an  si  mauvais 
pas... 

—  Oh  !  monsieur,  faites  cela,  tirez  Jacques  de  prison  —  s'écria  vivement 
Rose-Pompon  —  et  nous  vous  embrassons  nous  deux  Céphyse. 

—  Ce  serait  du  bien  perdu,  chère  petite  folle  —  dit  Rodin  en  souriant  ;  — 
mais  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  récompense  pour  faire  un  peu  de 
bien  quand  je  le  puis. 

—  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de  prison?... 

Rodin  secoua  la  tête  et  reprit  d'un  air  chagrin  et  contrarié  :  —  Je  repé- 
rais;.., mais,  à  cette  heure...  que  voulez-vous?  tout  est  changé... 

—  Et  pourquoi  donc?  —  demanda  Rose-Pompon  surprise. 

—  Cette  mauvaise  plaisanterie  que  vous  me  faites  en  m'appelant  M.  RO' 
din  doit  vous  paraître  très  amusante,  ma  chère  fille;  je  le  comprends  :  vous 
n'êtes  en  cela  qu'un  écho...  Quelqu'un  vous  aura  dit:  —  Allez  dire  à  M.Char- 
lemagne  qu'il  s'appelle  M.  Rodin...  ça  sera  fort  drôle...  » 

—  Bien  sûr  qu'il  ne  me  fiât  pas  venu  à  l'idée  de  vous  appeler  monsieur  Ro- 
din... on  n'invente  pas  un  nom  comme  celui-là  soi-même  —  répondit  Rose- 
Pompon. 

—  Eh  bien!  cette  personne,  avec  ses  mauvaises  plaisanteries,  a  fait,  sans 
le  savoir,  un  grand  tort  au  pauvre  Jacques  Rennepont. 

—  Ah!  mou  Dieu!  et  cela  parce  que  je  vous  ai  appelé  M.  Rodin  au  lieu  de 
M.  Charlemagne?—  s'écria  Rose-Pompon  tout  attristée,  regrettant  alors  la 
plaisanterie  qu'elle  avait  faite  à  l'instigation  de  Nini-Moulin. 

—  Mais  enfin,  monsieur  —  reprit-elle  —  qu'est-ce  que  cette  plaisanterie  a 
de  commun  avec  le  service  que  vous  vouliez  rendre  à  Jacques  ? 

—  11  ne  m'est  pas  permis  de  vous  le  dire,  ma  chère  fille.  En  vérité...  je  suis 
désolé  de  tout  ceci  pour  ce  pauvre  Jacques...  croyez-le  bien;  mais  permet- 
tez-moi de  descendre. 

—  Monsieur...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie  —  dit  Rose-Pompon  —  si  je 
vous  disais  le  nom  de  la  personne  qui  m'a  engagée  à  vous  appeler  M.  Rodin, 
vous  intéresseriez- vous  toujours  à  Jacques? 

—  Je  ne  cherche  à  surprendre  les  secrets  de  personne...  ma  chère  fille;... 
vous  avez  été  dans  tout  ceci  le  jouet  ou  l'écho  de  personnes  peut-être  fort 
dangereuses,  et,  ma  foi!  malgré  l'intérêt  que  minspire  Jacques  Rennepont, 
je  n'ai  pas  envie,  vous  entendez  bien,  de  me  faire  des  ennemis,  moi,  pauvre 
homme...  Dieu  m'en  garde! 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de  Rodin,  et  il  y  comptait 
bien;  car,  après  une  seconde  de  réflexion,  la  jeune  fiille  lui  dit  :  —  Tenez, 
monsieur,  c'est  trop  fort  pour  moi,  je  n'y  entends  rien;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  serais  désolée  d'avoir  fait  tort  à  un  brave  g-arçon  par  une  plaisan- 
terie; je  vais  donc  vous  dire  tout  bonnement  ce  qui  en  est;  ma  franchise  sera 
peut-être  utile  à  quelque  chose... 

—  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses  obscures  —  dit  sentencieuse- 
ment Rodin. 

—  Après  tout  —  dit  Rose-Pompon  —  tant  pis  pour  Nini-Moulin.  Pourquoi 
me  fait-il  dire  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de  cette  pauvre  Cé- 
physe? Voilà,  monsieur,  ce  qui  est  arrivé  :  Nini-Mouhn,  un  gros  farceur, 
vous  a  vu  tout  à  l'heure  dans  la  rue  ;  la  portière  lui  a  dit  que  vous  vous  ap- 
pehez  M.  Charlemagne.  Il  m'a  dit,  à  moi  :  —  Non,  il  s'appelle  Rodin,  il  faut 
lui  faire  une  farce  :  Rose-Pompon,  allez  à  sa  porte,  frappez-y,  appelez-le  M. 
Rodin.  Vous  verrez  la  drôle  de  figure  qu'il  fera.  J'avais  promis  à  Nini-Moulin 
de  ne  pas  le  nommer  ;  mais  dès  que  ça  pourrait  risquer  de  nuire  à  Jacques... 
tant  pis,  je  le  nomme. 

Au  nom  de  Nini-Moulin,  Rodin  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise. Ce  pamphlétaire,  qu'il  avait  fait  charger  de  la  rédaction  de  V Amour  du 
ProcJunn.  n'était  pas  personnellement  à  craindre  ;  mais  Nini-MouUn,  très  ba- 
vard et  très  expau.sif  après  boire,  pouvait  être  inquiétant,  gênant,  surtout  si 
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Rodin,  ainsi  que  cela  était  probable,  devait  revenir  plusieurs  fois  dans  cette 
maison  pour  exécuter  ses  projets  sur  Couche-tout-Nu,  par  l'intermédiaire  de 
la  reine  Bacclianal.  Le  socius  se  promit  donc  d'aviser  à  cet  inconvénient. 

—  Ainsi,  ma  chère  fille  —  dit-il  à  Rose-Pompon  —  c'est  un  monsieur  Des- 
moulins  qui  vous  a  engagée  à  me  faire  cette  mauvaise  plaisanterie  ? 

—  Non  pas  Desraoulins...  mais  Dumoulin — reprit  Rose-Pompon.  —  H  écrit 
dans  les  journaux  des  sacristains,  et  il  défend  les  dévots  pour  l'argent  qu'on 
lui  donne,  car  si  Nini-Moulin  est  un  saint...  ses  patrons  sont  saint  Soiffard  et 
saint  Chicard,  comme  il  dit  lui-même. 

—  Ce  monsieur  me  paraît  fort  gai. 

—  Ohl  très  bon  enfant! 

—  Mais  attendez  donc,  attendez  donc  —  reprit  Rodin  en  paraissant  rappe- 
ler ses  souvenirs  ;  —  n'est-ce  pas  un  homme  de  trente-six.  à  quarante  ans, 
gros...  la  figure  colorée? 

—  Colorée  comme  un  verre  de  vin  rouge  —  dit  Rose-Pompon  —  et  par  là- 
dessus  le  nez  bourgeonné...  comme  une  framboise... 

—  C'est  bien  lui...  M.  Dumoulin...  oh!  alors  vous  me  rassurez  complète- 
ment, ma  chère  fille;  la  plaisanterie  ne  m'inquiète  plus  guère. Mais  c'est  un 
très  digne  homme  que  M.  Dumoulin,  aimant  peut-être  un  peu  trop  le  plaisir. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  tâcherez  toujours  d'être  utile  à  Jacques?  La  bête 
de  plaisanterie  de  Nini-Mouhn  ne  vous  en  empêchera  pas? 

—  Non,  je  l'espère. 

—  Ah  çà!  il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à  Nini-Moulin  que  vous  savez  que 
c'est  lui  qui  m'a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Pourquoi  non?  En  toutes  choses,  ma  chère  fille,  il  faut  toujours  dire 
franchement  la  vérité. 

—  Mais,  monsieur,  Nini-Moulin  m'a  tant  recommandé  de  ne  pas  vous  le 
nommer... 

—  Si  vous  me  l'avez  nommé,  c'est  par  un  très  bon  motif;  pourquoi  ne  pas 
le  lui  avouer  ?...  Du  reste,  ma  chère  fiUe,  ceci  vous  regarde,  et  non  pas  moi... 
Faites  comme  vous  voudrez. 

—  Et  pourrais-je  dire  à  Céphyse  vos  bonnes  intentions  pour  Jacques? 

—  La  franchise,  ma  chère  tille,  toujours  la  franchise...  On  ne  risque  jamais 
rien  de  dire  ce  qui  est... 

—  Pauvre  Céphyse,  va-t-elle  être  heureuse!...  —  dit  vivement  Rose-Pom- 
pon —  et  cela  lui  viendra  bien  à  propos... 

—  Seulement,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'exagère  trop  ce  bonheur...  je  ne  pro- 
mets pas  positivement...  de  faire  sortir  ce  digne  garçon  de  prison;...  je  dis 
que  je  tâcherai;  mais  ce  que  je  promets  positivement...  car  depuis  l'empri- 
sonnement de  Jacques,  je  crois  votre  amie  dans  une  position  bien  gênée... 

—  Hélas  !  monsieur... 

—  Ce  que  je  promets,  dis-je,  c'est  un  petit  secours...  que  votre  amie  rece- 
vra aujourd'hui,  afin  qu'elle  ait  le  moyen  de  vivre  honnêtement...  et  si  elle 
est  sage,  eh  bien!...  si  elle  est  sage,  plus  tard  ou  verra... 

—  Ah!  monsieur!  vous  ne  savez  pas  comme  vous  venez  à  temps...  au  se- 
cours de  cette  pauvre  Céphyse...  On  diraitque  vous  êtes  son  vrai  bon  ange... 
Ma  foi,  que  vous  vous  appeliez  M.  Rodin  ou  M.  Charlemagne,  tout  ce  que  je 
puis  jurer,  c'est  que  vous  êtes  un  excellent... 

—  Allons,  allons,  n'exagérons  rien  —  dit  Rodin  en  interrompant  Rose- 
Pompon  —  dites  un  bon  vieux  brave  homme  et  rien  de  plus,  ma  chère  fille. 
Mais  voyez  donc  comme  les  choses  s'enchaînent  quelquefois  !  Je  vous  de- 
mande un  peu  qui  m'aurait  dit,  lorsque  j'entendais  frapper  à  ma  porte,  ce 
qui  m'impatientait  fort,  je  l'avoue,  qui  m'aurait  dit  que  c'était  une  petite 
voisine  qui,  sous  le  prétexte  d'une  mauvaise  plaisanterie,  me  mettait  sur  la 
voie  d'une  bonne  action?...  Allons,  donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir  elle 
recevra  un  secours,  et,  ma  foi,  confiance  et  espoir!  Dieu  merci!  il  est  encore 
de  bonnes  gens  sur  la  terre. 

—  Ah!  monsieur...  vous  le  prouvez  bien. 

—  Que  voulez-vous?  cesttout  simple  :  le  bonheur  des  vieux...  c'est  de  voir 
le  bonheur  des  jeunes... 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose-Pompon 
sentit  ses  yeux  humides,  et  reprit  tout  émue  :  —  Tenez,  monsieur,  Céphyse 
et  moi,  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  filles;  il  y  en  a  de  plus  vertueuses, 
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c'est  encore  vrai;  mais  nous  avons,  j'ose  le  dire,  bon  cœur: aussi,  voyez-vous, 
si  jamais  vous  étiez  malade,  appelez-nous;  il  n'y  a  pas  de  bonnes  sœurs  qui 
vous  soigneraient  mieux  que  nous...  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous 
offrir;  sans  compter  Philémon,  que  je  ferais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour 
vous;  je  m'y  engage  sur  Thonneur;  comme  Céphyse,  j'en  suis  sûre,  s'enga- 
gerait aussi  pour  Jacques,  qui  serait  pour  vous  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  chère  fille,  que  j'avais  raison  de  dire  :  tête  folle, 
bon  cœur...  Adieu  et  au  revoir! 

—  Puis  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu'il  avait  posé  h  terre  à  côté  de  son 
parapluie,  se  disposa  à  descendre  l'escalier. 

—  D'abord  vous  allez  me  donner  ce  panier-là,  il  vous  gênerait  pour  des- 
cendre —  dit  Rose-Pompon  en  retii'ant  en  effet  le  panier  des  mains  de  Rodin, 
malgré  la  résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  :  Appuyez-vous  sur  mon 
bras  :  l'escalier  est  si  noir...  vous  pourriez  faire  un  faux  pas. 

—  Ma  foi,  j'accepte  votre  ofire,  ma  chère  fille,  car  je  ne  suis  pas  bien  vail- 
lant. 

Et  s' appuyant  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon ,  qui  por- 
tait le  panier  de  la  main  gauche,  Rodin  descendit  l'escalier  et  traversa  la 
cour. 

—  Tenez,  voyez- vous  là-haut,  au  troisième,  cette  grosse  face  collée  aux 
carreaux?  —  dit  tout  à  coup  Rose-Porapou  à  Rodin  en  s'arrêtant  au  milieu 
de  la  petite  cour —  c'est  Nini-Moulin...  Le  reconnaissez-vous?...  Est-ce  bien 
le  vôtre? 

—  C'est  le  mien  —  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tête;  et  il  fit  de  la  main 
un  salut  très  aflfectueux  à  Jacques  Dumoulin,  qui,  stupéfait,  se  retira  brus- 
quement de  la  fenêtre. 

—  Le  pauvre  garçon!...  Je  suis  sûr  qu'il  a  peur  de  moi...  depuis  sa  mau- 
vaise plaisanterie  — dit  Rodin  en  souriant;  —  il  a  bien  tort... 

Et  il  accompagna  les  mots  il  a  bien  tort  d'un  sinistre  pincement  de  lèvres 
dont  Rose-Pompon  ne  put  s'apercevoir. 

—  Ah  çà  !  ma  chère  fille  —  lui  dit-il  lorsque  tous  deux  entrèrent  dans  l'al- 
lée —  je  n'ai  plus  besoin  de  votre  aide;  remontez  vite  chez  votre  amie,  lui 
donner  les  bonnes  nouvelles  que  vous  savez. 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  car  je  grille  d'aller  lui  dire  quel  brave 
homme  vous  êtes. 

Et  Rose-Pompon  s'élança  dans  l'escalier. 

—  Eh  bien!...  eh  bien!!.,  et  mon  panier  qu'elle  emporte,  cette  petite  folle! 
—  dit  Rodin. 

—  Ah!  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le  voici...  Pauvre  Céphyse!  va-t- 
elle  être  contente  !  Adieu,  monsieur. 

Et  la  gentille  figure  de  Rose-Pompon  disparut  dans  les  limbes  de  l'escalier, 
qu'elle  gravit  d'un  pied  alerte  et  impatient. 
Rodin  sortit  de  l'allée. 

—  Voici  votre  panier,  chère  dame  —  dit-il  en  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
boutique  de  la  mère  Arsène.  —  Je  vous  fais  mes  très  humbles  remercî- 
mens...  de  votre  obligeance... 

—  n  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  digne  monsieur;  c'est  tout  à  votre  service... 
Eh  bien,  le  radis  était-il  bon? 

—  Succulent,  ma  chère  dame,  succulent  et  excellent. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on  bientôt? 

—  J'espère  que  oui...  Mais  pourriez-vous  m'indiquer  un  bureau  de  posta 
voisin? 

—  En  détournant  la  rue  à  gauche,  la  troisième  maison,  chez  l'épicier. 

—  Mille  remercîmens. 

—  Je  parie  que  c'est  un  billet  doux  pour  votre  bonne  amie  —  dit  la  mère 
Arsène,  probablement  mise  en  gaîté  par  le  contact  de  Rose-Pompon  et  de 
Kini-Moulin. 

—  Eh!...  eh!...  eh!...  cette  chère  dame  — dit  Rodin  en  ricanant;  puis,  re- 
devenant tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  fit  un  profond  salut  à  la  frui- 
tière en  lui  disant  :  —  Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur...  Et  il  gagna  la  rue. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans  la  maison  du  docteur  Balei- 
nier, où  était  encore  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 
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CHAPITRE  V. 

LES  CONSEILS. 

Adrienne  de  Cardoville  avait  été  encore  plus  étroitement  renfermée  dans 
la  maison  du  docteur  Baleinier  depuis  la  double  tentative  nocturne  d'Agricol 
et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le  soldat,  assez  grièvement  blessé,  était 
parvenu,  grâce  au  dévoûment  intrépide  d'Agricol  assisté  de  l'héroïque 
Rabat-Joie,  à  regagner  la  petite  porte  du  jardin  du  couvent  et  à  fuir  par  le 
boulevard  extérieur  avec  le  jeune  forgeron. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner;  Adrienne,  depuis  le  jour  précédent, 
avait  été  conduite  dans  une  chambre  du  deuxième  étage  de  la  maison  de 
santé  ;  la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors  par  un  auvent,  ne  laissait  par- 
venir qu'une  faible  clarté  dans  cet  appartement.  La  jeune  fille,  depuis  son 
entretien  avec  la  Mayeux,  s'attendait  à  être  délivrée,  dun  jour  à  l'autre,  par 
l'intervention  de  ses  amis  ;  mais  elle  éprouvait  une  douloureuse  inquiétude 
au  sujet  d'Agricol  et  de  Dagobert  ;  ignorant  absolument  l'issue  de  la  lutte 
engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes  par  ses  libérateurs  contre  les 
gens  de  la  maison  de  fous  et  du  couvent,  en  vain  elle  avait  interrogé  ses 
gardiennes;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces  nouveaux  incidens  aug- 
mentaient encore  les  amers  ressentimens  d' Adrienne  contre  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  le  père  d'Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère  pâleur  du 
charmant  \'isage  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu' 
battus,  trahissaient  de  récentes  angoisses  ;  assise  devant  une  petite  table, 
son  front  appuyé  sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  bou- 
cles de  ses  cheveux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  jésuite  de 
robe  courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  l'ordre ,  n'était,  on 
l'a  dit,  qu'à  moitié  dans  les  confidences  du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse 
de  Saint-Dizier.  Il  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  mademoiselle 
de  Cardoville ,  il  ignorait  aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui  avait 
eu  lieu  la  veille  entre  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin,  après  la  lecture  du  testa- 
ment de  Marins  de  Reunepont;  le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu 
l'ordre  du  père  d'Aigrigny  (alors  obéissant  aux  inspirations  de  Rodin)  âe 
resserrer  çlus  étroitement  encore  mademoiselle  de  Cardoville,  de  redoubler 
de  sévérité  à  son  égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  contraindre,  on  verra  par 
quels  moyens,  à  renoncer  aux  poursuites  qu'elle  se  proposait  de  faire  plus 
tard  contre  ses  persécuteurs. 

A  l'aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l'aversion 
et  le  dédain  que  cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'ap- 
procha d' Adrienne  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaites  ;  s'arrêta 
à  quelques  pas  d'elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la 
jeune  fille  ;  puis  il  ajouta ,  comme  s'il  eût  été  satisfait  des  remarques  qu'il 
venait  de  faire  :  —  Allons  !  les  malheureux  événemens  de  l'avant-dernière 
nuit  auront  une  influence  moins  fâcheuse  que  je  ne  craignais...  Il  y  a  du 
mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le  maintien  plus  calme  ;  les  yeux  sont  encore 
un  peu  vifs,  mais  non  plusbrillans  d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien  !... 
Voici  le  terme  de  votre  guérison  reculé...  car  ce  qui  s'est  malheureusement 
passé  l'avant-dernière  nuit  vous  a  jeté  dans  un  état  d'exaltation  d'autant 
plus  fâcheuse  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  conscience.  Mais  heureusement, 
nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  l'espère,  reculée  que  de  quelque 
temps. 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  l'audace  de  l'affilié  de  la  congrégation,  mademoi- 
selle de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de  dédain 
amer  :  —  Quelle  impudente  probité  est  donc  la  vôtre,  monsieur  !  Quelle  ef- 
fronterie dans  votre  zèle  à  bien  gagner  votre  argent!...  Jamais  un  moment 
sans  votre  masque  :  toujours  la  ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si 
cette  honteuse  comédie  vous  fatigue  autant  qu'elle  me  cause  de  dégoût  et 
de  mépris,  on  ne  vous  paye  pas  assez  cher. 
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—  Hélas!  —dit  le  docteur  d'un  ton  pénétré — toujours  cette  fâcheuse  ima- 
gination de  croire  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  mes  soins!  que  je  joue  la 
comédie  quand  je  vous  parle  rie  l'état  affligeant  où  vous  étiez  lorsqu'on  a  été 
obligé  de  vous  conduire  ici  k  votre  insu  !  Mais,  sauf  cette  petite  marque  d'in- 
sanité rebelle,  votre  position  s'est  merveilleusement  améliorée;  vous  mar- 
chez h  une  guérison  complète.  Plus  tard,  votre  excellent  cœur  me  rendra  la 
justice  qui  m'est  due,  et  un  jour..,  je  serai  jugé  comme  je  dois  l'être. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  oii  vous  serez  jugé  comme 
vous  devez  ViUre  —  dit  Adrienne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Toujours  cette  autre  idée  fixe  —  dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  com- 
misération. —  Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez  plus  à  cet  en- 
fantillage... 

—  Reïioncer  à  demander  aux  tribunaux  réparation  pour  moi  et  flétrissure 
pour  vous  et  vo.^  complices...  jamais,  monsieur...  oh!  jamais. 

—  Bon!!  —  dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules  —  une  fois  dehors... 
Dieu  merci!  vous  aurez  à,  songer  à  bien  d'autres  choses...  ma  belle  en- 
nemie. 

—  Vous  oubliez  pieiisement,  je  le  sais,  le  mal  que  vous  faites...  Mais  moi, 
monsieur,  j'ai  meilleure  mémoire. 

—  Parlons  sérieusement  ;  avez-vous  réellement  la  pensée  de  vous  adresser 
aux  tribunaux?  —  reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  grave. 

—  Oui,  monsieur.  Et,  vous  le  savez...  ce  que  je  veux...  je  le  veux  fer- 
mement. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite  à  cette 
idée  —  ajouta  le  docteur  d'un  ton  de  plus  en  plus  pénétré;  — je  vous  le  de- 
mande en  grâce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  intérêts  avec 
les  miens... 

—  Voyons  —  dit  le  docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme 
s'il  eût  été  certain  de  convaincre  mademoiselle  de  Cardoville  —  voyons,  au- 
riez-vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem- 
plies de  cœur  et  de  générosité? 

—  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous  en  comp- 
tiez trois  :  vous,  monsieur,  matante  et  l'abbé  d'Aigrigny  ;...  car  telles  sont, 
sans  doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma 
pitié. 

—  Eh  !  mademoiselle,  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l'abbé 
d'Aigrigny. 

—  De  qui  donc  s'agit-il  alors,  monsieur?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

— 11  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute,  envoyés  par  ceux  que 
vous  appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant 
l'autre  nuit,  et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu 
que  vous  avez  entendus  ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas!  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a  refusé  de  m'apprendre  s'ils  avaient 
été  blessés!...  —  dit  Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L'un  d'eux  a  reçu  en  effet  une  blessure,  mais  peu  grave,  puisqu'il  a  pu 
m  archer  et  échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué  I  —s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les 
mains  avec  ferveur. 

--Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé; 
ma  is  alors,  par  quelle  étrange  contradiction  voulez- vous  donc  maintenant 
mettre  la  ju.stice  sur  leurs  traces?...  Singulière  manière,  en  vérité,  de  re- 
connaître leur  dévouement. 

—  Que  dites-vous,  monsieur? — demanda  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés  —  reprit  le  docteur  Baleinier  sans  lui  ré- 
pondre —  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'effraction  pen- 
dant la  nuit,  il  s'agira  pour  eux  des  galères... 

—  Ciell...  et  ce  serait  pour  moi!... 

—  Ce  serait  pour  vous...  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu'ils  seraient  condam- 
nés. 

—  Par  moi...  monsieur? 

—  Certainement,  si  vous  donniez  suite  h  vos  iaees  ae  vengeance  contw 
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votre  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi ,  je  suis  à 
l'abri),  si,  en  un  mot,  vous  persistiez  à  vouloir  vous  plaindre  à  la  justice 
d'avoir  été  injustement  séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  —  Expliquez -vous  —  dit  Adrienne 
avec  une  inquiétude  croissante. 

—  Mais,  enfant  que  vous  êtes  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  d'un  air 
convaincu  —  croyez-vous  donc  qu'une  fois  la  justice  saisie  d'une  affaire,  on 
arrête  son  cours  et  son  action  où  l'on  veut,  et  comme  l'on  veut  ?  Quand  vous 
sortirez  d'ici,  vous  déposerez  une  plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille, 
n'est-ce  pas?  Bienl  qu'arrive-t-il?  la  justice  intervient,  elle  s'informe,  elle 
fait  citer  des  témoins,  elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minu- 
tieuses. Alors,  que  s'ensuit-il?  Que  cette  escalade  nocturne  que  la  supé- 
rieure du  couvent  a  un  certain  intérêt  à  tenir  cachée  dans  la  peur  du  scan- 
dale ;  que  cette  tentative  nocturne,  que  je  ne  voulais  pas  non  plus  ébruiter, 
se  trouve  forcément  divulguée  ;  et  comme  il  s"agit  d'un  crime  fort  grave, 
qui  entraîne  une  peine  infamante,  la  justice  prend  l'initiative,  se  met  à  la 
recherche  de  ces  malheureux;  et  si,  comme  il  est  probable  ,  ils  sont  rete- 
nus à  Paris,  soit  par  quelques  devoirs,  soit  par  leur  profession,  soit  même 
par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus  d'avoir  agi 
dans  un  motif  honorable,  on  les  arrête  ;  et  qui  aura  provoqué  cette  arresta- 
tion? vous-même,  en  déposant  contre  nous. 

—  Ah!  monsieur,  cela  serait  horrible...  c'est  impossible. 

—  Ce  serait  très  possible — reprit  M.  Baleinier.  —  Ainsi,  tandis  que  moi  et 
la  supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout ,  avons  seuls  le  droit  de  nous 
plaindre,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette 
méchante  affaire...  c'est  vous...  vous...  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué 
les  galères,  c'est  vous  qui  allez  les  livrer  à  la  justice  ! 

Quoique  mademoiselle  de  Cardovihe  ne  fût  pas  complètement  dupe  du  jé- 
suite de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentimens  de  clémence  dont  il  sem- 
blait vouloir  user  à  l'égard  de  Dagobert  et  de  son  fils  seraient  absolument 
subordonnés  au  parti  qu  elle  prendrait  d'abandonner  ou  non  la  vengeance 
légitime  qu'elle  voulait  demander  à  la  justice  !... 

En  effet,  Rodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  Instructions,  était 
trop  adroit  pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardoville  :  Si  vous  tentez  quel- 
ques poursuites,  on  dénonce  Dagobert  et  son  fils  ;  tandis  qu'on  arrivait  aux 
mêmes  fins  en  inspirant  assez  de  craintes  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux 
libérateurs  pour  la  détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert  et  Agricol 
pouvaient  être  très  dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  noc- 
turne, et  se  trouver  ainsi  dans  une  position  terrible.  Et  pourtant,  en  son- 
geant à  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  cette  maison,  en  comptant  tous 
les  justes  resseutimens  qui  s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne 
trouvait  cruel  dt  renoncer  à  l'âpre  plaisir  de  dévoiler,  de  flétrir  au  grand 
jour  de  si  odieuses  machinations.  Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il 
croyait  sn  dupe  avec  une  attention  sournoise,  bien  certain  de  savoir  la  cause 
du  silence  et  de  l'hésitation  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mais  enfin,  monsieur  —  reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son  trouble 
— en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  motif  que  ce  soit,  à  ne  dé- 
poser aucune  plainte,  à  oublier  le  mal  qu'on  m'a  fait,  quand  sortirai-je 
d'ici  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  époque  vous  serez  radi- 
calement guérie  —  dit  bénignement  le  doctem*.  —  Vous  êtes  en  exceEente 
voie;...  mais... 

—  Toujours  cette  insolente  et  stupide  comédie  !  —  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville  en  interrompant  le  docteur  avec  indignation.  —  Je  vous  demande, 
et,  s'il  le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être 
séquestrée  dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j'en  sortirai  im  jour,  je 
suppose. 

—  Certes,  je  l'espère  bien  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  avec 
componction;  — mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois  vous  en 
avertir  franchement,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  des  tenta- 
tives pareilles  à  celle  de  cette  nuit  ne  se  renouvellent  plus  :  la  surveillance 
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la  plus  rigoureuse  est  établie  afin  que  vous  n'ayez  aucune  communication 
au  dehors.  Et  cela  dans  votre  intérêt,  afin  que  votre  pauvre  tête  ne  s'exalte 
pas  de  nouveau  dangereusement. 

—  Ainsi,  monsieur  —  dit  Adrienne  presque  effrayée  —  auprès  de  ce  qui 
m'attend,  les  jours  passés  étaient  des  jours  de  liberté? 

—  Votre  intérêt  avant  tout,  —répondit  le  docteur  d'an  ton  pénétré. 
Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l'impuissance  de  son  indignation  et 

de  son  désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son  visage  dans  ses 
mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte;  une  gar- 
dienne de  la  maison  entra  après  avoir  frappé. 

—  Monsieur  —  dit-elle  au  docteur  d'un  air  effaré ,  il  y  a  en  bas  deux 
messieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  l'instant,  ainsi  que  mademoiselle. 

Adrienne  releva  vivement  la  tête  ;  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

—  Quel  est  le  nom  des  personnes?  —  dit  M.  Baleinier  fort  étonné. 

—  L'un  d'eux  m'a  dit  —  reprit  la  gardienne  :  —  Allez  prévenir  monsieur 
le  docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  ju- 
diciaire concernant  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Un  magistrat!  —  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant  pourpre 
et  ne  pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité,  la 
figure  rayonnante  d'espérance  à  travers  ses  larmes  :  —  mes  amis  ont  été 
prévenus  à  temps!...  l'heure  de  la  justice  est  arrivée! 

—  Priez  ces  personnes  de  monter  —  dit  le  docteur  Baleinier  à  la  gardienne 
après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rapprochant 
d'Adrienne  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placidité 
habituelle  de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  robe  courte  lui  dit  à  voix 
basse  :  — Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félicitez  pas  trop  tôt... 

—  Je  ne  vous  crains  plus  maintenant  !  —  répondit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, l'œil  brillant  et  radieux.  —  M.  de  Montbron  aura  sans  doute,  de  retour 
à  Paris,  été  prévenu  à  temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  me 
délivrer!...  — Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie  amère:  —  Je 
vous  plains,  monsieur,  vous  et  les  vôtres. 

—  Mademoiselle  —  s'écria  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  an- 
goisses croissantes — je  vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à  ce  que  je 
vous  ai  dit...  votre  plainte  entraînera,  nécessairement,  la  révélation  de  ce 
qui  s'est  passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l'honneur  de  ce 
soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va  pour  eux  des 
galères. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  faites  une  menace 
détournée  :  ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je  me  plains  à 
ce  magistrat...  vous  dénoncerez  à  l'instant  le  soldat  et  son  fils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont  perdus  —  ré- 
•pondit  le  jésuite  de  robe  courte  dune  manière  ambiguë. 

Ebranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces 
du  docteur,  Adrienne  s'écria  :  —  Mais  enfin,  monsieur,  si  ce  magistrat  m'in- 
terroge, croyez- vous  que  je  mentirai  ? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai.  D'ailleurs  —  se  hâta  de  dire  M.  Balei- 
nier dans  l'espoir  d'arriver  à  ses  fins  —  vous  répondrez  que  vous  vous  trou- 
viez dans  un  tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  a 
cru  devoir,  dans  votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à  votre  insu  ;  mais  qu'au- 
jourd'hui votre  état  est  fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  me- 
sure que  l'on  a  été  obligé  de  prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces 
paroles...  car,  après  tout,  c'est  la  vérité. 

—  Jamais!  —s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  indignation  —  ja- 
mais je  ne  serai  complice  d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais  je  n'aurai  la 
lâcheté  de  justifier  ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant  souffert. 

—  Voici  le  magistrat—  dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit  de  pas 
derrière  la  porte.  —  Prenez  garde... 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  la  stupeur  indicible  du  docteur,  Rodin 
parut,  accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir,  d'une  physionomie  digne  et 
fiévère. 
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Rodin,  dans  l'intérêt  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusée 
que  l'on  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny  et  conséquem- 
ment  le  docteur  de  la  visite  inattendue  qu'il  comptait  faire  à  la  maison  de 
santé  avec  un  magistrat,  avait,  au  contraire,  la  veille,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
fait  donner  l'ordre  à  M.  Baleinier  de  resserrer  mademoiselle  de  Cardoville 
plus  étroitement  encore. 

On  comprend  donc  le  redoublement  de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il  vit 
cet  officier  judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie  imposante 
l'inquiétaient  déjà  extrêmement,  lorsqu'il  le  vit,  disons-nous,  entrer  accom- 
pagné de  Rodin,  l'humble  et  obscur  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d'un  geste  à  la  fois 
respectueux  et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville  au  magis- 
trat. Puis,  pendant  que  ce  dernier,  qui  n'avait  pu  retenir  un  mouvement 
d'admiration  à  la  vue  de  la  rare  beauté  d'Adrienne,  semblait  l'examiner 
avec  autant  de  surprise  que  d'intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  quel- 
ques pas  en  arrière.  Le  docteur  Baleinier,  au  comble  de  létonnement,  espé- 
rant se  faire  comprendre  de  Rodin,  lui  ût  coup  sur  coup  plusieurs  signes 
d'intelligence,  tâchant  de  l'interroger  ainsi  sur  l'arrivée  imprévue  du  ma- 
gistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  :  Rodin  paraissait  ne  pas  le  re- 
connaître et  ne  rien  comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considé- 
rait avec  un  ébahissement  affecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impa- 
tienté, redoublait  d'interrogations  muettes,  Rodia  s'avança  d'un  pas,  tendit 
vers  lui  son  cou  tors,  et  lui  dit  d'une  voix  très  haute  :  —  Plâît-il...  monsieur  ? 
le  docteur? 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rompirent 
le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna, 
et  Rodin  ajoata  avec  un  imperturbable  sang-froid  : 

—  Depuis  notre  arrivée,  M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mys- 
térieux... Je  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particuUer  à  me  communi- 
quer... Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut. 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un  ton 
agressif  et  accompagnée  d'un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  méde- 
cin dans  une  nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il  resta  quelques  instans 
sans  répondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le 
suivit,  car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  M.  de  Montbron, 
restait  aussi  singulièrement  étonnée. 
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LES  PROMESSES  DE  RODIN. 


(SUITE.) 


CHAPITRE  VI. 

l'accusateub. 

Baleinier,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inattendue  d'un  magis- 
trat et  par  l'attitude  inexplicable  de  Rodin,  reprit  bientôt  son  sang-froid,  et 
s'adressant  à  son  confrère  de  robe  longue  :  —  Si  j'essayais  de  me  faire  en- 
tendre de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en  désirant  respecter  le  silence  que 
monsieur  gardait  en  rentrant  chez  moi  (le  docteur  indiqua  d'un  coup  d'œil 
le  magistrat),  je  voulais  vous  témoigner  ma  surprise  d'une  visite  dont  je  ne 
savais  pas  devoir  être  honoré. 

—  C'est  à  mademoiselle  que  j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  mon- 
sieur, en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser  —  répondit  le  magistrat,  et  il 
s'inclina  légèrement  devant  Adrienne,  à  laquelle  il  continua  de  s'adresser. 
—  Il  vient  de  m'être  fait  à  votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoi- 
selle, que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à 
votre  aspect,  tâchant  de  lire  sur  votre  physionomie,  dans  votre  attitude,  si 
l'accusation  que  l'on  avait  déposée  entre  mes  mains  était  fondée...  et  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  lest  en  effet. 

—  Pourrais-je  enfin  savoir,  monsieur  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton 
parfaitement  poh  mais  ferme  —  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur 
un  fait  que  l'on  m'a  signalé... 

—  Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'honneur  de  vous  expliquer  —  dit  le  doc- 
teur en  s'inclinant. 

—  Monsieur,  reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gernande,  homme  de  cin- 
quante ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  aus- 
tères devoirs  de  sa  position  avec  une  bienveillante  politesse  —  monsieur,  on 
vous  reproche  d'avoir  commis  une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  em- 
ployer une  expression  plus  fâcheuse...  Quant  à  l'espèce  de  cette  erreur,  j'ai- 
me mieux  croire  que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez 
pu  vous  tromper  complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médical,  que 
de  vous  soupçonner  d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  dans 
l'exercice  d'uîie  profession  qui  est  presque  un  sacerdoce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  monsieur  —  répondit  le  jésuite  de 
robe  courte  avec  une  certaine  hauteur  —  il  me  sera  facile  de  prouver  que  ma 
conscience  scientifique  ainsi  que  ma  conscience  d'honnête  homme  sont  à 
l'abri  de  tout  reproche. 

—  Mademoiselle  —  dit  M.  de  Gernande  en  s'adressant  à  Adrienne  —  est-il 
vrai  que  vous  ayez  été  conduite  dans  cette  maison  par  surprise? 

—  Monsieur  —  s'écria  M.  Baleinier  —  permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
ver que  la  manière  dont  vous  posez  cette  question  est  outrageante  pour  moi. 

—  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai  l'honneur  d'adresser  la  parole 

II.  1 


2  LE  JUIF  ERRANT. 

—  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande  —  et  je  suis  seul  juge  de  la  conve- 
nance de  mes  questions. 

Adrienne  allait  répondre  affirmativement  à  la  question  du  magistrat,  lors- 
qu'un regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  qu'elle  allait  peut- 
être  exposer  Dagobert  et  son  fils  à  de  cruelles  poursuites.  Ce  n'était  pas  un 
bas  et  vulgaire  sentiment  de  vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  lé- 
gitime indignation  contre  d'odieuses  hypocrisies;  elle  eût  regardé  comme 
une  lâcheté  de  ne  pas  les  démasquer;  mais,  voulant  essayer  de  tout  conci- 
lier, elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent  rempli  de  douceur  et  de  dignité  : 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à  mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-t-elle  regardée  par  vous  comme 
une  dénonciation  formelle? 

—  Je  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité...  au- 
cune considération  ne  doit  vous  engager  à  la  dissimuler. 

—  Soit,  monsieur  —  reprit  Adrienne  —  mais,  supposé  qu'ayant  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  sortir  de 
cette  maison,  me  sera-t-il  ensuite  permis  de  ne  pas  donner  suite  à  la  décla- 
ration que  je  vous  aurai  faite? 

—  Vous  pourrez,  sans  doute,  abandonner  toute  poursuite,  mademoiselle  ; 
mais  la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société,  si  elle  a  été  lésée 
dans  votre  personne. 

—  Le  pardon  me  serait-il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du 
mal  qu'on  m'aurait  fait  ne  me  vengerait-il  pas  assez? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoiselle;  mais, 
j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  môme  indul- 
gence dans  le  cas  où  vous  auriez  été  victime  d'une  coupable  machination... 
et  j'ai  tout  lieu  de  craindre  qu'il  n'en  ait  été  ainsi...  La  manière  dont  vous 
vous  exprimez,  la  générosité  de  vos  sentimens,  le  calme,  la  dignité  de  votre 
attitude,  tout  me  porte  à  croire  que  l'on  m'a  dit  vrai. 

—  J'espère,  monsieur  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son  sang- 
froid  —  que  vous  me  ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous  a  été 
faite? 

—  Il  m'a  été  affirmé,  monsieur  —  dit  le  magistrat  d'un  ton  sévère  —  que 
mademoiselle  de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise... 

—  Par  surprise  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle  a  été  conduite  ici  par  surprise  —  répondit  le 
jésuite  de  robe  courte  après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez  ?  demanda  M.  de  Gernande. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un  moyen  que 
l'on  est  malheureusement  obligé  d'employer  lorsque  les  personnes  qui  ont 
besoin  de  nos  soins  n'ont  pas  conscience  de  leur  fâcheux  état... 

—  Mais,  monsieur  —  reprit  le  magistrat  —  l'on  m'a  déclaré  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  question  de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est  pas  seule 
appelée  à  décider,  monsieur,  et  qui  doit  être  examinée,  débattue  contradic- 
toirement  —  dit  M.  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance. 

—  Cette  question  sera,  en  effet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  dé- 
battue, que  l'on  vous  accuse  d'avoir  séquestré  mademoiselle  de  Cardoville 
quoiqu'elle  jouît  de  toute  sa  raison. 

—  Et  puis-je  vous  demander  dans  quel  but  --  dit  M.  Baleinier  avec  un  lé- 
ger haussement  d épaules  et  dun  ton  ironique  —  dans  quel  intérêt  j'aurais 
commis  une  indignité  pareille,  en  admettant  que  ma  réputation  ne  me  mette 
pas  au-dessus  d'une  accusation  si  odieuse  et  si  absurde? 

—  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot  de  fa- 
mille tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de  cupidité. 

—  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calomnieuse  — 
s'écria  le  docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse  —  qui  a  eu 
l'audace  d'accuser  un  homme  respectable  et,  j'ose  le  dire,  respecté  à  tous 
égards,  d'avoir  été  le  complice  de  cette  infamie? 

—  C'est...  moi...  — dit  froidement  Rodin. 

—  Vous!..,  —  s'écria le  docteur. Baleinier. 
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Et,  reculant  de  deux  pas,  il  resta  comme  foudroyé... 

—  C'est  moi...  qui  vous  accuse  —  reprit  Rodin  d  une  voix  nette  et  brève. 

—  Oui,  c'est  monsieur  qui,  ce  matin  même,  muni  des  preuves  suffisantes, 
est  venu  réclamer  mon  intervention  en  faveur  de  mademoiselle  de  Cardoville 

—  dit  le  magistrat  en  se  reculant  d'un  pas,  afin  qu'Adrienne  pût  apercevoir 
son  défenseur. 

Jusqu'alors,  dans  cette  scène,  le  nom  de  Rodin  n'avait  pas  encore  été  pro- 
noncé ;  mademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du  secré- 
taire de  l'abbé  d'Aigrigny,  sous  de  fâcheux  rapports;  mais,  ne  l'ayant  ja- 
mais vu,  elle  ignorait  que  son  libérateur  n'était  autre  que  ce  jésuite;  aussi 
jeta-t-elle  aussitôt  sur  lui  un  regard  mêlé  de  curiosité,  d'intérêt,  de  surprise 
et  de  reconnaissance.  La  figure  cadavéreuse  de  Rodin,  sa  laideur  repous- 
sante, ses  vêtemens  sordides,  eussent,  quelques  jours  auparavant,  causé  à 
Adrienne  un  dégoût  peut-être  invincible  ;  mais  la  jeune  fille  se  rappelant 
que  la  Mayeux,  pauvre,  chétive,  ditforme,  et  vêtue  presque  de  haillons,  était 
doiiée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des  plus  nobles  cœurs  que  l'on 
put  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulièrement  favorable  au  jésuite.  Made- 
moiselle de  Cardoville  oublia  qu'il  était  laid  et  sordide  pour  songer  qu'il  était 
vieux,  qu'il  semblait  pauvre  et  qu'il  venait  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypocrisie , 
malgré  sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la  dénonciation 
de  Rodin  le  bouleversait;  sa  tête  se  perdait  en  pensant  que,  le  lendem.ain 
même  de  la  séquestraton  d' Adrienne  dans  cette  maison,  c'était  l'implacable 
appel  de  Rodin,  à  travers  le  guichet  de  la  chambre,  qui  l'avait  empêché,  lui, 
Baleinier,  de  céder  à  la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  désespérée  de  cette 
malheureuse  fille  amenée  à  douter  presque  de  sa  raison.  Et  c'était  Rodin,  lui 
si  inexorable,  lui  l'âme  damnée,  le  subalterne  dévoué  du  père  d'Aigrigny,  qui 
dénonçait  le  docteur,  et  qui  amenait  un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en 
liberté' d' Adrienne...  alors  que,  la  veille,  le  père  d'âigrigny  avait  encore  or- 
donné de  redoubler  de  sévérité  envers  elle  !... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahissait  d'une  abomina- 
ble façon  le  père  d'Aigrigny,  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardoville 
avaient  corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  secrétaire  ;  aussi  M.  Baleinier, 
exaspéré  par  ce  qu'il  regardait  comme  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de 
nouveau  avec  indignation  et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  — Et  c'est 
vous,  monsieur..,  vous  qui  avez  le  front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a 
peu  de  jours  encore... 

Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  compUcité ,  c'était  s'accuser  soi- 
même,  il  eut  l'air  de  céder  à  une  trop  vive  émotion,  et  reprit  avec  amertume  : 

—  Ah!  monsieur,  monsieur,  vous  êtes  la  dernière  personne  que  j'aurais  crue 
capable  d'une  si  odieuse  dénonciation...  c'est  honteux I... 

—  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  cette  indignité?  —  répon- 
dit Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant.  —  N'étais-je  pas  en  position  d'appren- 
dre... mais  malheureusement  trop  tard,  de  quelle  machination  mademoiselle 
de  Cardoville  et  d'autres  encore...  étaient  victimes?...  Alors  ,  quel  était  mon 
'devoir  d'honnête  homme?  Avertir  M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que  j'a- 
vançais et  l'accompagner  ici.  C'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Ainsi,  monsieur  le  magistrat  —  reprit  le  docteur  Baleinier  —  ce  n'est 
pas  seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

—  J'accuse  M.  l'abbé  d'Aigrigny  —  reprit  Rodin  d'une  voix  haute  et  tran- 
chante, en  interrompant  le  docteur— j'accuse  madame  de  Saint-Dizier,  je 
vous  accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoi- 
selle de  Cardoville  dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon 
dans  le  couvent  voisin.  Est-ce  clair  ? 

—  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai  —  dit  vivement  Adrienne;  —  j'ai  vu  ces 
pauvres  enfans  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir. 

L'accusation  de  Rodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  et  formi- 
dable coup  pour  le  docteur  Baleinier.  Il  fut  alors  surabondamment  prouvé 
que  le  traître  avait  complètement  passé  dans  le  camp  ennemi...  Ayant  hâte 
de  mettre  un  terme  à  cette  scène  si  embarrassante,  il  dit  au  magistrat,  en 
tâchant  de  faire  bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  :  —  Je  pourrais, 
monsieur,  me  borner  à  garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations, 
jusqu'à  ce  qu'une  décision  judiciaire  leur  eût  donné  une  autorité  quelcon- 
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que...  Mais,  fort  de  ma  conscience...  je  m'adresse  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  elle-même...  et  je  la  supplie  de  dire  si  ce  matin  encore  je  ne  lui  annon- 
çais pas  que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  ^tat  assez  satisfaisant  pour  qu'elle 
pût  quitter  cette  maison.  J'adjure  mademoiselle,  au  nom  de  sa  loyauté  bien 
connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pa?  été  mon  langage;  et  si,  en  le  tenant, 
je  ne  me  trouvais  pas  seul  avec  elle,  et  si... 

—  Allons  donc  !  monsieur  —  d|t  Rodin  en  interrompant  insolemment  Ba- 
leinier; —  supposé  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure  généro- 
sité, qu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien  du  tout... 

—  Comment,  monsieur...  —s'écria le  docteur—  vous  vous  permettez... 

—  Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément;  c'est  un  in- 
convénient, il  est  vrai  ;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous  dire ,  que  seul 
avec  mademoiselle  de  Cardoville  vous  lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vrai- 
ment folle!...  Parbleu!  voila  qui  est  bien  concluant! 

—  Mais,  monsieur...  — dit  le  docteur. 

—  Mais,  monsieur  —  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer  —  il  est  évi- 
dent que,  dans  la  pré\asion  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de  vous  ména- 
ger une  échappatoire ,  vous  avez  feint  d'être  persuadé  de  votre  exécrable 
mensonge,  même  aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d'invoquer  plus 
tard  le  bénéfice  de  votre  conviction  prétendue...  Allons  donc!  ce  n'est  pas  à 
des  gens  de  bon  sens,  de  cœur  droit,  que  l'on  fait  de  ces  contes-là. 

—  Ah  çà,  monsieur...  —  s'écria  Baleinier  courroucé. 

—  Ah  çà,  monsieur — reprit  Rodin  d'une  voix  plus  haute  et  dominant  tou- 
jours celle  du  docteur  —  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  réservez  le 
faux-fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifi- 
que? Moi,  je  dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d'affaire,  parce 
que  vous  dites  maintenant  :  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  sa 
raison  ;  que  veut-on  de  plus? 

—  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de 
mademoiselle  n'a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu'elle  l'a  été. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire —  dit  Rodin. 
— Vous!  et  comment  cela?  —  s'écria  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent. ..  comme  vous 
le  pensez  bien...  —  répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta 
avec  indignation  :  —  Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de  honte, 
d'oser  soulever  une  question  semblable  devant  mademoiselle  ;  épargnez-lui 
au  moins  une  telle  discussion. 

—  Monsieur... 

—  Allons  donc!  Fi  !  monsieur...  vous  dis-je,  fi!...  cela  est  odieux  à  soute- 
nir devant  mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez — 
reprit  Rodin  avec  dégoût. 

—  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable  —  s'écria  le  jésuite  de  robe 
courte  exaspéré  —  et  il  me  semble  que  monsieur  le  magi.strat  fait  preuve  de 
partialité  en  laissant  accumuler  contre  moi  de  si  grossières  calomnies  ! 

—  Monsieur  — répondit  sévèrement  M.  de  Gernaude  — j'ai  le  droit,  non- 
seulement  d'entendre,  mais  de  provoquer  tout  entretien  contradictoire  dès 
qu'il  peut  éclairer  ma  religion  ;  de  tout  ceci,  il  résulte,  même  à  votre  avis, 
monsieur  le  docteur,  que  l'état  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Cardoville  est 
assez  satisfaisant  pour  qu'elle  puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujourdhui 
même. 

— Je  n'y  vois  pas  du  moins  de  très  grave  inconvénient,  monsieur  —  dit  le 
docteur;  —  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n'est  pas  aussi  complète 
qu'elle  aurait  pu  l'être,  et  je  déchue,  à  ce  sujet,  toute  responsabihté  pour 
l'avenir. 

—Vous  le  pouvez  d'autant  mieux  —  dit  Rodin  —  qu'il  est  douteux  que 
mademoiselle  s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

—  Il  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ou- 
vrir à  l'instant  les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de  Cardoville  —  ait 
le  magistrat  au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  hbre  — dit  Baleinier —  parfaitement  libre. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoiselle  à 
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l'aide  d'une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie ,  monsieur,  vous  se- 
rez entendu. 

—  Je  suis  tranquille,  monsieur —  répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne 
contenance  —  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  mon.sieur  —  dit  M.  de  Gernande.  —  Si  graves  que  soient 
les  apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans  une  position  telle 
que  la  vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des  innocens.  Puis, 
s'adressant  à  Adrienne  :  —  Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que  cette 
scène  a  de  pénible,  a  de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour  votre  géné- 
rosité... il  dépendra  de  vous  plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civUe  contre 
M.  Baleinier,  ou  de  laisser  la  justice  suivre  son  cours...  Un  mot  encore... 
l'homme  de  cœur  et  de  loyauté  (le  magistrat  montra  Rodin)  qui  a  pris  votre 
défense  d'une  manière  si  franche,  si  désintéressée,  m'a  dit  qu'il  croyait  sa- 
voir que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger  momentanément  des  fil- 
les de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  réclamer  au  couvent  où 
elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

—  En  effet,  monsieur —  répondit  Adrienne  —  aussitôt  que  j'ai  appris  l'ar- 
rivée des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a  été  de  leur 
off"rir  un  appartement  chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  pa- 
rentes. C'est  à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs. 
Je  vous  serai  donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez 
bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt  —  reprit  M.  de  Ger- 
nande. Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier:  —  Consentirez-vous,  monsieur,  à  ce 
que  j'amène  ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Simon  ?  j'irai  les  chercher  pen- 
dant que  mademoiselle  de  Cardoville  fera  ses  préparatifs  de  départ  ;  elles 
pourront  ainsi  quitter  cette  maison  avec  leur  parente. 

—  Je  prie  mademoL-^elle  de  Cardoville  de  disposer  de  cette  maison  comme 
de  la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ  —  répondit  M.  Baleinier. 
—  Ma  voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire. 

—  Mademoiselle  —  dit  le  magistrat  en  s'approchant  d' Adrienne  —  sans 
préjuger  la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la  justice,  je 
puis  du  moins  regretter  de  n'avoir  pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ; 
j'aurais  pu  vous  épargner  quelques  jours  de  cruelle  souffrance...  car  votre 
position  a  dû  être  bien  cruelle. 

—  Il  me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur  —  dit 
Adrienne  avec  une  dignité  charmante  —  un  bon  et  touchant  souvenir,  celui 
de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
mettre  à  même  de  vous  remercier  chez  moi...  non  de  la  justice  que  vous 
m'avez  accordée,  mais  de  la  manière  si  bienveillante  et  j'oserais  dire  si  pa- 
ternelle avec  laquelle  vous  me  l'avez  rendue...  Et  puis  enfin,  monsieur  — 
ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  souriant  avec  grâce  — je  tiens  à  vous 
prouver  que  ce  qu'on  appelle  ma  guérison  est  bien  réel. 

M.  de  Gernande  s'inclina  respectueusement  devant  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

Pendant  le  court  entretien  du  magistrat  et  d' Adrienne,  tous  deux  avaient 
tourné  entièrement  le  dos  à  M.  Baleinier  et  à  Rodin.  Ce  dernier,  profitant  de 
ce  moment,  mit  vivement  dans  la  main  du  docteur  un  billet  qu'il  venait  d'é- 
crire au  crayon  dans  le  fond  de  son  chapeau.  Baleinier,  ébahi,  stupéfait,  re- 
garda Rodin.  Celai-ci  fit  un  signe  particuUer  en  portant  son  pouce  à  son 
front,  qu'il  sillonna  deux  fois  verticalement,  puis  demeura  impassible. 

Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que,  lorsque  M.  de  Gernande  se  retourna, 
Rodin,  éloigné  de  quelques  pas  du  docteur  Baleinier,  regardait  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  un  respectueux  intérêt. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur  —  dit  le  docteur  en  pré- 
cédant le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  Cardoville  fit  un  salut  plein 
d'alTabilité. 

Tous  deux  sortirent,  Rodin  resta  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 

Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jasquà  la  porte  extérieure  de  sa 
maison,  M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par  Rodin;  il 
était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Le  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  courez-y  par  le  jardin;  dites 
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»  à  la  supérieure  d'obéir  à  l'ordre  que  j'ai  donné  au  sujet  des  deux  jeunes 
»  filles;  cela  est  delà  dernière  importance.  » 

Le  signe  particulier  que  Rodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet  prou- 
vèrent au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d'étonnemeus  en  ébahisse- 
mens,  que  le  secrétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  agissait  toujours 

Î)our  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Ba- 
einier  cherchait  en  vain  à  comprendre  le  motif  de  l'inexplicable  conduite  de 
Rodin.  qui  venait  de  saisir  la  justice  d'une  affaire  qu'on  devaitd'abord  étouf- 
fer, et  qui  pouvait  avoir  les  suites  les  plus  fâcheuses  pour  le  père  d'Aigrigny, 
pour  madame  de  Saint-Dizier  et  pour  lui.  Baleinier. 
Mais  revenons  à  Rodin,  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 

CHAPITRE  Vn. 

LE  SECRÉTAIRE  DU  PÈRE  D'AIGEiaNT. 

A  peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier  eurent-ils  disparu,  que  made- 
moiselle de  Cardoville,  dont  le  visage  rayonnait  de  bonheur,  s'écria  en  re- 
gardant Rodin  avec  un  mélange  de  respect  et  de  reconnaissance. 

—  Enfin,  grâce  à  vous,  monsieur...  je  suis  libre...  libre...  Oh  1  je  n'avais 
jamais  senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-être,  d'expansion,  d'épanouissement 
dans  ce  mot  adorable...  liberté  1 1 

Et  le  sein  d'Adrienne  palpitait  ;  ses  narines  roses  se  dilataient,  ses  lèvres 
vermeilles  s'entr'ouvraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices  un  air  vivi- 
fiant et  pur. 

—  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  horrible  maison  —  reprit-elle  — 
mais  j'ai  assez  souffert  de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de  rendre  chaque 
année  quelques  pauvres  prisonniers  pour  dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous 
parait  sans  doute  un  peu  moyen  âge  —  ajouta-elle  en  souriant  —  mais  il  ne 
faut  pas  prendre  à  cette  noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux... 
Merci  donc  doublement,  monsieur,  car  je  vais  vous  faire  complice  de  cette 
pensée  de  délivrance  qui  vient  d'éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur 
que  je  vous  dois,  et  dont  vous  paraissez  ému,  touché.  Ah  1  que  ma  joie  vous 
dise  ma  reconnaissance,  et  qu'elle  vous  paye  de  votre  généreux  secours  1  — 
reprit  la  jeune  fille  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète  transfigu- 
ration dans  la  physionomie  de  Rodin.  Cet  homme,  naguère  si  dur,  si  tran- 
chant, si  inflexible  à  l'égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l'influence 
des  sentimens  les  plus  doux,  les  plus  aflectueux.  Ses  petits  yeux  de  vipère, 
à  demi  voilés,  s'attachaient  sur  Adrienne  avec  une  expression  d'ineffable  in- 
térêt... Puis,  comme  s'il  eût  voulu  s'arracher  tout  à  coup  à  ces  impressions, 
il  dit  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le 
temps  est  trop  précieux  I...  ma  mission  n'est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est 
pas...  ma  chère  demoiselle  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Adrienne — ainsi... 
croyez-moi...  nous  parlerons  plus  tard  de  reconnaissance.  Parlons  vite  du 
présent,  si  important  pour  vous  et  pour  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se 
passe  î 

Adrienne  regarda  le  jésuite  avec  surprise,  et  lui  dit  :  —  Que  se  passe-t-il 
donc,  monsieur? 

—  Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  cette  mai- 
son  savez-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  l'abbé  d'Ai- 

grigny? 

En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  naguère  si  îjîureusement  épanouis,  s'attristèrent,  et  elle  répondit 

avec  amertume  :  —  La  haine,  monsieur a  sans  doute  animé  madame  de 

Saint-Dizier  contre  moi... 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  dépouiller  impunément 
d'une  fortune  immense... 

—  Moi...  monsieur,  et  comment? 

—  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  l'intérêt  que  vous  aviez  à  vous 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héritage? 
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—  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails,  monsieur;  mais  je  savais  incomplè- 
tement par  quelques  papiers  de  famille,  et  grâce  à  une  circonstance  assez 
extraordinaire,  qu'un  de  nos  ancêtres... 

—  Avait  laissé  une  somme  énorme  h  partager  entre  ses  descendans,  n'est- 
ce  pas. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que 
les  héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  13  février  à  heure  fixe:  ce 
jour  et  cette  heure  passés,  les  retardataires  devaient  être  dépossédés.  Com- 
prenez-vous maintenant  pourquoi  on  vous  a  enfermée  ici,  ma  chère  demoi- 
selle ? 

—  Oh  oui  t  je  comprends  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  :  —  à  la 
haine  que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  cupidité...  tout  s'explique.  Les 
filles  du  maréchal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées  comme 
moi... 

—  Et  cependant  —  s'écria  Rodin  —  vous  et  elles  n'êtes  pas  les  seules  vic- 
times... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur  ? 

—  Un  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalma?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le  même  intérêt. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains  avec  épou- 
vante. —  C'est  horrible  !  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on  dit  d'un  carac- 
tère si  noble,  si  généreux!  Mais  j'avais  envoyé  au  château  de  Cardoville... 

—  Un  homme  de  confiance  chargé  de  ramener  le  prince  à  Paris  ;  je  sais 
cela,  ma  chère  demoiselle  ;  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet  homme  a  été  éloi- 
gné, et  le  jeune  Indien  livré  à  ses  ennemis.   ■ 

—  Et  à  cette  heure...  où  est-il  ? 

—  Je  n'ai  que  de  vagues  renseignemens  ;  je  sais  seulement  qu'il  est  à 
Paris;  mais  je  ne  désespère  pas  de  le  retrouver  ;  je  ferai  ces  recherches  avec 
une  ardeur  presque  paternelle  ;  car  on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qualités 
de  ce  pauvre  fils  de  roi.  Quel  cœur,  ma  chère  demoiselle  !  quel  cœurl  !  1  oh  I 
c'est  un  cœur  d'or,  brillant  et  pur  comme  l'or  de  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur  —  dit  Adrienne  avec  émotion. 

—  n  faut  ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure  ;  c'est  mon  parent... 
il  est  seul  ici...  sans  appui,  sans  secours. 

—  Certainement  —  reprit  Rodin  avec  commisération  —  pauvre  enfant... 
car  c'est  presque  un  enfant...  dix-huit  ou  dix- neuf  ans...  jeté  au  milieu  de  . 
Paris,  dans  cet  enfer,  avec  ses  passions  neuves,  ardentes,  sauvages,  avec  sa 
naïveté,  sa  confiance,  à  quels  périls  ne  serait-il  pas  exposé  ! 

—  Mais  il  s'agit  d'abord  de  le  retrouver,  monsieur  —  dit  vivement  Adrienne 

—  ensuite  nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d'être  enfermée  ici, 
apprenant  son  arrivée  en  France,  j'avais  envoyé  un  homme  de  confiance  lui 
offrir  les  services  J'uu  ami  inconnu;  je  vois  maintenant  que  cette  folle  idée, 
que  l'on  m'a  reprochée,  était  fort  sensée...  Aussi,  j'y  tiens  plus  que  jamais  ; 
le  prince  est  de  ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  des- 
tinais le  pavillon  que  j'occupais  chez  ma  tante... 

—  Mais  vous,  ma  chère  demoiselle? 

—  Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis  quelque 
temps  j'avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  quitter  madame  de  Saint- 
Dizier  et  à  vivre  seule  et  à  ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  puisque  votre  mission 
est  d'être  le  bon  génie  de  notre  famille ,  soyez  aussi  généreux  envers  le 
prince  Djalma  que  vous  l'avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Si- 
mon ;  je  vous  en  conjure,  tâchez  de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  fils  de 
roi,  comme  vous  dites  ;  gardez-moi  le  secret  et  faites-le  conduire  dans  ce  pa- 
villon, qu'un  ami  inconnu  lui  offre...  qu'il  ne  s'inquiète  de  rien;  on  pour- 
voira à  tous  ses  besoins  ;  il  vivra  comme  il  doit  vivre en  prince. 

—  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à  votre  royale  munificence...  Mais  jamais 
touchant  intérêt  n'aura  été  mieux  placé...  11  suffit  de  voir,  comme  je  l'ai  vue, 
sa  belle  et  mélancolique  figure,  pouit.. 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  monsieur? —  dit  Adrienne  en  interrompant  Rodin. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et 
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il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits  charmans  sont  le 
miroir  de  son  âme. 

—  Et  où  l'avez- vous  vu,  monsieur? 

—  A  votre  ancien  château  de  Cardoville,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  du- 
quel la  tempête  l'avait  jeté...  et  oii  je  m'étais  rendu  afin  de...  —  Puis,  après 
un  moment  d'hésitation,  Rodin  reprit  comme  emporté  par  sa  franchise  : 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise ,  hon- 
teuse et  misérahle...  il  faut  bien  l'avouer... 

—  Vous,  monsieur...  au  château  de  Cardoville  ?  pour  une  mauvaise  action  ! 

—  s'écria  Adrienne  profondément  surprise... 

Hélas  !  oui,  ma  chère  demoiselle  —  répondit  naïvement  Rodin.  —  En  un 
mot,  j'avais  ordre  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur 
dans  l'alternative  ou  d'être  renvoyé,  ou  de  se  prêter  aune  indignité...  oui,  à 
quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à  de  l'espionnage  et  à  de  la  calomnie;.... 
mais  l'honnête  et  digne  homme  a  refusé... 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc  ?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  de  plus  en 
plus  étonnée. 

—  Je  suis...  Rodin...  ex-secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny bien  peu  de 

chose,  comme  vous  le  voyez. 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l'accent  k  la  fois  humble  et  ingénu  du  jésuite  en 
prononçant  ces  mots,  qu'il  accompagna  d'un  salut  respectueux. 

A  cette  révélation,  mademoiselle  de  Cardoville  se  recula  brusquement. 
Nous  l'avons  dit,  Adrienne  avait  quelquefois  entendu  parler  de  Rodin, 
l'humble  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  comme  d'une  sorte  de  machine 
obéissante  et  passive.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardo- 
ville, en  écrivant  à  Adrienne  au  sujet  du  prince  Djalma,  s'était  plaint  des 
propositions  perfides  et  délo.yales  de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'éveiller  une 
vague  défiance  lorsqu'elle  apprit  que  son  libérateur  était  l'homme  qui  avait 
joué  un  rôle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sentiment  défavorable  était  balancé  par  ce 
qu'elle  devait  à  Rodin  et  par  la  dénonciation  qu'il  venait  de  formuler  si  net- 
tement contre  l'abbé  d'Aigrigny  devant  le  magistrat;  et  puis  enfin  par  l'a- 
veu même  du  jésuite,  qui,  s'accusant  lui-même,  allait  ainsi  au  devant  du 
reproche  qu'on  pouvait  lui  adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avec  mie  sorte  de 
froide  réserve  que  mademoiselle  de  Cardoville  continua  cet  entretien  com- 
mencé par  elle  avec  autant  de  franchise  que  d'abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait  ;  il  s'y  attendait  :  il  ne  se  dé- 
concerta donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  lui 
dit  en  l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un  regard  perçant  : 
«—  Ah  1...  vous  êtes  monsieur  Rodin...  le  secrétaire  de  M.  l'abbé  d'AJgrigny? 
^  —  Dites  ex-secrétaire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle  —  répondit  le 
jésuite;  —  car  vous  sentez  bien  qvie  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un  ennemi  implacable,  et  je  me  trouve 
sur  le  pavé...  Mais  il  n'importe...  Qu'est-ce  que  je  dis!  mais  tant  mieux, 
puisqu'à  ce  prix-là  des  méchans  sont  démasqués  et  d'honnêtes  gens  se- 
courus. 

Ces  mots,  dits  très  simplement  et  très  dignement,  ramenèrent  la  pitié  au 
cœur  d'Adrienne.  Elle  songea  qu'après  tout,  ce  pauvre  vieux  homme  disait 
vrai.  La  haine  de  l'abbé  d'Aigrigny  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable,  et, 
après  tout,  Rodin  l'avait  bravée  pour  faire  une  généreuse  révélation. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  —  Puisque  vous 
saviez,  monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville  si  honteuses,  si  perfides,  comment  avez-vous  pu 
consentir  à  vous  en  charger? 

—  Pourquoi,  pourquoi  !  —  reprit  Rodin  avec  une  sorte  d'impatience  pé- 
nible. Eh!  mon  Dieu!  parce  que  j'étais  alors  complètement  sous  le  charme 
de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  un  dos  hommes  les  plus  prodigieusement  habiles  que 
je  connaisse,  et,  je  l'ai  appris  depuis  avant-hier  seulement,  un  des  hommes 
les  plus  prodigieusement  dangereux  qu'il  y  ait  au  monde  ;  il  avait  vaincu 
mes  scrupules  en  me  persuadant  que  la  fin  justifiait  les  moyens. ..  Et,  je  dois 
l'avouer,  la  fin  qu'il  semblait  se  proposer  était  belle  et  grande  ;  mais  avant- 
hier...  j'ai  été  cruellement  désabusé...  un  coup  de  foudre  m'a  réveillé.  Tenez, 
ma  chère  demoiselle  —  ajouta  Rodin  avec  une  sorte  d'embarras  et  de  confu- 
sion —  ne  parlons  plus  de  mon  fâcheux  voyage  à  Cardoville.  Quoique  je  n'aie 
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été  qu'un  instrument  ignorant  et  aveugle,  j'en  ai  autant  de  honte  et  de 
chagrin  que  si  j'avais  agi  de  moi-même.  Cela  me  pèse  et  m'oppresse.  Je  vou.s 
en  prie,  parlons  plutôt  de  vous,  de  ce  qui  vous  intéresse  ;  car  l'àme  se  dilate 
aux  généreuses  pensées,  comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  pur  et  salubre. 
Rodin  venait  de  faire  si  spontanément  l'aveu  de  sa  faute,  il  l'expliquait  si 
naturellement,  il  en  paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu'Adrienue,  dont  les 
soupçons  n'avaient  pas  d'ailleurs  d'autres  élémens,  sentit  sa  défiance  beau- 
coup' diminuer. 

—  Ainsi  —  reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodin  —  c'est  à  Cardoville 
que  vous  avez  vu  le  prince  Djalma? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  de  cette  rapide  entrevue  date  mon  affection  pour 
lui  :  aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu'au  bout;  soyez  tranquille,  ma  chère 
demoiselle,  pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon,  le 
prince  ne  sera  victime  de  ce  détestable  complot,  qui  ne  sest  malheureuse- 
ment pas  arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé  ? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  prohité,  aussi  votre  parent, 
aussi  intéressé  dans  cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris  par  une  infâme 
trahison...  Enfin,  un  dernier  héritier,  malheureux  artisan,  tombant  dans  un 
piège  habilement  tendu,  a  été  jeté  dans  une  prison  pour  dettes. 

—  Mais,  monsieur  —  dit  tout' à  coup  Adrienne  —  au  profit  de  qui  cet  abo- 
minable complot,  qui  en  effet  m'épouvante,  était-il  donc  tramé? 

—  Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! — répondit  Rodin. 

—  Lui,  et  comment?  de  quel  droit?  il  n'était  pas  héritier! 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle  ;  vous  saurez 
tout  un  jour  ;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille  n'avait  pas 
d'ennemi  plus  acharné  que  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Monsieur — dit  Adrienne  cédant  à  un  dernier  soupçon — je  vais  vous 
parler  bien  franchement.  Comment  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif 
Intérêt  que  vous  me  témoignez,  et  que  vous  étendez  même  sur  toutes  les 
personnes  de  ma  famille  ? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle  — répondit  Rodin  en  souriant  —  si  je 
vous  le  dis...  vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  doutez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

—  Eh  bien  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à  vous,  parce  que  votre  cœur  est 
généreux,  votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  une  fois 
bien  à  vous,  ma  foi!  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt, 
ne  m'ont  plus  été  indifférons  :,..  les  servir  c'était  vous  servir  encore. 

—  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous  méjugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment  avez-vous  pu  ju- 
ger de  mon  cœur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle,  mais  auparavant  je  dois  vous 
faire  encore  un  aveu  dont  j"ai  grand'honte...  Lors  même  que  vous  ne  seriez 
pas  si  merveilleu'jement  douée ,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée 
dans  cette  maison  devrait  suffire,  n'est-ce  pas?  pour  vous  mériter  l'intérêt 
de  toiit  homme  de  cœur. 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh  bien  !  pour- 
tant... je  l'avoue  ,  cela  ne  m'aurait  pas  suffi.  Vous  auriez  été  simplement 
mademoiselle  de  Cardoville,  très  riche,  très  noble  et  très  belle  jeune  fille,  que 
votre  malheur  m'eiît  fort  apitoyé  sans  doute  ;  mais  je  me  serais  dit  :  Cette 
pauvre  demoiselle  est  très  à  plaindre,  soit  ;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y 
puis-je?  Mon  unique  ressource  est  ma  place  de  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigri- 
gny, et  c'est  lui  qu'il  me  faut  d'abord  attaquer  I  II  est  tout-puissant,  et  je  ne 
suis  rien  ;  lutter  contre  lui  c'est  me  perdre  sans  espoir  de  sauver  cet  infor- 
tunée. Tandis  qu'au  contraire,  sachant  ce  que  vous  étiez,  ma  chère  demoi- 
selle, ma  foi!  je  me  suis  révolté  dans  mon  infériorité.  Non,  non,  me  suis-je 
dit,  mille  fois  non  !  Une  si  belle  intelhgeuce,  un  si  grand  cœur,  ne  seront  pas 
victimes  d'un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai  brisé  dans  la  lutte, 
mais  du  moins  j'aurai  tenté  de  combattre. 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d'énergie,  de  sensi- 
bilité, Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  fréquemment 
aux  gens  singulièrement  disgracieux  et  repoussans  dès  qu'ils  sont  parveuiii 
II  2 
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à  faire  oublier  leur  laideur,  cette  laideur  même  devient  un  motif  d'intérêt,' 
de  commisération,  et  l'on  se  dit  :  Quel  dommage  qu'un  tel  esprit,  qu'une 
telle  âme  habite  un  corps  pareil!  et  l'on  se  sent  touché,  presque  attendri  par 
-ce  contraste. 

n  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  CardoYille  commençait  à  éprou- 
ver pour  Rodin,  car  autant  il  s'était  montré  brutal  et  insolent  envers  le  doc- 
teur Baleinier,  autant  il  était  simple  et  affectueux  avec  elle.  Une  seule  chose 
excitait  vivement  la  curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville  :  c'était  de  savoir 
comment  Rodin  avait  conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  ins- 
pirait. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur...  mais  je 
voudrais  savoir... 

—  Comment  vous  m'avez  été...  moralement  révélée,  n'est-ce  pas?...  Mon 
Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  simple...  En  deux  mots  voici  le 
fait  :  l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait  en  moi  qu'une  machine  à  écrire,  un  instru- 
ment obtus,  muet  et  aveugle... 

—  Je  croyais  à  M.  d'Aigrigny  plus  de  perspicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle...  c'est  un  homme  d'une  saga- 
cité inouïe;...  mais  je  le  trompais...  en  affectant  plus  que  de  la  simplicité... 
Pour  cela,  n'allez  pas  me  croire  faux...  Non...  je  suis  fier...  oui,  fier...  à  ma 
manière,  et  ma  fierté  consiste  à  ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  position, 
si  subalterne  quelle  soit.  Savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'alors,  si  hautains 
que  soient  mes  supérieurs...  je  me  dis  :  Ils  ignorent  ma  valeur  ;  ce  n'est  donc 
pas  moi,  c'est  l'infériorité  de  la  condition  qu'ils  humilient...  A  cela,  je  gagne 
deux  choses  :  mon  amour-propre  est  à  couvert,  et  je  n'ai  à  ha'ir  personne. 

—  Oui,  je  comprends  cette  sorte  de  fierté — dit  Adrienne  de  plus  en  plus 
frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  Rodin. 

—  Mais  revenons  â  ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  — La  veille 
du  13  février,  M.  l'abbé  d'Aigrigny  me  remet  un  papier  sténographié,  et  me 
dit  : — Transcrivez  cet  interrogatoire,  vous  y  ajouterez  que  cette  pièce  vient 
à  l'appui  de  la  décision  d'im  conseil  de  famille,  qui  déclare,  d'après  le  rap- 
port du  docteur  Baleinier,  l'état  de  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville 
assez  alarmant  pour  exiger  sa  réclusion  dans  une  maison  de  sauté... 

—  Oui  —  dit  Adrienne  avec  amertume  —  il  s'agissait  d'un  long  entretien 
que  j'ai  eu  avec  madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  et  que  l'on  écrivait  à 
mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tête  à  tête  avec  mon  mémoire  sténographié  ;  je  commence 
à  le  transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sais 
si  je  rêve  ou  si  je  veille...  —  Comment  !  folle  !  —  m'écriai-je  —  mademoiselle 
de  Cardoville  folle!...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une 
monstruosité  pareille!... — Déplus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture;... 
je  l'achève...  Ohl  alors,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez-vous, 
ma  chère  demoiselle,  ne  se  peut  exprimer  :  c'était  de  l'attendrissement,  de  la 
joie,  de  l'enthousiasme  1... 

—  Monsieur...  — dit  Adrienne. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l'enthousiasme!...  Qne  ce  mot  ne  choque 
pas  votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neaves,  si  indépendantes, 
si  courageuses,  que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat  devant  votre  tante,  vous 
sont  à  votre  insu  presque  communes  avec  une  personne  pour  laquelle  vous 
ressentirez  plus  tard  le  plus  tendre,  le  plus  religieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésitation  apparente,  Rodin  reprit  : 

—  Non...  non...  il  est  inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que,  ma  lecture  finie,  je 
courus  chez  l'abbé  d'Aigrigny  afin  de  le  convaincre  de  l'erreur  oii  je  le  voyais 
à  votre  égard...  impossible  de  le  joindre...  mais  hier  matin  je  lui  ai  dit  vive- 
ment ma  façon  de  penser;  il  ne  parut  étonné  que  d'une  chose,  de  s'aperce- 
voir que  je  pensais.  Un  dédaigneux  silence  accueillit  toutes  mes  instances. 
Je  crus  sa  bonne  foi  surprise;  j'insistai  encore,  mais  en  vain;  il  m'ordonna  de  le 
suivre  à  la  maison  où  devait  s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul.  J'étais  tellement 
aveuglé  sur  l'abbé  d'Aigrigny  qu'il  fallut,  pour  m'ouvrir  les  yeux,  l'arrivée 
successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal  Simon...  Leur  iu- 
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dignation  me  dévoila  l'étendue  d'un  complot  tramé  de  longue  main  avec 
une  effrayante  habileté.  Alors  je  compris  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  en 
vous  faisant  passer  pour  folle  ;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maré- 
chal Simon  avaient  été  conduites  au  couvent.  Alors  enfin  mille  souvenirs 
me  revinrent  à  l'esprit  ;  des  fragmens  de  lettres,  de  mémoires,  que  l'on  m'a- 
vait donnés  à  copier  ou  à  chiffrer,  et  dont  je  ne  m'étais  pas  jusque  là  expli- 
qué la  signification,  me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  macliination. 
Manifester,  séance  tenante,  l'horreur  subite  que  je  ressentais  pour  ces  indi- 
gnités, c'était  tout  perdre;  je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec 
l'abbé  d'Aigrigny;  je  parus  encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  héritage 
aurait  dû  m' appartenir  que  je  ne  me  serais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impi- 
toyable à  la  curée.  Grâce  à  ce  stratagème,  l'abbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de 
rien  :  un  hasard  providentiel  ayant  sauvé  cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta 
la  maison  dans  une  consternation  profonde.  Moi,  dans  une  joie  indicible,  car 
j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger,  ma  chère  demoiselle,  hier 
soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau.  Pendant  l'absence  de 
l'abbé,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa  correspondance  relative  à  l'héri- 
tage; de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  cette  trame  immense...  Oh! 
alors,  ma  chère  demoiselle,  devant  les  découvertes  que  je  fis...  et  que  je 
n'aurais  jamais  faites  sans  cette  circonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté» 

—  Quelles  découvertes,  monsieur? 

—  Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n'insistez  pas,  ma 
chère  demoiselle  ;  mais,  dans  cet  examen,  la  hgue  formée  par  une  insatiable 
cupidité  contre  vous  et  contre  vos  parens  m'apparut  dans  toute  sa  téné- 
breuse audace.  Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour 
vous,  chère  demoiselle,  augmenta  encore  et  s'étendit  aux  autres  innocentes 
victimes  de  ce  complot  infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout 
risquer  pour  démasquer  l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessai- 
res pour  donner  à  ma  déclaration  devant  la  justice  une  autorité  suffisante..» 
Et  ce  matin...  je  quittai  la  maison  de  l'abbé...  sans  lui  révéler  mes  projets... 
n  pouvait  employer,  pour  me  retenir,  quelque  moyen  violent  ;  pourtant,  il 
eût  été  lâche  à  moi  de  l'attaquer  sans  le  prévenir...  Une  fois  hors  de  chez 
lui...  je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en  main  assez  de  preuves  de  ses  indignités 
pour  l'attaquer  loyalement  au  grand  jour...  je  l'accusais...  il  se  défendrait. 
Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez... 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  une  des  gardiennes  parut  et  dit  à  Rodin  : 
—  Monsieur,  le  commissionnaire  que  vous  et  monsieur  le  juge  ont  envoyé 
rue  Brise-Miche,  vient  de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  lettre? 

—  Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite. 

—  C'est  bien!...  laissez-nous. 
La  gardienne  sortit. 

CHAPITRE  VIII. 

LA   SYMPATHIE. 

Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  conserver  quelques  soupçons  sur 
la  sincérité  du  dévoûment  de  Rodin  à  son  égard,  ils  auraient  dû  tomber  de- 
vant ce  raisonnement  malheureusement  fort  naturel  et  presque  irréfragable  : 
comment  supposer  la  moindre  intellig'ence  entre  l'abbé  d'Aigrigny  et  son 
secrétaire,  alors  que  celui-ci,  dévoilant  complètement  les  machinations  de 
son  maître,  le  livrait  aux  tribunaux?  alors  qu'enfin  Rodin  allait  en  ceci  peut- 
être  plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'aurait  été  elle-même?  Quelle 
arrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au  plus  celle  de  chercher  à  s'attii-er 
par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la  jeune  fille.  Et  encore  ne  ve- 
nait-il pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en  déclarant  que  ce  n'était 
pas  à  mademoiselle  de  Cardoville,  belle,  noble  et  riche,  qu'il  s'était  dévoué. 
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curiosité,  de  surprise  et  d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle 
de  Cardoville  pour  Rodiu;  pourtant,' reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous 
cette  humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit. 

—  Monsieur  —  dit-elle  à  Rodin  — j'avoue  toujours  aux  gens  que  j'estime 
les  mauvais  doutes  qu'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  justifient  et  m'excusent 
si  je  me  trompe. 

Rodiu  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise;  et  paraissant 
supputer  mentalement  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspirer,  il  répondit 
après  un  moment  de  silence  :  —  Peut-être  s'agit-il  de  mon  voyage  à  Cardo- 
■\111o,  de  mes  mauvaises  propositions  à  votre  brave  et  digne  régisseur?...  Mon 
Dieu!  je... 

—  Non,  non,  monsieur..,  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant— vous  m'avez 
fait  spontanément  cet  aveu,  et  je  comprends  qu'aveuglé  sur  le  compte  de 
M.  d'Aigrigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des  instructions  auxquelles 
la  délicatesse  répugnait...  Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  votre  valeur  in- 
contestable, vous  occupiez  auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position 
aussi  subalterne?  * 

—  C'est  vrai  —  dit  Rodin  en  souriant  —  cela  doit  vous  surprendre  d'une 
manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle  ;  car  un  homme  de  quelque  capacité 
qui  reste  longtemps  dans  une  condition  infime,  a  évidemment  quelque  vice 
radical,  quelque  passion  mauvaise  ou  basse... 

—  Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

—  Et  personnellement  vrai...  quant  à  moi. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

— Hélas!  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  passion,  à  laquelle  j'ai  depuis  qua- 
rante ans  sacrifié  toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  position  sortable. 

—  Et  cette  passion...  monsieur? 

—  Puisqu'il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu...  c'est  la  paresse...  oui,  la  pa- 
resse... l'horreur  de  toute  activité  d'esprit,  de  toute  responsabilité  morale, 
de  toute  initiative.  Avec  les  douze  cents  livres  que  me  donnait  l'abbé  d'Ai- 
grigny, j'étais  l'homme  le  plus  heureux  du  monde;  j'avais  foi  dans  la  no- 
blesse de  ses  vues;  sa  pensée  était  la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  be- 
sogne finie,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  petite  chambre,  j'allumais  mon 
poêle,  je  dinais  de  racines;  puis,  prenant  quelque  livre  de  philosophie  bien 
inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon  esprit,  qui,  contenu 
tout  le  jour,  m'entraînait  à  travers  les  théories,  les  utopies  les  plus  délecta- 
bles. Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mou  intelligeuce  emportée.  Dieu  sait  où, 
par  l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  dominer  et  mon  maître  et  les 
grands  génies  de  la  terre.  Cette  fièvre  durait  bien,  mS  foi,  trois  ou  quatre 
heures;  après  quoi  je  dormais  d'un  bon  somme;  chaque  matin  je  me  rendais 
allègrement  à  ma  besogne,  sûr  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de 
l'avenir,  vivant  de  peu,  attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  so- 
litaire, et  me  disant  à  part  moi,  en  griffonnant  comme  une  machine  stupide  : 
Hé!  hé!...  pourtant...  si  je  voulais. 

—  Certes.,,  vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  aune  haute 
position  —  dit  Adrienne,  singulièrement  touchée  de  la  philosophie  pratique 
de  Rodin. 

—  Oui...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver...  mais  dès  que  je  le  pouvais...  à 
Quoi  bon?  Voyez-vous,  ma  chère  demoiselle,  ce  qui  rend  souvent  les  gens 
d'une  valeur  quelconque  inexplicables  pour  le  vulgaire...  c'est  qu'ils  se  con- 
tentent souvent  de  dire  :  si  je  voulais! 

—  Mais  enfin,  monsieur...  sans  tenir  beaucoup  aux  aisances  de  la  vie,  il 
est  un  certain  bien-être  que  l'âge  rend  presque  indispensable,  auquel  vous 
renoncez  absolument... 

—  Détrompez-vous,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle  —  dit  Rodin  en 
souriant  avec  finesse  —  je  suis  très  sybarite,  il  me  faut  absolument  un  bon 
vêtement,  un  bon  poêle,  un  bon  matelas,  un  bon  morceau  de  pain,  un  bon 
radis,  bien  piquant,  assaisonné  de  bon  sel  gris,  de  bonne  eau  limpide  ;  et, 
pourtant,  malgré  la  complication  de  mes  goûts,  mes  douze  cents  francs  me 
suffisent  et  au-delà,  puiscjue  je  puis  faire  quelques  économies. 

—  Et  maintenant  que  vous  voici  sans  emploi,  comment  allez-vous  vivre, 
monsieur?  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  intéressée  par  la  bizarrerie  de  cet 
homme,  et  pensant  à  mettre  son  désintéressement  à  l'épreuve. 
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—  J'ai  un  petit  boursicaut  ;  il  me  suffira  pour  rester  ici  jusqu'à  ce  que 
l'aie  délié  jusqu'au  dernier  fil  la  noire  trame  du  père  d'Aig-rig-ny  ;  je  me  dois 
cette  réparation  pour  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  suffiront,  je 
l'espère,  à  cette  besogne.  Après  quoi  j'ai  la  certitude  de  trouver  un  modeste 
emploi  dans  ma  province,  chez  un  receveur  particulier  des  contributions.  Il 
y  a  peu  de  temps  déjà  quelqu'un  me  voulant  du  bien,  m'avait  fait  cette  of- 
fre ;  mais  je  n'avais  pas  voulu  quitter  le  père  d'Aigrigny,  malgré  les  grands 
avantages  que  l'on  me  proposait...  Figurez-vous  donc  huit  cents  francs,  ma 
chère  demoiselle,  huit  cents  francs,  nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu 
sauvage,  j'aurais  préféré  être  logé  à  part;...  mais,  vous  sentez  bien,  on  me 
donne  déjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus  ce  petit  inconvénient. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  petites  con- 
fidences ménagères,  et  surtout  abominablement  mensongères,  à  mademoiselle 
de  Cardoville,  qui  sentit  son  dernier  soupçon  disparaître. 

—  Comment,  monsieur  —  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt  —  dans  trois  ou 
quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris  ? 

—  Je  l'espère  bien,  ma  chère  demoiselle,  et  cela...  —  ajouta- t-il  d'un  ton 
mystérieux  —  et  cela  pour  plusieurs  raisons;...  mais  ce  qui  me  serait  bien 
précieux  —  reprit-il  d'un  ton  grave  et  pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec 
attendrissement  —  ce  serait  d'emporter  au  moins  avec  moi  cette  conviction 
que  vous  m'avez  su  quelquefois  gré  d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entre- 
tien avec  la  princecse  de  Saint-Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être 
sans  pareille  de  nos  jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre 
condition... 

—  Ah  !  monsieur  —  dit  Adrienne  en  souriant  —  ne  vous  croyez  pas  obligé 
de  me  rendre  sitôt  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à  votre  supériorité 
d'esprit. f.  J'aimerais  mieux  de  l'ingratitude. 

—  Eh!  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  bon? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  ]S^on,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  com- 
prends, voilà  tout...  et  ce  qui  va  vous  sembler  bizarre,  c'est  que  votre  aspect 
complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant 
votre  entretien  avec  votre  tante;  ainsi  quelques  côtés  de  votre  caractère, 
jusqu'alors  obscurs  pour  moi,  sont  maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'étonnez  de  plus  en  plus... 

—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions  ;  à  cette  heure, 
je  m'explique  parfaitement,  par  exemple,  votre  amour  passionné  du  beau, 
votre  culte  religieux  pour  les  sensnahtés  raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers 
un  monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour  bien  des  usages  dégradans, 
serviles,  auxquels  la  femme  est  soumise  ;  oui,  maintenant,  je  comprends  mieux 
encore  le  noble  orgueil  avec  lequel  vous  contemplez  ce  flot  d'hommes  vains, 
suffisans,  ridicules,  pour  qui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue,  de  par 
les  lois  qu'ils  ont  faites  à  leur  image,  qui  n'est  pas  belle.  Selon  ces  tyran- 
neaux, la  femme,  espèce  inférieure,  à  laquelle  un  concile  de  cardinaux  a 
daigné  reconnaître  une  âme  à  deux  voix  de  majorité,  ne  doif-elle  pas  s'es- 
timer mille  fois  heureuse  d'être  la  servante  de  ces  petits  pachas,  vieux  à  trente 
ans,  essoufflés,  épouffés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer 
dans  leur  épuisement,  songent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin,  ce  qu'ils  en- 
treprennent en  épousant  une  pauvre  jeune  fille  qui  désire,  elle,  au  contraire, 
faire  un  commencement  I 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement  souri  aux  traits  satiriques  de 
Rodin,  si  elle  n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de  l'entendre  s'exprimer 
dans  des  termes  si  appropriés  à  ses  idées  à  elle...  lorsque  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adrienne  oubliait  ou  plutôt 
ignorait  qu'elle  avait  affaire  à  un  de  ces  jésuites  d'une  rare  intelligence,  et 
que  ceux-là  unissent  les  connaissances  et  les  ressources  mystérieuses  de  l'es- 
pion de  police  à  la  profonde  sagacité  du  confesseur  :  prêtres  diaboliques,  qui, 
au  moyen  de  quelques  renseignemens ,  de  quelques  aveux,  de  quelques 
lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme  Cuvier  reconstruisait  un  corps 
d'après  quelques  fragmens  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin,  l'écoutait  avec  une  curiosité  croissante. 
Sûr  de  l'eff^et  qu'il  produisait,  celui-ci  continua  d'un  ton  indigné  :  —  Et  votre 
tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insensée  parce  que  vous  vous 
révoltiez  contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux  !  parce  qu'en  haine  des  vices 
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honteux  de  l'esclavage,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les  loyales  qua- 
lités de  l'indépendance,  libre  avec  les  fières  vertus  de  la  liberté  ! 

—  Mais,  monsieur  —  dit  Adrieune  de  plus  en  plus  surprise  —  comment 
mes  pensées  peuvent-elles  vous  être  aussi  familières? 

—  D'abord,  je  vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien  avec  ma- 
dame de  Saint-Dizier  ;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le 
même  but,  quoique  par  des  moyens  divers  —  reprit  finement  Rodin  en  re- 
gardant mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  d'inteUigence  —  pourquoi  nos 
convictions  ne  seraient-elles  pas  les  mêmes? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  De  quel  but  voulez- vous  donc 
parler  ?... 

—  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indépendans  poursuivent 
incessamment...  les  uns  agissant  comme  vous,  ma  chère  demoiselle,  par 
passion,  par  instinct,  sans  se  rendre  compte  peut-être  de  la  haute  mission 

âu'ils  sont  appelés  à  remplir.  Ainsi,  par  exemple,  lorque  vous  vous  complaisez 
ans  les  délices  les  plus  raffinées,  lorsque  vous  vous  entourez  de  tout  ce  qui 
charme  vos  sens...  croyez-vous  ne  céder  qu'à  l'attrait  du  beau?  qu'à,  un 
besoin  de  jouissances  exquises?...  Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  vous 
ne  seriez  qu'une  créature  incomplète,  odieusement  personnelle,  une  sèche 
égoïste  d'un  goût  très  recherché...  rien  de  plus...  et  à  votre  âge,  ce  serait 
hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  portez-vous  donc  sur  moi?  —  dit 
Adrienne  avec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  déjà  malgré  elle. 

—Certes,  je  le  porterais  sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ;  mais 
non,  non,  un  sentiment  tout  autre  vous  anime  —  reprit  le  jésuite;  —  ainsi 
raisonnons  un  peu  :  éprouvant  le  besoin  passionné  de  toutes  ces  jouissances, 
vous  en  sentez  le  prix  ou  le  manque  plus  vivement  que  personne,  n'est-Upas 
vrai? 

—  En  efitet,  monsieur  —  dit  Adrienne,  vivement  intéressée. 

—  Votre  reconnaissance  et  votre  intérêt  sont  donc  déjà  forcément  acquis 
à  ceux-là  qui,  pauvres,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ces  merveilles 
du  luxe  dont  vous  ne  pouvez  vous  passer? 

—  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  chez  moi,  monsieur  —  reprit 
Adrienne  de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  devinée  — 
qu'un  jour  je  fis  inscrire  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  au  Keu  du  nom 
de  son  vendeur,  le  nom  de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu'alors  inconnu, 
et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  véritable  place. 

-^  Vous  le  voyez,  je  ne  me  trompais  pas  —  reprit  Rodin — ^l'amour  de  ces 
jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  qui  vous  les  procurent  ;  et 
ce  n'est  pas  tout  :  me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un 
autre,  mais  habitué  à  vivre  de  privations  dont  je  ne  souffre  pas  le  moins  du. 
monde.  Eh  bien  1  les  privations  de  mon  prochain  me  touchent  nécessairement 
bien  moins  que  vous,  ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être... 
vous  rendent  plus  forcément  compatissante  que  toute  autre  pour  l'iafortune... 
Vous  souffririez  trop  de  la  misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux  qui 
en  souffrent. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  —  dit  Adrienne,  qui  commençait  à  se  sentir  sous 
le  charme  funeste  de  Rodin  —  plus  je  vous  entends,  p'ius  je  suis  convain- 
cue que  vous  défendez  mille  fois  mieux  que  moi  ces  idées,  qui  m'ont  été  si 
durement  reprochées  par  madame  de  Saint-Dizier  et  par  l'abbé  d'Aigrigny. 
Oh!  parlez...  parlez,  monsieur...  je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  bonheur... 
avec  quelle  fierté  je  vous  écoute. 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant  d'intérêt 

?[ue  de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement  de 
ête  qui  lui  était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa  cheve- 
lure dorée,  comme  pour  mieux  contempler  Rodin,  qui  reprit  :  —  Et  vous 
vous  étonnez,  ma  chère  demoiselle,  de  n'avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante 
ni  par  l'abbé  d'Aigrigny?  Quel  point  de  contact  a;'iez-vous  avec  ces  esprits 
hypocrites,  jaloux,  rusés,  tels  que  je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez -vous 
une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux  aveuglement?  parmi  ce  qu'ils  appe- 
laient vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la  plus  scélérate,  la  plus  dam- 
nable?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule  et  à  votre  guise,  de 
disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir;  ils  trouvaient  cela 
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odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était-elle  dictée 
par  un  fol  amour  de  liberté?  non!  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non  !  Par  l'unique  désir  de  vous  singulariser?  non  I 
€ar  alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée. 

—  D'autres  raisons,  m'ont,  en  effet,  guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure  — 
dit  vivement  Adrienne,  devenant  très  jalouse  de  l'estime  que  son  caractère 
pourrait  inspirer  à  Rodin. 

—  Ehl  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  qu'excel- 
lens  —  reprit  le  jésuite.  —  Cette  résolution  si  attaquée,  pourquoi  la  prenez- 
vous?  Est-ce  pour  braver  les  usages  reçus?  non,  vous  les  avez  respectés  tant 
que  la  haine  de  madame  de  Saint-Dizi'er  ne  vous  a  pas  forcée  de  vous  sous- 
feaire  à  son  impitoyable  tutelle.  Voulez-vous  vivre  seule  pour  échapper  à  la 
surveillance  du  monde?  Non,  vous  serez  cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette 
vie  exceptionnelle  que  dans  toute  autre  condition!  Voulez-vous  enfin  mal 
employer  votre  liberté?  Non,  mille  fois  nonl  pour  faire  le  mal,  on  recherche 
l'ombre,  l'isolement;  posée,  au  contraire,  comme  vous  le  serez,  tous  les  yeux 
jaloux  et  envieux  du  troupeau  vulgaire  seront  constamment  braqués  sur 
■vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez-vous  cette  détermination  si  courageuse, 
si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge?  Voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise,  moi...  ma  chère  demoiselle?  Eh  bien!  vous  voulez 
prouver  par  votre  exemple  que  toute  femme  au  cœur  pur,  à  l'esprit  droit,  au 
caractère  ferme,  à  l'âme  indépendante,  peut  noblement  et  fièrement  sortir 
de  la  tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  impose  !  Oui,  au  lieu  d'accepter  une 
vie  d'esclave  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à  l'hypocrisie  et  au  vice,  vous 
voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indépendante,  loyale  et  respectée... 
Vous  voulez  enfin  avoir,  comme  l'homme,  le  libre  arbitre,  l'entière  responsa- 
bilité de  tous  les  actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  quune  femme 
complètement  livrée  à  elle-même  peut  égaler  l'homme  en  raison,  en  sagesse, 
en  droiture,  et  le  surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà  votre  des- 
sein, ma  chère  demoiselle.  11  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-t-il 
imité?  je  l'espère  1  Mais  ne  le  serait-il  pas,  que  votre  généreuse  tentative 
vous  placera  toujours  haut  et  bien  !  croyez-moi... 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  CardovÙle  brillaient  d'un  fier  et  doux  éclat, 
ses  joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  palpitait,  elle  redressait  sa 
tête  charmante  par  un  mouvement  d'orgueil  involontaire;  enfin,  complète- 
ment sous  le  charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s'écria  :  —  Mais,  mon- 
sieur, qui  êtes-vous  donc  pour  connaître,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  se- 
crètes pensées,  pour  lire  dans  mon  âme  plus  clairement  que  je  n'y  lis  moi- 
même,  pour  donner  une  nouvelle  vie,  un  nouvel  élan  à  ces  idées  d'indépen- 
dance qui  depuis  si  longtemps  germent  en  moi?  qui  êtes-vous  donc 
enfin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  yeux,  que  maintenant  j'ai  la  con- 
science d'accomplir  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut-être  utile  à 
celles  de  mes  sœurs  qui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore  une  fois, 
qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  Qui  je  suis,  mademoiselle!  — répondit  Rodin  avec  un  sourire  d'adorable 
bonhomie  ; — je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bonhomme  qui,  depuis 
■quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour  servi  de  machine  à  écrire  les  idées  des 
autres,  rentre  chaque  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d'élucubrer 
ses  idées  à  lui;  un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même 
tm  peu  de  part  au  mouvement  des  esprits  généreux  qui  marchent  vers  un 
but  plus  prochain  peut-être  qu'on  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma 
chère  demoiselle,  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  vous  et  moi  nous  tendons  aux 
mêmes  fins,  vous  sans  y  réfléchir  et  en  continuant  d'obéir  h  vos  rares  et  di- 
vins instincts.  Aussi,  croyez-moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre, 
toujours  heureuse!  c'est  votre  mission;  elle  est  plus  providentielle  que  vous 
ne  le  pensez  ;  oui,  continuez  à  vous  entourer  de  toutes  les  merveilles  du  luxe 
et  des  arts;  raffinez  encore  vos  sens,  épurez  encore  vos  goiits  par  le  choix 
exquis  de  vos  jouissances  ;  dominez  par  l'esprit,  par  la  grâce,  par  la  pureté, 
cet  imbécile  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui,  dès  demain,  vous  voj'^ant  seule 
et  libre,  va  vous  entourer;  ils  vous  croiront  une  proie  facile,  dévolue  à  leur 
cupidité,  à  leur  égoïsme,  à  leur  sotte  fatuité.  Raillez,  stigmatisez  ces  préten- 
tions niaises  et  sordides  ;  soyez  reine  de  ce  monde  et  digne  d'être  respectée 
comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  votre  rôle  ici-bas;  n'en 


16  LE  JUIF  ERRANT. 

doutez  pas!  toutes  ces  fleurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porteront  un 
jour  des  fruits  excellens.  Vous  aurez  cru  vivre  seulement  pour  le  plaisir... 
vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  prétendre  une  âme  grande 
et  belle...  Aussi,  peut-être...  dans  quelques  années  d'ici,  nous  nous  rencon- 
trerons encore  :  vous,  de  plus  en  plus  belle  et  fêtée...  moi,  de  plus  en  plus 
vieux  et  obscur  ;  mais,  il  n'importe...  une  voix  secrète  vous  dit  mainte- 
nant, j'en  suis  sûr,  qu'entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien 
caché,  une  communion  mystérieuse  que  désormais  rien  ne  pourra  détruire I 

Eu  prononçant  ces  deriiiers  mots  avec  un  accent  si  profondément  ému 
qu'Adrieuue  en  tressaillit,  Rodin  s'était  rapproché  d'elle  sans  qu'elle  s"en 
aperçût,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  marcher,  eu  traînant  ses  pas  et  en  glissant 
sur  le  parquet,  par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile;  il  avait  parlé 
avec  tant  d'élan,  tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde  s'était  légèrement  co- 
lorée, et  que  sa  repoussante  laideur  disparaissait  presque  devant  le  pétillant 
éclat  de  ses  petits  yeux  fauves,  alors  bien  ouverts,  ronds  et  fixes,  qu'il  atta- 
chait obstinément  sur  Adrienne;  celle-ci,  penchée,  les  lèvres  entr'ouvertes, 
la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non  pins  détacher  ses  regards  de  ceux 
du  jésuite;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait  encore.  Ce  qu'éprouvait  cette 
belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l'aspect  de  ce  vieux  petit  homme,  chétif, 
laid  et  sale,  était  inexphcable.  La  comparaison  si  vulgaire,  et  pourtant  si 
vraie,  de  leffrayante  fascination  du  serpent  sur  l'oiseau,  pourrait  néanmoins 
donner  une  idée  de  cette  impression  étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre.  Jusqu'alors  mademoiselle  de 
Cardoville  n'avait  raisonné  ni  ses  g-oûtsni  ses  instincts;  elle  s'y  était  livrée 
parce  qu'ils  étaient  inoflfensifs  et  charmans.  Combien  donc  devait-elle  être 
heureuse  et  fière  d'entendre  un  homme  doué  d'un  esprit  supérieur,  non-seu- 
lement la  louer  de  ces  tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  si  amèrement 
blâmée,  mais  l'en  féliciter  comme  d'une  chose  grande,  noble  et  divine  !  Si 
Rodin  se  fût  seulement  adressé  à  l'amour-propre  d' Adrienne,  il  eût  échoué 
dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n'avait  pas  la  moindre  vanité  ;  mais  il  s'a- 
dressait à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exalté,  de  g'énéreux  dans  le  cœur  de  cette 
jeune  fille;  ce  qu'il  semblait  eucourager,  admirer  en  elle,  était  réellement 
digne  d'encouragement  et  d'admiration.  Comment  n'eût-elle  pas  été  dupe  de 
ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes  projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement 
excitée  par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à  dessein, 
ne  s'expliquant  pas  l'action  singulière  que  cet  homme  pernicieux  exerçait 
déjà  sur  son  esprit,  ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant 
qu'un  homme  de  cet  âge,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position 
la  plus  précaire,  Adrienne  lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  —  Un  homme 
de  votre  mérite  et  de  votre  cœur,  monsieur,  ne  doit  pas  être  à  la  merci  du 
caprice  des  circonstances  ;  quelques-unes  de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes 
yeux  des  horizons  nouveaux;  je  sens  que,  sur  beaucoup  de  points,  vos  con- 
seils pourront  m'être  très  utiles  à  l'avenir;  enfin,  en  venant  m'arracher  de 
cette  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  ma  famille,  vous 
m'avez  donné  des  marques  d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  ingratitude... 
Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée...  permettez- 
moi  de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ma  chère  demoiselle  —  dit  Rodin  en  interrompant 
mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  chagrin;  —je  ressens  pour  vous  une 
profonde  sympathie;  je  m'honore  d'être  en  communauté  d'idées  avec  vous; 
je  crois  enfin  fermement  que  quelque  jour  vous  aurez  à  demander  conseil  au 
pauvre  vieux  philosophe  :  à  cause  de  tout  cela,  je  dois,  je  veux  conserver  en- 
vers vous  la  plus  complète  indépendance... 

—  Mais,  monsieur,  c'est  au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée,  si  vous 
vouliez  accepter  ce  que  je  désirais  tant  vous  offrir. 

—  Oh!  ma  chère  demoiselle  —  dit  Rodin  en  souriant — je  sais  que  votre 
générosité  saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et  douce  ;  mais, 
encore  une  fois,  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous 
saurez  pourquoi. 

—  Un  jour? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  supposez  que 
ie  vous  aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu'il  y  a  en 
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TOUS  de  bon  et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour  mes  con- 
seils, tant  mieux,  je  n'en  serai  que  plus  à  l'aise  pour  vous  blâmer  si  je  vous 
trouve  h  blâmer. 

—  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance  envers  vous  m'est  donc  interdite? 

—  Non...  non  —  dit  Rodin  avec  une  apparente  émotion.  —  Oh  !  croyez-moi, 
il  viendra  \m  moment  solennel  où  vous  pourrez  vous  acquitter  dune  maniè- 
re digne  de  vous  et  de  moi. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  la  gardienne,  qui  en  entrant  dit  à 
Adrienne  :  —  Mademoiselle,  il  y  a  en  bas  une  petite  ouvrière  bossue  qui  de- 
mande à  vous  parler;  comme,  d'après  les  nouveaux  ordres  de  M.  le  docteur, 
vous  êtes  libre  de  recevoir  qui  vous  voulez...  je  viens  vous  demander  s'il 
faut  la  laisser  monter...  Elle  est  si  mal  mise  que  je  n'ai  pas  osé. 

—  Qu'elle  monte  !  —  dit  vivement  Adrienne,  qui  reconnut  la  Mayeux  au 
signalement  donné  par  la  gardienne  •—  qu'elle  monte... 

—  M.  le  docteur  a  aussi  donné  l'ordre  de  mettre  sa  voiture  à  la  disposition 
de  mademoiselle;  faut-^il  faire  atteler? 

—  Oui...  dans  un  quart  d'heure  —  répondit  Adrienne  à  la  gardienne,  qui 
sortit  ;  puis,  s'adressant  à  Rodin  : 

—  Maintenant  le  magistrat  ne  peut  tarder,  je  crois,  à  amener  ici  mesde- 
moiselif^s  Simon? 

—  Je  ne  le  pense'pas,  ma  chère  demoiselle;  mais  quelle  est  cette  jeune  ou- 
vrière bossue?  —  demanda  Rodin  d'un  air  indifférent. 

—  C'est  la  sœur  adoptive  d'un  brave  artisan  qui  a  tout  risqué  pour  venir 
m'arracher  de  cette  maison...  monsieur  —  dit  Adrienne  avec  émotion. — 
Cette  jeune  ouvrière  est  une  rare  et  excellente  créature;  jamais  pensée,  ja- 
mais cœur  plus  généreux  n'ont  été  cachés  sous  des  dehors  moins... 

Mais  s'arrêtant  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  à  peu  près  réunir  les 
mêmes  contrastes  physiques  et  moraux  que  la  Mayeux,  Adrienne  ajouta  en 
regardant  avec  une  grâce  inimitable  le  jésuite,  assez  étonné  de  cette  sou- 
daine réticence: — Non...  cette  noble  fille  n'est  pas  la  seule  personne  qui 
prouve  combien  la  noblesse  de  1  âme,  combien  la  supériorité  de  l'esprit, 
tout  prendre  en  indifférence  de  vains  avantages  dus  seulement  au  hasard  ou 
à  la  richesse. 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux  en- 
tra dans  la  chambre. 
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UN  PROTECTEUB. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  SOUPÇONS. 

Mademoiselle  de  Cardoville  s'avança  vivement  au  devant  de  la  Mayeux  et 
loi  dit  d'une  voix  émue  en  lui  tendant  les  bras  : 

—  Venez...  venez...  il  n'y  a  plus  maintenant  de  grille  qui  nous  sépare! 

A  cette  allusion,  qui  lui  rappelait  que  naguère  sa  pauvre  mais  laborieuse 
main  avait  été  respectueusement  baisée  par  cette  belle  et  riche  patricienne, 
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la  jeune  ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  reconnaissance  à  la  fois  ineffable 
et  fier.  Comme  elle  hésitait  à  répondre  à  l'accueil  cordial  d'Adrienne,  celle-ci 
l'embrassa  avec  une  touchante  effusion.  Lorsque  la  Mayeux  se  vit  entourée 
des  bras  charmaus  de  mademoiselle  de  Cardoville,  lorsquelle  sentit  les  lèvres 
fraîches  et  fleuries  de  la  jeune  fille  s'appuyer  fraternellement  sur  ses  joues 
pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 
Rodin,  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre,  regardait  cette  scène  avec  un  se- 
cret malaise;  instruit  du  refus  plein  de  dignité  opposé  par  la  Maj^eux  aux 
tentations  perfides  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  sachant  le 
dévoùment  profond  de  cette  généreuse  créature  pour  Agricol,  dévoCiment 
qui  s"était  si  valeureusement  reporté  depuis  quelques  jours  sur  niademoiselle 
de  Cardoville,  le  jésuite  n'aimait  pas  à  voir  celle-ci  prendre  à  tâche  d'aug- 
menter encore  cette  affection.  H  pensait  sagement  qu'on  ne  doit  jamais  dé- 
daigner un  ennemi  ou  un  ami,  si  petits  qu'ils  soient.  Or,  son  ennemi  était 
celui-là  qui  se  dévouait  à  mademoiselle  de  Cardoville  ;  puis  enfin,  on  le  sait, 
Rodin  alliait  à  une  rare  fermeté  de  caractère  certaines  faiblesses  supersti- 
tieuses, et  il  se  sentait  inquiet  de  la  singuUère  impression  de  crainte  que  lui 
inspirait  la  Mayeux  :  il  se  promit  de  tenir  compte  de  ce  pressentiment  ou  de 
cette  prévision. 

Les  cœurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des  ins- 
tincts d'une  grâce,  d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  Mayeux  eut 
versé  d'abondantes  et  douces  larmes  de  reconnaissance,  Adrienne,  prenant 
un  mouchoir  richement  garni,  en  essaya  pieusement  les  pleurs  qui  inon- 
daient le  mélancolique  visage  de  la  jeune  ouvrière. 

Ce  mouvement,  si  naïvement  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une  humilia- 
tion; car,  hélas!  humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux  abîmes  que 
côtoie  sans  cesse  l'infortune  :  aussi,  pour  l'infortune,  la  moindre  délicate 
prévenance  est-elle  presque  toujours  un  double  bienfait.  Peut-être  va-t-on 
sourire  de  dédain  au  puéril  détail  que  nous  allons  donner  pour  exemple  ; 
mais  la  pauvre  Mayeux,  n'osant  pas  tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mou- 
choir eu  lambeaux,  serait  longtemps  restée  aveuglée  par  ses  larmes,  si  ma- 
demoiselle de  Cardoville  n'était  pas  venue  les  essuyer. 

—  Vous  êtes  bonne...  oh!  vous  êtes  noblement  charitable...  niademoiselle! 

C'est  tout  ce  que  put  dire  l'ouvrière  d'une  voix  profondément  émue,  et  en- 
core plus  touchée  de  l'attention  de  mademoiselle  de  Cardoville  qu'elle  ne  l'eût 
peut-être  été  d'tm  service  rendu. 

—  Regardez-la...  monsieur  —  dit  Adrienne  à  Rodin,  qui  se  rapprocha  vi- 
vement. —  Oui...  —  ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté...  —  c'est  un 
trésor  que  j'ai  découvert...  Regardez-la,  monsieur,  et  aimez-la  comme  je 
laime,  honorez-la  comme  je  l'honore.  C'est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous 
les  cherchons. 

—  Et  comme  nous  les  trouvons.  Dieu  merci  !  ma  chère  demoiselle  —  dit 
Rodin  à  Adrienne  en  s'inclinant  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite  ;  à  l'aspect  de  cette  figure 
cadavéreuse  qui  lui  som-iait  avec  bénignité,  la  jeune  fille  tressaillit  :  chose 
étrange!  elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  et  instantanément  elle  éprouva 
pour  lui  presque  la  même  impression  de  crainte,  d'éloignement,  qu'il  venait 
de  ressentir  pour  elle.  Ordinairement  timide  et  confuse,  la  Mayeux  ne  pou- 
vait détacher  son  regard  de  celui  de  Rodin  ;  son  cœur  battait  avec  force, 
ainsi  qu'à  l'approche  d'un  grand  péril  ;  et,  comme  l'excellente  créature  ne 
craignait  que  pour  ceux  qu'elle  aimait,  elle  se  rapprocha  involontairement 
d'Adrienne,  tenant  toujours  ses  yeux  attachés  sur  Rodin. 

Celui-ci-,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  re- 
doutable qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  instinctive  contre  l'ou- 
vrière. Au  lieu  de  baisser  les  yeux  devant  elle,  il  sembla  l'examiner  avec 
une  attention  si  soutenue,  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  fut  étonnée. 

—  Pardon,  ma  chère  fille  —  dit  Rodin  en  ayant  l'air  de  rassembler  ses  sou- 
venirs et  en  s'adressant  à  la  Mayeux  —  pardon,  mais  je  crois...  que  je  ne  me 
trompe  point...  n'êtes-vous  pas  allée,  il  y  a  peu  de  jours,  a\i  couvent  de 
Sainte-Marie...  ici  près? 

—  Oui,  monsieur... 


LES  SOUPÇONS.  19 

—  Plus  de  doute...  c'est  vous!...  Où  avais-je  donc  la  tête?— s'écria  Rodin. 
C'est  bien  vous...  j'aurais  dû  m'en  douter  plus  tôt... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur?  —  demanda  Adrienne. 

—  Ah!  vous  avez  bien  raison,  ma  chère  demoiselle  —  dit  Rodin  en  mon- 
trant du  geste  la  Mayeux  :  —  voilà  un  cœur,  un  noble  cœur,  comme  nous 
les  cherchons.  Si  vous  saviez  avec  quelle  dignité,  avec  quel  courage  cette 
pauvre  enfant,  qui  manquait  de  travail,  et  pour  elle  manquer  de  travail  c'est 
manquer  de  tout  ;  si  vous  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé 
le  honteux  salaire  que  la  supérieure  du  coavent  avait  eu  l'indignité  de  lui 
offrir  pour  l'engager  à  espionner  une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la 
placer  !... 

—  Ah!...  c'est  infâme!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  dégoût. 
—  Une  telle  proposition  à  cette  malheureuse  enfant...  à  elle!... 

—  Mademoiselle—  dit  amèrement  la  Mayeux  —je  n'avais  pas  de  travail... 
j'étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a  cru  pouvoir  tout  me  pro- 
poser... 

—  Et  moi,  je  dis  —  reprit  Rodin  —  que  c'était  une  double  indignité  de  la 
part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu'il  est  doublement  beau  à  vous 
d'avoir  refusé. 

—  Monsieur...  —  dit  la  Mayeux  avec  un  embarras  modeste. 

—  Oh,  oh  !  on  ne  m'intimide  pas,  moi  —  reprit  Rodin  —  louange  ou  blâme, 
je  dis  brutalement  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Demandez  à  cette  chère  demoi- 
selle. —  Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne.  —  Je  vous  dirai  donc  très  haut 
que  je  pense  autant  de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense 
elle-même. 

—  Croyez-moi,  mon  enfant  —  dit  Adrienne  —  il  est  des  louanges  qui  ho- 
norent, qui  récompensent,  qui  encouragent...  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du 
nombre...  Je  le  sais,  oh!  oui...  je  le  sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l'honneur  de 
ce  jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d'Agricol  Baudoin,  le 
brave  ouvrier,  le  poète  énergique  et  populaire?  Eh  bien!  est-ce  que  l'affec- 
tion d'un  tel  homme  n'est  pas  la  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas, 
pour  ainsi  dire,  de  juger  sur  l'étiquette?  —  ajouta  Rodin  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  —  dit  Adrienne  —  car,  sans  connaître  cette 
chire  enfant,  j'ai  commencé  à  m'intéresser  très  vivement  à  son  sort  du  jour 
où  son  frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle...  Il  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur, 
tant  d'abandon,  que  tout  de  suite  j  "ai  estimé  la  jeune  fiUe  capable  d'inspirer 
un  si  noble  attachement. 

Ces  mots  d'Adrieune,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent  si  vive- 
men  la  Mayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait,  rinfortunée 
aimait  A gricol  d'un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché;  toute 
allusion  même  indirecte  à  ce  sentiment  fatal  causait  à  la  jeune  fille  un  em- 
barras cruel.  Or,  au  moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  parlé  de 
l'attachement  d'Agricol  pour  la  Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard 
observateur  et  pénétrant  de  Rodin,  fixé  sur  elle;...  seule  avec  Adrienne,  la 
jeune  ouvrière  en  entendant  parler  du  forgeron  n'eût  éprouvé  qu'un  ressen- 
timent de  gêne  passager  ;  mais  il  lui  sembla  malheureusement  que  le  jésuite, 
qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  involontaire,  venait  de  lire  dans  son  cœur 
et  d"y  surprendre  le  secret  du  funeste  amour  dont  elle  était  victime...  De  là 
l'éclatante  rougeur  de  l'infortunée,  de  là  son  embarras  visible,  si  pénible, 
qu' Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet  re- 
cherche aussitôt  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d'un 
côté  une  fille  contrefaite  mais  très  intelligente  et  capable  d'un  dévoùment 
passionné  ;  de  l'autre  un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc.  — 
Elevés  ensemble,  sympathiques  l'un  à  l'autre  par  beaucoup  de  points,  ils 
doivent  s'aimer  fraternellement  —  se  dit-il  ;  —  mais  l'on  ne  rougit  pas  d'un 
amour  fraternel,  et  la  Mayeux  a  rougi  et  s'est  troublée  sous  mon  regard: 
aimerait-elle  Agricol  d'amour  ? 

Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son  inquisition 
jusqu'au  bout.  Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  visible  de  la  Mayeux 
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causait  à  Adrieune,dit  à  celle-ci  en  souriant  et  en  désignant  la  Mayeux  d'un 
signe  d'intelligence:  —  Hein!  voyez-vous,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle 
rougit...  cette  pauvTe  petite,  quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave 
ouvTier  pour  elle? 

La  Mayeux  baissa  la  tête,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence, 
afin  de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  cœur  de  l'infor- 
tunée, le  bourreau  reprit:  —  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille,  comme  elle 
se  trouble  ! 

Puis,  après  un  autre  silence,  s'aperce  vaut  que  la  Mayeux,  de  pourpre 
qu'elle  était,  devenait  d'une  pùleur  mortelle  et  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, le  jésuite  craignit  d'avoir  été  trop  loin,  car  Adrienne  dit  à  la  Mayeux 
avec  intérêt  :  —  Ma  chère  enfant,  pourquoi  donc  vous  troubler  ain.si  ? 

—  Eh!  c'est  tout  simple  —  reprit  Rodin  avec  une  simplicité  parfaite,  car, 
sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter  de  rien  ;  — 
ehl  c'est  tout  simple,  cette  chère  fille  a  la  modestie  d'une  bonne  et  tendre 
sœur  pour  son  frère.  A  force  de  l'aimer...  à  force  de  s'assimiler  à  lui  quand 
on  le  loue,  il  lui  semble  qu'on  la  loue  elle-même... 

—  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu'excellente  —  ajouta  Adrienne  en 
prenant  les  mains  de  la  Mayeux  —  la  moindre  louange,  ou  pour  son  frère 
adoptif,  ou  pour  elle,  la  trouble  au  point  oîi  nous  la  voyons;...  ce  qui  est  un 
véritable  enfantillage  dont  je  veux  la  gronder  bien  fort. 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très  bonne  foi,  l'expUcation  donnée 
par  Rodin  lui  semblant  et  étant  en  effet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à  chaque  minute  de  voir  pé- 
nétrer leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s'effraient,  la 
Mayeux  se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de 
honte,  que  les  dernières  paroles  de  Rodin  étaient  sincères,  et  qu'il  ne  se 
doutait  pas  de  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  ses  angoisses 
diminuèrent,  et  elle  trouva  quelques  paroles  à  adresser  à  mademoiselle  de 
Cardoville. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle  —  dit-elle  timidement;  — je  suis  si  peu  ha- 
bituée à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me  comblez,  que  je 
réponds  mal  à  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés,  pauvre  enfant!  — dit  Adrienne — je  n'ai  encore  rien  fait 
pour  vous.  Mais,  Dieu  merci!  dès  aujourd'hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse, 
récompenser  votre  dévoûment  pour  moi,  votre  courageuse  ré.signation, 
votre  saint  amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de 
preuves  au  milieu  des  plus  cruelles  préoccupations  ;  en  un  mot,  dès  aujour- 
d'hui, si  cela  vous  convient,  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté  —  dit  la  Mayeux  d'une  voLx  trem- 
blante —  mais  je... 

—  Ah  !  rassurez-vous  —  dit  Adrienne  en  l'interrompant  et  en  la  devinant 
—  si  vous  acceptez,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  peu  égoïste  de 
vous  avoir  auprès  de  moi,  l'indépendance  de  votre  caractère,  vos  habitudes' 
du  travail,  votre  goût  pour  la  retraite  et  votre  besoin  de  vous  dévouer  à  tout 
ce  qui  mérite  la  commisération  ;  et  même,  je  ne  vous  le  cache  pas,  c'est  en 
vous  donnant  surtout  les  moyens  de  satisfaire  à  ces  généreuses  tendances, 
que  je  compte  vous  séduire  et  vous  fixer  près  de  moi. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle  —  dit  naïvement  la  Mayeux  — 
pour  mériter  tant  de  reconnaissance  de  votre  part?  N'est-ce  pas  vous,  au 
contraire,  qui  avez  commencé  par  vous  montrer  si  généreuse  envers  mon 
frère  adoptif? 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance  —  dit  Adrienne  —  nous 
sommes  quittes  ;...  mais  je  vous  parle  de  lafiection,  de  l'amitié  sincère  que 
je  vous  offre. 

—  Delamitié...  à  moi...  mademoiselle? 

—  Allons  !  allons  !  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  charmant  sourire  —  ne 
soyez  pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'avantage  de  la  position  ;  et 
puis,  j'ai  mis  dans  ma  tête  que  vous  seriez  mon  amie...  et,  vous  le  verrez, 
cela  sera;...  mais  maintenant,  j'y  songe...  et  c'est  un  peu  tard...  quelle 
bonne  fortune  vous  amène  ici  ? 

—  Ce  matin,  M.  Dagob^rt  a  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  dd 
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se  rendre  ici,  où  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativement  à 
ce  qui  l'intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  des  demoi- 
selles Simon,  il  m'a  dit  :  La  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  à  ce  qui 
regarde  ces  chères  enfans,  qu'il  faut  que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrez 
ma  joie  en  les  retrouvant;  ce  sera  votre  récompense... 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  dit  :  — 
Oui,  oui,  chère  demoiselle,  c'est  moi  qui  ai  écrit  à  ce  brave  soldat...  mais  sans 
signer  et  sans  m'expliquer  davantage  ;  vous  saurez  pourquoi. 

—  Alors ,  ma  chère  enfant,  comment  êtes- vous  venue  seule?  —  dit 
Adrienne. 

—  Hélas!  mademoiselle,  j'ai  été,  en  arrivant,  si  émue  de  votre  accueil,  que 
je  n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes  !  demanda  Rodin. 

—  Sachant  que  vous  habitiez  ici,  mademoiselle,  j'ai  supposé  que  c'était 
vous  qui  aviez  fait  tenir  cette  lettre  à  M.  Dagobert;  je  le  lui  ai  dit,  il  l'a  cru 
comme  moi.  Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande,  qu'il  a  demandé  dès 
la  porte  si  les  orphelines  étaient  dans  cette  maison,  il  les  a  dépeintes.  On  lui 
a  dit  que  non.  Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a  voulu  aller  au  couvent 
s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence  !...  —  s'écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'escalade  nocturne  du  couvent  !  —  ajouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  J'ai  eu  beau  lui  faire  observer  —  reprit  la  Mayeux  —  que  la  lettre  n'an- 
nonçait pas  positivement  qu'on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu'on  le 
renseignerait  sans  doute  sur  elles,  il  n'a  pas  voulu  m'écouter,  et  m'a  dit  :  — 
Si  je  n'apprends  rien...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  elles  étaient  avant-hier 
au  couvent;  maintenant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser. 

—  Et  avec  \me  tête  pareDle  —  dit  Rodin  en  souriant'—  il  n'y  a  pas  de  dis- 
cussion possible... 

—  Pourvu,  mon  Dieu,  qu'il  ne  soit  pas  reconnu!  —  dit  Adrienne  en  son- 
geant aux  menaces  de  M.  Baleinier. 

—  Ceci  n'est  pas  présumable  —  reprit  Rodin  —  on  lui  refusera  la  porte... 
Voilà,  je  l'espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra  ;  du  reste,  le  magis- 
trat ne  peut  tarder  à  revenir  avec  ces  jeunes  filles...  Je  n'ai  plus  besom  ici... 
d'autres  soins  m'appellent.  Il  faut  que  je  m'informe  du  prince  Djalma  ; 
aussi,  veuillez  dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle, 
afin  de  vous  tenir  au  courant  de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce 
qui  regarde  le  prince  Djalma,  si,  comme  je  l'espère,  ces  recherches  ont  de 
bons  résultats. 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je  vais  aller 
en  sortantd'ici,  rue  d'Anjou,  àl'ancien  hôtel  deBeaulieu...  Mais,  j'y  songe- 
dit  tout  à  coup  Adrienne  après  quelques  momens  de  réflexion  —  il  ne  me 
paraît  ni  convenable,  ni  peut-être  prudent,  pour  plusieurs  raisons,  de  loger 
le  prince  Djahna  dans  le  pavillon  que  j'occupe  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  J'ai 
vu,  il  y  a  peu  de  temps,  une  charmante  petite  maison  toute  meublée,  toute 
prête;  quelques  embellissemens  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront 
un  très  joli  séjoijr...  Oui,  ce  sera  mille  fois  préférable —  ajouta  mademoiselle 
de  Cardoville  après  un  nouveau  silence  ;  —  et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder 
sûrement  le  plus  strict  incognito. 

-  Comment  !  —  s'écria  Rodin,  dont  les  projets  se  trouvaient  dangereu- 
sement dérangés  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille  —  vous  voulez 
Qu'il  ignore... 

—  Je  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  absolument  quel  est  l'ami  inconnu 
qui  lui  vient  en  aide  ;  je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  prononcé,  et 

?u'il  ne  sache  pas  même  que  j'existe...  quant  à  présent  du  moins...  Plus 
ard...  dans  un  mois  peut-être...  je  verrai,  les  circonstances  me  guideront. 

—  Mais  cet  incognito  —  dit  Rodin  cachant  son  vif  désappointement  —  ne 
sera-t-il  pas  bien  difficile  à  garder? 

—  Si  le  prince  eût  habité  mon  pavillon,  je  suis  de  votre  avis,  le  voisinage 
de  ma  tante  aurait  pu  l'éclairer,  et  cette  crainte  est  une  des  raisons  qui  me 
font  renoncer  à  mon  premier  projet...  Mais  le  prince  habitera  un  quartier 
assez  éloigné...  la  rue  Blanche.  Qui  l'instruirait  de  ce  qu'il  doit  ignorer?  Un 
de  mes  vieux  amis,  M.  Isorval,  vous,  monsieur,  et  cette  digne  enfant  —  elle 
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montra  la  Mayeux  —  sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la 
vôtre,  vous  connaissez  seuls  mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement  gardé 
Du  reste,  demain  nous  causerons  plus  longuement  à  ce  sujet  ;  il  faut  dabord 
que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  malheureux  jeune  prince. 

Rodin,  quoique  profondément  courroucé  de  la  subite  détermination  d'A- 
drienne  au  sujet  de  Djalma,  fit  bonne  contenance  et  répondit:  —  Vos  inten- 
tions seront  scrupuleusement  suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain,  si  vous 
le  permettez,  j'irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  que  vous  daigniez  appeler 
tout  à  l'heure  ma  mission  providentielle. 

—■  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience  —  dit  aflfectueu' 
sèment  Adrienne  à  Rodin.  —  Permettez-moi  toujours  de  compter  sur  vous 
comme  de  ce  jour  vous  pouvez  compter  sur  moi.  Il  faudra  m'être  indulgent' 
car  je  prévois  que  j'aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à  vous 
demander...  moi  qui  déjà...  vous  dois  tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais  assez  — 
dit  Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après  s  être  incliné 
devant  Adrienne. 

Au  moment  oîi  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert. 

—  Ah  1...  enfin  j'en  tiens  un...  —  s'écria  le  soldat  en  saisissant  le  jésuite 
au  collet  d'une  main  vigoureuse. 

CHAPITRE  II. 

LES  EXCUSES. 

Mademoiselle  de  Gardo ville,  en  voyant  Dagobert  saisir  si  rudement  Rodin 
au  collet,  s'ét.nt  écriée  avec  eflfi-oi,  en  faisant  quelques  pas  vers  le  soldat  :  — 
Au  nom  du  ciel?  monsieur...  que  faites-vous? 

—  Ce  que  je  faisl  répondit  durement  le  soldat  sans  lâcher  Rodin  et  en 
tournant  la  tête  du  côté  d' Adrienne,  qu'il  ne  reconnaissait  pas  —  je  profite 
de  l'occasion  pour  serrer  la  gorge  d'un  des  misérables  de  la  bande  du  rené- 
gat, jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  dit  où  sont  mes  pauvres  enfans. 

—  Vous  m'étianglez...  —  dit  le  jésuite  d'une  voix  syncopée  en  tâchant  d'é- 
chapper au  soldat. 

—  Où  sont  les  orphelines,  puisqu'elles  ne  sont  pas  ici  et  qu'on  m'a  fermé 
la  porte  du  couvent  sans  vouloir  me  répondre  ?  —  cria  Dagobert  d'une  voix 
tonnante. 

—  A  l'aide  1  —  murmura  Rodin. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  —  dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s'adressant  à  Dagobert,  les  mains  jointes  :  —  Grâce, 
monsieur!...  écoutez-moi...  écoutez-le... 

—  Monsieur  Dagobert  !  —  s'écria  la  Mayeux  en  courant  saisir  de  ses  faibles 
mains  le  bras  de  Dagobert  et  lui  montrant  Adrienne...  —  c'est  mademoiselle 
de  Cardoville...  Devant  elle,  quelle  violence  !...  et  puis,  vous  vous  trompez... 
sans  doute. 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  bienfaitrice  de  son  fils,  le  soldat 
se  retourna  brusq^iement  et  lâcha  Rodin  ;  celui-ci,  rendu  cramoisi  par  la  co- 
lère et  par  la  suffocation,  se  hâta  de  rajuster  son  collet  et  sa  cravate. 

—  Pardon,  mademoiselle...  —  dit  Dagobert  eL  allant  vers  Adrienne,  en- 
core pâle  de  frayeur  —  je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez;...  mais  le  premier 
mouvement  m'a  emporté  malgré  moi... 

—  Mais,  mon  Dieu  1  qu'avez-vous  contre  monsieur  ?  —  dit  Adrienne.  —  Si 
vous  m'aviez  écoutée,  vous  sauriez... 

—  Excusez-moi  si  je  vous  interromps,  mademoiselle  —  dit  le  soldat  à 
Adrienne  d'une  voix  contenue.  Puis  s'adressant  à  Rodin,  qui  avait  repris 
son  sang- froid  :  —  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous-en;...  si  vous  res- 
tez là...  je  ne  réponds  pas  de  moi... 

—  Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin — je... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là  1  —  s'écria 
Dagobert  en  frappant  du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  cette  colère...  —  reprit 


LES  EXCUSES.  23 

Adrienne  —  et  surtout  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences;  calmez-vous  et 
écoutez-nous... 

—  Que  je  me  calme,  mademoiselle  !  —  s'écria  Dagobert  avec  désespoir  ;  — 
mais  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  mademoiselle...  à  l'arrivée  du  maréclial 
Cimon  ;  il  sera  à  Paris  aujourd'hui  ou  demain... 

—  B  serait  possible  !  —  dit  Adrienne. 

Eodin  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

—  Hier  soir  —  reprit  Dagobert  —j'ai  reçu  une  lettre  du  maréchal;  il  a  dé- 
barqué au  Havre;  depuis  trois  jours,  j'ai  fait  démarches  sur  démarches,  es- 
pérant que  les  orphelines  me  seraient  rendues,  puisque  la  machination  de 
ces  misérables  avait  échoué  (et  il  montra  Rodin  avec  un  nouveau  geste  de 
colère).  —  Eh  bieni  non...  ils  complotent  encore  quelque  infamie.  Je  m'at- 
tends à  tout... 

—  Mais,  monsieur  —  dit  Rodin  en  s'avançant  —  permettez-moi  de  vous... 

—  Sortez  !  —  s'écria  Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redoublaient 
en  songeant  que  d'un  moment  à  l'autre  le  maréchal  pouvait  arriver  à  Paris; 
sortez...  car,  sans  mademoiselle...  je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quel- 
qu'un... 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha  pru- 
demment, lui  montra  Dagobert  d'un  geste  de  commisération  touchante,  et 
dit  à  ce  dernier  —  Je  sortirai  donc,  monsieur,  et...  d'autant  plus  volontiers 
que  je  quittais  cette  chambre  quand  vous  y  êtes  entré. 

Puis,  se  rapprochant  tout  à  fait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite 
lui  dit  à  voix  basse  —  Pauvre  soldat  I...  la  douleur  l'égaré;  il  serait  inca- 
pable de  m'entendre.  Expliquez-lui  tout,  ma  chère  demoiselle;  il  sera  bien 
attrapé  —  ajouta-t-il  d'un  air  fin  ;  —  mais,  en  attendant  —  reprit  Rodin  en 
fouillant  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  et  en  tirant  un  petit  paquet 
—  remettez-lui  ceci,  je  vous  prie,  ma  chère  demoiselle!...  c'est  ma  ven- 
geance;... elle  sera  bonne. 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regardait  le 
jésuite  avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lè^Te  comme  pour 
recommander  le  silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant  à  recu- 
lons sur  la  pointe  des  pieds,  et  sortit  après  avoir  encore  d'un  geste  de  pitié 
montré  Dagobert,  qui,  dans  un  morne  abattement,  la  tête  baissée,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet  aux  consolations  empressées  de  la 
May  eux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approchant  du  soldat, 
lui  dit  de  sa  voix  douce  et  avec  l'expression  d'un  profond  intérêt  ;  —  Votre 
entrée  si  brusque  m'a  empêchée  de  vous  faire  une  question  bien  intéressante 
pour  moi...  Et  votre  blessure  ? 

—  Merci,  mademoiselle  —  dit  Dagobert  en  sortant  de  sa  pénible  préoccu- 
pation —  merci  !  ça  n'est  pas  grand'chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  son- 
ger... Je  suis  facile  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous,  d'avoir  chassé  ce  misé- 
rable;... mais  c'est  plus  fort  que  moi;  à  la  vue  de  ces  gens-là  mon  sang  ne 
fait  qu'un  tour. 

—  Et  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  prompt  à  juger...  la  per- 
sonne qui  était  là  tout  à  l'heure. 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
le  connais...  11  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigrigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  honnête  et  excellent 
homme... 

— •  Lui  ?...  —  s'écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même  occupé  que  d'une  chose...  de 
vous  faire  rendre  vos  chères  enfans. 

—  Lui?...  —  reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s'il  ne  pou- 
vait croire  à  ce  qu'il  entendait  —  lui...  me  rendre  mes  enfans  ? 

—  Oui...  plutôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

—  Mademoiselle  —  dit  tout-à-coup  Dagobert — il  vous  trompe...  vous  êtes 
dupe  de  ce  vieux  gueux-là. 

—  Non,  dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  en  souriant,  j'ai  des  preuves  de 
sa  bonne  foi;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette  maison. 

—  11  serait  vrai!  —  dit  Dagobert  confondu. 

—  Très  vrai,  et,  qui  plus  est,  voici  quelque  chose  qui  vous  raccommodera 
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peut-être  avec  lui  —  dit  Adrienne  en  remettant  h  Dagobert  le  petit  paquet 
que  Rodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  —  ne  voulant  pas 
vous  exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m'a  dit:  Mademoiselle,  re- 
mettez ceci  à  ce  brave  soldat;  ce  sera  ma  vengeance. 

Dngobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en  ouvrant 
machinalement  le  petit  paquet.  Lorsqu'il  l'eut  développé  et  qu'il  eut  reconnu 
sa  croix  d'argent,  noircie  par  les  années,  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu'on 
lui  avait  dérobés  à  l'auberge  du  Faucon-Blanc  avec  ses  papiers,  il  s'écria, 
d'une  voix  entrecoupée,  le  cœur  palpitant: — Macroix!...  ma  croix!,.,  c'estma 
croix  I 

Et,  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent  contre  sa  mous- 
tache grise. 

Adrienne  et  laMayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l'émotion  du 
soldat,  qui  s'écria  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir  Rodin  : 

— Après  un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à  ma  femme  ou  à  mon  fils , 
on  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  pour  moi...  Et  vous  répondez  de  ce  brave 
homme,  mademoiselle?  Et  je  l'ai  injurié...  maltraité  devant  vous...  Il  a  droit 
aune  réparation...  il  l'aura.  Oh!  il  l'aura. 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa  deux 
pièces  en  courant,  gagna  l'escalier,  le  descendit  rapidement  et  atteignit  Ro- 
din il  la  dernière  marche. 

—  Monsieur  —  lui  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  le  saisissant  par  le  bras 

—  il  faut  remonter  tout  de  suite. 

— Il  serait  pourtant  bon  de  vous  décider  à  quelque  chose,  mon  cher  monsieur — 
dit^Hodin  en  s'arrêtant  avec  bonhomie;  il  y  a  un  instant  vous  m'ordonniez 
de  m'en  aller,  maintenant, il  s'agit  de  revenir.  A  quoi  nous  arrêtons-nous? 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  j'avais  tort,  et  quand  j'ai  un  tort,  je  le  répare. 
Je  vous  ai  injurié,  maltraité  devanttémoins,je  vous  ferai  mes  excuses  devant 
témoins. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous 
allez  remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon...  ou  sinon — reprit  Dago- 
bert en  prenant  la  main  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité 
que  d'attendrissement  —  ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me  causez  en  me  ren- 
dant ma  croix  ne  sera  pas  complet. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne;  alors,  mon  bon  ami,  remontons...  remontons... 

—  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma  croix...  que  j'ai...  eh  bien  oui! 
que  j'ai  pleurée,  allez,  sans  le  dire  à  personne  —  s'écria  Dagobert  avec  effusion; 

—  mais  cette  demoiselle  m'a  dit  que,  grâce  à  vous...  ces  pauvres  enfansl 
Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Est-ce  bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

—  Hé!  hé!...  voyez-vous  le  curieux  —  dit  Rodin  en  souriant  avec  finesse. 
Puis  il  ajouta:  —  Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous  les  rendra,  vos 
deux  anges...  vieux  diable  à  quatre. 

Et  le  jésuite  remonta  l'escalier. 

—  On  me  les  rendra...  aujourd'hui?  —  s'écria  Dagobert. 

Et  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusquement  par 
la  manche. 

—  Ah  çà,  mon  bon  ami  —  dit  le  jésuite — décidément,  nous  arrêtons-nous? 
montons-nous?  descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  comme 
un  tonton. 

—  C'est  juste...  Ik-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  alors,^ ve- 
nez vite...  —  dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  Rodin  sous  le  bras,  il  lui  fit  hâter  le  pas  et  le  ramena  triom- 
phant dans  la  chambre  où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  restées,  très  sur- 
prises  de  la  subite  disparition  du  soldat. 

—  Le  voilà...  le  voilà! — s'écria  Dagobert  en  rentrant.  Heureusement  je  l'a 
attrapé  au  bas  de  l'escalier. 

—  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas  !  ajouta  Rodin  passablement 
essoufflé. 

—  Maintenant,  monsieur  —  dit  Dagobert  d'une  voix  grave — je  déclare  de- 
vant mademoiselle  que  j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier  ;  je 
vous  en  fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie  que  je  vous  dois... 
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oh!...  beaucoup...  oui...  beaucoup,  et,  je  vous  le  jure,  quand  je  dois je 

paye. 

Et  Dag-obert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  serra  d'une  façon 
fort  affable  en  ajoutant  :  —  Eh,  mon  Dieu  !  de  quoi  s'ag-it-il  donc?  Quel'est 
donc  <^e  grand  service  dont  vous  parlez? 

—  Et  cela!  —  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux  de  Rodm; 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette  croix  ! 

—  Supposant ,  au  contraire,  que  vous  deviez  y  tenir,  je  comptais  avoir  le 
plaisir  de  vous  la  remettre  moi-même.  Je  l'avais  apportée  pour  cela...  Mais, 
entre  nous...  vous  m'avez,  dès  mon  arrivée,  si...  &i  familièrement,  accueilli... 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur  —  dit  Dagobert  confus  —  je  vous  assure  que  je  me  repens 
cruellement  de  ce  que  j'ai  fait. 

—  Je  le  sais...  mon  bon  ami.,  n'en  parlons  doue  plus...  Ah  çà,  vous  y  teniez 
donc  beaucoup,  à  cette  croix? 

Si  j'y  tenais,  monsieur  !  —  s'écria  Dagobert;  —  mais  cette  croix  —  et  il  la 
baisa  encore— c'est  ma  relique  à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait  était  mon 
saint...  mon  dieu...  et  il  l'avait  touchée... 

—  Comment  !  —  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix  avec  autant 
de  curiosité  que  d'admiration  respectueuse— comment.  Napoléon...  le  grand 
Napoléon  aurait  touché  de  sa  propre  main  de  sa  main,  victorieuse...  cette 
noble  étoile  de  l'honneur? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  main  ;  il  l'avait  placée  là,  sur  ma  poitrine  san- 
glante, comme  pansement  à  ma  cinquième  blessure...  aussi,  voyez-vous,  je 
crois  qu'au  moment  de  crever  de  faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n'au- 
rais pas  hésité...  afin  de  l'avoir  en  mourant  sur  le  cœur...  Mais  assez...  as.sez... 
Parlons  d'autre  chose...  C'est  bête,  un  vieux  soldat,  n'est-ce  pas  —  ajouta 
Dagobert  en  passant  sa  main  sur  ses  yeux  ;  puis,  comme  s'il  avait  honte  de 
nier  ce  qu'il  éprouvait  :  —  Eh  bien,  oui!  —  reprit-il  en  relevant  vivement  la 
tête,  et  ne  cherchant  pas  à  cacher  une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue  —  oui, 
je  pleure  de  joie  d'avoir  retrouvé  ma  croix...  ma  croix  que  l'Empereur  m'a- 
vait donnée...  de  samaln  victorieuse,  comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce  trésor 
glorieux  —  dit  Rodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  :  —  Ma  foi!  la  journée  sera 
bonne  pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  l'annonçais  ce  matin  dans  ma 
lettre... 

—  Cette  lettre  sans  signature,  demanda  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris 
—  c'était  vous?... 

_ —  C'était  moi  qui  vous  l'écrivais.  Seulement,  craignant  quelque  nouveau 
piège  de  l'abbé  d'Aigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  entendez  bien,  m'expli- 
quer  plus  clairement. 

—  Ainsi,  mes  orphelines...  je  vais  les  revoir? 

Rodin  fit  un  signe  de  tête  affirmalif  plein  de  bonhomie. 
_  —  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant  peut-être... —  dit  Adrienne  en  sou- 
riant. —  Eh  bien!  avais-je  raison  de  vous  dh'e  que  vous  aviez  mal  jugé  mon- 
sieur? 

—  Eh!  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré!  —  s'écria  Dagobert 
ivre  de  joie. 

—  Il  y  avait  à  cela  un  inconvénient,  mon  ami  —  dit  Rodin  —  c'est  que, 
dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris  de  m'étrangler... 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt;  encore  une  fois,  pardon  ;  mais  que 
voulez- vous  que  je  vous  dise?...  Je  vous  avais  toujours  vu  contre  nous  avec 
l'abbé  d'Aigrigny,  et,  dans  le  premier  moment... 

—  Mademoiselle  —  dit  Rodin  en  s'inclinant  devant  Adrienne  —  cette  chère 
demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice  de  bien  des  perfi- 
dies; mais,  dès  que  j'ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres...  j'ai  quitté  le  mau- 
vais chemin  où  j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher  vers  ce  qui  était 
honnête,  droit  et  juste. 

Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  à  Dagobert,  qui  semblait  l'inter- 
roger du  regard. 

—  Si  je  n'ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  bon  ami,  c'a  été 
de  crainte  cjue  mon  nom  ne  vous  inspii'at  de  mauvais  soupçons;  si,  enfin,  je 
vous  ai  prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  couvent,  c'est  'que  j'avais  peur, 
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comme  cette  chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge 
ou  par  le  jardinier,  et  votre  escapade  de  l'autre  nuit  pouvait  rendre  cette  re- 
connaissance dangereuse. 

—  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant  —  dit 
Adrienne  avec  inquiétude;  —  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Dagobertet 
son  fils  si  je  portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle  ;  c'est  vous  maintenant  qui  dic- 
terez les  conditions...  —  répondit  Rodin.  —  Fiez-vous  à  moi;  quant  à  vous, 
mon  bon  ami...  vos  tourmens  sont  finis. 

—  Oui  —  dit  Adrienne  :  —  im  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveil- 
lance, est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  il  va  les 
ramener  ici  ;  mais,  comme  moi,  il  a  pensé  qu'il  serait  plus  convenable  qu'elles 
vinssent  habiter  ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  cette  décision 
sans  votre  consentement...  car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  con- 
fiées par  leur  mère. 

—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles,  mademoiselle  —  reprit  Dago- 
bert; — je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et  pour  ces  en- 
fans...  Seulement,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas 
quitter  la  porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous, 
vous  me  permettrez  de  les  suivre  à  quelques  pas  sans  les  quitter  de  l'œil,  ni 
plus  ni  moins  que  ferait  Rabat-Joie,  qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que 
moi.  Une  fois  le  maréchal  arrivé...  et  ce  sera  d'un  jour  à  l'autre,  la  consigne 
sera  levée...  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt! 

—  Oui  —  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme  —  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bien- 
tôt, car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  ses  filles 
à  l'abbé  d'Aigrigny,  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  —  reprit  Dagobert  en  pensant 
que  bientôt  peut-être  le  marquis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal, 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ni  pour  les  traîtres  —  répondit  Rodin. 
—  Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puis,  après  une  réti- 
cence de  quelques  instans,  il  continua  :  —  Que  M.  le  maréchal  me  fasse 
l'honneur  de  m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de  l'abbé  d'Aigri- 
gny. M.  le  maréchal  saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui- 
même,  en  butte  à  la  haine  de  cet  homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela  ?  —  dit  Dagobert. 

—  Eh,  mon  Dieu!  vous-même  —  dit  Rodin  —  vous  êtes  un  exemple  de  ce 
que  j'avance. 

—  Moi!... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  l'auberge  du 
Faucon  blanc,  près  de  Leipsick? 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok  —  continua  le  jésuite  sans 
répondre  à  Dagobert  —  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou  vous  la 
refusiez,  et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  que  vous  l'avez  été, 
puis  jeté  en  prison  comme  un  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Main- 
tenant, savez-vous  quel  était  le  but  de  cette  violence?  De  vous  empêcher 
d'être  ici  le  13  février. 

—  îklais  plus  je  vous  écoute,  monsieur— dit  Adrienne— plus  je  suis  effrayée 
de  l'audace  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  l'étendue  des  moyens  dont  il  dispose... 
En  vérité  —  reprit-elle  avec  une  profonde  surprise  —  si  vos  paroles  ne  méri- 
taient pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?— dit  Dagobert;  —  c'est 
comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que,  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat  ait 
eu  des  intelligences  avec  un  montreur  de  bêtes,  au  fond  de  la  Saxe  ;  et  puis, 
comment  aurait-il  su  que  moi  et  les  enfans  nous  devions  passer  à  Leipsickî 
C'est  impossible,  mon  brave  homme. 

—  En  effet,  monsieur  —  reprit  Adrienne  —  je  crains  que  votre  animad- 
version,  d'ailleurs  très  légitime,  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  ne  vous  égare,  et 
que  vous  ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue  de  relations  presque 
fabuleuses. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  à  tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  commisération,  il  reprit  :  —  Et  com- 
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ment  M.  l'abbé  d'Aigrigny  aiirait-il  eu  votre  croix  en  sa  possession  sans  ses 
relations  avec  Morok?—  demanda  Rodin  au  soldat. 

— -  Mais,  aa  fait,  monsieur  —  dit  Dagobert  :  la  joie  m'a  empêché  de  réflé- 
chir ;  comment  se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains  ? 

—  Justement  parce  que  l'abbé  d'Aigrigny  avait  à  Leipsick  les  relations 
dont  vous  et  cette  chère  demoiselle  paraissez  douter. 

—  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsick  faute  de  papiers,  n'est-ce  pas?" 

—  Oui...  mais  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  mes  papiers  et  mon 
argent  avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les 
perdre. 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  —  Ils  vous  ont  été  volés  à  l'auberge  du 
Faucon  blanc,  par  Goliath,  un  des  affidés  de  Morok,  et  celui-ci  a  envoyé  les 
papiers  et  la  croix  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  lui  prouver  qu'il  avait  réussi  à 
exécuter  les  ordres  qui  concernaient  les  orphelines  et  vous-même  :  c'est 
avant-hier  que  j'ai  eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  ;  croix  et  pa- 
piers se  trouvaient  dans  les  archives  de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  les  papiers  for- 
maient un  volume  trop  considérable  ;  on  se  serait  aperçu  de  leur  soustrac- 
tion ;  mais,  d'après  ma  lettre,  espérant  vous  voir  ce  matin,  et  sachant  com- 
bien un  soldat  de  l'Empereur  tient  à  sa  croix,  relique  sacrée  comme  vous 
dites,  mon  bon  ami,  ma  foi!  je  n'ai  pas  hésité  :  j'ai  mis  la  relique  dans  ma 
poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  qu'une  restitution,  et  ma  délica- 
tesse s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de  confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure  —  dit  Adrienne  —  et,  pour 
ma  part,  en  raison  de  l'intérêt  que  je  porte  à  M.  Dagobert,  je  vous  en  suis 
personnellement  reconnaissante.  —  Pais,  après  un  moment  de  silence,  elle 
reprit  avec  anxiété  :  —  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayante  puissance  dis- 
pose donc  M.  d'Aigrigny...  pour  avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  éten- 
dues et  si  redoutables? 

—  Silence  !  —  s'écria  Rodin  à  voix  basse  en  regardant  autour  de  lui  d'un 
air  épouvanté  —  silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas 
là-dessus!!! 


CHAPITRE  IIL 

RÉVÉLATIONS. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  très  étonnée  de  la  frayeur  de  Rodin  lorsqu'ellô 

lui  avait  demandé  quelque  explication  sur  le  pouvoir  si  formidable,  si  étendu, 
dont  disposait  l'abb^^  d'Aigrigny,  lui  dit  :  —  Mais,  monsieur,  qu'y  a-t-il  donc 
de  si  étrange  dans  la  question  que  je  viens  de  vous  faire? 

Rodin,  après  un  moment  de  silence,  jetant  les  yeux  autour  de  lui  avec  une 
inquiétude  parfaitement  simulée,  répondit  a  voix  basse  :  —  Encore  une  fois, 
mademoiselle,  ne  m'interrogez  pas  sur  un  sujet  si  redoutable  ;  les  murailles 
de  cette  maison  ont  des  oreilles,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement. 

Adrienne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante. 

La  Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incroyable,  continuait  à 
éprouver  un  sentiment  de  défiance  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle 
le  regardait  longtemps  à  la  dérobée,  tâchant  de  pénétrer  sous  le  masque  de 
cet  homme,  qui  l'épouvantait.  Un  moment  le  jésuite  rencontra  le  regard  in- 
quiet de  la  Mayeux  obstinément  attaché  sur  lui;  il  lui  fit  aussitôt  un  petit 
signe  de  tête  plein  d'aménité  ;  la  jeune  fille,  effrayée  de  se  voir  surprise,  dé- 
tourna les  yeux  en  tressaillant. 

—  Non,  non,  ma  chère  demoiselle— reprit  Rodin  avec  un  soupir,  en  voj^ant 
que  mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence  —  ne  m'interrogez 
pas  sur  la  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

•—  Mais,  encore  une  fois,  monsieur  —  reprit  Adrienne— pourquoi  cette  hé- 
sitation à  me  répondre?  Que  craignez- vous? 
_  —  Ah!  ma  chère  demoiselle  —  dit  Rodin  en  frissonnant  —  ces  gens-là  sont 
sipuissans  !..,  leur  animosité  est  si  terrible  1 
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—  Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui  vou? 
manque  jamais. 

—  Eh!  ma  chère  demoiselle  —  s'écria  Rodin  presque  blessé  —  jugei:-moi 
mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crains?...  Non,  non,  je 
suis  trop  obscur,  trop  inoffensif;  mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le  maréchal 
Simon,  mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont  tout  à  re- 
douter... Ah!  tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m'interrogez 
pas  ;  il  est  des  secrets  funestes  à  ceux  qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  connaître  les  périls  dont  on 
6st  menacé? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défendre  au 
moins  —  dit  Dagobert.  --  "Vaut  mieux  une  attaque  eu  plein  jour  qu'une 
embuscade. 

—  Puis,  je  vous  l'assure  —  reprit  Adrienne  —  le  peu  de  mots  que  vous 
m'avez  dits  m'in?pirent  une  vague  inquiétude... 

Allons,  puisqu'il  le  faut...  — ma  chère  demoiselle  —  reprit  le  jésuite  en 

paraissant  faire  un  grand  effort  sur  lui-même  — puisque  vous  ne  comprenez 
pas  à  demi-mot...  je  serai  plus  explicite;...  mais  rappelez-vous  —  ajoula-t-il 
d'un  ton  grave...  —  rappelez-vous  que  votre  insistance  me  force  à  vous  ap- 
prendre ce  qu'il  vaudrait  peut-être  mieux  ignorer. 

—  Parlez,  de  grâce,  monsieur,  parlez,  dit  Adrienne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur 
dit  à  voix  basse  d'un  air  mystérieux  :  —  N'avez-vous  donc  jamais  entendu 


qui  a  eu  et  qui 

association  toute-puissante,  qui  d'un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions 
les  plus  hautes,  et  d'un  mot  aussi  les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a 
pu  les  tirer  ? 

—  Mou  Dieu  !  monsieur  —  dit  Adrienne  —  quelle  est  donc  cette  associa- 
tion formidable?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m'étonne  au  der- 
nier point,  ma  chère  demoiselle. 

—  Et  pourquoi  cet  étonnement? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante,  et  vu 
souvent  "abbé  d'Aigrigny. 

—  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dlzier,  mais,  non  pas  avec  elle ,  car 
pour  mille  raisons  elle  m'inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n'était  pas  juste  ;  c'est 
là  plus  qu'ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur 
cette  association,  et  c'est  pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier 
a  joui  d'une  si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne.... 
Eh  bien  !  sachez-le  donc  !  C'est  le  concours  de  cette  association  qui  rend 
l'abbé  d'Aigriany  un  homme  si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  pour- 
suivre, atteindre  diflférens  membres  de  votre  famille ,  ceux-ci  en  Sibérie, 
ceux-là  au  fond  de  l'Inde,  d' autres  enfin  au  milieu  des  montagnes  de  l'Amé- 
rique, car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par  hasard  avant-hier,  en  compulsant  les 
papiers  de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace,  puis  convaincu 
de  son  affiliation  à  cette  compagnie ,  dont  il  est  le  chef  le  plus  actif  et  le 
plus  capable.  ^.^  ^  ^  . 

—  Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie  —  dit  Adrienne. 

—  Eh  bien!...  c'est!...  —  et  Rodin  s'arrêta. 

—  C'est...  —  reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  que  Dagobert  et  que  la 
Mayeux  —  c'est...  .        ,         ^         ^         . 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de 
cette  scène  plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse  en  accentuant  lentement  ses 
paroles  :  —  C'est...  la  compagnie  de  Jésus. 

Et  il  tressaillit.  , 

—  Les  jésuites!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  ne  pouvant  retenir 
un  éclat  de  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mystérieuses  précau- 
tions oratoires  de  Rodin,  elle  s'attendait  à  une  révélation  selon  elle  beaucoup 
plus  terrible  ;  — les  jésuites!— reprit-elle  en  riant  toujours— mais  ils  n'exis- 
tent que  dans  les  livres  ;  ce  sont  des  personnages  historiques  très  eflfrayans, 
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je  le  crois  ;  mais  pourquoi  dc'^guiser  uiusi  madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d"Ai- 
grigny  ?  Tels  qu'ils  sont,  ne  justifient-ils  pas  assez  mon  aversion  et  mon  dé- 
dain ! 

Après  avoir  écouté  silencieusement  mademoiselle  de  Cardoville ,  Rodin 
reprit  d'un  air  grave  et  pénétré  :  —  Votre  aveug\ement  m'effraie,  ma  chère 
demoiselle,  le  passé  am'ait  dû  vous  faire  craindre  pour  Tavenir,  car,  plus  que 
personne,  vous  avez  déjà  subi  la  funeste  action  de  cette  compagnie  dont 
vous  regardez  l'existence  comme  un  rêve. 

—  Moi,  monsieur?  dit  Adrienne  en  souriant,  quoiqu'un  peu  surprise. 

—  Vous... 

—  Et  dans  quelle  circonstance  ? 

—  Vous  me  le  demandez,  ma  chère  demoiselle,  vous  me  le  demandez... 
et  vous  avez  été  enfermée  ici  comme  folle?  N'est-ce  donc  pas  vous  dire  que 
le  maître  de  cette  maison  est  un  des  membres  laïques  les  plus  dévoués  de 
cette  compagnie,  et,  comme  tel,  Tiustrument  aveugle  de  l'abbé  d'Aigrigny? 

—  Ainsi  —  dit  Adrienne  sans  sourire  cette  fois  —  M.  Baleinier?... 

—  Obéissait  à  l'abbé  d'Aigrigny,  le  chef  le  plus  redoutable  de  cette  redou- 
table société...  Il  emploie  son  génie  au  mal  ;  mais,  il  faut  l'avouer,  c'est  un 
homme  de  g-énie;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui  qu'une  fois  hors  d'ici,  vous 
et  les  vôtres  devrez  concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons  ; 
car,  cro3^ez-moi,  je  le  connais,  il  ne  regarde  pas  la  partie  comme  perdue  ;  il 
faut  vous  attendre  à  de  nouvelles  attaques,  sans  doute  d'un  autre  genre, 
mais,  par  cela  même,  peut-être  plus  dangereuses  encore... 

—  Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon  brave  —  dit  Dagobert  -  et 
vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami;  mais  ce  peu  est  au  service  des  hou- 
nêtes  gens  —  dit  Rodin. 

—  Maintenant —  dit  Adrienne  d'un  air  pensif,  complètement  persuadée 
par  l'air  de  conviction  de  Rodin  —  je  m'explique  l'inconcevable  influence  que 
ma  tante  exerçait  sur  le  monde  ;  je  l'attribuais  seulement  à  ses  relations  avec 
des  personnages  puissans;  je  croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé 
d'Aigrigny,  associée  à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le 
voile,  mais  j'étais  loin  de  croire  à  ce  que  vous  m'apprenez. 

—  Et  combien  de  choses  vous  ignorez  encore!  —  reprit  Rodin.  —  Si  vous 
saviez,  ma  chère  demoiselle  ,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environnent,  à 
votre  insu,  d'agens  qui  leurs  sont  dévoués  !  Lorsqu'ils  ont  intérêt  à  en  être 
instruits,  aucun  de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent 
lentement,  prudemment  et  dans  l'ombre  ;  ils  vous  circonviennent  par  tous 
les  moyens  possibles,  depuis  la  flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent 
ou  vous  effraient,  pour  vous  dominer  ensuite  sans  que  vous  ayiez  conscience 
de  leur  autorité  ;  tel  est  leur  but,  et,  il  faut  l'avouer,  ils  l'atteignent  souvent 
avec  une  détestable  habileté. 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu' Adrienne  tressaillit  ;  puis,  se 
reprochant  cette  crainte,  elle  reprit  :  —  Et  pourtant,  non...  non,  jamais  je 
ne  pourrai  croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois,  la  puissance  de 
ces  prêtres  ambitieux  est  d'uu  autre  âge...  Dieu  soit  loué!  ils  ont  disparu  à 
toutjamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  disparaître 
dans  certaines  circonstances;  mais  c'est  surtout  alors  qu'iïs  sont  le  plus  dan- 
gereux ;  car  la  défiance  qu'ils  inspiraient  sévanouit,  et  ils  veillent  toujours, 
eux,  dans  les  ténèbres.  Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur 
effrayante  habileté  !  Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et 
hypocrite,  j'avais  étudié  l'histoire  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  sa- 
voir que  l'abbé  d'Aigrigny  eu  faisait  partie.  Ah  !  c'est  à  épouvanter...  Si  vous 
saviez  quels  moyens  ils  emploient  !...  Quand  je  vous  dira  ique,  grâce  àleiirs 
ruses  diaboliques,  les  apparences  les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  cachent 
souvent  les  pièges  les  plus  horribles...  —  Et  les  regards  de  Rodin  parurent 
s'arrêter  por  hasard  sur  la  Mayeux;  mais,  voyant  qu'Adrienne  ne  s'aperce- 
vait pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  :  —  En  un  mot,  êtes-vous  en 
butte  à  leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter,  oh  !  de  ce  moment, 
défiez- vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure ,  soupçonnez  les  attachemens  les 
plus  nobles,  les  affections  les  plus  tendres,  car  ces  monstres  parvienneo* 


30  LE  JUIF  ERRANT. 

quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s'en  faire  contre  vous  des 
auxiliaires  d'autant  plus  terribles,  que  votre  confiance  est  plus  aveugle, 

—  Ail!  c'est  impossible  —  s'écria  Adrienne  révoltée;  —  vous  exagérez... 
Non,  non ,  l'enfer  n'aurait  rien  rôvé  de  plus  horrible  que  de  telles  trahi- 
sons... 

—  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parens,  M.  Hardr,  le  cœur 
le  plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d'uue  trahison  infâme... 
Enfin,  savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a  ap- 
pris? C'est  qu'il  est  mort  victime  de  la  haine  de  ces  gens-là,  et  qu"à  cette 
heure,  après  cent  cinquante  ans  d'intervalle,  ses  desceudans  sont  encore  en 
butte  à  la  haine  de  cette  indestructible  compagnie. 

■—  Ah!  monsieur...  cela  épouvante  —  dit  Adrienne  en  sentant  son  cœur  se 
serrer.  —  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  de  telles  attaques?... 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive,  l'étude 
la  plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

—  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle  vie!  monsieur;  mais  c'est  une 
torture  que  d'être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des  doutes,  à  des  craintes 
continuelles  ! 

—  Eh!  sans  doute!...  ils  le  savent  bien,  les  misérables...  C'est  ce  qui  fait 
leur  force;...  sou  vent  ils  trompent  par  l'excès  même  des  précautions  que  Ion 
prend  contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  sol- 
dat, au  nom  de  ce  qui  vous  est  cher,  défiez-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement 
votre  confiance;  prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être  victimes  de  ces 
gens-là;  vous  les  aurez  toujours  pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi, 
pauvre  et  intéressante  enfant  —  ajouta  le  jésuite  en  s'adressant  à  laMayeux 
—  suivez  mes  conseils...  craignez-les...  ne  dormez  que  d'un  œil,  comme  dit 
le  proverbe. 

—  Moi,  monsieur—  dit  laMayeux;—  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  à  craindre? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh!  mon  Dieu...  N'aimez-vous  pas  tendrement 
cette  chcre  demoiselle,  votre  protectrice?  n"avez-vous  pas  tenté  de  venir  à 
son  secours?  N'êtes-vous  pas  la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat, 
du  brave  Agricol!  Hélas!  pauvre  enfant,  ne  voilà-t-il  pas  assez  de  titres  à 
leur  haine,  malgré  votre  obscurité?  Ah!  ma  chère  demoiselle,  ne  croyez  pas 
que  j'exagère.  Réfléchissez....  réfléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rap- 
peler au  fidèle  compagnon  d'armes  du  maréchal  Simon,  relativement  à  son 
emprisonnement  à  Leipsick  ;  songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même , 
que  l'on  a  osé  conduire  ici  au  mépris  de  toute  loi,  de  toute  justice,  et  alors 
vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte 
de  cette  compagnie...  Soyez  toujours  sur  vos  gardes,  et  surtout,  ma  chère 
demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux,  ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à 
moi.  En  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre  expérience,  sur  leur  ma- 
nière d'agir,  pour  pouvoir  vous  indiquer  un  piège,  une  ruse,  un  danger,  et 
vous  en  défendre. 

—  Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur  —  répondit  mademoiselle  de 
Cardoville  —  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous  désignerait-il 
pas  comme  mon  meilleur  conseiller! 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux-mê- 
mes leur  propre  existeuce  afin  d'échapper  à  leurs  adversaires ,  tantôt ,  au 
contraire,  proclament  avec  audace  la  puissance  vivace  de  leur  org-anisation 
afin  d'intimider  les  faibles,  Rodin  avait  éclaté  de  rire  au  uez  du  régisseur  de 
la  terre  de  Cardoville,  lorsque  celui-ci  avait  parlé  de  l'existence  des  jésuites^ 
tandis  qu'à  ce  moment,  en  retraçant  ainsi  leurs  moyens  d'action,  il  tachait, 
et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'espnt  de  mademoiselle  de  Cardoville  quelques 
germes  de  frayeur  qui  devaient  peu  a  peu  se  développer  par  la  réflexion,  et 
servir  plus  tard  les  projets  sinistres  qu'il  méditait. 

LaMayeux  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l'endroit  de  Rodin; 
pourtant,  depuis  qu'elle  l'avait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la  sinistre  puis- 
sance de  l'ordre  qu'il  disait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soup- 
çonner le  jésuite  d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association  dont  il 
était  membre,  lui  savait  gré,  presque  malgré  elle,  des  importans  conseils 
qu'il  venait  de  donner  a  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  nouveau  regard 
qu'elle  jeta  sur  lui  h  la  dérobée  (et  que  Rodin  surprit  aussi,  car  il  observait 
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la  jetiTie  fille  avec  une  attention  soutenue)  fut  empreint  d'une  gratitude  pour 
ainsi  dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  tâcher  de  détruire 
les  fâcheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au  devant  dune  ré- 
vélation qui  devait  être  faite  tôt  ou  tard,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié 
quelque  chose  de  fort  important,  et  s'écria  en  se  frappant  le  front  :  —  A  quoi 
pensé-je  donc? —  Puis,  s'adressant  à  la  Maj^eux  :  —  Savez- vous,  ma  chère 
fille,  où  est  votre  sœur? 

Aussi  interdite  qu'attristée  de  cette  question  inattendue,  la  Mayeux  ré- 
pondit en  rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entrevue 
avec  la  brillante  reine  Bacchanal  :  —  Il  y  a  quelques  jours  que  je  nat  vu 
ma  sœur,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  fille,  elle  n'est  pas  heureuse  —  dit  Rodin— j'ai  pro- 
mis à  une  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours  ;  je  me  suis  adressé 
à  une  personne  charitable  ;  voici  ce  que  Ton  m'a  donné  pour  elle...  —  Et  il 
tira  de  sa  poche  un  rouleau  cacheté  qu'il  remit  à  la  Mayeux,  aussi  surprise 
qu'attendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  mallieureuse...  et  je  n'en  sais  rien  —  dit  vivement 
Adrienne  à  l'ouvrière  ;  —  ah!  mon  enfant,  c'est  mal  ! 

—  Ne  la  blâmez  pas...  —  di^  Rodin.  — -  D'abord  elle  ignorait  que  sa  sœur 
fût  malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander ,  à  vous,  ma 
chère  demoiselle,  de  vous  y  intéresser. 

Et  comme  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonnement, 
il  ajouta  en  s'adressant  à  la  Mayeux  :  —  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  fille? 

—  Oui,  monsieur— dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de 
nouveau;  puis  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  :  —  Mais  ma  sœur,  mon- 
sieur, où  l'avez- vous  vue?  où  est-elle?  comment  est-elle  malheureuse? 

—  Tout  ceci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille,  allez  le  plus  tôt 
possible  rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière ,  demandez  à  parler  à  votre  sœur 
de  la  part  de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je 
suis  également  connu  dans  ce  pied-à-terre  sous  mon  nom  de  baptême  com- 
me sous  mon  nom  de  famille,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à 
votre  sœur  que,  si  elle  est  sage ,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  résolu- 
tions, l'on  continuera  de  s'occuper  d'elle. 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin ,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit,  et  M.  de  Geruande  entra.  La  figure  du  magistrat  était  grave 
et  triste. 

—  Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  IMalheureusement  je  ne  vous  les  amène  pas—  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu'en  a-t-on  fait?  Avant-hier  encore  elles 
étaient  dans  ce  couvent  !  —  s'écria  Dagobert  bouleversé  de  ce  complet  ren- 
versement de  ses  espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que ,  profitant  du  mouvement 
qui  groupait  les  ncteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat,  Rodin  se  recula 
de  quelques  pas,  gagna  discrètement  la  porte,  et  disparut  sans  que  personne 
se  fût  aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout-à-coup  au  plus  profond  de  son  dé- 
sespoir, regardait  M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse, 
Adrienne  dit  au  magistrat  :  —  Mais,  mon  Dieu  !  monsieur,  lorsque  vous  vous 
êtes  présenté  dans  le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  supérieure  au  sujet  de 
ces  jeunes  filles? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer,  mademoiselle.  —  Vous  préten- 
dez, monsieur  —  m'a-t-elle  dit —  que  les  jeunes  personnes  dont  vous  parlez 
sont  retenues  ici  contre  leur  gré;...  puisque  la  loi  vous  donne  cette  fois  le 
droit  de  pénétrer  dans  cette  maison,  visitez-la...  —  Mais,  madame,  veuillez 
me  répondre  positivement  —  ai-je  dit  à  la  supérieure  —  affirmez-vous  être 
complètement  étrangère  à  la  séquestration  des  jeunes  filles  que  je  viens  ré- 
clamer? —  Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  dites  autorisé 
à  faire  des  perquisitions  ;  faites-les.  —  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explica- 
tions —  ajouta  le  magistrat  —  j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  par- 
ties, je  me  suis  fait  ouvrir  toutes  les  chambres;...  mais  malheureiisement  je 
n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ces  jeunes  filles... 
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—  ns  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit  —  s'écria  Dagobert  —  et 
qui  sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieul  ils  les  tue- 
ront !  —  s'écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

—  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti  prendre?  Abl  de 
grâce,  éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre  providence  — 
dit  Adrienne  en  se  retournant  pour  parler  à  Rodin,  qu'elle  croyait  derrière 
elle.  —  Quel  serait  votre... 

Puis  s'apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit  h  la 
Mayeux  avec  inquiétude  :  —  Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle  —  répondit  la  Mayeux  en  regardant  au- 
tour d'elle  ;  —  il  n'est  plus  là. 

—  Cela  est  étrange  —  dit  Adrienne  —  disparaître  si  brusquement... 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître!  —  s'écria  Dagobert  en  frap- 
pant du  pied  avec  rage;  —  ils  s'entendent  tous... 

—  Non,  non  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  —  ne  croyez  pas  cela;  mais 
l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très  regrettable,  car,  dans  cette 
circonstance  difflcile,  grâce  à  la  position  que  M.  Rodin  a  occupée  auprès  de 
M.  d'Aigrigny,  il  aurait  pu  peut-être  donner  d'utiles  renseignemens. 

—  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  comptais  presque  —  dit  M.  de 
Gernande  —  et  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâcheux  ré- 
sultat de  mes  recherches  que  pour  demander  à  cet  homme  de  cœur  et  de 
droiture,  qui  a  si  courageusement  dévoilé  d'odieuses  machinations,  de  nous 
éclairer  de  ses  conseils  dans  cette  circonstance. 

Chose  assez  étrange!  depuis  quelques  instans  Dagobert,  profondément 
absorbé,  n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistrat,  si  im- 
portantes pour  lui.  Il  ne  s'aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Gernande, 
qui  se  retira  après  avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négliger  pour  arriver 
à  connaître  la  vérité  au  sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'instant  la  maison  et  engager 
Dagobert  à  l'accompagner,  Adrienne,   après  un  coup  d'œil  d'intelligence 
échangé  avec  la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lorsqu'on  entendit  au  de- 
hors de  la  chambre  des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s'écriant  avec  im- 
patience : 

—  Où  est-il?  où  est-il? 

A  cette  voix,  Dagobert  eut  l'air  de  s'éveiller  en  sursaut,  fit  un  bond,  poussa 
un  cri  et  se  précipita  vers  la  porte. 
Elle  s'ouvrit... 
Le  maréchal  Simon  y  parut. 

CHAPITRE  IV. 

PIERRE  SIMON. 

Le  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny,  était  de  haute  taille,  simplement 
vêtu  d'une  redingote  bleue  fermée  jusqu'à  la  dernière  boutonnière,  où  se 
nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On  ne  pouvait  voir  une  phj'^sionomie  plus 
loyale,  plus  expansive,  d'un  caractère  plus  chevaleresque  que  celle  du  ma- 
réchal ;  il  avait  le  front  large,  le  nez  aquilin,  le  menton  fermement  accusé,  et 
le  teint  brûlé  par  le  soleil  de  l'Inde.  Ses  cheveux,  coupés  très  ras,  grisonnaient 
sur  les  tempes  ;  mais  ses  sourcils  étaient  encore  aussi  noirs  que  sa  larg'o 
moustache  retombante:  sa  démarche  libre,  hardie,  ses  mouvemens  décides, 
témoignaient  de  son  impétuosité  militaire.  Homme  du  peuple,  homme  de 
guerre  et  d'élan,  la  chaleureuse  cordialité  de  sa  parole  appelait  la  bienveil- 
lance et  la  sympathie  ;  aussi  éclairé  qu'intrépide,  aussi  généreux  que  sin- 
cère, on  remarquait  surtout  en  lui  une  mâle  fierté  plébéienne  ;  ainsi  que 
d'autres  sont  fiers  d'une  haute  naissance,  il  était  fier,  lui,  de  son  obscure  ori- 
gine, parce  qu'elle  était  ennoblie  par  le  grand  caractère  de  son  père,  répu- 
blicain rigide,  intelligent  et  laborieux  artisan,  depuis  quarante  ans  l'hon- 
neur, l'exemple,  la  glorification  des  travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre  aristocratique  dont  l'empereur 
l'avait  décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui,  recevant 
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d'une  affectueuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  l'acceptent  avec  re- 
connaissance en  faveur  de  la  main  qui  l'offre.  Le  culte  religieux  de  Pierre  Si- 
mon envers  l'Empereur  n'avait  jamais  été  aveugle;  autant  son  dévoûment, 
son  ardent  amour  pour  son  idole  fut  instinctif  et  pour  ainsi  dire  fatal...  au- 
tant son  admiration  fut  grave  et  raisonnée.  Loin  de  ressembler  à  ces  traî- 
neurs  de  sabre  qui  n'aiment  la  bataille  que  pour  la  bataille,  non-seulement 


si  la  paix  consentie  par  la  gloire  et  par  la  force  est  grande,  féconde  et  ma- 
gnifique, la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  par  la  lâcheté  est  stérile,  désas- 
treuse et  déshonorante.  Fils  d'artisan,  Pierre  Simon  admirait  encore  l'Empe- 
reur, parce  que  cet  impérial  parvenu  avait  toujours  su  faire  noblement  vi- 
brer la  fibre  populaire,  et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  était  sorti,  il 
l'avait  fraternellement  convié  h  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'aristocratie  et 
de  la  royauté. 

Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits  étaient  alté- 
rés; à  la  vue  de  Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage  ;  il  se  préci- 
pita vers  le  soldat  en  lui  tendant  les  bras,  et  s'écria  :  —  Mon  ami  !  !  mon  vieil 
ami!... 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  effusion  à  cette  affectueuse  étreinte  ; 
puis  le  maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant  sur  lui  des  yeux  hu- 
mides, lui  dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion  que  ses  lèvres  tremblaient  : 

—  Eh  bien  !  tu  es  arrivé  à  temps  pour  le  1*3  février? 

—  Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à  quatre  mois... 

—  Et...  ma  femme?...  mon  enfant?... 

A  cette  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa  la  tête  et  resta  muet... 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de  surprise 
que  d'inquiétude.  —  On  m'a  dit  chez  toi  que  ni  ma  femme  ni  mon  enfant  n'y 
étaient  ;  mais  que  je  te  trouverais...  dans  cette  maison...  je  suis  accouru...  ils 
n'y  sont  donc  pas? 

—  Mou  général... — dit  Dagobert  en  devenant  d'ime  grande  pâleur  —  mon 
général... 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son  front,  il 
ne  put  articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s'arrêtait  dans  son  gosier  des- 
séché. 

—  Tu  me  fais...  peur  !  —  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son 
soldat  et  en  le  saissant  par  le  bras. 

A  ce  moment  Adrienne  s'avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et  d'at- 
tendrissement ;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  voulut  venir  à, 
son  aide  et  dit  à  Pierre  Simon  d'une  voix  douce  et  émue  :  —  Monsieur  le  ma- 
réchal... je  suis  mademoiselle  de  Cardoville...  une  parente...  de  vos  chères 
enfans... 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  l'éblouissante  beauté 
d'Adrieune  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  Il  balbutia  dans  sa 
surprise  :  —  Vous,  mademoiselle...  parente...  de  mes  enfans... 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  stupeur. 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal...  vos  enfans...  —  se  hâta  de  dire  Adrienne 

—  et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles... 

—  Sœurs  jumelles!  —  s'écria  Pierre  Simon  en  interrompant  mademoiselle 
de  Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

—  Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah  !  combien  leur  mère  doit  être  heureuse... 

—  Puis  il  ajouta  en  s'adressaut  à  Adrienne  :  —  Pardon,  mademoiselle,  d'être 
si  peu  poli,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m"apprenez;...  mais  vous 
concevez,  il  y  a  dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme.  J'arrive...  et  au  lieu 
de  trouver  deux  êtres  à  chérir...  j'en  trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle, 
je  désirerais  savoir  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre 
Toarente?  je  suis  sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfans  sont  là... 
n'est-ce  pas?...  Craignez-vous  que  ma  brusque  apparition  ne  leur  soit  mau- 
vai.<;p.?  j'attendrai;...  mais  tenez,  mademoiselle,  j'en  suis  certain,  vous  êtes 
aussi  bonne  que  belle...  ayez  pitié  de  mon  impatience...  Préparez-les  bien 
vite  toutes  les  trois...  à  me  revoir. 
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Dagobert,  de  plus  en  plus  ému ^^  évitait  les  regards  du  maréchal  et  trem- 
blait comme  la  feuille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre;  son  cœur  se  brisait  à  la  pensée 
de  porter  un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Celui-ci  s"étonua  bientôt  de  ce  silence  ;  regardant  tour  à  tour  Adrienne  et 
le  soldat  d'abord  d'un  air  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  :  —  Dagobert  !,.. 
tu  me  caches  quelque  chose... 

—  Mon  général...  —  répondit-il  en  balbutiant — je  vous  assure...  je...  je... 

—  Mademoiselle  —  s"écna  Pierre  Simon  —  par  pitié,  je  vous  en  conjure, 
parlez-moi  franchement,  mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premières  craintes 
reviennent...  Qu"y  a-t-il?...  Mes  filles...  ma  femme  sont-elles  malades? 
sont-elles  eu  danger?  Oh!  parlez!  parlez! 

—  Yos  filles,  monsieur  le  maréchal  —  dit  Adrienne  —  ont  été  un  peu  souf- 
frantes... par  suite  de  leur  long  voyage  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'inquiétant  dans 
l3ur  état... 

—  Mon  Dieu!...  c'est  ma  femme...  alors...  c'est  ma  femme  qui  est  en 
danger. 

—  Du  courage  ,  monsieur  —  dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville. 
—  Hélas  !  il  vous  faut  chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des  deux 
anges  qui  vous  restent. 

—  Mon  général  —  dit  Dagobert  d'une  voix  ferme  et  grave  —  je  suis  venu 
de  Sibérie...  seul...  avec  vos  deux  filles. 

—  Et  leur  mère  !  leur  mère  !  —  s'écria  Pierre  Simon  d'une  voix  déchirante. 

—  Le  lendemain  de  sa  mort,  je  me  suis  mis  en  route  avec  les  deux  orphe- 
lines —  répondit  le  soldat. 

—  Morte  !...  —  s'écria  Pierre  Simon  avec  accablement — morte...  Un  morne 
silence  lui  répondit. 

A  ce  coup  inattendu,  le  maréchal  chancela,  s'appuya  au  dossier  d'une 
chaise  et  tomba  assis  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains.  Peudant  quel- 
ques minutes  on  n'entendit  que  des  sanglots  étouffés  ;  car  non-seulement 
Pierre  Simon  aimait  sa  femme  avec  idolâtrie,  pour  toutes  les  raisons  que 
nous  avons  dites  au  commencement  de  cette  histoire  ;  mais  par  un  de  ces 
singuliers  compromis  que  l'homme  longtemps  et  cruellement  éprouvé  fait, 
pour  ain.5i  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon,  fataliste  comme  toutes  les 
âmes  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfin  sur  du  bonheur  après 
tant  d'années  de  souffrances,  n'avait  pas  un  moment  douté  qu'il  retrouverait 
sa  femme  et  son  enfant,  double  consolation  que  la  destinée  lui  devait,  après 
de  si  grandes  traverses. 

Au  contraire  de  certaines  gens  que  l'habitude  de  l'infortune  rend  moins 
exigeans,  Pierre  Simon  avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  l'a- 
vait été  son  malheur...  Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  seules  con- 
ditions uniques ,  indispensables  de  la  félicité  qu'il  attendait  ;  sa  femme  eût 
survécu  à  ses  filles,  qu'elle  ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu'elles 
ne  remplaçaient  leur  mère  à  ses  yeux  :  faiblesse  ou  cupidité  de  cœur,  cela 
était  ainsi*;  nous  insistons  sur  cette  singularité,  parce  que  les  suites  de  cet 
incessant  et  douloureux  chagrin  exerceront  une  grande  influence  sur  l'ave- 
nir du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douleur  accablante  de  ce  malheu- 
reux homme.  Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il  redressa  son 
mâle  visage,  alors  d'une  pâleur  marbrée,  passa  la  main  sur  ses  yeux  rougis, 
se  leva  et  dit  à  Adrienne  :  —  Pardonnez-moi,  mademoiselle...  je  n'ai  pu 
vaincre  ma  première  émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer...  J'ai  de  cruels 
détails  à  demander  au  digne  ami  qui  n'a  quitté  ma  femme  qu'à  son  dernier 
moment...  Veuillez  avoir  la  bonté  de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  en- 
fans...  de  mes  pauvres  orphelines  !... 

Et  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  mademoiselle  de  Cardoville  —  tout  à  l'heure 
encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfans...  malheureusement  notre  espé- 
rance a  été  trompée... 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et  comme  s'il 
ne  lavait  pas  entendue  ou  comprise. 

—  Mais  rassm'ez-vous  —  reprit  la  jeune  fille  —  il  ne  faut  pas  encore  dé- 
sespérer... 
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—  Désespérer?  —  répéta  machinalement  le  maréehnl  en  regrirdant  tour  à 
tour  mademoiselle  de  Cardoville  et  Dag-obert  —  désespérer  !  et  de  quoi?  mon 

Dieu  ! 

Y)e  revoir  vos  enfans ,  monsieur  le  maréchal  —  dit  Adrienne  —  votre 

présence,  h  vous  leur  père...  rendra  les  recherches  bien  plus  efficaces. 

—  Les  recherches  !...  —  s'écria  Pierre  Simon.  —  Mes  tilles  ne  sont  donc 

pas  ici?  ,  ,     , 

—  Non,  monsieur  —  dit  enfin  Adrienne  —  on  les  a  enlevées  à  l'affection  de 
l'excellent  homme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  ou  les  a 
conduites  dans  un  couvent... 

Malheureux  !  —  secria  Pierre  Simon  en  s'avançant  menaçant  et  terrible 

vers  bagobert  —  tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah  !  monsieur,  ne  l'accusez  pas!  —s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  général  —  dit  Dagobert  d'une  voix  brève  mais  douloureusement 
résignée  — je  mérite  votre  colère...  c'est  ma  faute  :  forcé  de  m" absenter  de 
Paris,  j'ai  confié  les  enfans  à  ma  femme  ;  son  confesseur  lui  a  tourné  l'esprit, 
lui  a  persuadé  que  vos  filles  seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nous; 
elle  l'a  cru,  elle  les  y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au  couvent  qu'on 
ne  sait  pas  où  elles  sont;  voilà  la  vérité...  Faites  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez... je  n'ai  qu'à  me  taire  et  à  endurer. 

—  Mais  c'est  infâme!...  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dagobert 
avec  un  geste  d'indignation  désespérée;  —  mais  à  qui  donc  se  confier...  si 
celui-là  m'a  trompé...  mon  Dieu!... 

—  Ah!  monsieur  le  maréchal,  ne  l'accusez  pas  !  — s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville  —  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher 
vos  enfans  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  ait  échoué  dans  cette 
tentative  ;  tout  à  l'heure  encore  un  magistrat...  malgré  le  caractère,  malgré 
l'autorité  dont  il  est  revêtu...  n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la 
supérieure,  ses  recherches  minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines  :  im- 
possible jusqu'à  présent  de  retrouver  ces  malheiireuses  enfans. 

—  Mais  ce  couvent  —  s'écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant,  la  figure 
pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère  —  ce  couvent,  où  est-il  ?  Ces 
gens-là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  à  qui  on  enlève  ses  en- 
fans ? 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers  Da- 
gobert, Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à  la  porte, 
kissée  ouverte.  En  entendant  l'exclamation  du  maréchal,  1  tressaillit  de  sur- 
prise ;  un  éclair  de  joie  diabolique  éclaira  son  sinistre  visage,  car  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  rencontrer  Pierre  Simon  si  à  propos. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  la  première  qui  s'aperçut  de  la  présence  de 
Rcdin.  Elle  s  écria  en  courant  à  lui  :  —  Ah!  je  ne  me  trompais  pas...  notre 
providence...  toujours...  toujours... 

—  Mes  pau^Tes  petites  —  dit  tout  bas  Rodin  aux  jeunes  filles  en  leur  mon- 
trant Pierre  Simcu  —  c'est  votre  père. 

—  Monsieur  !  —  s'écria  Adrienne  en  accourant  sur  les  pas  de  Rose  et  de 
Blanche  —  vos  enfans  !...  les  voilà  !... 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  brusquement,  ses  deux  filles  se 
jetèrent  entre  ses  bras  ;  il  se  fit  un  profond  silence,  et  l'on  n'entendit  plus 
que  des  sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'exclamations  de  joie. 

—  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait  !  —  dit  ma- 
demoiselle de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès  de 
Rodin,  c^ui,  resté  dans  l'embrasure  de  la  porte,  où  il  s'appuyait,  semblait  con- 
templer cette  scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfans,  d'abord  frappé  de  stu- 
peur, n'avait  pu  faire  un  mouvement  ;  mais,  entendant  les  paroles  d'A- 
drienne,  et  cédant  à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensée,  il  se 
jeta  à  deux  genoux  devant  le  jésuite,  enjoignant  ses  mains  comme  s'il  eût 
prié,  et  sécria  d'une  voix  entrecoupée  :  —  Vous  m'avez  sauvé  en  ramenant 
ces  enfans... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  béni....  —  dit  la  Mayeux  en  cédant  à  l'entraîne- 
ment général. 

—  Mes  bons  amis,  c'est  trop  —  dit  Rodin,  comme  si  tant  d'émotions  eus- 
sent été  au-dessus  de  ses  forces  ;  —  c'est  en  vérité  trop  pour  moi  ;  excusez- 
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moi  auprès  du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de 
son  bonheur. 

—  Monsieur...  de  gTâce...  —  dit  Adrienne —  que  le  maréchal  vous  con- 
naisse, qu'il  vous  voie  au  moins. 

—  Oh!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous  —  s'écria  Dagobert  en  tâchant 
de  retenir  Rodin  de  son  côté. 

La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du  bien  qui  est 
fait,  mais  du  bien  qui  reste  à  faire...  —  dit  Rodm  avec  un  accent  rempli  de 
finesse  et  de  bonté.  —  Ne  faut-il  pas  à  cette  heure  songer  au  prince  Djalmaî 
Ma  tâche  n'est  pas  finie,  et  les  niomens  sont  précieux. 

—  Allons,  ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte  de  Dago- 
bert—  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais:  l'abbé  d'Aigri- 
gay  est  démasqué;  vous  êtes  libre  ,  ma  chère  demoiselle;  vous  avez  retrouvé 
votre  croix,  mon  brave  soldat;  la  Mayeux  est  assurée  d'une  protectrice,  et 
M.  le  maréchal  embrasse  ses  enfans...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces 
joies-là...  ma  part  est  belle...  mon  cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au 
revoir... 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à  Adrienne,  à  la 
Mayeux  et  à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d un  regard 
ravi  le  maréchal  Simon,  qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles  de  larmes  et  de 
baisers,  les  tenait  étroitement  embrassées  et  restait  étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  Mayeux,  le 
maréchal  Simon,  ses  deux  filles  et  Dagobert  avaient  quitté  la  maison  du 
docteur  Baleinier. 

En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  à  l'endroit  des  maisons 
d'aliénés  et  des  couvens. 

Nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  législation  qui  régit  la  surveil- 
lance des  maisons  d'aliénés  nous  paraît  insuffisante. 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une 
haute  gravité  qui  nous  ont  été  confiés,  nous  semblent  évidemment  prouver 
cette  insuffisance. 

Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les 
maisons  d'aliénés  ;  cette  visite  leur  est  même  recommandée  ;  mais  710ns  sa- 
vons de  source  certaine  que  les  nombreuses  et  incessantes  occupations  des 
magistrats,  dont  le  personnel  est  d'ailleurs  très  souvent  hors  de  proportion 
avec  les  travaux  qui  les  surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares, 
qu'elles  sont  i)our  ainsi  dire  illusoires. 

n  nous  semblerait  donc  utile  de  créer  des  inspections  au  moins  semi-men- 
suelles, particulièrement  affectées  à  la  surveillance  des  maisons  d'aliénés  et 
composées  d'un  médecin  et  d'un  magistrat,  afin  que  les  réclamations  fussent 
soumises  à  un  examen  contradictoire. 

Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  défaut  lorsqu'elle  est  suffisamment 
édifiée  ;  mais  combien  de  formalités,  combien  de  difficultés  pour  qu'elle  le 
soit,  et  surtout  lorsque  le  malheureux  qui  a  besoin  d'implorer  son  appui,  se 
trouvant  dans  un  état  de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration  forcée,  n'a 
pas  au  dehors  un  ami  pour  prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son  nom  au- 
près de  l'autorité  ! 

N'appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civil  d'aller  au  devant  de  ces  réclama- 
tions par  une  surveillance  périodique  fortement  organisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut-être  plus 
impérieusement  encore  aux  couvens  de  femmes,  aux  séminaires  et  aux 
maisons  habitées  par  des  congrégations. 

Des  griefs  aussi  très  récens,  très  évidens,  et  dont  la  France  entière  a  re- 
tenti, ont  malheureusement  prouvé  que  la  violence,  que  les  séquestrations, 
que  les  traitemens  barbares,  que  les  détournemens  de  mineures,  que  l'empri- 
sonnement illégal ,  accompagné  de  tortures,  étaient  des  faits,  sinon  fré- 
quens,  du  moins  possibles,  dans  les  mai.sons  religieuses.  Il  a  fallu  des  hasards 
singuliers,  d'audacieuses  et  cyniques  brutalités,  pour  que  ces  détestables 
actions  parvinssent  à  la  connaissance  du  public.  Combien  d'autres  victimes 
ont  été  et  sont  peut-être  encore  ensevelies  dans  ces  grandes  maisons  silen- 
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cieuses,  où  nul  regard  profane  ne  pénètre,  et  qui,  de  par  les  immunités  du 
Clero-é, 'échappent  à  la  surveillance  du  pouvoir  civil  ! 

N^st-il  pas  déplorable  que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à  une 
inspection  périodique,  composée,  si  Ton  veut,  d'un  aumônier,  d'un  magis- 
trat ou  de  quelque  délégué  de  l'autorité  municipale? 

S'il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d"liumain,  que  de  charitable,  dans 
ces  établissemens  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  conséquent  encourent  toute 
la  responsabilité  des  établissemens  publics,  pourquoi  cette  révolte,  pourquoi 
cette  indignation  courroucée  du  parti  prêtre,  lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à  ce 
qu'il  appel: e  ses  franchises?  ,„.,  ,  . 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  délibérées  et  promulguées 
à  Rome  :  —  c'est  la  loi  française,  la  loi  commune  à  tous,  qui  accorde  à  tous 
protection,  mais  qui,  en  retour,  impose  à  tous  respect  et  obéissance. 

CHAPITRE  V. 
l'indien  a  paeis. 

Depuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Cardoville  était  sortie  de  chez  le  doc- 
teur Baleinier.  La  scène  suivante  se  passait  dans  une  petite  maison  de  la  rue 
Blanche,  où  Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d'un  protecteur  inconnu. 

Que  Ion  se  figure  un  joli  salon  rond,  tendu  d'étoffe  de  l'Inde,  fond  gris- 
perle  à  dessins  pourpre,  sobrement  rehaussés  de  quelques  fils  d'or  ;  le  plafond, 
vers  son  milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  draperies  nouées  et  réunies  par 
un  gros  cordon  de  soie  ;  à  chacun  des  deux  bouts  de  ce  cordon,  retombant 
Inégalement,  est  suspendue,  en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne 
de  filigrane  d'or,  d'un  merveilleux  travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  com- 
"binaisons  si  communes  dans  les  pays  barbares,  ces  lampes  servent  aussi  de 
brùle-parfums  ;  de  petites  plaques  de  cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de  cha- 
que vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabesques,  et  éclairées  par  une  lumière 
intérieure,  brillent  d'un  azur  si  limpide,  que  ces  lampes  d'or  semblent  cons- 
tellées de  saphirs  transparens;  de  légers  nuages  de  vapeur  blanchâtre  s'élè- 
vent incessamment  de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans  l'espace  leur  sen- 
teur embaumée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  heures  de  re'evée)  qu'en 
traversant  une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  à  travers  une  glace  sans 
tain,  formant  porte-fenêtre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'épaisseur  de  la 
muraille,  en  glissant  le  long  d'une  rainure  pratiquée  au  plancher.  Un  store 
de  Chine  peut,  en  s'abaissant,  cacher  ou  remplacer  cette  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  et  autres  végétaux  de  l'Inde,  aux 
feuilles  épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  eu  bosquets  dans  cette 
serre  chaude,  servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux 
larges  massifs  diaprés  de  fleurs  exotiques,  séparéspar  un  petit  chemin  dallé 
en  faïence  japonaise  jaune  et  bleue,  qui  vient  aboutir  au  pied  de  la  glace. 

Le  jour,  déjà  considérablement  affaibli  par  le  réseau  de  feuilles  qu'il  tra- 
verse, prend  une  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se  combinant  avec  la 
lueur  azurée  des  lampes  à  parfums,  et  les  clartés  vermeilles  de  l'ardent  foyer 
d'une  haute  cheminée  de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs  mêlées 
a  l'odeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure  brune  et  pen- 
dante, portant  une  longue  robe  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des  reins 
par  une  ceinture  bariolée,  est  agenouillé  sar  un  magnifique  tapis  de  Turquie; 
il  attise  avec  soin  le  fourneau  d'or  dun  liouka  ;  le  flexible  et  long'  tuyau  de 
cette  pipe,  après  avoir  déroulé  ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent 
d'écarlate  écaillée  d'argent,  aboutit  entre  les  doigts  ronds  et  effilés  de  Djalma, 
mollement  étendu  sur  le  divan. 

Le  jeune  prince  a  la  tête  nue,  ses  cheveux  de  jais  à  reflets  bleuâtres,  se*- 
parés  au  milieu  de  son  front,  flottent  onduleux  et  doux  autour  de  son  vU 
sage  et  de  son  cou  d'une  beauté  antique  et  d'une  couleur  chaude,  transpa- 
rente, dorée  comme  l'ambre  ou  la  topaze;  accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie 
son  menton  sur  la  r>aume  4e  sa  main  droite  :  la  large  manche  de  sa  robe,  re- 
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tombant  presque  jusqu'à  la  saignée,  laisse  voir  sur  son  bras,  rond  comme 
celui  d'une  femme,  les  signes  mystérieux  autrefois  tatoués  dans  l'Inde  par 
l*aiguille  de  l'Etrangleur. 

Le  fils  de  Khadja-Sing  tient  de  sa  main  gauche  le  bouquin  d'ambre  de  sa 
pipe.  Sa  robe  de  magnifique  cachemire  blanc,  dont  la  bordure  palmée  de 
mille  couleurs  monte  jusqu'à  ses  genoux,  est  serrée  à  sa  taille  mince  et 
cambrée  par  les  larges  plis  d'un  chiile  orange  :  le  galbe  élégant  et  pur  de 
l'une  des  jambes  de  cet  Antinoiis  asiatique,  à  demi  découverte  par  un  pli  de 
sa  robe,  se  dessine  sous  une  espèce  de  guêtre,  très  juste,  en  velours  cramoisi, 
brodée  d'argent,  échancrée  sur  le  cou-de-pied  d'une  petite  mule  de  maro- 
quin blanc  à  talon  rouge.  A  la  fois  douce  et  mule,  la  physionomie  de  Djalma 
exprimait  ce  calme  mélancolique  et  contemplatif  habituel  aux  Indiens  et 
aux  Arabes,  heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange,  unissent  lindo- 
lence  méditative  du  rêveur  à  la  fougueuse  énergie  de  l'homme  daction; 
tantôt  délicats,  nerveux,  impressionnables  comme  des  femmes,  tantôt  dé- 
terminés, farouches  et  sanguinaires  comme  des  bandits. 

Et  cette  comparaison  semi-féminine,  appliquée  au  moral  des  Indiens  et 
des  Arabes,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  entraînés  par  l'élan  de  la  bataille  ou  l'ar- 
deur du  carnage,  peut  aussi  leur  être  apphquée  presque  physiquement  ;  car 
si,  de  même  que  les  femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mignonnes, 
les  attaches  déliées,  les  formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enveloppe  dé- 
licate et  souvent  charmante  cache  toujours  des  muscles  d'acier,  d'un  ressort 
et  d'une  vigueur  toute  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  à  des  diamans  noirs  enchâssés  dans 
une  nacre  bleuâtre  errent  machinalement  des  fleurs  exotiques  au  plafond; 
de  temps  à  autre  il  approche  de  sa  bouche  le  bout  d'ambre  du  houka  ;  puis, 
après  une  lente  aspiration,  entr'ouvrant  ses  lèvres  rouges,  fermement  des- 
sinées sur  l'éblouissant  émail  de  ses  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de 
fumée  fraîchement  aromatisée  par  l'eau  de  roses  qii'elle  traverse. 

—  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka  ?  —  dit  l'homme  agenouillé  en 
se  tournant  vers  Djalma  et  montrant  les  traits  accentués  et  sinistres  de  Fa- 
ringhea  l'Etrangleur. 

Le  jeune  priuce  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris  oriental  pour  cer- 
taines races,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu'absorbé  dans  ses  rêve- 
ries il  ne  l'eût  pas  entendu. 

L'Etrangleur  se  tut,  s'accroupit  sur  le  tapis,  puis,  les  jambes  croisées,  les 
coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  son  menton  dans  ses  deux  mains,  et  les 
yeux  inccissamment  fixés  sur  Djalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de 
celui  dont  le  père  était  surnommé  le  Père  du  Généreux. 

Comment  Faringhea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bohwanie,  divinité  du 
meurtre,  avait-il  accepté  ou  recherché  des  fonctions  si  humbles? 

Comment  cet  homme,  d'une  portée  d'esprit  peu  vulgaire,  cet  homme  dont 
l'éloquence  passionnée,  dont  l'énergie  avaient  recruté  tant  de  séides  à  la 
Bome-OEuvre,  s'était-il  résigné  à  une  condition  si  subalterne? 

Comment  enfin  cet  homme,  qui,  profitant  de  l'aveuglement  du  jeune 
prince  à  son  égard,  pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à  Bohwanie,  respeotait- 
il  les  jours  du  lils  de  Khadja-Sing? 

Comment  enfin  s'exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Rodin,  dont  il 
était  connu  sous  de  fâcheux  antécédens  ? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  à  ces  questions. 

L'on  peut  seulement  dire  à  cette  heure  qu'après  un  long  entretien  qu'il 
avait  eu  la  veille  avec  Rodin,  l'Etrangleur  l'avait  quitté,  l'œil  baissé,  le 
maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps,  Djalma,  tout  en  sui- 
vant du  regard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait  de  lancer  dans 
l'espace,  sadressant  à  Faringhea  sans  tourner  les  yeux  vers  lui,  lui  dit  dans 
ce  langage  à  la  fois  hyperbolique  et  concis,  assez  familier  aux  Orientaux: — 
L'heure  passe;...  le  vieillard  au  cœur  bon  n'arrive  pas;...  mais  il  viendra... 
Sa  parole  est  sa  parole... 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur  —  répéta  Faringhea  d'un  ton  af- 
firmatif;  —quand  il  a  été  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans  cette  maison 
oîi  ces  misérables,  pour  leurs  méchans  desseins,  vous  avaient  conduit  traî- 
treusement endormi,  comme  ils  m'avaient  endormi  moi-même...  moi,  votre 
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serviteur  vigilant  et  dévoué...  il  vous  a  dit  :  «  L'ami  inconnu  qui  vous  a  en- 
»  voyé  chercher  au  château  de  Cardoville  m'adresse  à  vous,  prince  ;  ayez 
»  confiance,  suivez-moi;  une  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée.  » 

Il  vous  a  dit  encore,  monseigneur:  «  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette 
»  maison  jusqu'à  mon  retour;  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous  me 
»  reverrez,  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...  »  Vous  avez  consenti, 
monseigneur,  et  depuis  trois  jours  vous  n'avez  pas  quitté  cette  maison. 

—  Et  j'attends  le  vieillard  avec  impatience  —  dit  Djalma  —  car  cette  soli- 
tude me  pèse...  Il  doit  y  avoir  tant  de  choses  à  admirer  à  Paris!  Et  sur- 
tout... 

Djalma  n'acheva  pas,  et  retcanba  dans  sa  rêverie. 

Après  quelques  momens  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Sing  dit  tout  à  coup 
à  Faringhea  dun  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  :  —  Parle-moi  ! 

—  De  quoi  vous  parler,  monseigneur? 

—  De  ce  que  tu  voudras  —  dit  Djalma  avec  un  insouciant  dédain,  en  at- 
tachant au  plafond  ses  yeux  à  demi  voilés  de  langueur ,  —  ime  pensée  me 
poursuit;...  je  veux  m'en  distraire...  parle-moi... 

Faringhea  jeta  un  coup  d'œil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune  Indien  ;  il 
les  vit  colorés  d'une  légère  rougeur. 

—  Monseigneur  —  dit  le  métis  —  votre  pensée...  je  la  devine... 

Djalma  secoua  la  tête  sans  regarder  l'Etraugleur.  Celui-ci  reprit  :  —  Vous 
songez  aux  femmes  de  Paris,  monseigneur... 

—  Tais-toi,  esclave...  —  dit  Djalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa,  comme  si  l'on  eût  touché  le  vif 
d'une  blessure  douloureuse. 

—  Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  momens,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en  jetant 
au  loin  le  tuyau  du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ses  mains  :  —  Tes 
paroles  valent  encore  mieux  que  le  silence...  Maudites  soient  mes  pensées, 
maudit  soit  mon  esprit  qui  évoque  ces  fantômes  ! 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre 
adolescence  s'est  tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et  jusqu'à  ce 
jour  vous  êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre 
compagnon  de  voyage. 

Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi  de  sa  respectueuse  déférence 
envers  le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  à  travers  l'accent  du 
métis  lorsqu'il  prononça  le  mot  chaste. 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  —  Je  ne  veux, 
pas,  auprès  de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appel- 
lent;... aussi  je  me  glorifie  d'être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'était  ma  mère  lorsqu'elle 
a  épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d'une  femme,  il  taut  être 
chaste  comme  elle... 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardouique. 

—  Pourquoi  ris-tu,  esclave?  —  dit  impérieusement  le  jeune  prince. 

—  Chez  les  civilisés...  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme  qui  se 
marierait  dans  toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait  blessé  à  mort  par  le 
ridicule. 

—  Tu  mens,  esclave  ;  il  ne  serait  ridicule  que  s'il  épousait  une  jeune  fille 
qui  ne  fût  pas  pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé...  il  serait  tué  par  le  ridicule, 
car  il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens...  tu  mens...  ou,  si  tu  dis  vrai,  qui  t'a  instruit? 

—  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  lîle  de  France  et  à  Pondichéry, 
monseigneur;  puis  j'ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  :  je  causais 
avec  un  jeune  officier  pendant  que  vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilisés  exigent  des  femmes 
une  innocence  qu'ils  n'ont  plus? 

—  Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont  moins,  monseigneur. 

—  Exiger  ce  qu'on  n'aqgorde  pas,  c'est  agir  de  maitre  à  esclave  ;  et  ici,  de 
quel  droit  cela? 
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—  Du  droit  que  prend  celui  qui  fait  le  droit...  c'est  comme  chez  nous, 
monseigneur. 

—  Et  les  femmes,  que  font-elles? 

—  Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridicules  aux  yeux  du  monde 
lorsqu'ils  se  marient. 

—  Et  une  femme  qui  trompe...  ici  on  la  tue?  —  dit  Djalma  se  redressant 
brusquement  et  attachant  sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui  étincela 
tout  à  coup  d'un  feu  sombre. 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  :  femme  surprise, 
femme  morte. 

—  Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  n'enferment-ils  pas  comme 
nous  leurs  femmes  pour  les  forcer  à  une  fidélité  qu'ils  ne  gardent  pas? 

—  Parce  qu'ils  sont  civiUsés  comme  des  barbares...  et  barbares  comme  des 
eiviUsés,  monseigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai  —  reprit  Djalma  d'un  air  pensif.  Puis 
il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude, 
le  langage  quelque  peu  mystique  et  figuré,  familier  à  ceux  de  son  pays  : 

—  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m'afflige,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du 
ciel  se  fondant  ensemble  dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux  cœurs  con- 
fondus dans  un  virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en 
une  seule  flamme  inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices_de 
deux  amans  devenus  époux. 

Si  Djalma  parla  des  pudiqiie  jouissances  de  l'âme  avec  un  charme  in- 
exprimable, lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal  ses  yeux  brillèrent 
comme  des  étoiles;  il  frissonna  légèrement,  ses  narines  se  gonflèrent,  l'or 
pâle  de  son  teint  devint  vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba  dans  une  rê- 
verie profonde. 

Faringhea  ayant  remarqué  cette  dernière  émotion,  reprit  :  —  Et  si,  comme 
le  fier  et  brillant  oiseau-roi  (1)  de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  pré- 
fériez à  des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nombreux  et  variés; 
beau,  jeune,  riche  comme  vous  Têtes,  monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces 
séduisantes  Parisiennes,  vous  savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits, 
ces  charmans  tourmenteurs  de  vos  rêves;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards 
hardis  comme  un  défi,  supplians  comme  une  prière  ou  brûlans  comme  un 
désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  à  demi  voilés  ne  s'enflammeraient  pas 
au  feu  de  vos  prunelles  !  Alors  ce  ne  seraient  plus  les  monotones,  délices  d'un 
unique  amour...  chaîne  pesante  de  notre  vie;  non,  ce  seraient  les  mille  vo- 
luptés du  harem...  mais  du  harem  peuplé  de  femmes  libres  et  fières,  que  l'a- 
mour heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  et  contenu  jusqu'ici,  il  ne  peut  exister 

pour  vous  d'excès croyez-moi  donc;  ardent,  magnifique,  c'est  vous,  fils 

de  notre  pays,  qui  deviendrez  lamour,  l'orgueil,  l'idolâtrie  de  ces  femmes; 
et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier,  n'auront  bientôt  plus 
que  pour  vous  des  regards  languissans  et  passionnés  ! 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression  des 
traits  du  jeune  Indien  avait  complètement  changé  :  ce  n'était  plus  cet  ado- 
lescent mélancolique  et  rêveur,  invoquant  le  saint  souvenir  de  sa  mère,  et 
ne  trouvant  que  dans  la  rosée  du  ciel,  que  dans  le  calice  des  fleurs,  des  images 
assez  pures  pour  peindre  la  chasteté,  l'amour  qu'il  rêvait  ;  ce  n'était  même 
plus  le  jeune  homme  rougissant  d'une  ardeur  pudique  à  la  pensée  des  délices 
permises  d'une  union  légitime.  Non ,  non ,  les  incitations  de  Faringhea 
avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu  souterrain  :  la  physionomie  en- 
flammée de  Djalma,  ses  yeux  tour  à  tour  étincelans  et  voilés,  l'inspiration 
mâle  et  sonore  de  sa  poitrine  annonçaient  l'embrasement  de  son  sang  et  le 
bouillonnement  de  ses  passions,  d'autant  plus  énergiques  qu'elles  avaient 
été  jusqu'alors  contenues.  Aussi...  s'élançant  tout  à  coup  du  divan,  souple, 
vigoureux  et  léger  comme  un  jeune  tigre,  Djalma  saisit  Faringhea  à  la 
gorge  en  s'écriant  :  —  C'est  un  poison  brûlant  que  tes  paroles!... 

— Monseigneur,  dit  Faringhea  sans  opposer  la  moindi'e  résistance  —  votre 
esclave  e.st  votre  enclave... 

Cette  soumission  désarma  le  prince.  i 

(1)  Variété  des  oiseaux  de  paradis,  gallinacés  fort  amoureux,  .    , 
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—  Ma  vie  vous  appartient  —  répéta  le  métis. 

—  C'est  moi  qui  t'appartiens,  esclave!  —  s'écria  Djalma  en  le  repoussant. 

—  Tout  à  l'heure  j'étais  suspendu  à  tes  lèvres...  dévorant  tes  dangereux 
mensonges!... 

—  Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissez  seulement  à  la  vue  de  ces 
femmes  :  leurs  regards  confirmeront  mes  paroles. 

—  Ces  femmes  m'aimeraient..,  moi  qui  n'ai  vécu  qu'à  la  guerre  et  dans 
les  forêts  I 

—  En  pensant  que  si  jeune,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante  chasse  aux 
hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

—  Tu  mens... 

—  Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi  délicate 
que  les  leurs,  s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront 
la  baiser  encore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre  carabine  armée,  votre 
poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux  rugissemens  du  lion  ou  de  la 
panthère  que  vous  attendiez... 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'elles  seront  à  vos  pieds,  elles  se  sentiront  à  la  fois 
effrayées  et  charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à  toutes  les  fareursi 
à  tous  les  emportemens  de  jalousie,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un  homme 
de  votre  sang,  de  votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer Aujour- 
d'hui doux  et  tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent 
et  passionné...  tel  vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui,  oui, 
qu  un  cri  de  rage  s'échappe  entre  deux  caresses,  qu'elles  retombent  enfin 

brisées,  palpitantes  de  plaisir,  d'amour  et  de  frayeur et  vous  ne  serez  plus 

pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

—  Tu  crois?...  —  s'écria  Djalma  emporté  malgré  lui  par  la  sauvage  élo- 
quence de  l'Etrangleur... 

—  Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai  —  s'écria  celui-ci  en  étendant 
le  bras  vers  le  jeune  Indien. 

—  Eh  bien,  oui  —  s'écria  Djalma  le  regard  étincelant,  les  narines  gonflées, 
en  parcourant  le  salon  pour  ainsi  dire  par  soubresauts  et  par  bonds  sauvages 

—  je  ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis 

vrai; oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec  délire,  avec  furie; parce  que 

j'aimerai  avec  délire,  avec  furie  ; on  frissonnera  de  plaisir,  de  frayeur, 

parce  que  moi-même en  pensant  à  cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'é- 
pouvante  Esclave,  tu  dis  vrai,  ce  sera  quelque  chose  d'enivrant  et  de  ter- 
rible que  cet  amour... 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe  d'impétueuse  sensualité; 
c'était  chose  belle  et  rare,  l'homme  arrivé  pur  et  contenu  jusqu'à  l'âge  où 
doivent  se  développer  dans  leur  toute-puissante  énergie  les  admirables  ins- 
tincts qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peuvent  altérer  la  raison  on  s'é- 
garer en  déborciemens  effrénés,  en  crimes  efl'royables,  mais  qui,  dirigés  vers 
une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur  violence  même, 
élever  l'homme,  par  le  dévoûment  et  par  la  tendresse,  jusqu'aux  hmites  de 
l'idéal. 

—  Oh  !  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et  qui  trem- 
blera devant  moi...  où  est-elle  donc?  s'écria  Djalma  dans  un  redoublement 
d'ivresse.  —  La  trouverai-je  jamais? 

—  Une,  c'est  beaucoup,  monseigneur  —  reprit  Faringhea  avec  sa  froideur 
sardonique  :  —  qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce  pays  ;  qui 
cherche  des  femmes  est  embarrassé  du  choix. 

Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  impertinente  réponse  à  Djalma,  on  put 
voir  à  la  petite  porte  du  jardin  de  cette  maison,  porte  qui  s'ouvrait  sur  une 
ruelle  déserte,  s'arrêter  une  voiture  coupée,  d'une  extrême  élégance,  à  caisse 
bleue  lapis  et  à  train  blanc  aussi  recliampi  de  bleu  ;  cette  voiture  était  admi- 
rablement attelée  de  beaux  chevaux  de  sang  bai-doré  à  crins  noirs  ;  les  écus- 
sons  des  harnais  étaient  d'argent  ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des  gens, 
livrée  bleu-clair  à  collet  blanc  ;  sur  la  housse,  aussi  bleue  et  galonnée  de 
blanc,  ainsi  que  sur  les  panneaux  des  portières,  on  voyait  des  armoiries  en 
losange  sans  cimier  ni  couronne,  ainsi  que  cela  est  d'usage  poiu"  les  jeunes 
filles. 

Il  6 


«  LE  JUIF  ERRANT. 

Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture  :  mademoiselle  de  Cardoville  et 
Florine. 


CHAPITRE  VI. 

LE  RÉVEIL. 

Pour  expliquer  la  venue  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jar- 
din de  la  maison  occupée  par  Djalma,  il  faut  jeter  un  coup  d'œiî  rétrospectif 
sur  les  événemens. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  quittant  la  maison  du  docteur  Baleinier, 
était  allée  s'établir  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  chez  sa  tante,  Adrienne  avait  fait  secrètement  restaurer 
et  meubler  cette  belle  habitation,  dont  le  luxe  et  l'élégance  venaient  d'être 
encore  augmentés  de  toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier. 

Le  monde  trouvait  fort  extraordinaire  qu'ime  jeune  fille  de  l'âge  et  de  la 
condition  de  mademoiselle  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de  vivre  com- 
plètement seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins  qu'un  garçon 
majeur,  une  toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé.  Le  monde  fais'ait 
semblant  d'ignorer  que  mademoiselle  de  Cardoville  possédait  ce  que  ne  pos- 
sèdent pas  tous  les  hommes  majeurs  et  deux  fois  majeurs  :  un  caractère 
ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur  généreux,  un  sens  très  droit  et  très  juste. 
Jugeant  qu'il  lui  fallait,  pour  la  direction  subalterne  et  pour  la  surveillance 
intérieure  de  sa  maison,  des  personnes  fidèles,  Adrienne  avait  écrit  au  régis- 
seur de  la  terre  de  Cardoville  et  à  sa  femme,  anciens  serviteurs  de  la  fa- 
mille, de  venir  immédiatement  à  Paris,  M.  Dupont  devant  ainsi  remplir  les 
fonctions  d'intendant,  et  madame  Dupont  celles  de  femme  de  charge  ;  un 
ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  comte  de  Montbron. 
vieillard  des  plus  spirituels,  jadis  homme  fort  à.  la  mode,  mais  toujours  très 
connaisseur  en  toutes  sortes  d'élégance,  avait  conseillé  à  Adrienne  d'agir  en 
princesse  et  de  prendre  un  écuyer,  lui  indiquant,  pour  remplir  ces  fonctions, 
un  homme  fort  bien  élevé,  d'un  âge  plus  que  mûr,  qui,  g-rand  amateur  de 
chevaux,  après  s'être  ruiné  en  Angleterre,  à  Newmarket,  au  derby,  et  chez 
Tatersall  (1),  avait  été  réduit,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  à  des  gentlemen 
de  ce  pays,  à  conduire  les  diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces 
fonctions  un  gagne-pain  honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour 
les  chevaux.  Tel  était  M.  de  Bonneville,  le  protégé  du  comte  de  Montbron, 
Par  son  âge  et  par  ses  habitudes  de  savoir-vivre,  cet  écuyer  pouvait  accom- 
pagner mademoiselle  de  Cardoville  à  cheval,  et,  mieux  que  personne,  sur- 
veiller lécurie  et  la  tenue  des  voitures.  Il  accepta  donc  cet  emploi  avec  recon- 
naissance; et,  grâce  h  ses  soins  éclairés,  les  attelages  de  mademoiselle  de 
Cardoville  purent  rivaliser  avec  ce  qu'il  y  avait  en  ce  genre  de  plus  élégant 
à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses  femmes,  Hébé,  Georgette  et 
Florine. 

Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  pour  y 
continuer  son  rôle  de  surveillante  au  profit  de  la  supérieure  du  couvent  de 
Sainte-Marie;  mais  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à  l'affaire  Renne- 
pont  par  Rodin,  il  fut  décidé  que  Florine,  si  la  chose  se  pouvait,  reprendrait 
son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  confiance, 
mettant  cette  malheureuse  créature  à  même  de  rendre  d'importans  et  téné- 
breux services  aux  gens  qui  tenaient  son  sort  entre  leurs  mains,  la  contrai- 
gnait à  une  trahison  infâme.  Malheureusement  tout  avait  favorisé  cette  ma- 
chination. On  le  sait  :  Florine,  dans  une  entrevue  avec  la  Mayeux,  peu  de 
jours  après  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut  renfermée  chez  le  docteurBa- 
leinier,  Florine,  cédant  à  un  mouvement  de  repentir,  avait  donné  à  l'ou- 
vrière des  conseils  très  utiles  aux  intérêts  d' Adrienne,  en  faisant  dire  à,  Agri- 


(l)  Célèbre  marchand  et  entreposeur  de  chevaux,  de  meutes,  etc.,  etc.,  à  Londres» 
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col  de  ne  pas  remettre  à  madame  de  Saint-Dizier  les  papiers  qu'il  avait  trou- 
vés dans  la  cachette  du  pavillon,  mais  de  ne  les  confier  qu'à  mademoiselle 
de  Cardoville  elle-même.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la 
Mayeux,  ressentit  un  redoublement  de  confiance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la 
reprit  à  son  service  presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussitôt  dune 
mission  toute  confidentielle;  c'est-à-dire  de  surveiller  les  arrangemens  de  la 
maison  louée  pour  l'habitation  de  Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, et  ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  deDagobert,dont  nous  parlerons 
plus  tard,  elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  auprès 
d'Adrienne,  qui,  avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  caractérisait,  avait 
confié  à  la  jeune  ouvrière,  qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  département 
des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord  songé  à  garder  auprès  d  elle  la 
Mayeux,  simplement  à  titre  d'amie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier  en  elle 
la  sagesse  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  l'intelligence 
dans  la  pauvreté;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la  jeune  fille, 
elle  craignit  avec  raison  que,  malgré  la  circonspection  délicate  avec  laquelle 
cette  hospitalité  toute  fraternelle  serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n'y 
vît  une  aumône  déguisée;  Adrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en 
amie,  lui  donner  un  emploi  tout  intime.  De  cette  façon,  la  juste  susceptibi- 
lité de  l'ouvrière  serait  ménagée,  puisqu'elle  gagnerait  sa  vie  en  remplissant 
des  fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts  si  adorablement  charitables.  En 
effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus  que  personne,  accepter  la  sainte  mission  que 
lui  donnait  Adrienne  ;  sa  cruelle  expérience  du  malheur,  la  bonté  de  son 
âme  angéUque,  l'élévation  de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa  pénétration  à 
l'endroit  des  douloureux  secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  parfaite  des 
classes  pauvres  et  laborieuses  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle  in- 
telligence, r  excellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

Parlons  maintenant  des  divers  événemens  qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé 
l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison  de 
la  rue  Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  chambre  à  coucher  d'Adrienne, 
hermétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun  rayon  du  jour  dans 
cette  pièce,  seulement  éclairée  parla  lueur  d'une  lampe  sphérique  en  albâtre 
oriental,  suspendue  au  plafond  par  trois  longues  chaînes  d'argent  Cette 
pièce,  terminée  en  dôme,  avait  la  forme  d'une  tente  à  huit  pans  coupés;  de- 
puis la  voîite  jusqu'au  sol,  elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  lon- 
gues draperies  de  mousselire  blanche  aussi,  largement  bouillonnée,  et  rete- 
nues le  long  des  murs  par  des  embrasses  fixées  de  distance  en  distance  à  de 


pavillon  de  l'hôtel  Saint-Dizier.  Deux  autres  pans  < 
des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des  draperies;  en  face  du  lit,  enca- 
drant de  splendides  chenets  en  ai-gent  ciselé,  une  cheminée  de  marbre  pen- 
télique,  véritable  neige  cristallisée,  dans  laquelle  on  avait  sculpté  deux  ra- 
vissantes cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des  fleurs  ;  au- 
dessus  de  cette  frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délicatesse 
extrême,  était  une  sorte  de  corbeille  ovale,  d'un  contour  gracieux,  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camélias  roses; 
leurs  feuilles  d'un  vert  éclatant,  leurs  fleurs  d'une  nuance  légèrement  car- 
minée, étaient  les  seules  couleurs  qui  vinssent  accidenter  l'harmonieuse  blan- 
cheur de  ce  réduit  virginal. 

Enfin,  à  demi  entouré  de  flots  de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de 
la  voûte  comme  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très  bas  et  à  pieds  d'i- 
voire richement  sculptés,  reposant  sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le 
plancher.  Sauf  une  plinthe  aussi  d'ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé 
de  nacre,  ce  lit  était  partout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piqué  comme  un 
immense  sachet.  Les  draps  de  batiste,  garnis  de  valenciennes,  s'étant  quel- 
que peu  dérangés,  découvraient  l'angle  d'un  matelas  recouvert  de  taffetas 
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blanc,  et  le  coin  d'une  légère  couverture  de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse 
dans  cet  appartement  une  température  égale  et  tiède  comme  celle  d'un  beau 
jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  même  sentiment  qui  avait  fait 
inscrire  à  Adrienne,  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur 
au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d  une 
somptuosité  si  recherchée ,  fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis 
parmi  les  plus  intelligens,  les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à  qui  elle 
avait  fait  fournir  les  matières  premières  ;  de  la  sorte,  on  avait  pu  ajouter,  au 
prix  de  leur  main-d'œuvre,  ce  dont  auraient  bénéficié  les  intermédiaires  en 
spéculant  sur  leur  travail;  cette  augmentation  de  salaire  considérable  avait 
répandu  quelque  bonheur  et  quelque  aisance  dans  cent  familles  nécessi- 
teuses, qui,  bénissant  ainsi  la  magnificence  d' Adrienne,  lui  donnaient,  di- 
sait-elle, le  droit  de  jouir  de  S07i  luxe  comme  d'une  action  juste  et  bonne. 

Rien  n'était  donc  plus  frais,  plus  charmant  h  voir  que  l'intérieur  de  cette 
chambre  Ji  coucher. 

Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'éveiller;  elle  reposait  au  milieu  de 
ces  flots  de  mousseline,  de  dentelle,  de  batiste  et  de  soie  blanche,  dans  une 
pose  remplie  de  mollesse  et  de  grâce;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  cou- 
vrait ses  admirables  cheveux  dorés  (procédé  certain  pour  les  conserver  long- 
temps dans  toute  leur  magnificence,  disaient  les  Grecs)  ;  le  soir,  ses  femmes 
disposaient  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses 
plates  dont  elles  formaient  deux  larges  et  épais  bandeaux  qui,  descendant 
assez  pour  cacher  presque  entièrement  sa  petite  oreille,  dont  on  ne  voyait  que 
le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  la  grosse  natte  enroulée  derrière*^  la  tête. 
Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grecque,  sej^ait  aussi  à  ravir  aux  traits 
si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  semblait  tellement  la  ra- 
jeunir, qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en  eût  donné  quinze  à  peine  ;  ainsi 
rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes,  ses  cheveux,  perdant  leur 
teinte  clai-re  et  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reflets  d'or  vif 
qui  couraient  çà  et  là  sur  l'ondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor- 
peur matinale 'dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêveries, 
Adrienne  était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tête  un  peu  fléchie,  ce  qui  fai- 
sait valoir  encore  l'idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  nues;  ses 
lèvres  souriantes,  humides  et  vermeilles,  étaient,  comme  ses  joues,  aussi 
froides  que  si  elle  venait  de  les  baigner  dans  une  eau  glacée;  ses  blanches 
paupières  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux  d'un  noir  brun  et  velouté,  qui 
tantôt  regardaient  languissarament  le  vide...  tantôt  s'arrêtaient  avec  com- 
plaisance sur  les  fleurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes  de  la  corbeille  de  ca- 
méhas. 

Qui  peindrait  l'ineffable  sérénité  du  réveil  d' Adrienne...  réveil  d'une  âme 
si  belle  et  si  chaste,  dans  im  corps  si  chaste  et  si  beau  I  réveil  d'un  cœur  aussi 
pur  que  le  souffle  frais  et  embaumé  de  jeunesse  qui  soulevait  doucement 
ce  sein  virginal...  virginal  et  blanc  comme  la  neige  immaculée...  Quelle 
croyance,  quel  dogme,  quelle  formule,  quel  symbole  religieux,  ô  paternel, 
ô  divin  Créateur!  donnera  jamais  une  plus  adorable  idée  de  ton  harmonieuse 
et  ineffable  puissance,  qu'une  jeune  vierge  qui,  s'éveillant  ainsi  dans  toute 
l'efflnrescence  de  la  beauté,  dans  toute  la  grâce  de  la  pudeur  dont  tu  l'as 
douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  innocence  le  secret  de  ce  céleste  instinct  d'a- 
mour que  tu  as  mis  en  elle,  comme  en  toutes  tes  créatures,  ô  toi  qui  n'es 
qu'amour  éternel,  que  bonté  infinie  ! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  révefl,  semblaient  doucement  agiter 
Adrienne,  l'absorbaient  de  plus  en  plus;  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  ; 
son  beau  bras  retomba  sur  sa  couche  ;  puis  ses  traits,  sans  s'attrister,  prirent 
cependant  une  expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir  était 
accompli  :  elle  allait  vivre  indépendante  et  seule.  Mais  cette  nature  affec- 
tueuse, délicate,  expansive  et  merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu 
ne  l'avait  pas  comblée  des  plus  rares  trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide 
et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce  que  l'amour  pourrait  inspirer  de 
grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  à  celui  qui  saurait  être  digne  d'elle.  Con- 
fiante dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse  de  son  caractère,  fière  de  l'exemple 
qu'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  que  tous  les  yeux  seraient 
nxés  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que  trop  sûre 


LE  RÉVEIL.  45 

d'elle-même  ;  loin  de  craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pas  trou\  er 
parmi  qui  choisir,  tant  son  goût  s'était  épuré;  puis,  eût-elle  môme  rencontré 
son  idéal,  elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  l'indépendance  et  sur  la  di- 
gnité que  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l'égard  de  l'homme, 
qu'inexorablement  décidée  à  ne  faire  aucune  concession  à  ce  sujet ,  elle  se 
demandait  si  l'homme  de  son  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jus- 
qu'alors inouïes  quelle  lui  imposerait.  En  rappelant  à  son  souvenir  les pré- 
tendans  possibles  qu'elle  avait  jusqu'alors  vus  dans  le  monde,  elle  se  souvenait 
du  tableau  malheureusement  très  réel  tracé  par  Rodin  avec  une  verve  caus- 
tique, au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se  souvenait  aussi,  non  sans  un  cer- 
tain orgueil,  des  eucouragemens  que  cet  homme  lui  avait  donnés,  non  pas 
en  la  flattant,  mais  en  l'engageant  à  poursuivre  l'accomplissement  d'un  des- 
sein véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d'Adrienne  l'amena  bientôt  h  songer 
à  Djalma.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal  les 
devoirs  d "une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  était  loin  de  faire  du  prince  le 
héros  de  son  avenir.  D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  que  cet  enfant  à 
demi  sauvage,  aux  passions,  sinon  indomptables,  du  moins  encore  indomp- 
tées, transporté  tout  à  coup  au  milieu  d'une  civilisation  raffinée,  était  inévi- 
tablement destiné  à  de  violentes  épreuves,  à  de  fougueuses  transformations. 
Or,  mademoiselle  de  Cardoville,  n'ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien 
de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de  civiliser  ce  jeune  sauvage.  Aussi,  mal- 
gré l'intérêt  ou  plutôt  à  cause  de  l'intérêt  qu'elle  portait  au  jeune  Indien,  elle 
s'était  fermement  résolue  à  ne  pas  se  faire  connaître  à  lai  avant  deux  ou 
trois  mois;  bien  décidée  en  outre,  si  le  hasard  apprenait  à  Djalma  qu'elle 
était  sa  parente,  à  ne  pas  le  recevoir.  Elle  désirait  donc,  sinon  l'éprouver,  du 
moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes,  de  ses  volontés,  pour  qu'il  pût  jeter 
le  premier  feu  de  ses  passions,  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  voulant  pas,  cepen- 
dant, labandonner  sans  défense  à  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne,  elle 
avait  confidemment  prié  le  comte  de  Montbron  d'introduire  le  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  et  de  l'éclairer  des  conseils  de  sa 
longue  expérience. 

M.  de  Montbron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer  son  jeune 
tigre  royal  dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  la  fleur  des  élé- 
gantes et  les  beaux  de  Paris,  offrant  de  parier  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  vou- 
drait pour  son  sauvage  pupille. 

—  Quant  à  moi ,  mon  cher  comte —  avait-elle  dit  à  M.  de  Montbron  avec 
sa  franchise  habituelle  —  ma  résolution  est  inébranlable  ;  —  vous  m'avez  dit 
vous-même  l'effet  que  va  produire  dans  le  monde  l'apparition  du  prince 
Djalma,  un  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surprenante,  fier  et  sauvage 
comme  un  jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt  ;  c'est  nouveau,  c'est  extraordi- 
naire, avez-vous  ajouté;  aussi  les  coquetteries  civilisatrices  vont  le  poursui- 
vre avec  un  dévoûment  dont  je  suis  effrayé  pour  lui  ;  or,  sérieusement,  mou 
cher  comte,  il  ne  peut  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de  zèle 
avec  tant  de  belles  dames  qui  vont  s'exposer  intrépidement  aux  griffes  de 
votre  jeune  tigre.  Je  m'intéresse  fort  à  lui,  parce  qu'il  est  mon  cousin,  parce 
qu'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave,  mais  surtout  parce  qu'il  n'est  pas  vêtu 
à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans  doute  ce  sont  là  de  rares  qualités, 
mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à  présent  à  me  faire  changer  d'avis.  D'ail- 
leurs le  bon  vieux  philosophe,  mon  nouvel  ami,  m'a  donné,  à  propos  de  notre 
Indien,  un  conseil  que  vous  avez  approuvé,  vous  qui  n'êtes  pas  philosophe, 
mon  cher  comte  :  c'est,  pendant  quelque  temps,  de  recevoir  chez  moi,  mais 
de  n'aller  chez  personne  ;  ce  qui  dabord  m'épargnera  sûrement  l'inconvé- 
nient de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permettra  de  faire  un 
choix  rigoureux  même  parmi  ma  société  habituelle  ;  comme  ma  maison  sera 
excellente,  ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupçonnera  toute  sorte  de 
méchans  secrets  à  pénétrer  chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne  me  man- 
queront pas,  ce  qui  m'amusera  beaucoup,  je  vous  l'assure. 

Et  comme  M.  de  Montbron  lui  demandait  si  Yexil  du  pauvre  jeune  tigre  in- 
dien durerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu  :  —  Recevant  à  peu 
près  toutes  les  personnes  de  la  société  où  vous  Vaurez  conduit,  je  trouverai 
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très  piquant  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  jugemens  divers.  Si  certains  hommes 
en  disent  beaucoup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup  de  mal...  j'aurai 
bon  espoir...  En  un  mot,  l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le 
vrai  du  faux,  fiez-vous  à  ma  sagacité  pour  cela,  abrégera  ou  prolongera, 
ainsi  que  vous  le  dites,  Vexil  de  mon  royal  cousin. 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  à  l'égard  de  Djalma,  le  j5ur  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine 
à  la  maison  qu'il  occupait;  en  un  mot,  elle  était  absolument  décidée  à  ne  pas 
se  faire  connaître  à  hii  avant  quelques  mois. 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux  chances  que 
l'avenir  pouvait  offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tomba  dans  une  nouvelle  et 
profonde  rêverie.  Cette  ravissante  créature,  pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeu- 
nesse, poussa  un  léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  charmans  au-dessus  de 
sa  tèie,  tournée  de  profil  sur  son  oreiller,  et  resta  quelques  momens  comme 
accablée...  comme  anéantie...  Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  l'en- 
veloppaient, on  eût  dit  une  admirable  statue  de  marbre  se  dessinant  à  demi 
sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main 
sur  sou  front  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette, 
les  deux  portes  d'ivoire  s'ouvrirent.  Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la  cham- 
bre de  toilette,  dont  Lutine,  la  petite  chienne  noir  et  feu  îi  collier  dor,  s'é- 
chappa avec  des  jappemens  de  joie.  Hébé  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre 
de  bain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  tapis  de 
cuir  vert  de  Cordoue  à  rosaces  d  or,  une  vaste  baignoire  de  cristal,  en  forme 
de  conque  allongée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce  hardi  chef-d'œuvre  de 
verrerie  disparaissaient  sous  l'élégante  courbure  de  plusieurs  grands  roseaux 
d'argent  qui  s'élançaient  du  large  socle  de  la  baignoire,  aussi  d'argent  ci- 
selé, et  représentant  des  enfans  et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  des 
branches  de  corail  naturel  et  de  coquilles  azurées.  Rien  n'était  d'un  plus  riant 
effet  que  l'incrustation  de  ces  rameaux  pourpres  et  de  ces  coquilles  d'outre- 
mer sur  le  fond  mat  des  ciselures  d'argent;  la  vapeur  balsamique  qui  s'éle- 
vait de  l'eau  tiède,  limpide  et  parfumée,  dont  était  remplie  la  conque  de 
cristal,  s'épandait  dans  la  salle  de  bain,  et  entra  comme  un  léger  brouillard 
dans  la  chambre  à  coucher. 

Voyant  Hébé,  dans  son  frais  et  joli  costume,  lui  apporter  sur  un  de  ses 
bras  nus  et  potelés  un  long  peignoir,  Adrienne  lui  dit  :  —  Où  est  donc  Flo- 
rine, mon  enfant? 

—  Mademoiselle,  il  y  a  deux  heures  qu'elle  est  descendue  ;  on  l'a  fait  de- 
mander pour  quelque  chose  de  très  pressé, 

—  Et  qui  l'a  fait  demander? 

—  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire  à  mademoiselle...  Elle  était  sor- 
tie ce  matin  de  très  bonne  heure  ;  aussitôt  son  retour  elle  a  fait  demander 
Florine,  qui  depuis  n'est  pas  revenue. 

—  Cette  absence  est  sans  doute  relative  à  quelque  aflTaire  importante  de  mon 
angélique  ministre  des  secours  et  aumônes  —  dit  Adi'ieune  en  souriant  et 
en  songeant  à  la  Mayeux. 

Puis  elle  fit  signe  à  Hébé  de  s'approcher  de  son  lit. 

Environ  deux  heures  après  son  lever,  Adrienne  s'étant  fait,  comme  de  coa- 
tume,  habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et  demanda  la 
Mayeux,  qu'elle  traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  toujours 
seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  -—  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentimens  étaient 
fondés;  on  vous  trahit... 

—  De  quels  pressentimens  parlez-vous,  ma  chère  enfant?  —  dit  Adrienne 
surprise  —  et  qui  me  trahit? 

—  M.  Rodiu...  —  répondit  la  Mayeux. 
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CHAPITRE  VII. 

LES   DOUTES. 

En  entendant  l'accusation  portée  par  la  Mayeux  contre  Rodin ,  mademoi- 
selle de  Cardoville  regarda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  étonnement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que  la  Mayeux  avait  quitté  ses  pau- 
vres vieux  vêtemens,  et  était  habillée  de  noir  avec  autant  de  simplicité  que 
de  g-oût.  Cette  triste  couleur  semblait  dire  son  renoncement  à  toute  vanité 
humaine,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les  austères  devoirs  que  lui  impo- 
sait son  dévoûment  à  toutes  les  infortunes.  Avec  cette  robe  noire,  la  Mayeux 
portait  un  large  col  rabattu,  blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  gaze  à 
rubans  gris,  qui,  laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux  cheveux  bruns, 
encadrait  son  mélancolique  visage  aux  doux  yeux  bleus;  ses  mains  longues 
et  fluettes,  préservées  du  froid  par  des  gants,  n'étaient  plus,  comme  naguère, 
violettes  et  marbrées,  mais  d'une  blancheur  presque  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  Made- 
moiselle de  Cardoville ,  au  comble  de  la  surprise ,  s'écria  :  —  Que  dites- 
vous?... 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  madmoiseUe. 

—  Lui!...  C'est  impossible... 

—  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentimens  ne  m'avaient  pas  trompée. 

—  Vos  pressentimens? 

—  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en  présence  de  M.  Rodin,  mal- 
gré moi  j'ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  cœur  s'est  douloureusement  serré...  et 
j'ai  craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Pour  moi?  —  ditAdrienne  —  et  pourquoi  n'avez-vous  pas  craint  pour 
vous,  ma  pauvre  amie? 

—Je  ne  sais,  mademoiselle,  mais  tel  a  été  mon  premier  mouvement,  et  cette 
frayeur  était  si  invincible  que,  malgré  la  bienveillance  que  M.  Rodin  me  té- 
moignait pour  ma  sœur,  il  m'épouvantait  toujours. 

—  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends  l'inflaence  presque 
irrésistible  des  sympathies  ou  des  aversions;...  mais,  dans  cette  circons- 
tance... Enfin  —  reprit  Adrienne  après  un  moment  de  réflexion...  —  il 
n'importe  ;  comment  aujourd'hui  vos  soupçons  se  sont-ils  changés  en  cer- 
titude ? 

—  Hier,  j'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphyse  le  secours  que  M.  Rodin 
m'avait  donné  pour  elle  au  nom  d'une  personne  charitable...  Je  ne  trouvai 
pas  Céphyse  chez  l'amie  qui  l'avait  recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la 
maison  de  prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai 
fait.  Mais,  pardonnez-moi,  mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle  —  dit  la  pauvre  Mayeux 
très  embarrassée,  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant  —  ne  mène  pas  une 
conduite  très  régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  parties 
de  plaisir,  nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de  M.  Ro- 
din, qui,  occupant  dans  cette  maison  un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler  M. 
Charlemagne. 

-—  C'est  ce  qu'il  nous  a  dit  chez  M.  Baleinier  ;  puis,  avant-hier,  revenant 
sur  cette  circonstance,  il  m'a  expUqué  la  nécessité  où  il  se  trouvait  pour  cer- 
taines raisons  d'avoir  ce  modeste  logement  dans  ce  quartier  écarté...  et  je 
n'ai  pu  que  lapprouver. 

—  Eh  bien  !  hier  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  l'abbé  d'Aigrignyl 

—  L'abbé  d'Aigrignyl  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle,  il  est  resté  deux  heures  enfermé  avec  M.  Rodin. 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

_  ~  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle:  l'abbé  d'Aigrigny  était  venu  le  ma- 
tin pour  voir  M.  Rodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la  portière 
son  nom  écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  —  Je  reviendrai  dans  deux 
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heures.  —  La  jeune  fille  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoiselle,  a  vu  ce  papier. 
Comme  tout  ce  qiii  regarde  M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la 
curiosité  d'attendre  M.  Tabbé  d"Aig-rigny  chez  la  portière  pour  le  voir  en- 
trer, et,  en  eflfet,  deux  heures  après,  il  est  revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez 
lui. 

—  Non...  non...  — dit  Adriénne  en  tressaillant  —  c'est  impossible,  il  y  a 
erreur... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle;  car,  sachant  combien  cette  révélation 
était  grave,  j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  portrait  de  l'abbé 
d'Aig-rigny. 

—  Eh  bien? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  a  —  m'a-t-elle  dit  —  quarante  ans  environ  ;  il  est 
d'une  taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avec  soin  ;  ses  yeux  sont 
gris,  très  grands  et  très  perçans,  ses  sourcils  épais,  ses  cheveux  cliàtains,  sa 
figure  complètement  rasée  et  sa  tournure  très  décidée. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  ce  qu'elle  entendait.  — 
Ce  signalement  est  exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  détails  possible  ■—  reprit  la  Mayeux  —  j'ai  de- 
mandé à  la  portière  si  M.  Rodin  et  l'abbé  d'Aigrigny  semblaient  courroucés 
l'un  contre  l'autre  lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison;  elle  m'a  dit  que 
non  ;  que  l'abbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de 
la  maison  :  «  Demain...  je  vous  écrirai...  c'est  convenu...  » 

—  Est-ce  donc  un  rêve,  mon  Dieu?  —  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux 
mains  sur  son  front  avec  une  sorte  de  stupeur  :  je  ne  puis  douter  de  vos  pa- 
roles, ma  pauvre  amie,  et  pourtant  c'est  M.  Rodin  qui  vous  a  envoyée  lui- 
même  dans  cette  maison,  pour  y  porter  des  secours  à  votre  sœur;  il  se  serait 
donc  ainsi  exposé  à  voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous  secrets  avec  labbé 
d'Aigrigny  !  Pour  un  traître,  ce  serait  bien  maladroit. 

—  11  est  vrai,  j'ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de 
ces  deux  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  mademoiselle,  que  je 
suis  revenue  dans  une  grande  épouv°ante. 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  difficilement  à  croire 
aux  trahisons;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère  d'A- 
drienne  était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités  de  son  esprit  était 
la  rectitude  :  aussi,  bien  que  très  impressionnée  par  le  récit  de  la  Mayeux, 
elle  reprit  :  —  Yoj^ons,  mon  amie,  ne  nous  eflfrayons  pas  à  tort,  ne  nous  hâ- 
tons pas  trop  de  croire  au  mal...  Cherchons  toutes  deux  à  nous  éclairer  par 
le  raisonnement  :  rappelons  les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  portes  de  la 
maison  de  M.  Baleinier  ;  il  a  devant  moi  porté  plainte  contre  l'abbé  d'Aigri- 
gny ;  il  a  par  ses  menaces  obligé  la  supérieure  du  couvent  à  lui  rendre  les 
filles  du  maréchal  Simon;  il  e.st  parvenu  à  découvrir  la  retraite  du  prince 
Djalma;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au  sujet  de  mon  jeune  pa- 
rent ;  hier  encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils...  Tout  ceci  est  bien 
réel,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant,  que  M.  Rodin,  en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  Tine  arrière- 
pensée,  qu'il  espère  être  généreusement  rémunéré  par  nous,  soit;  mais,  jus- 
qu'à présent,  son  désintéressement  a  été  complet... 

—  C'est  encore  vrai,  mademoiselle — dit  la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme 
Adrienne,  de  se  rendre  à  l'évidence  des  faits  accomplis. 

—  A  cette  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  trahison.  Se  réunir  à 
l'abbé  d'Aigrigny  pour  me  trahir?  mais  me  trahir  :  où?  comment?  sur  quoi? 
Qu'ai-je  à  craindre  ?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  l'abbé  d'Aigrigny  et  madame 
de  Saint-Dizier  qui  vont  avoir  à  rendre  un  compte  a  la  justice  du  mal  qu'ils 
m'ont  fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux 
hommes  qui  ont  tant  de  motifs  d'aversion  et  d'éloignement?...  D'ailleurs , 
cela  ne  cache-t-il  pas  quelques  projets  sinistres?  et  puis,  mademoiselle,  je 
ne  suis  pas  la  seule  à  penser  ainsi... 

—  Comment  cela  ? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Florine 
m'a  demandé  la  cause  de  mon  trouble  ;  je  sais,  mademoiselle,  combien  elle 
vous  est  attachée. 
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—  n  est  impossible  de  m'être  plus  dévouée  ;  récemment  encore,  vous  m'a- 
vez vous-même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant  ma  sé- 
questration chez  M.  Baleinier. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  ce  matin  à  mon  retour,  croyant  nécessaire  de 
vous  faire  avertir  le  plus  tôt  possible,  j'ai  tout  dit  à  mademoiselle  Florine. 
Comme  moi,  plus  que  moi  peut-être,  elle  a  été  effrayée  du  rapprochement 
de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny.  Après  un  moment  de  réflexion,  elle  m'a  dit  : 

—  Il  est,  je  crois,  inutile  d'éveiller  mademoiselle;  qu'elle  soit  instruite  de 
cette  trahison  deux  ou  trois  heures  plus  tôt  ou  plus  tard,  peu  importe  ;  pen- 
dant ces  trois  heures,  je  pourrai  peut-être  découvrir  quelque  chose.  J'ai  une 
idée  que  je  crois  bonne;  excusez-moi  auprès  de  mademoiselle  ;  je  reviens 
bientôt. . .  Puis,  mademoiselle  Florine  a  fait  demander  une  voiture,  et  elle 
est  sortie. 

—  Florine  est  une  excellente  fille  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  soa- 
riant,  car  la  réflexion  la  rassurait  complètement  ;  —  mais,  dans  cette  cir- 
constance, je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  l'ont  égarée,  comme  vous, 
ma  pauvre  amie  ;  savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies,  vous  et  moi  ,• 
de  ne  pas  avoir  jusqu'ici  songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l'instant  ras- 
surées ? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Rodin  ;  il  sera  venu 
le  chercher  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci.  Ne  trouvez-vous 
par  comme  moi  cette  explication,  non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule 
raisonnable  ? 

—  Peut-être,  mademoiselle— dit  la  May  eux  après  un  moment  de  réflexion. 

—  Oui,  cela  est  probable...  —  Puis  après  un  nouveau  silence,  et  comme  si 
elle  eût  cédé  à  une  conviction  supérieure  à  tous  les  raisonnemens  possibles, 
elle  s'écria  :  —  Et  pourtant,  non,  non  !  croyez-moi,  mademoiselle,  on  vous 
trompe,  je  le  sens...  toutes  les  apparences  sont  contre  ce  que  j'affirme... 
mais,  croyez-moi,  ces  pressentimens  sont  trop  vifs  pour  ne  pas  être  vrais... 
Et  puis,  enfin,  est-ce  que  vous  ne  devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  ins- 
tincts de  mon  cœur,  pour  que,  moi,  je  ne  devine  pas  à  mon  tour  les  dangers 
4ui  vous  menacent? 

—  Que  dites-vous?  qu'ai-je  donc  deviné  ?  —  reprit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville involontairement  émue,  et  frappée  de  l'accent  convaincu  et  alarmé  de 
la  May  eux,  qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  deviné  ?  Hélas  1  toutes  les  ombrageuses  susceptibilités 
d'une  malheureuse  créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie  à  part  ;  et  il  faut 
bien  que  vous  sachiez  que  si  je  me  suis  tue  jusqu'ici,  ce  n'est  pas  par  igno- 
rance de  ce  que  je  vous  dois  ;  car  enfin  qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  le 
seul  moyen  de  me  faire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait  d'y  attacher 
des  fonctions  qui  me  rendraient  utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j'ai 
si  longtemps  partagées  ?  Qui  vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  me  faire 
désormais  asseoir  à  votre  table,  comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en 

3ui  vous  vouUez  glorifier  le  travail,  la  résignation  et  la  probité,  qui  vous  a 
it,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  larmes  de  reconnaissance  et  de  re- 
grets, que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie,  mais  la  conscience  de  ma  dif- 
formité ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser?  Qui  vous  a  dit  que  sans  cela 
j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple  ?  Car  vous  m'a- 
vez répondu  ces  touchantes  paroles  :  —  Je  comprends  votre  refus,  mon  amie  ; 
ce  n'est  pas  une  fausse  modestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  dignité  que 
faime  et  que  je  respecte.  —  Qui  donc  vous  a  dit  encore  —  reprit  la  Mayeux 
avec  une  animation  croissante  —  que  je  serais  bien  heureuse  de  trouver  une 
petite  retraite  solitaire  dans  cette  magnifique  maison,  dont  la  splendeur 
m'éblouit  ?  Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayiez  daigné  choisir,  comme 
vous  l'avez  fait,  le  logement  beaucoup  trop  beau  que  vous  m'avez  destiné  ? 
Qui  vous  a  dit  encore  que,  sans  envier  l'élégance  des  charmantes  créatures 
qui  vous  entourent  et  que  j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment,  je  me  sen- 
tirais toujours,  par  une  comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse 
devant  elles?  Qui  vous  a  dit  cela?  pour  qm»  vous  ayiez  toujours  songé  à  les 
éloigner  quand  vous  m'appeliez  ici,  madeiiioiselle?...  Oui,  qui  vous  a  enfin 
révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes  susceptibilités  d'une  position  exception- 
nelle comme  la  mienne?  Qui  vous  les  a  révélées?  DieUi  sans  doute,  lui  qui* 

n  .  7. 


50  LE  JUIF  ERRAîsT. 

dans  sa  grandeur  infinie,  pourvoit  îi  la  création  des  mondes,  et  qui  sait  aussi 
paternellement  s'occuper  du  pauvre  petit  insecte  caché  dans  Iherbe...  Et 
vous  ne  voulez  pas  que  la  reconnaissance  d"un  cœur  que  vous  devinez  si 
bien  s'élève  à  son  tour  jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous  nuire  ?  Non, 
non,  mademoiselle,  les  uns  ont  ^iu:^tinct  de  leur  propre  conservation,  d'au- 
tres, plus  heureux,  ont  linstinct  de  la  conservation  de  ceux  qu'ils  chéris- 
sent... Cet  instinct,  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  on 
vous  trahit! 

Et  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  par  l'émo- 
tion, accentua  si  énergiquement  ces  derniers  mots,  les  accompag-na  d'un 
geste  si  aftlrmatif,  que  mademoiselle  de  Cardoville,  déjà  ébranlée  par  les 
chaleureuses  paroles  de  la  jeune  fille,  on  vint  à  partager"  ses  appréhensions. 
Puis,  quoiqu'elle  eût  déjà  été  à  même  d'apprécier  l'intelligence  supérieure, 
l'esprit  remarquable  de  cette  pauvre  enfant  du  peuple,  jamais  mademoiselle 
de  Cardoville  n'avait  entendu  la  Mayeux  s'exprimer  avec  autant  d'éloquence, 
touchante  éloquence  dailleurs,  qui  prenait  sa  source  dans  le  plus  noble  des 
Sentimens.  Cette  circonstance  ajouta  encore  à  l'impression  que  ressentait 
Adrienne.  Au  moment  où  elle  allait  répondre  à  la  Mayeux,  on  frappa  à  la 
porte  du  salon  où  se  passait  cette  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camériste,  mademoiselle  de  Car- 
doville lui  dit  vivement  :  —Eh  bien,  Florine!...  qu'y  a-t-il  de  nouveau? d'où 
Mens-tu,  mon  enfant? 

—  De  l'hôtel  Saint-Dizier,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  y  aller?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayeux)  m'a  confié  ses 
soupçons,  ses  inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de  M.  l'abbé  d'Ai- 
grigny  chez  M.  Eodin  me  paraissait  déjà  fort  grave;  j'ai  pensé  que,  si 
M.  Rodin  s'était  rendu  depuis  quelques  jours  à  l'hôtel  Saint-Dizier,  il  n'y  au- 
rait plus  de  doutes  sur  sa  trahison.... 

—  En  effet  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  inquiète.  —  Eh  bien? 

—  Mademoiselle  m'ayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement  du  pavil- 
lon, il  y  restait  différens  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l'appartement,  il  fal- 
lait m'adresser  à  madame  Grivois;  j'avais  donc  prétexte  de  retourner  à 
l'hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin,  mais  ce  fut  en 
vain. 

—  Elle  se  défiait  de  vous,  mademoiselle  —  dit  la  Mayeux.  —  On  devait  s'y 
attendre. 

—  Je  lui  demandai  —  continua  Florine  —  si  l'on  avait  vu  M.  Rodin  à  l'hô  - 
tel  depuis  quelque  temps...  Elle  répondit  évasivement.  Alors,  désespérant  de 
rien  savoir  —  reprit  Florine  —  je  quittai  madame  Grivois,  et,  pour  que  ma 
visite  u'inspiràt  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'on  détour- 
nant une  allée,  que  vois-je  !  à  quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  peti- 
te porte  du  jardin...  M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement 
ainsi. 

—  Mademoiselle!...  vous  l'entendez  — s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les 
mains  d'un  air  supphant;  — rendez-vous  à  l'évidence... 

— ;-Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier  —  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville, dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à  coup  d'une  in- 
dignation véhémente;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  légèrement  altérée:  — 
Contiime,  Florine. 

—  A  la  vue  de  M.  Rodin,  je  m'arrêtai  —  reprit  Florine  —  et  reculant  aussi-" 
tôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule 
de  la  rue.  Ses  fenôtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin;  je  les  ouvre, 
laissant  les  persiennes  fermées,  je  vois  un  fiacre  ;  il  attendait  M.  Rodin,  car, 
quelques  minutes  après,  il  y  monta  en  disant  au  cocher  :  —  Rue  Blan- 
che, no  39. 

—  Chez  le  prince!...  —s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd'hui  —  dit  Adrienne  en  réflé- 
chissant. 


LES  DOUTES.  » 

—  Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le  prince, 
qui,  bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

—  Infamie!...  infamie!...  infamie!  —  s'écria  tout  à  coup  mademoiselle  de 
Cardoville  en  se  levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse  colère...— 
Une  trahison  pareille!...  Ah!  ce  serait  à  douter  de  tout...  ce  serait  à  douter 
de  soi-même. 

—  Oh!  mademoiselle...  c'est  effrayant!  n'est-ce  pas?  — dit  la  Mayeux  en 
frissonnant. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauvée,  moi  et  les  miens,  avoir  dénoncé 
l'abbé  d'Aigrisrny?  —  reprit  mademoiselle  de  Cardoville.  — En  vérité,  la  rai- 
son s'y  perd. . .  C'est  un  abîme. . .  Oh  !  c'est  quelque  chose  d'affreux  que  le  doute! 

—  En  revenant  —  dit  Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur 
sa  maîtresse  — j'avais  songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  mademoiselle  de 
s'assurer  de  ce  qui  est...  mais  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veux-tu  dire?— reprit  Adrienne  en  regardant  Florine  avec  surprise. 

—  M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince  —  dit  Florine. 

—  Sans  doute  —  dit  Adrienne. 

—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre 
chaude...  C'est  là  qu'il  recevra  M.  Rodin. 

—  Ensuite?  —  reprit  Adrienne. 

—  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger  d'après  les  ordres  de  made- 
moiselle, a  son  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle  ; 
c'est  par  là  que  le  jardinier  entre  chaque  matin,  afin  de  ne  pas  traverser  les 
appartemens. ..  Une  fois  son  service  terminé,  il  ne  revient  pas  de  la  journée..» 

—  Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?  — dit  Adrienne  en  regardant 
Florine  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Les  massifs  de  plantes  sont  disposés  de  telle  façon  qu'il  me  semble  que, 
lors  même  que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  séparant  le  salon  de  la  serre 
chaude  ne  serait  pas  abaissé,  on  pourrait,  je  crois,  sans  être  vu,  s'approcher 
assez  pour  entendre  ce  qui  se  dit  dans  cette  pièce...  C"est  toujours  par  la 
porte  de  la  serre  que  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l'arrange- 
ment... Le  jardinier  avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusementjenela 
lui  ai  pas  encore  rendue...  Avant  une  heure,  mademoiselle  peut  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  M.  Rodin;.,.  car,  s'il  trahit  le  prince...  il  la  trahit  aussi. 

—  Que  dis-tu  ?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mademoiselle  part  à  l'instant  avec  moi  ;  nous  arrivons  à  la  porte  de  la 
ruelle. ..  J'entre  seule  pour  plus  de  précaution,  et  si  l'occasion  me  paraît  favo- 
rable... je  reviens... 

—  De  l'espionnage...  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  avec  hauteur  et  en 
interrompant  Florine —  vous  n'y  songez  pas... 

—  Pardon,  mademoiselle  —  dit  la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux  d'un  air 
confus  et  désolé:  —  vous  conserviez  quelques  soupçons  ;...  ce  moyen  me 
semblait  le  seul  qui  pût  ou  les  confirmer  ou  les  détruire. 

—  S'abaisser  jusqu'à  aller  surprendre  un  entretien?  jamais  —  reprit 
Adrienne. 

—  Mademoiselle  —  dit  tout  à  coup  la  Mayeux,  pensive  depuis  quelque 
temps  —  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  Florine  a  raison...  Ce 
moyen  est  pénible...  mais  lui  seul  pourra  vous  fixer  peut-être  à  tout  jamais 
sur  M.  Rodin...  Et  puis  enfin,  malgré  l'évidence  des  faits,  malgré  la  presque 
certitude  de  mes  pressentimens,  les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent 
être  trompeuses.  C'est  moi  qui  la  première  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de 
vous...  Je  ne  me  pardonnerais  de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans 
doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le  dites,  mademoiselle,  pénible  d'épier...  de  sur- 
prendre une  conversation...  —  Puis,  faisant  un  violent  et  douloureux  effort 
sur  elle-même,  la  Mayeax  ajouta,  en  tâchant  de  retenir  les  larmes  de  honte 
qui  voilaient  ses  yeux  :  —  Cependfint,  comme  il  s'agit  de  vous  sauver  peut- 
être,  mademoiselle,  car  si  c'est  une  trahison...  lavenir  est  effrayant...  j'irai... 
si  vous  voulez...  à  votre  place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardo- 
ville en  interrompant  la  Mayeux.  Moi,  je  vous  laisserais  faire,  à  vous,  ma 
pauvre  amie,  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dégradant... 
Jamais... 
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Puis  s'adressant  à  Florine  :  —  Va  prier  M.  de  Bonne  ville  de  faire  atteler  ma 
Toiture  à  l'instant. 

—  Vous  consentez!  —  s'écria  Florine  enjoignant  les  mains,  sans  chercher 
'i  contenir  sa  joie  ;  et  ses  yeux  devinrent  au^si  humides  de  larmes. 

—  Oui,  je  consens  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  émue  —  si  c'est  une 
guerre...  une  guerre  acharnée  qu'on  veut  me  faire,  il  faut  s'y  préparer...  et 
il  y  aurait,  après  tout,  faiblesse  et  duperie  à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes. 
Sans  doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  conte;  mais  c'est  Icseul  nv-yen 
d'en  finir  avec  des  soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment  oontiniièl... 
et  de  prévenir  peut-être'de  grands  maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  impor- 
tantes, cet  entretien  de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi 
doublement  décisif,  quant  à  la  confiance  ou  à  l'inexorable  liaine  que  j'aurai 
pour  M.  Rodin.  Ainsi,  vite,  Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture... 
tu  m'accompagneras...  Vous,  mon  amie,  attendez-moi  ici,  je  vous  prie  — 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la  Mayeux. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  la  voiture  d'Adrienne  s'arrêtait, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  h  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientôt  dire  à  sa  maîtresse  :  —  Le 
store  est  baissé,  mademoiselle  ;  M.  Rodin  vient  d'entrer  dans  le  salon  oii  est 
le  prince... 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante,  qui 
se  passa  entre  Rodin  et  Djalma. 


CHAPITRE  VIII. 


LA  LETTRE. 

Quelques  instans  avant  l'entrée  de  mademoiselle  de  Cardoville  dans  la  serre 
chaude,  Rodin  avait  été  introduit  par  Faringhea  auprès  du  prince,  qui,  en- 
core sous  l'empire  de  l'exaltation  passionnée  où  l'avaient  plongé  les  paroles 
du  métis,  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l'arrivée  du  jésuite. 

Celui-ci,  surpris  de  l'animation  des  traits  de  Djalma,  de  son  air  presque 
égaré,  fit  un  signe  interrogatif  à  Faringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  dérobée 
et  de  la  manière  sj'^mbolique  que  voici  :  après  avoir  posé  son  index  sur  son 
cœur  et  sur  son  front,  il  montra  du  doigt  l'ardent  brasier  qui  brûlait  dans 
la  cheminée  ;  cette  pantomime  signifiait  que  la  tête  et  le  cœur  de  Djalma 
étaient  en  feu.  Rodin  comprit  sans  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  sa- 
tisfaction effleura  ses  lèvres  blafardes  ;  puis  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  :  — 
Je  désire  être  seul  avec  le  prince  ;...  baissez  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous 
ne  soyions  pas  interrompus... 

Le  métis  s'inclina,  alla  toucher  un  ressort  placé  auprès  de  la  glace  sans 
tain,  et  elle  rentra  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que  le  store  s'a- 
baissa ;  s'inclinant  de  nouveau,  le  métis  quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  de 
temps  après  sa  sortie  que  mademoiselle  de  Cardoville  et  Florine  arrivèrent 
dans  la  serre  chaude,  qui  n'était  plus  séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait 
Djalma  que  par  l'épaisseur  transparente  du  store  de  soie  blanche  brodée  de 
grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Faringhea  ferma  en  sortant  semhla  rappeler  le 
jeune  Indien  à  lui-même  ;  ses  traits,  encore  légèrement  animés,  avaient  ce- 
pendant repris  leur  expression  de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit,  passa  la 
main  sur  son  front,  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  sortait  d'une  rêverie 
profonde  ;  puis,  s'avançant  vers  Rodin  d'un  air  à  la  fois  respectueux  et 
confus,  il  lui  dit,  en  ernployant  une  appellation  habituelle  à  ceux  de  son 
pays  envers  les  vieillards:  —  Pardon,  mon  père... 

Et  toujours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers 
les  vieillards,  il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  pour  la  porter  à  ses  lèvres, 
hommage  auquel  le  jésuite  se  refusa  en  se  reculant  d'un  pas. 

—  Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon  cher  prince?  —  dit-il  à 
Djalma. 


LA  LETTRE.  S3 

—  Quand  vons  êtes  entré  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  venu  à 
vous...  Encore  pardon,  mon  père... 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mon  cher  prince;  mais  causons,  si 
vous  le  voulez  bien  ;  reprenez  votre  place  sur  ce  canapé...  et  même  votre 
pipe,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Mais  Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'invitation  de  Rodin  et  de  s'étendre 
sur  le  divan,  selon  son  habitude,  s'assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les  instances 
du  vieillard  au  cœur  Ion,  ainsi  qu'il  appelait  le  jésuite. 

— En  vérité,  vos  formalités  me  désolent,  mon  cher  prince— lui  dit  Rodin; 
—  vous  êtes  ici  chez  vous,  au  fond  de  l'Inde,  ou  du  moins  nous  désirons  que 
vous  croyiez  y  être. 

—  Bien  des"  choses  me  rappellent  ici  mon  pays  —  dit  Djalma  dune  voix 
douce  et  grave.  —  Vos  bontés  me  rappellent  mon  père,  et  celui  qui  larem- 
placé  auprès  de  moi  —  ajouta  l'Indien  en  songeant  au  maréchal  Simon,  dont 
on  lui  avait  jusqu'alors  et  pour  cause  laissé  ignorer  l'arrivée. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  rempli  d'abandon,  en  ten- 
dant sa  main  à  Rodin  :  —  Vous  voilà,  je  suis  heureux. 

—  Je  comprends  votre  joie,  mon  cher  prince,  car  je  viens  vous  désempri- 
sonner...  ouvrir  votre  cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à  cette 
petite  réclusion  volontaire,  absolument  dans  votre  intérêt. 

—  Demain  je  pourrai  sortir? 
Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince. 

Le  jeune  Indien  réfléchit  un  instant,  et  reprit  :  —  J'ai  des  amis,  puisque 
je  suis  ici  dans  ce  palais  qui  ne  m'appartient  pas  ? 

—  En  effet...  vous  avez  des  amis...  d'excellens  amis...  —  répondit  Rodin. 
A  ces  mots  la  figure  de  Djalma  sembla  s'embelUr  encore.  Les  plus  nobles 

sentimens  se  peignirent  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et  charmante  physio- 
nomie ;  ses  grands  yeux  noirs  devinrent  légèrement  humides  ;  après  un  nou- 
veau silence,  il  se  leva,  disant  à  Rodin  d'une  voix  émue  :  —  Venez. 

—  Où  cela,  cher  prince?...  —  dit  l'autre  fort  surpris. 

—  Remercier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois  jours;...  c'est  long. 

—  Permettez  ,  cher  prince...  permettez.,  j'ai  à  ce  sujet  bien  des  cho-ses  à 
vous  apprendre,  veuillez  vous  rasseoir. 

Djalma  se  rassit  docilement  sur  son  fauteuil. 

Rodin  reprit  :  —  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plutôt  vous  avez 
un  ami;  les  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous  ? 

—  C'est  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  cher  prince  :  moi...  que 
vous  connaissez...  et  un  autre  que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui  désire 
vous  rester  inconnu... 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi  ?  —  répondit  Rodin  un  peu  embarrassé,  parce  que  le  bonheur 
qu'U  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié...  sont  au  prix  de  ce 
mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien  ? 

—  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait,  mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié  ;  pourquoi  se  cacher  de  moi  ? 

Les  pourquoi  réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  désorienter  Rodin, 
qui  reprit  cependant  :  —  Je  vous  l'ai  dit,  cher  prince,  votre  ami  secret  ver- 
rait peut-être  sa  tranquillité  compromise  s'il  était  connu... 

—  S'il  était  connu...  pour  mon  ami? 

—  Justement,  cher  prince. 

Les  traits  de  Djalma  prirent  aussitôt  une  expression  de  dignité  triste;  il 
releva  fièrement  la  tête  ,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sévère  :  —  Puisque 
cet  ami  se  cache,  c'est  qu'il  rougit  de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  je 
n'accepte  d'hospitalité  que  des  gens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes 
de  moi;...  je  quitte  cette  maison. 

Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument  que  Rodin  s'écria  :  —Mais 
écoutez-moi  donc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  d'une  pétulance,  d'une  susceptibilité  incroj^ables...  Quoique  nousayons 
tâché  de  vous  rappeler  votre  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  pleine  Europe, 
en  pleine  France,  en  plein  Paris  ;  cette  considération  doit  un  peu  modifier 
votre  manière  de  voir;  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi. 
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Djalnia,  malgré  la  complète  ig-uorance  de  certaines  conventious  sociales, 
avait  trop  de  bon  sens,  trop  de  droiture,  pour  ne  pas  se  rendre  à  la  raison, 
quand  elle  lui  semblait...  raisonnable;  les  paroles  de  Rodin  le  calmèrent. 
Avec  cette  modestie  ingénue  dont  les  natures  pleines  de  force  et  de  généro- 
sité sont  presque  toujours  douées,  il  répondit  doucement  :  —  Mon  père,  vous 
avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans  mon  pays  ;...  ici...  les  habitudes  sont  diffé- 
rente's  ;  je  vais  réfléchir. 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trouvait  parfois  dérouté  par  les 
allures  sauvages  et  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il, 
à  sa  grande  surprise,  rester  pensif  pendant  quelques  minutes;  après  quoi, 
Djalma  reprit  d'un  ton  calme  mais  fermement  convaincu  :  —  Je  vous  ai  obéi, 
j'ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Eh  bien,  mou  cher  prince? 

—  D.ins  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  prétexte,  un  homme  d'honneur 
qui  a  de  l'amitié  pour  un  autre  homme  d'honneur,  ne  doit  la  cacher 

—  Mais  s'il  y  a  pour  lui  danger  d'avouer  cette  amitié?..,  —  dit  Rodin,  fort 
inquiet  de  la  tournure  que  prenait  l'entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étonnement  dédaigneux,  et  ne  répon- 
dit pas. 

—  Je  comprends  votre  silence,  mon  cher  prince;  un  homme  courageux 
doit  braver  le  danger,  soit;  mais  si  c'était  vous  que  le  danger  menaçât,  dans 
le  cas  oii  cette  amitié  serait  découverte,  cet  homme  d'honneur  ne  serait-il  pas 
excusable,  louable  même,  de  vouloir  rester  inconnu? 

—  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  qui  me  croit  capable  de  le  renier  par  lâcheté. . . 

—  Cher  prince,  écoutez-moi. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Réfléchissez... 

—  J'ai  dit...  —  reprit  Djalma  d'un  ton  bref  et  presque  souverain  en  mar- 
chant vers  la  porte. 

—  Eh,  mon  Bien!  s'il  s'agissait  d'une  femme?  —  s'écria  Rodin,  poussé  à 
bout  et  courant  à  lui,  car  il  craignit  réellement  de  voir  Djalma  quitter  la 
maison,  et  renverser  ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin,  l'Indien  s'arrêta  brusquement. 

—  Une  femme?  —  dit-il  en  tressaillant  et  devenant  vermeil  —  il  s'agit 
d'une  femme? 

—  Eh  bien,  oui!  s'il  s'agissait  d'une  femme...  —  reprit  Rodin  —  compren- 
driez-vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'entourer  les  preuves 
d'affection  qu'elle  désire  vous  donner? 

—  Une  femme?  —  répéta  Djalma  d'une  voix  tremblante  en  joignant  les 
mains  avec  adoration...  Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement 
ineffable,  profond.  —  Une  femme?  —  dit-il  encore  —  une  Parisienne?... 

—  Oui,  mon  cher  prince,  puisque  vous  me  forcez  ii  cette  indiscrétion,  il 
faut  bien  vous  l'avouer;  il  s'agit  d'une...  véritable  Parisienne...  d'une  digne 
matrone...  remplie  de  vertus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  —  s'écria  le  pauvre  Djalma,  dont  le  rêve  charmant 
disparaissait  tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mou  aînée  de  quelques  années  —  répondit  Rodin  avec  un 
sourire  ironique,  s' attendant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer  une  sorte  de 
dépit  comique  ou  de  regret  courroucé. 

11  n'en  fut  rien.  A  l'entliousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  ins- 
tant éclaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression  respectueuse  et 
touchante  ;  il  regarda  Rodin  avec  attendrissement  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 
r-  Cette  femme  est  donc  pour  moi  une  mère? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélancolique 
et  tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  une  mère. 


est  honorable  ;  si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c'est  que  chez  nous  les  se- 
crets des  femmes,  jeunes  ou  vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  juste,  et  son  secret  sera  sacré  pour  moi;  sans  la  voir,  je  l'aime- 
i-ai  avec  respect.  Ainsi  1  on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

—  Maintenant,  cher  i)riuce,  lui  iscz-ujoi  vous  dire  quelles  sont  les  intentions 

/ 
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de  votre  maternelle  amie...  Cette  maison  restera  toujours  à  votre  disposition 
si  vous  vous  y  plaisez  :  des  domestiques  français,  une  voiture  et  des  chevaux 
seront  à  vos  ordres  ;  l'on  se  chargera  des  comptes  de  votre  maison.  Puis, 
comme  un  fils  de  roi  doit  vivre  royalement,  j'ai  laissé  dans  la  chambre  voisine 
une  cassette  renfermant  cinq  cents  louis  ;  chaque  mois  une  somme  pareille 
vous  sera  comptée  ;  si  elle  ne  vous  suffit  pas  pour  ce  que  nous  appelons  vos 
menus  plaiisrs,  vous  me  le  direz,  on  l'augmentera... 

A  un  mouvement  de  Djalma,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  :  —  Je  dois  vous  dire 
tout  de  suite,  mon  cher  prince,  que  votre  délicatesse  doit  être  parfaitement 
en  repos.  D'abord...  on  accepte  tout  d'une  mère...  puis,  comme  dans  trois 
mois  environ,  vous  serez  mis  en  possession  d'un  énorme  héritage,  il  vous 
sera  facile,  si  cette  obligation  vous  pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme,  au  pis- 
aller,  s'élèvera  à  quatre  ou  cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  rembourser 
ces  avances;  ne  ménagez  donc  rien,  satisfaites  à  toutes  vos  fantaisies...  on 
désire  que  vous  paraissiez  dans  le  plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit 
paraître  le  fils  d'un  roi  surnommé  le  Père  du  Générevx.  Ainsi,  encore  une 
fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu  par  une  fausse  délicatesse...  si 
cette  somme  ne  vous  suffit  pas... 

—  Je  demanderai...  davantage;  ma  mère  a  raison...  un  fils  de  roi  doit  vi- 
vre en  roi. 

Telle  fut  la  réponse  que  fit  l'Indien,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  pa- 
raître étonné  le  moins  du  monde  de  ces  offres  fastueuses  ;  et  cela  devait  être  : 
Djalma  eût  fait  ce  qu'on  faisait  pour  lui,  car  l'on  sait  quelles  sont  les  tradi- 
tions de  prodigue  magnificence  et  de  splendide  hospitalité  des  princes  in- 
diens. Djalma  avait  été  aussi  ému  que  reconnaissant  en  apprenant  qu'une 
femme  l'aimait  d'affection  maternelle...  Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  l'en- 
tourer, il  l'acceptait  sans  étonnement  et  sans  scrupule. 

Cette  résignation  fut  une  autre  déconvenue  pour  Rodin,  qui  avait  préparé 
plusieurs  excellens  argumens  pour  engager  l'Indien  à  accepter. 

—  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince  —  reprit  le  jésuite; 
—  maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que  vous  y  en- 
triez par  la  meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des  amis  de  votre 
maternelle  protectrice,  M.  le  comte  de  Montbron,  vieillard  rempli  d'expé- 
rience et  appartenant  à  la  plus  haute  société,  vous  présentera  dans  lehte  des 
maisons  de  Paris...  • 

—  Pourquoi  ne  m'y  présentez -vous  pas,  voits,  mon  père? 

—  Hélas!  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc;...  dites-moi  si  ce  serait  là 
mon  rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis  —  ajouta  Rodin  après  un 
silence  en  attacliant  sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  cu- 
rieux,  comme  s'il  evit  voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d'expérimentation  par 
les  paroles  suivantes  —  et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à 
même  que  moi,  dans  le  monde  où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que 

l'on  pourrait  vous  tendre.  Car  si  vous  avez  des  amis vous  avez  aussi  des 

ennemis...  vous  le  savez,  de  lâches  ennemis,  qui  ont  abusé  d'une  manière 
infâme  de  votre  confiance,  qui  se  sont  raillés  de  vous.  Et  comme  malheureu- 
sement leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  serait  peut-être  plus  pru- 
dent à  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu  de  leur  résister  en 
face. 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de 
tout  son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide;  ses  yeux 
démesurément  ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc,  étince- 
lèrent  d'un  feu  sombre;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  vengeance 
n'éclatèrent  plus  terribles  sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure,  d'un 
rouge  de  sang,  laissant  voir  ses  petites  dents  blanches  et  serrées,  se  retrous- 
sait mobile,  convulsive,  et  donnait  à  sa  physionomie,  naguère  si  charmante, 
une  expression  de  férocité  tellement  animale',  que  Rodin  se  leva  de  son  fau- 
teuil et  sécria  : 

—  Qu-avez-vous...  prince?...  vous  m'épouvantez! 

^Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux  mains  cris- 
pées par  la  rage,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se  cramponner  à 
l'un  des  bras  du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès  de  fureur  épcuvauta- 
ble.  A  ce  moment,  le  hasard  voulut  que  le  bout  d'ambre  du  tuyau  de  houka 
eût  roulé  sous  son  pied  ;  la  tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs  de 
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l'Indien  était  si  puissante,  il  était,  malgré  sa  jeunesse  et  sa  svelte  apparence, 
d'une  telle  vigueur,  ^ue  d'un  brusque  mouvement  il  pulvérisa  le  bout  d'am- 
bre malgré  son  extrême  dureté. 

—  ]Mais,  au  nom  du  ciel  !  quavez-vous,  prince?  —  s'écria  Rodin, 

—  Ainsi  j'écraserai  mes  lùches  ennemis  —  s'écria  Djalma,  le  regard  mena- 
çant et  enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il  bondit  de 
son  siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quelques 
secondes,  allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  comme  s'il  eût  cherché  une 
arme  autour  de  lui,  poussant  de  temps  à  autre  une  sorte  de  cri  rauque, 
qu'il  tâchait  d'étouffer  en  portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche... 
tandis  que  ses  mâchoires  tressaillaient  convulsivement...  C'était  la  rage  im- 
puissante de  la  bête  féroce  altérée  de  carnage.  Le  jeune  Indien  était  ainsi 
d'une  beauté  grande  et  sauvage;  on  sentait  que  ces  divins  instincts  d'une 
ardeur  sanguinaire  et  d'une  aveugle  intrépidité,  alors  exaltés  à  ce  point  par 
l'horreur  de  la  trahison  et  de  la  lâcheté,  dès  qu'ils  s'appliquaient  à  la  guerre 
ou  à  ces  chasses  gigantesques  de  l'Inde,  plus  meurtrières  encore  que  la  ba- 
taille, devaient  faire  de  Djalma  ce  qu'il  était  :  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profonde  la  fougueuse  impétuosité 
des  passions  de  cejeune Indien,  qui, dansdescirconstances  données,  devaient 
faire  des  explosions  terribles.  Tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  du  jésuite, 
cette  tempête  se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s'apaisa  presque  subitement, 
parce  que  la  réflexion  lui  en  démontra  bientôt  la  vanité.  Alors,  honteux  de 
cet  emportement  puéril,  il  baissa  les  yeux.  Sa  figure  resta  pâle  et  sombre; 
puis,  avec  une  tranquillité  froide,  plus  redoutable  encore  que  la  violence  à 
laquelle  il  venait  de  se  laisser  entraîner,  il  dit  à  Rodin  : 

—  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis. 

—  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  voulez-vous? 

—  Tuer  ces  lâches  ! 

—  Les  tuer  !  !  !  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Faringhea  m'aidera. 

—  Encore  une  fois,  songez  donc  que  vous  n'êtes  pas  ici  sur  les  bords  du 
Gange,  où  l'on  tue  son  ennemi  comme  on  tue  le  tigre  à  la  chasse. 

—  On  se  bat  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  chien 
maudit  —  reprit  Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité. 

—  Ah!  prince...  vous  dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  Généreux  —  dit 
Rodin  d'une  voix  grave  —  quelle  joie  trouverez -vous  à  frapper  des  êtres 
aussi  lâches  queméchans? 

—  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoir. 

—  Ainsi...  prince...  la  vengeance? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d'un  serpent  —  dit  l'Indien  d'une  hauteur  amère  — 
je  l'écrase. 

—  Mais,  mon  cher  prince,  ici  on  ne  se  débarrasse  pas  de  ses  ennemis  de 
cette  façon  ;  si  l'on  a  à  se  plaindre... 

—  Les  femmes  et  les  enfans  se  plaignent  —  dit  Djalma  en  interrompant 
Rodin  ;  —  les  hommes  frappent. 

—  Toujours  au  bord  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici...  Ici  la  so- 
ciété prend  en  main  votre  cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il  y  a  lieu,  punit... 

—  Dans  mon  cAîense,  je  suis  juge  et  bourreau... 

—  De  grâce,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos 
ennemis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  supposez  que  cela  ait  été  grâce  au  dévoû- 
ment  de  la  vénérable  femme  qui  a  pour  vous  la  tendresse  d'une  mère;  main- 
tenant si  elle  vous  demandait  leur  grâce,  elle  qui  vous  a  sauvé  d'eux...  que 
feriez- vous  ? 

L'Indien  baissa  la  tête,  resta  quelques  momens  sans  répondre. 

Profitant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  :  —  Je  pourrais  vous  dire  : 
Prince,  je  connais  vos  ennemis;  mais  dans  la  crainte  de  vous  voir  commettre 
quelque  terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs  noms  à  tout  jamais.  Eh 
bien  1  non,  je  vous  jure  que,  si  la  respectable  personne  (jui  vous  aime  comme 
un  fils  trouve  juste  et  utile  que  je  vous  dise  ces  noms,  je  vous  les  dirai;  mais 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  prononcé,  je  me  tairai. 

Djalma  regarda  Rodin  d'un  air  sombre  et  courroucé. 

A  ce  moment,  Faringhea  entra  et  dit  à  Rodin  : 


LA  LETTRE.  m 

—  Un  homme,  porteur  d'une  lettre,  est  allé  chez  vous...  On  lui  a  dit  que 
vous  étiez  ici...  11  est  venu...  Faut-il  recevoir  cette  lettre?  11  dit  que  c'est  de 
la  part  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny... 

—  Certainement  —  dit  Rodin;  puis  il  ajouta  :  —  Si  le  prince  le  permet! 
Djalma  fit  un  signe  de  tête.  Faringhea  sortit... 

—  Vous  pardonnez,  cher  prince;  j'attendais  ce  matin  une  lettre  fort  im- 
portante ;  comme  elle  tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous  voir, 
j'ai  recommandé  chez  moi  de  m'envoyer  cette  lettre  ici. 

Quelques  instans  après,  Faringhea  revint  avec  une  lettre  qu'il  remit  à  Ro- 
din ;  après  quoi  le  métis  sortit. 


CHAPITRE  IX. 


ADRIENNE  ET  DJALMA. 

Lorsque  Faringhea  eut  quitté  le  salon,  Rodin  prit  la  lettre  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny d'une  main,  et  de  l'autre  parut  chercher  quelque  chose,  d'abord  dans 
la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans 
le  gousset  de  son  pantalon  ;  puis  enfin,  ne  trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur 
le  genou  râpé  de  son  pontalon  noir,  et  se  tâta  partout,  des  deux  mains,  d'un 
air  de  regret  et  d'inquiétude. 

Les  divers  mouvemens  de  cette  pantomime,  jouée  avec  une  bonhomie  par- 
faite, furent  couronnés  par  cette  exclamation  :  —  Ahl  mon  Dieu!  c'est  dé- 
solant I 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  demanda  Djalma,  sortant  du  sombre  silence  oti  il 
était  plongé  depuis  quelques  instans. 

—  Hélas!  mon  cher  prince  — reprit  Rodin — il  m'arrive  la  chose  du  monde 
la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  pour  moi  in- 
finiment fâcheuse...  j'ai  oublié  ou  perdu  mes  lunettes;  or,  par  ce  demi-jour 
et  surtout  à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  et  les  années  m'ont 
faite,  il  m'est  absolument  impossible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car 
on  attend  de  moi  une  réponse  très  prompte,  très  simple  et  très  catégorique, 
un  oui  ou  un  non...  L'heure  presse;  cest  désespérant...  Si  encore  —  ajouta 
Rodin  en  appuj^ant  sur  ces  mots  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  ce  der- 
nier les  remarquât  —  si  encore  quelqu'un  pouvait  me  rendre  ce  service  de 
Ure  pour  moi...  mais  non...  personne...  personne... 

—  Mon  père,  lui  dit  obligeamment  Djalma —  voulez-vous  que  je  lise  pour 
vous?  La  lecture  finie,  j'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu. 

—  Vous?  —  s'écria  Rodin,  comme  si  la  proposition  de  l'Indien  lui  eût 
semblé  à  la  fois  exorbitante  et  dangereuse  —  c'est  impossible,  prince... 
vous...  lire  cette  lettre... 

—  Alors,  excusez  ma  demande  —  dit  doucement  Djalma. 

—  Mais,  au  fait  —  reprit  Rodin  après  un  moment  de  réflexion  et  se  parlant 
à  lui-même  —  pourquoi  non  ? 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Djalma  :  —  Vraiment,  vous  auriez  cette  com- 
plaisance, mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  ce  service. 

Ce  disant,  Rodia  remit  la  lettre  à  Djalma,  qui  la  lut  à  voix  haute. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Votre  visite  de  ce  matin  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  d'après  ce  qui  m'a 
»  été  rapporté,  doit  être  considérée  comme  une  nouvelle  agression  de  votre 
»  part. 

»  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée  ;  peut-être 
»  sera-t-elle  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  tenter 
»  hier  en  me  rendant  rue  Clovis. 

»  Après  cette  longue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écri- 
>  rais;  je  tiens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

»  Et  d'abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniâtrez  à 
»  soutenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposé  même  à  la  haine  de  ceux 
»  que  vous  voulez  follement  protéger.  On  a  mille  moyens  de  vous  perdre  au- 
»  près  d'eux  en  les  éclairant  sur  vos  projets.  On  leur  prouvera  que  vous  avez 
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*  trempé  dans  le  complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela 
»  non  pas  par  générosité,  mais  par  cupidité.  » 

_  Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  ques- 
tion à  Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il  ne  put 
s'empêcher  de  tourner  vivement  la  tête  vers  le  jésuite  en  lisant  ce  passau'e. 

—  Mon  Dieu,  oui!  il  s'agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me  voyez, 
mon  cher  prince  —  ajouta-t-il  eu  faisant  allusion  à  ses  vêtemens  sordides  — 
on  m'accuse  de  cupidité. 

—  Et  quels  sont  ces  gens  que  vous  protégez? 

—  !\Ies  protégés?...  —  dit  Rodin  en  feignant  quelque  hésitation,  comme 
s'il  eût  été  embarrassé  pour  répondre  —  qui  sont  mes  protégés?...  Hum... 
hum...  je  vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de  pauvres  diables  sans  aucune 
ressource,  gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que  leur  bon  droit 
dans...  un  procès  qu'ils  soutiennent;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  des 
gens  puissans,  très  puissans...  Ceux-là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez 
connus  pour  que  je  puisse  les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés...  Que 
voulez-vous?...  pauvre  et  chétif,  je  me  range  naturellement  du  côté  des  pau- 
vres et  des  chc'tifs...  Mais  continuez,  je  vous  prie... 

Djalma  reprit  : 

«  '^''ous  avez  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hostile,  et 
»  rien  à  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis; 
»  ils  seraient  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre 
»  désintéressement  serait  inexplicable...  Il  doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le 
»  répète,  des  arrière-pensées  de  cupidité. 

»  Eh!  sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  oflFrir  un  ample  dédommage- 
»  ment,  avec  cette  diflFérence  que  vos  espérances  sont  uniquement  fondées 
»  sur  la  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  chanceuse, 
»  tandis  que  nos  offres  seront  réalisées  à  l'instant  même  ;  pour  parler  nette- 
»  ment,  voici  ce  que  l'on  exige  de  vous  :  ce  soir  même,  avant  minuit  pour 
»  tout  délai,  vous  aurez  quitté  Paris,  et  vous  vous  engagerez  à  n'y  pas  re- 
»  venir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

—  C'est  tout  simple  —  reprit-il;  —  le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera 
jugé  avant  cette  époque,  et,  en  m'éloignant,  on  m'empêche  de  veiller  sur 
eux  ;  vous  comprenez,  mon  cher  prince  —  dit  Rodin  avec  une  indignation 
amère.  — Veuillez  continuer  et  m'excuser  devons  avoir  interrompu ;...  mais 
tant  d'impudence  me  révolte... 

Djalma  continua  : 

«  Pour  que  nous  ayions  la  certitude  de  votre  éloignement  de  Paris  durant 
»  six  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemagne  ;  vous  re- 
»  cevrez  chez  lui  une  généreuse  hospitalité  ;  mais  vous  y  demeurerez  for- 
»  cément  jusqu'à  l'expiration  du  délai.  » 

—  Oui...  une  prison  volontaire  —  dit  Rodin. 

«  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  1,000  fr.  par  mois,  à  dater 
»  de  votre  départ  de  Paris,  10,000  fr.  comptant  et  20,000  fr.  après  les  six  mois 
»  écoulés.  Le  tout  vous  sera  suffisamment  garanti.  Enfin,  au  bout  de  six  mois, 
»  on  vous  assurera  une  position  aussi  honorable  qu'indépendante.  » 

Djalma  s'étant  arrêté  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire,  Rodin 
lui  dit  :  —  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince  ;  il  faut  lire  jusqu'au  bout,  cela 
vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre  civilisation. 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sommes  pour 
»  savoir  qu'en  vous  éloignant  nous  voulons  seulement  nous  défaire  d'un 
»  ennemi  peu  dangereux,  mais  très  importun;  ne  soyez  pas  aveuglé  par 
»  votre  premier  succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront  étouffées, 
D  parce  qu'elle  est  calomnieuse  ;  le  juge  qui  l'a  accueillie  se  repentira  cruelle- 
»  ment  de  son  odieuse  partialité.  Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage 
»  que  vous  voudrez.  Nous  savons  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous  écrivons 
»  et  comment  nous  écrivons.  Vous  recevrez  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à 
»  quatre  heures,  nous  n'avons  pas  de  vous  une  acceptation  de  votre  main. 
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»  pleine  et  entière,  au  bas  de  cette  lettre...  la  guerre  recommence...  non  pas 
»  demain,  mais  ce  soir.  » 

Cette  lecture  finie,  Djalma  regarda  Rodin,  qui  lui  dit  :  —  Permettez-moi 
d'appeler  Faringhea. 

Et  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  en  deux  morceaux, 
la  froissa  entre  ses  mains,  de  manière  à  en  faire  une  espèce  de  boule,  et  dit 
au  métis  en  la  lui  remettant  :  —  Vous  donnerez  ce  chiffon  de  papier  à  la  per- 
sonne qui  attend,  et  vous  lui  direz  que  telle  est  ma  réponse  à  cette  lettre  in- 
digne et  insolente;  vous  entendez  bien...  à  cette  lettre  indigne  et  insolente. 

—  J'entends  bien  —  dit  le  métis,  et  il  sortit. 

—  C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père  —  dit  l'In- 
dien avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut-être...  Mais  je  ne  fais  pas  comme 
vous...  moi;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce  qu'ils  sont  lâches  et  mé- 
chans...  je  les  combats...  sous  l'égide  de  la  loi;  imitez-moi  donc...  — Puis, 
voyant  les  traits  de  Djalma  se  rembrunir,  Rodin  ajouta  :  —  J'ai  tort...  je  ne 
veux  plus  vous  conseiller  à  ce  sujet...  Seulement,  convenons  de  remettre  cette 
question  au  seul  jugement  de  votre  digne  et  maternelle  protectrice.  Demain 
je  la  verrai;  si  elle  y  consent,  je  vous  dirai  les  noms  de  vos  ennemis.  Sinon... 
non. 

—  Et  cette  femme...  cette  seconde  mère...  —  dit  Djalma,  est  d'un  caractère 
tel  que  je  pourrai  me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle...  — s  écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant  avec  une 
exaltation  croissante;  —  elle...  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus 
généreux,  de  plus  vaillant  sur  la  terre!...  elle...  votre  protectrice!  mais  vous 
seriez  réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  toute  la  violence  de  l'amour 
maternel,  que  s'il  s'agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une  lâcheté  ou  la  mort, 
elle  vous  dirait  :  —  Meurs!  quitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh!  noble  femme!...  Ma  mère  était  ainsi!  —  s'écria  Djalma  avec  entraî- 
nement. 

—  Elle... — reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se  rapprochant 
de  la  fenêtre  cachée  par  le  store,  sur  lequel  il  jeta  un  regard  oblique  et  in- 
quiet. —  Votre  protectrice!  mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture,  la 
loyauté  en  personne.  Oh!  loyale  surtout!...  Oui,  c'est  la  franchise  chevale- 
resque de  l'homme  de  grand  cœur  jointe  à  l'altière  dignité  d'une  femme  qui, 
de  sa  vie...  entendez-vous  bien,  de  sa  vie,  non -seulement  n'a  jamais  menti, 
non-seulement  n'a  jamais  caché  une  de  ses  pensées,  mais  qui  mourrait  plutôt 
que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits  sentimens  d'astuce,  de  dissimulation 
ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes  ordinaires  par  leur  situation 
même. 

11  est  difficile  d'exprimer  l'admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djalma 
en  entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin  ;  ses  yeux  brillaient,  ses  joues  se 
coloraient,  son  cœur  palpitait  d'enthousiasme. 

—  Bien,  bien,  noble  cœur  —  lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nouveau  pas  vers 
le  store  —  j'aime  à  voir  votre  belle  âme  resplendir  sur  vos  beaux  traits...  en 
m'entendant  ainsi  parler  de  votre  protectrice  inconnue.  Ah!  c'est  qu'elle  est 
digne  de  cette  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles  cœurs,  les  grands  ca- 
ractères. 

—  Oh  !  je  vous  crois — s'écria  Djalma  avec  exaltation  ; — mon  cœur  est  péné- 
tré d'admiration  et  aussi  d'étonnement  ;  car  ma  mère  n'est  plus,  et  une  telle 
femme  existe  ! 

—  Oh  !  oui,  pour  la  consolation  des  affligés,  elle  existe  ;  oui,  pour  l'orgueil 
de  son  sexe,  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  mensonge, 
elle  existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtout,  n'ont  jamais  terni  cette  loyauté 
brillante  et  héroïque  comme  l'épée  d'un  chevalier...  Tenez,  il  y  a  peu  de 
jours,  cette  noble  femme  m'a  dit  d'admirables  paroles,  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie  :  —  Monsieur,  dès  que  j'ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que 
j'estime... 

Rodin  n'acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors,  que  son 
ressort  se  brisa,  se  releva  brusquement  à  la  grande  stupeur  de  Djalma,  qui 
vit  apparaître  à  ses  yeux  mademoiselle  de  Cardoville. 

Le  manteau  d'Adriennô  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent  mouve- 
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ment  qu'elle  fit  en  s'approchant  du  store,  son  chapeau,  dont  les  ruLans 
étaient  dénoués,  était  tombé.  Sortie  précipitamment,  n'ayant  eu  le  temps  que 
de  jeter  une  pelisse  sur  le  costume  pittoresque  et  charmant  dont  par  caprice 
elle  s'habillait  souvent  dans  sa  maison,  elle  apparaissait  si  raisonnante  de 
beauté  aux  yeux  éblouis  de  Djalma,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que  l'In- 
dien se  croyait  sous  l'empire  d'un  songe... 

Les  mains  jointes,  les  grands  yeux  ouverts,  le  corps  légèrement  penché  en 
avant,  comme  s'il  l'eût  fléchi  pour  prier,  il  restait  pétrifie  d'admiration. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  émue,  le  visage  légèrement  coloré  par  l'émo- 
tion, sans  entrer  dans  le  salon,  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la 
serre  chaude. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire; 
à  peine  le  store  eut-il  été  relevé,  que  Rodin,  feignant  la  surprise,  s'écria  : 

—  Vous  ici...  mademoiselle? 

—  Oui,  monsieur  —  dit  Adrienne  d'une  voix  altérée  —  je  viens  terminer 
la  phrase  que  vous  avez  commencée;  je  vous  avais  dit  que,  lorsqu'un  soup- 
çon me  venait  à  l'esprit,  je  le  disais  hautement  à  la  personne  qui  me  l'ins- 
çirait.  Eh  bien  1  je  l'avoue,  à  cette  loyauté  j'ai  failli  :  j'étais  venue  pour  vous 
épier,  au  moment  même  où  votre  réponse  h  l'abbé  d'Aigrigny  me  donnait 
un  nouveau  gage  de  votre  dévoùment  et  de  votre  sincérité  ;  je  doutais  de 
votre  droiture  au  moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  de  ma  fran- 
chise,.. Pour  la  première  foisde  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse... 
cette  faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis  ;  une  réparation,  je  vous  la 
fais;  des  excuses,  je  vous  les  ofi"re.., — Puis  sadressant  à  Djalma,  elle  ajouta: 

—  Maintenant,  prince,  le  secret  n'est  plus  permis..,  je  suis  votre  parente, 
mademoiselle  de  Cardoville,  et  j'espère  que  vous  accepterez  d'une  sœur  une 
hospitalité  que  vous  acceptiez  d'une  mère. 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  contemplation  extatique  devant 
cette  soudaine  apparition  qui  surpassait  les  plus  folles,  les  plus  éblouissantes 
visions  de  ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui,  paralysant  en  lui 
la  pensée,  la  réflexion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être  dans  la 
vue...  et,  de  même  que  l'on  cherche  en  vain  à  étancher  une  soif  inextin- 
guible  le  regard  enflammé  de  l'Indien  aspirait  pour  ainsi  dire  avec  une 

avidité  dévorante  toutes  les  rares  perfections  de  cette  jeune  fille. 

En  efi"et,  jamais  deux  types  plus  divins  n'avaient  été  mis  en  présence. 
Adrienne  et  Djalma  off'raient  l'idéal  de  la  beauté  de  l'homme  et  de  la  beauté 
de  la  femme.  Il  semblait  y  avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  providentiel  dans 
le  rapprochement  de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaces...  si  généreuses 
et  si  passionnées,  si  héro'iques  et  si  fières,  qui,  chose  singuUère,  avant  de  se 
voir  connaissaient  déjà  toute  leur  valeur  morale  ;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin, 
Djalma  avait  senti  s'éveiller  dans  son  cœur  une  admiration  aussi  subite  que 
vive  et  pénétrante  pour  les  vaillantes  et  généreuses  qualités  de  cette  bien- 
faitrice inconnue,  qu'il  retrouvait  dans  mademoiselle  de  Cardoville,  celle-ci 
avait  été  tour  à  teur  émue,  attendrie  ou  effrayée  de  l'entretien  qu'elle  venait 
de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon  que  celui-ci  avait  témoigné  de  la 
noblesse  de  son  âme,  de  la  délicate  bonté  de  son  cœur  ou  du  terrible  emporte- 
ment de  son  caractère  ;  puis  elle  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'étonne- 
ment,  presque  d'admiration,  à  la  vue  de  la  surprenante  beauté  du  prince,  et 
bientôt  après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce  de  commotion 
électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  ses  yeux  s'étaient  rencontrés 
avec  ceux  de  Djalma,  Alors,  cruellement  troublée,  et  souffrant  de  ce  trouble 
qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissimuler  cette  impression  profonde 
en  s'adressant  à  Rodin  pour  s'excuser  de  l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence 
obstiné  que  gardait  l'Indien  venait  de  redoubler  l'embarras  mortel  de  la 
jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l'engager  à  répondre  à 
son  offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard  d'une  fixité 
sauvage  et  ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d'effroi,  de  tristesse  et 
de  fierté  blessée  ;  alors  elle  se  félicita  d'avoir  deviné  l'inexorable  nécessité  où 
elle  se  voyait  désormais  de  tenir  Djalma  éloigné  d'elle,  tant  cette  nature  ar- 
dente et  emportée  lui  causait  déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à 
cette  position  pénible,  elle  dit  à  Rodin  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  —  De 
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grâce,  monsieur...  parlez  au  prince  ;  répétez-lui  mes  offres...  Je  ne  puis  rester 
ici  plus  longtemps. 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  poiir  rejoindre  Florine. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d'Adrienne,  s'élança  vers  elle  d'un  bond 
comme  un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille,  épouvantée 
de  l'expression  d'ardeur  farouche  qui  enflami^ait  les  traits  de  l'Indien,  se 
rejeta  en  arrière  en  poussatit  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui- 
même,  et  se  rappela  tout  ce  qui  venait  de  se  passer;  alors  pâle  de  regrets  et 
de  honte,  tremblant,  éperdu,  les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés 
et  empreints  du  plus  profond  désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d'Adrienne,  et, 
élevant  vers  elle  ses  mains  jointes,  il  lui  dit  d'une  voix  adorablement  douce, 

suppliante  et  timide  :  —  Qhl  restez restez ne  me  quittez  pas depuis 

si  longtemps je  vous  attends... 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec  une  rési- 
gnation qui  contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement  farouche  dont 
Adrienne  venait  d'être  si  fort  effrayée,  eUe  répondit,  en  faisant  signe  àFlorine 
de  se  disposer  à  partir  : 

—  Prince...  il  m'est  impossible  de  rester  plus  long-temps  ici... 

—  Mais  vous  reviendrez?  —  dit  Djalma  en  contraignant  ses  larmes  —  je 
vous  reverrai?,.. 

—  Oh!  non,  jamais!...  jamais!...  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une 
voix  éteinte,  puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  réponse  avait  jeté  Djalma, 
Adrienne  disparut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 

Au  moment  où  Florine,  se  hâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  passait  devant 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  —  n  faut  en  finir  demain  avec 
la  May  eux. 

Florine  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  sans  répondre  à  Rodin,  disparut 
comme  Adrienne  derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  à  genoux,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine; 
sa  ravissante  physionomie  n'exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une 
stupeur  navrante  ;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Rodin  s'approcher  de 
lui,  il  se  releva  ;  mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  à  peine  d'un  pas  chance- 
lant regagner  le  divan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  doucereux  et  pénétré:— Hélas!... 
je  craignais  ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connaître  votre  bien- 
faitrice, et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était  vieille;  savez-vous  pom*quoi, 
cher  prince? 

Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  tourna 
vers  Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

—  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  charmante,  je  savais 
qu'à  votre  âge  1  on  devient  facilement  amoureux  —  poursuivit  Rodin  —  et  je 
voulais  vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince,  car 
votre  belle  protectrice  aime  éperdûment  un  beau  jeune  homme  de  cette  ville... 

A  ces  mots,  Djalmaporta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  comme 
s'il  venait  d'y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  féroce,  sa  tête 
se  renversa  en  arrière,  et  il  retomba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'examina  froidement  pendant  quelques  secondes,  et  dit  en  s'en 
allant  et  en  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  :  —  Allons...  ça  mord...  ça 
mord... 
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n  est  nuit.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C'est  le  soir  du  jour  où  made- 
moiselle de  Cardoville  s'est,  pour  la  première  fois,  troiivée  en  présence  de 
Djalma;  Florine,  pâle,  émue,  trem^blante,  vient  d'entrer,  un  bougeoir  à  la 
main,  dans  ime  chambre  à  coucher  meublée  avec  simplicité,  mais  très  con- 
fortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  l'appartement  occupé  par  la  Mayeux  chez  Adrien- 
ne j  il  est  situé  au  rez-de-chaussée  et  a  deux  e'àtrées  :  l'une  s'ouvre  sur  le  jar- 
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diu,  l'autre  sur  la  cour  ;  c'est  de  ce  côté  que  se  présentent  les  personnes  qui 
viennent  s'adresser  à  la  Mayeux  pour  obtenir  des  secours;  une  antichambre 
où  l'on  attend,  un  salon  où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les  pièces 
occupées  par  la  Mayeux,  et  complétées  par  la  chambre  à  coucher  dans  la- 
quelle Florine  vient  d'entrer  dun  air  inquiet,  presque  alarmée,  effleurant  à 
peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  chaussés  de  satin,  suspendant  sa  respi- 
ration et  prêtant  l'oreille  au  îiioiiidre  bruit.  Plaçant  son  bougeoir  sur  la  che- 
minée, la  camériste,  après  un  rapide  coup  d'œil  dans  la  chambre,  alla  vers 
un  bureau  d'acajou  surmonté  d'une  jolie  bibliothèque  bien  garnie  ;  la  clef 
était  aux  tiroirs  de  ce  meuble;  ils  furent  tous  les  trois  visites  par  Florine. 
Ils  contenaient  différentes  demandes  de  secours,  quelques  notes  écrites  de  la 
main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était  pas  Ik  ce  que  che.rchait  Florine.  Un  casier, 
contenant  trois  cartons,  séparait  la  table  du  petit  corps  de  bibliothèque;  ces 
cartons  furent  aussi  vainement  explorés  ;  Florine  fit  un  geste  de  dépit  cha- 
grin, regarda  autour  d'elle,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une 
commode,  elle  y  fit  de  nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  lit  était 
une  petite  porte  conduisant  à  un  grand  cabinet  de  toilette;  Florine  y  péné- 
tra, chercha  d'abord,  sans  succès,  dans  une  vaste  armoire  où  étaient  sus- 
pendues plusieurs  robes  noires  nouvellement  faites  pour  la  Mayeux,  par  les 
ordres  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Apercevant  au  bas  et  au  fond  de  cette 
armoire,  et  à  demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mauvaise  petite  malle , 
Florhie  l'ouvrit  précipitamment;  elle  y  trouva  soigneusement  pliées les  pau- 
vres vieilles  bardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu'elle  était  entrée  dans 
cette  opulente  maison. 

Florine  tressailUt,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits  ;  songeant 
qu'il  ne  s'agissait  pas  de  s'attendrir,  mais  d'obéir  aux  ordres  implacables  de 
Rodin,  elle  referma  brusquement  la  malle  et  l'armoire,  sortit  du  cabinet  de 
toilette,  et  revint  dans  la  chambre  à  coucher.  Après  avoir  examiné  le  bureau, 
une  idée  subite  lui  vint.  Ne  se  contentant  pas  de  fouiller  de  nouveau  les  car- 
tons, elle  retira  tout  à  fait  le  premier  du  casier,  espérant  peut-êti-e  trouver 
ce  qu'elle  cherchait  entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble;  mais 
eUe  ne  vit  rien.  Sa  seconde  tentative  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva  caché, 
où  elle  l'espérait,  un  cahier  de  papier  assez  épais.  Elle  fit  un  mouvement  de 
surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre  chose;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit, 
l'ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après  avoir  parcouru  plusieurs  pages,  elle 
manifesta  son  contentement  et  fit  un  mouvement  pour  mettre  ce  cahier 
dans  sa  poche;  mais  après  un  moment  de  réflexion,  elle  le  replaça  où  il  était 
d'abord,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et  quitta  l'appartement 
sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté,  sachant  la  Mayeux  au- 
près de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heui-es. 

Le  lendemain  des  recherches  de  Florine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  dune  cheminée  où 
flambait  un  bon  feu  ;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher  ;  à  travers  les  ri- 
deaux des  fenêtres,  on  apercevait  la  peluuse  d'un  grand  jardin  ;  le  silence 
profond  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  régulier  du  balancement  d'une 
pendule  et  par  le  pétillement  du  foyer.  La  Mayeux,  les  deux  mains  appuyées 
aux  bras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  à  un  sentiment  de  bonheur  quelle  n'a- 
vait jamais  aussi  complètement  goûté  depuis  qu'elle  habitait  cet  hùtel.  Pour 
elle,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations,  il  y  avait  un 
charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite,  dans  la  vue  riante  du 
jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être  dont  elle  jouissait 
a  la  résignation  et  à  l'énergie  qu'elle  avait  montrées  au  miUeu  de  tant  de 
rudes  épreuves  heureusement  terminées. 

Une  femme  âgée,  d'une  figure  douce  et  bonne,  qui  avait  été,  par  la  volonté 
expresse  d'Adrienne,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui  dit  :  — 
Mademoiselle,  il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  désire  vous  parler  tout  de  suite 
pour  une  affaire  très  pressée...  il  se  nûmn:e  Agi'icol  Baudoin. 

A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise,  rougit  lé- 
gèrement, se  leva,  et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au  salon  où  se  trouvait 
Agricol. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Mayeux  I  —  dit  le  forgeron  en  embrassant  cordia- 
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lement  la  jeune  fille,  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies  sous  ces 
baisers  fraternels. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  l'ouvrière  en  regardant  Agricol 
avec  ang-oisse  —  et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  sur  le  front!...  Tu  as  donc  été 
blessé? 

—  Ce  n'est  rien  —  dit  le  forgeron  —  absolument  rien...  n'y  songe  pas...  je 
te  dirai  tout  à  Iheure...  comment  cela  m.'est  arrivé  ;...  mais  auparavant  j'ai 
des  choses  bien  importantes  à  te  confier. 

—  Viens  dans  ma  chambre  alors  ;  nous  serons  seuls  —  dit  la  Mayeux  en 
précédant  Agricol. 

Malgré  Tassez  grande  inquiétude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d' Agricol,  il 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  contentement  en  entrant  dans  la  chambre 
de  la  jeune  fiUe,  et  en  regardant  autour  de  lui, 

—  A  la  bonne  heure,  ma  pauvre  Mayeux...  voilà  comme  j'aurais  voulu 
toujours  te  voir  logée;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de  Cardoville... 
Quel  cœur!...  quelle  âme!...  Tu  ne  sais  pas...  elle  m'a  écrit  avant-hier...  pour 
me  remercier  de  ce  que  j'avais  fait  pour  elle...  en  m'envoyant  une  épingle 
d'or  très  simple,  que  je  pouvais  accepter,  m'a-t-elle  écrit,  car  elle  n'avait 
d'autre  valeur  que  d'avoir  été  portée  par  sa  mère...  Si  tu  savais  comme  j'ai 
été  touché  de  la  délicatesse  de  ce  don  ! 

—  Rien  ne  doit  étonner  d  un  cœur  pareil  au  sien  —  répondit  la  Mayeux. 
—  Mais  ta  blessure...  ta  blessure... 

—  Tout  à  l'heure,  ma  bonne  Mayeux...  j'ai  tant  de  choses  à  t'apprendrei... 
Commençons  par  le  plus  pressé,  car  il  s'agit,  dans  un  cas  très  grave,  de  me 
donner  uîi  bon  conseil...  tu  sais  combien  j'ai  confiance  dans  ton  excellent 
cœur  et  dans  ton  jugement...  Et  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre 
un  bon  service...  oh,  oui  !  un  grand  service  —  ajouta  le  forgeron  d'un  ton 
pénétré,  presque  solennel,  qui  étonna  la  Mayeux;  puis  il  reprit: — Maiscom- 
mençons  par  ce  qui  ne  m'est  pas  personnel. 

— "Paie  vite. 

—  Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans  la  pe- 
tite cure  de  campagne  qu'il  a  obtenue,  et  depuis  que  mon  père  loge  avec 
M.  le  maréchal  Simon  et  ses  demoiselles,  j'ai  été,  tu  le  sais,  demeurer  à  la 
fabrique  de  M.  Hardy,  avec  mes  camarades,  dans  la  maison  commune.  Or... 
ce  matin...  ah  !  il  faut  te  dire  que  M.  Hardy,  de  retour  d'un  long  vcA-'age 
qu'il  a  fait  dernièrement,  s'est  de  nouveau  absenté  depuis  quelques  jours, 
pour  afiTaires.  Ce  matin  donc,  à  l'heure  du  déjeuner,  jetais  resté  à  travailler 
un  peu  après  le  dernier  coup  de  cloche  ;  je  quittais  les  bâtimens  de  la  fabri- 
que pour  aller  à  notre  réfectoire,  lorsque  je  vois  entrer  dans  la  cour  une 
femme  qui  venait  dô  descendre  d'un  fiacre;  elle  s'avance  vivement  vers  moi; 
je  remarque  qu'elle  est  blonde,  quoique  son  voile  fût  à  moitié  baissé,  d'ime 
figure  aussi  douce  que  johe,  et  mise  comme  ime  personne  très  distinguée. 
Mais,  frappé  de  sa  pâleur,  de  son  air  inquiet,  effrayé,  je  hii  demande  ce 
qu'elle  désire  :  —  Monsieur  —  me  dit-elle  d'une  voix  tremblante  en  parais- 
sant faire  un  effort  sur  elle-même  —  êtes-vous  lun  des  ouvriers  de  cette  fa- 
brique? —  Oui,  madame.  —  M.  Hardy  est  donc  en  danger?  —  s'écria-t-elle. 
— M.  Hardy,  madame!  mais  il  n'est  pas  de  retour  à  la  fabrique. — Comment! 
reprit-elle  —  M.  Hardy  n'est  pas  revenu  ici  hier  au  soir,  il  n'a  pas  été  très 
dangereusement  blessé  par  une  machine  en  visitant  ses  ateliers? —  En  pro- 
nonçant ces  mots,  les  lèvres  de  cette  pauvre  jeune  dame  tremblaient  bien 
fort,  et  je  voyais  de  grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  —  Dieu  merci,  ma- 
dame! rien  n'est  plus  faux  que  tout  cela  —  lui  dis-je;  —  car  M.  Hardy  n'est 
pas  de  retour  ;  on  annonce  seulement  son  arrivée  pour  demain  ou  après.  — 
Ainsi,  monsieur...  vous  dites  bien  vrai,  M.  Hardy  n'est  pas  arrivé,  n'est  pas 
blessé?  —  reprit  la  jolie  dame  en  essuyantses  yeux.  — Je  vous  dis  la  vérité, 
madame  :  si  M.  Hardy  était  en  danger,  je  ne  serais  pas  si  tranquille  en 
vous  parlant  de  lui.  —  Ah!  merci!  mon  Dieu!  merci!  —  s'écria  la  jeune 
dame.  —  Puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance  d'un  air  si  heureux,  si  tou- 
ché, que  j'en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  comme  à  alors  elle  avait  lionte  de 
la  démarche  qu'elle  venait  de  faire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta  préci- 
pitamment, sortit  de  la  cour  et  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée.  Je 
me  dis  :  c'est  une  dame  qui  s'intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée 
par  un  faux  bruit. 
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—  Elle  l'aime  sans  doute  —  dit  la  Mayeux  attendrie — et,  dans  son  inquié- 
tude, elle  aura  commis  peut-être  une  imprudence  en  venant  s'informer  de 
ses  nouvelles. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  Je  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre  avec  in- 
térêt, car  son  émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart...  mais  que  vois-je 
quelques  instans  après!  un  cabriolet  déplace  que  la  jeune  dame  n'avait  pu 
apercevoir,  caché  qu'il  était  par  l'angle  d'une  muraille  ;  et  au  moment  où  il 
détourne,  je  distingue  parfaitement  un  homme,  assis  à  côté  du  cocher,  lui 
faisant  signe  de  prendre  le  même  chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie — dit  la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Sans  doute  ;  aussi  je  m'élance  après  le  fiacre,  je  l'atteints,  et,  à  travers 
les  stores  baissés,  je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à,  côté  de  la  portière  : 
— Madame,  prenez  garde  à  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  cabriolet. 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  t'a-t-elle  répondu? 

—  Je  l'ai  entendue  crier  :  —  Grand  Dieu!  —  avec  un  accent  déchirant.  Et 
le  fiacre  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant  moi;  j'ai 
vu  à  côté  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et  rouge,  qui,  m'ayant  va 
courir  après  le  fiacre,  s'est  peut-être  douté  de  quelque  chose,  car  il  m'a  re- 
gardé d'un  air  inquiet. 

—  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  — reprit  la  Mayeux. 

—  Demain  ou  après-demain  ;  maintenant,  ma  bonne  Mayeux,  conseille- 
moi...  Cette  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident...  Elle  est  sans  doute 
mariée,  puisqu'elle  avait  l'air  très  embarrassé  en  me  parlant  et  qu'elle  a 
poussé  un  cri  d'eflfroi  en  apprenant  qu'on  la  suivait...  Que  dois-je  faire?... 
J'avais  envie  de  demander  a-\as  au  père  Simon;  mais  il  est  si  rigide!..  Et 
puis  à  son  âge...  nue  afifaire  d'amour!...  Au  lieu  que  toi,  ma  bonne  Mayeux, 
qui  es  si  délicate  et  si  sensible...  tu  comprendras  cela. 

La  jeune  fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume  ;  Agricol  ne  s'en  aperçut  pas 
et  continua  :  —  Aussi  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  a  que  la  Mayeux  qui  puisse  me 
conseiller.  En  admettant  que  M.  Hardy  revienne  demain,  dois-je  lui  dire  ce 
qui  s'est  passé,  ou  bien... 

—  Attends  donc...  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux  en  interrompant  Agri- 
col et  en  paraissant  rassembler  ses  souvenirs  —  lorsque  je  suis  allée  au  cou- 
vent de  Sainte-Marie  demander  de  l'ouvrage  à  la  supérieure,  elle  m'a  proposé 
d'entrer  ouvrière  à  la  journée  dans  une  maison  où  je  devais...  surveiller... 
tranchons  le  mot...  espionner. 

—  La  misérable!... 

—  Et  sais-tu  —  dit  la  Mayeux  —  sais-tu  chez  qui  l'on  me  proposait  d'en- 
trer pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  dame  de...  Frémont  ou  Bré- 
mont,  je  ne  me  souviens  plus  bien,  femme  excessivement  religieuse,  mais 
dont  la  fille,  jeune  dame  mariée,  que  je  devais  surtout  épier  —  me  dit  la  su- 
périeure —  recevait  les  visites  trop  assidues  d'un  manufacturier. 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Agricol  —  ce  manufacturier  serait?... 

—  M.  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  nom,  que  la 
supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jour  tant  d'événemens  se  sont  passés,  que 
j'avais  oublié  cette  circonstance.  Ainsi,  il  est  probable  que  cette  jeune  dame 
est  celle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intéxêt  la  supérieure  du  couvent  avait-elle  à  cet  espionnage?  — 
demanda  le  forgeron. 

—  Je  l'ignore;...  mais,  tu  le  vois,  l'intérêt  qui  la  faisait  agir  subsiste  tou- 
jours, puisque  cette  jeune  dame  a  été  épiée...  et  peut-être,  à  cette  heure,  est 
dénoncée...  déshonorée...  Ah!  c'est  affreux! 

Puis,  voyant  Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  :  —  Mais 
qu'as-tu  donc?... 

—  Et  pourquoi  non?  —  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui-même  —  si 
tout  cela...  partait  de  la  môme  main!...  La  supérieure  d'un  couvent  peut 
bien  s'entendre  avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but... 

—  Explique-toi  donc,  Agricol— reprit  la  Mayeux.  — Et  puis  enfin,  tables- 
sure...  comment  l'as-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

—  Et  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  te  parler...  car,  en  vérité, 
plus  j'y  songe,  plus  l'aventure  de  cette  jeune  dame  me  paraît  se  relier  à 
d'autres  faits. 

—  Que  dis-tu? 
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—  Figure-toi  que,  depuis  quelques  jours,  11  se  passe  des  choses  singulières 
aux  environs  de  notre  fabrique  :  d'abord,  comme  nous  sommes  en  carême, 
un  abbé  de  Paris,  un  grand  bel  homme  —  dit-on  —  est  déjà  venu  prêcher 
dans  le  petit  village  de  Villiers,  qui  n'est  qu'à  un  quart  de  heue  de  nos  ate- 
liers... Cet  abbé  a  trouvé  moyen,  dans  son  prêche,  de  calomnier  et  d'attaquer 
M.  Hardy. 

—  Comment  cela? 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à  notre  tra- 
vail et  aux  droits  dans  les  bénéfices  qu'il  nous  accorde  :  ce  règlement  est 
suivi  de  plusieurs  maximes  aussi  nobles  que  simples,  de  quelques  préceptes 
de  fraternité  à  la  portée  de  tout  le  monde,  extraits  de  dififérens  philosophes 
et  de  différentes  religions...  De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  pur  parmi  les  différens  préceptes  religieux,  M.  l'abbé  a  conclu  que  M. 
Hardy  n'avait  aucune  religion,  et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement 
pour  l'attaquer  en  chaire,  mais  pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer 
déperdition,  de  damnation  et  de  corruption,  parce  que,  le  dimanche,  au  lieu 
daller  écouter  ses  sermons  ou  d'aller  au  cabaret,  nos  camarades,  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfans  passent  la  journée  à  cultiver  leurs  petits  jardins,  à  faire 
des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  à  danser  en  famille  dans  notre  maison 
commune  ;  l'abbé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le  voisinage  d'un  tel  amas  d'a- 
thées, c'est  ainsi  qu'il  nous  appelle,  pouvait  attirer  la  fureur  du  ciel  sur  un 
pays...  que  l'on  parlait  beaucoup  du  choléra,  qui  s'avançait,  et  qu'il  serait 
possible  que,  grâce  à  notre  voisinage  impie,  tous  les  environs  fussent  frappés 
de  ce  fléau  vengeur. 

—  Mais,  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorans  —  s'écria  laMayeux  — 
c'est  risquer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions. 

—  C'est  justement  ce  que  voulait  l'abbé. 

—  Que  dis-tu? 

—  Les  habitans  des  environs,  encore  excités,  sans  doute,  par  quelques  me- 
neurs, se  montrent  hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique  :  on  a  exploité,  sinon 
leur  haine,  du  moins  leur  envie...  En  effet,  nous  voyant  vivre  en  commun, 
bien  logés,  bien  nourris,  bien  chauffés,  bien  vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux, 
leur  jalousie  s'est  encore  aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  par  les 
sourdes  menées  de  quelques  mauvais  sujets  que  j'ai  reconnus  pour  être  les 
plus  mauvais  ouvriers  de  M.  Tripeaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excita- 
tions commencent  à  porter  leurs  fruits;  il  y  a  déjà  eu  deux  ou  trois  rixes 
entre  nous  et  les  habitans  des  environs...  C'est  dans  une  de  ces  bagarres  que 
j'ai  reçu  im  coup  de  pierre  à  la  tête... 

—  Et  cela  n'a  rien  de  grave,  Agricol,  bien  sûr?  —  dit  la  Mayeux  avec  in- 
quiétude. 

—  Rien,  absolument,  te  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont 
pas  bornés  aux  prédications  :  ils  ont  mis  eu  œuvre  quelque  chose  de  bien  plus 
dangereux  ! 

—  Et  quoi  encore? 

—  Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous  avons  fait  sohdement  le  coup 
de  fusil  en  juillet;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant  à  présent,  et  pour 
cause,  de  reprendre  les  armes  ;  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  soit;  nous 
ne  blâmons  personne,  mais  nous  avons  notre  idée  ;  et  le  père  Simon,  qui  est 
brave  comme  son  fils,  et  aussi  patriote  que  personne,  nous  approuve  et  nous 
dirige.  Eh  bien!  depuis  quelques  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique, 
dans  le  jardin,  dans  les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  :...  «  Vous  êtes 
des  lâches,  des  égoïstes  ;  parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître, 
vous  restez  indifférons  aux  malheurs  de  vos  frères  et  aux  moyens  de  les 
émanciper  ;  le  bien-être  matériel  vous  énerve.  » 

—  Mon  Dieu  !  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  méchanceté  ! 

—  Oui...  et  malheureusement,  ces  menées  ont  commencé  à  avoir  quelque 
influence  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme,  après  tout, on 
s'adressait  à  des  sentimens  généreux  et  fiers,  il  y  a  eu  de  l'écho...  déjà  quel- 
ques germes  de  division  se  sont  développés  dans  nos  atehers,  jusqu'alors  si 
fraternellement  unis;  on  sent  qu'il  y  règne  une  sourde  fermentation...  une 
froide  défiance  remplace,  chez  quelques-uns,  la  cordialité  accoutumée... 
Maintenant-,  si  je  te  dis  que  je  suis  presque  certain  que  ces  imprimés,  jetés 
par-dessus  les  murs  de  la  fabrique,  et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quel- 
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ques  fermens  de  discorde,  ont  été  répandus  par  des  émissaires  de  l'abbé  prê- 
cheur... ne  trouves-tu  pas  que  tout  cela,  coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce 
matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardy  a,  depuis  peu,  de  nombreux 
ennemis? 

—  Comme  toi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agricol  —  dit  la  Mayeux  —  et  cela 
est  si  grave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  décision  à  ce  sujet... 
Quant  à  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  il  me  semble  que  sitôt 
le  retour  de  M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander  un  entretien,  et,  si  délicate  que 
soit  une  pareille  révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne  crains-tu  pas  que  je  paraisse  ainsi 
vouloir  entrer  dans  ses  secrets? 

—  Si  cette  jeune  dame  n'avait  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes  scru- 
pules... Mais  on  l'a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  de- 
voir de  prévenir  M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est  probable,  que  cette 
dame  soit  mariée...  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  mille  raisons,  que  M.  Hardy 
soit  instruit  de  tout  ? 

—  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux...  je  suivrai  ton  conseil  ;  M.  Hardy  saura 
tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres...  parlons  de  moi...  oui,  de 
moi...  car  il  s'agit  d'une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie  — 
ajouta  le  forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la  Mayeux. 

—  Tu  sais  —  reprit  Agricol  ïipvès  un  moment  de  silence  —  que,  depuis 
mon  enfance,  je  ne  t'ai  rien  caché...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout  absolument? 

—  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais  —  dit  la  Mayeux  en  tendant  sa  main  blanche 
et  fluette  au  forgeron ,  qui  la  serra  cordialement  et  qui  continua  :  —  Quand 
je  dis  que  je  ne  t'ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je  t'ai  toujours  caché  mes 
amourettes...  et  cela,  parce  que,  bien  que  l'on  puisse  tout  dire  à  une  sœur... 
il  y  a  pourtant  des  choses  dont  on  ne  doit  pas  parler  à  une  digne  et  honnête 
fille  comme  toi... 

—  Je  te  remercie,  Agricol;...  j'avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta  part... 
—  répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant  héroïquement  la 
douleur  qu'elle  ressentait  — je  t'en  remercie. 

—  Mais  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé  de  ne  jamais  te  parler  de  mes 
amourettes,  je  m'étais  dit  :...  S'il  m'arrive  quelque  chose  de  sérieux...  enfin 
un  amour  qui  me  fasse  songer  au  mariage!...  oh  !  alors,  comme  l'on  confie 
d'abord  à  sa  sœur  ce  que  l'on  soumet  ensuite  à  son  père  et  à  sa  mère,  ma 
bonne  Mayeux  sera  la  première  instruite. 

—  Tu  es  bien  boni  Agricol... 

—  Eh  bien!...  le  quelque  chose  de  sérieux  est  arrivé...  Je  suis  amoureux 
comme  un  fou,  et  je  songe  au  mariage. 

A  ces  mots  d' Agricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un  instant  pa- 
ralysée ;  il  lui  sembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses  veines  ; 
pendant  quelques  secondes...  elle  crut  mourir...  son  cœur  cessa  de  battre;... 
elle  le  sentit,  non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais  s'annihiler...  Puis,  cette 
foudroyante  émotion  passée,  ainsi  que  les  martyrs,  qui  trouvaient  dans  la 
surexcitation  même  d'une  douleur  atroce  cette  puissance  terrible  qui  les  fai- 
sait sourire  au  milieu  des  tortures,  la  malheureuse  fille  trouva,  dans  la 
crainte  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ridicule  et  fatal  amour,  une  force 
incroyable;  elle  releva  la  tête,  regarda  le  forgeron  avec  calme,  presque  avec 
sérénité,  et  lui  dit  d'une  voix  assurée  :  —  Ali!  tu  aimes  quelqu'un...  sérieu- 
sement... 

—  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que,  depuis  quatre  jours...  je  ne  vis 
pas...  ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

—  11  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux Îïc* 

—  Pus  davantage...  mais  le  temps  n'y  fait  rien... 

—  Et.,  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis...  des  yeux 
bleus...  grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que  les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte...  car  elle  s'appelle  ainsi...  Quel 
joli  nom!...  n'est-ce  pas,  ma  boime  Mayeux? 

—  C'est  un  nom  charmant...  —  dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une 
douleur  amèro  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  ZaiF/'^fj/eua;, 
que  le  brave  Agricol  lui  donnait  iians  y  songer. 
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Elle  reprit  avec  nn  calme  eflfrayant  :  —  Angèle...  oui,  c'est  un  nom  char- 
ïï^ant!...  ^,    ,^ 

—  Eh  bien  !  flgTire-toi  que  ce  nom  semble  être  i  image  non-seulement  de 
sa  figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot...  c'est  un  cœur,  je  le  crois  du 
moins,  presque  au  niveau  du  tien. 

—  Elle  a  mes  yeux. ..  elle  a  mon  cœur  —  dit  la  May  eux  en  souriant  —  c'est 
singulier  comme  nous  nous  ressemblons... 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespérée  que  cachaient  les  paroles  de 
la  Mayeux,  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu'inexorable  : 
—  Est-ce  que  tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais  laissé  prendre  à 
un  amour  sérieux,  s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans 
l'esprit  de  celle  que  j'aime,  beaucoup  de  toi  ? 

—  Allons,  frère...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l'infortunée  eut  le 
courage,  eut  la  force  de  sourire...  —  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  galan- 
terie aujourd'hui...  Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

—  C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades  ;  sa  mère  est  à  la 
tête  de  la  lingerie  conunune  des  ouvriers;  elle  a  eu  besoin  d'une  aide  à  l'an- 
née, et  comme,  selon  l'habitude  de  l'association,  l'on  emploie  de  préférence 
les  parens  des  sociétaires...  madame  Bertin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  mon 
camarade,  a  fait  venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses 
tantes,  et  depuis  cinq  jours  elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  que  je  l'ai 
vue...  j'ai  passé  trois  heures,  à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  et  son 
frère;...  je  me  suis  senti  saisi  dans  le  vif  du  cœur;  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, ça  n'a  fait  qu'augmenter;...  et  maintenant  j'en  suis  fou...  bien  ré- 
solu à  me*  marier...  selon  ce  que  tu  diras...  Cependant...  oui...  cela  t'étonne... 
mais  tout  dépend  de  toi  ;  je  ne  demanderai  la  permission  à  mon  père  et  à  ma 
mère  qu'après  que  tu  auras  parlé. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 

—  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai  dans  l'incroyable  instinct  de  ton 
cœur  ;  bien  des  fois  tu  m'as  dit  :  Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là, 
aie  confiance  dans  cet  autre...  Jamais  tu  ne  t'es  trompée.  Eh  bien!  il  faut 

âne  tu  me  rendes  le  même  ser-sdce...  Tu  demanderas  à  mademoiselle  de  Car- 
oville  la  permission  de  t'absenter;  je  te  mènerai  à  la  fabrique;  jai  parlé  de 
toi  à  madame  Bertin  et  à  sa  fille  comme  de  ma  sœur  chérie  ;...  et  selon Tim- 
pression  que  tu  ressentiras  après  avoir  vu  Angèle...  je  me  déclarerai  ou  je 
ne  me  déclarerai  pas...  C'est,  si  tu  veux,  un  enfantillage,  une  superstition  de 
ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

—  Soit  —  répondit  la  Mayeux  avec  un  courage  héro'ique  — je  verrai  ma- 
demoiselle Angèle;  je  te  dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela,  entends-tu...  sin- 
cèrement. 

—  Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 

—  n  faut  que  je  demande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel  jour  elle  n'aura 
pas  besoin  de  moi  ;...  je  te  le  ferai  savoir... 

—  ]\Ierci  !  ma  bonne  Mayeux  —  dit  Agricol  avec  effusion  ;  puis  il  ajouta  en 
souriant  :  —  Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  jugement  des  grands 
jours... 

—  Ne  plaisante  pas,  frère...  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  douce  et  triste  — 
ceci  est  grave...  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie... 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte. 

—  Entrez  —  dit  la  Mayeux. 
Florine  parut. 

—  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n'êtes 
pas  occupée  —  dit  Florine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s'adressant  au  forgeron  : — Veux-tu  attendre  un  mo- 
ment, Agricol?  je  demanderai  à  madenioiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je 
pourrai  disposer,  et  je  viendrai  te  le  redire. 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

—  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville  — 
dit  Agricol  — mais  j'ai  craint  d'être  indiscret. 

—  Mademoiselle  est  un  peu  souffrante  —  dit  Florine  —  et  elle  n'a  reçu  per- 
sonne, monsieur  ;  mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un 
plaisir  de  vous  voir. 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  —  Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain 
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"ïur  les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journéa  entière,  nous  irons  à  la 
fabrique  et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée. 

—  Ainsi  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

—  A  demain,  trois  heures,  Agricol. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut  calme  dans  l'iiôtel,  la  Ma.yeux, 
qui  était  restée  jusqu'à,  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardôville, 
rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  ferma  sa  porte  à  clef,  puis,  se  trouvant 
enfin  libre  et  sans  contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fauteuil  et 
fondit  en  larmes. 

La  jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longtemps.  Lorsque  ses  larmes 
furent  taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son  bureau,  ôta  le  carton 
du  casier,  prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que  Florine  avait  rapide- 
ment feuilleté  la  veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce  cahier. 

CHAPITRE  XL 
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Nous  l'avons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit  sur  le  cahier 
découvert  et  parcouru  la  veille  par  Florine,  qui  n'avait  pas  osé  le  dérober 
avant  d'avoir  instruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  faisaient  agir,  et 
sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à  ce  sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscrit  avant  de  l'ouvrir  an  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  sétait  aperçue  de  son  amour  pour  Agricol,  le  pre- 
mier mot  de  ce  manuscrit  avait  été  écrit.  Douée  d'un  caractère  essentielle- 
ment expansif,  et  pourtant  se  sentant  toujours  comprimée  par  la  terreur  du 
ridicule,  terreur  dont  la  douloureu.se  exagération  était  la  seule  faiblesse  de 
la  Mayeux,  à  qui  cette  infortunée  eût-elle  confié  le  secret  de  sa  funeste  pas- 
sion, si  ce  n'est  au  papier...  à  ce  muet  confident  des  âmes  ombrageuses  ou 
blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il  ne  répond  pas  à  des 
plaintes  déchirantes,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se  souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tantôt 
amères  et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélancohque 
dans  ces  épanchemens  muets  et  solitaires,  tantôt  revêtus  d'une  forme  poé- 
tique, simple  et  touchante,  tantôt  écrits  en  prose  naïve,  s'était  habituée  peu 
à  peu  à  ne  pas  borner  ces  confidences  à  ce  qui  touchait  Agricol  ;  bien  qu'il 
fût  au  fond  de  toutes  ses  pensées,  certaines  réflexions  que  faisait  naître  en 
elle  la  me  de  la  beauté,  de  l'amour  heureux,  de  la  maternité,  de  la  richesse 
et  de  l'infortune,  étaient,  pour  ainsi  dire,  trop  intimement  empreintes  de  sa 
personnalité  si  malheureusement  exceptionnelle  pour  qu'elle  osât  même  les 
communiquer  à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d'une  pauvre  fille  du  peuple,  chétive,  difforme  et 
misérable,  mais  douée  d'une  âme  angélique  et  dune  belle  intelligence  déve- 
loppée par  la  lecture,  par  la  méditation,  par  la  solitude  ;  pages  ignorées  qui 
cependant  contenaient  des  aperçus  saisissans  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur 
les  choses,  pris  du  point  de  vue'particuUer  où  la  fatahté  avait  placé  cette 
infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  çà  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de 
larmes,  selon  le  cours  de's  émotions  que  la  Maj^eux  avait  res.senties  la  veille 
en  apprenant  le  profond  amour  d'Agricol  pour  Angèle,  formaient  les  der- 
nières pages  de  ce  journal. 


«  ■Vendredi  3  mars  18.32. 

»  ...  Ma  nuit  n'avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  matin,  je  me 
»  suis  levée  sans  aucun  tri.ste  pres.sentiment. 
»  J'étais  calme,  tranquille,  lorsque  Agricol  est  arrivé. 
»  11  ne  m'a  pas  paru  ému  ;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  affectueux  ;  il 
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»  m'a  d'abord  parlé  d'un  événement  relatif  à  M.  Hardy,  et  puis,  sanshésitation, 
»  il  m"a  dit  : 

„ Depuis  quatre  jonrs,  je  suis  éperdûment  amoureux...  Ce  sentiment  est 

»  si  sérieux,  que  je  pense  à  me  marier...  Je  viens  te  consulter. 

»  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m'a  été  faite...  na- 
■»  turellement,  cordialement,  moi  d'un  côté  de  la  cbeminée,  Agricol  de  Tau- 
»  tre,  comme  si  nous  avions  causé  de  choses  indifférentes. 

»  Il  nen  faut  cependant  pas  plus  pour  briser  le  coeur...  Quelqu'un  entre, 
»  vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  parle...  et  puis... 

»  Oh  1  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tête  se  perd. 

»  Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  Courage;  si  un 
»  jour  l'infortune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrites  sous 
»  l'impression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je 
»  me  dirai:  Quest-ce  que  le  chagrin  actuel  auprès  du  chagrin  passé? 

»  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitùne,  ridicule,  hon- 
»  teuse;je  n'oseraispas  l'avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  indulgente 
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»  Hélas  !  c'est  qu'il  est  des  peines  bien  affreuses,  qui  pourtant  font  à  bon 
»  droit  hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélas!...  c'est  qu'il  est  des 
»  malheurs  défendus... 

»  Agricol  m'a  demandé  d'aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  passion- 
5>  nément  épris,  et  qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur  lui  conseille...  ce 
»  mariage...  Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles  qui  m'ont 
»  torturée  depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour. 

»  Impitoyablement...  non,  Agricol;... non, non, frère,  pardon  de  cet  injuste 
»  cri  de  ma  souffrance  !...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu  peux  te  douter 
»  que  je  t'aime  plus  fortement  que  tu  n'aimes  et  que  tu  n'aimeras  jamais  cette 
»  charmante  créature? 

»  Brune,  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,  et  des  yeux  bleus... 
»  longs  comme  cela,  et  presque  aussi  doux  que  les  tiens... 

»  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait. 

»  Pauvre  Agricol,  aurait-il  souffert,  mon  Dieu!  s'il  avait  su  que  chacune 
»  de  ses  paroles  me  déchiraient  le  cœur! 

»  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment  la  commisération  profonde, 
»  la  tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  affectueux  et  bon,  qui  dans  sa  sin- 
»  cère  ignorance  vous  blesse  à  mort  et  vous  sourit... 

»  Aussi  on  ne  le  blâme  pas...  non...  on  le  plaint  de  toute  la  douleur  qu'il 
»  éprouverait  en  découvrant  le  mal  qu'il  vous  cause. 

»  Chose  étrange  !  jamais  Agricol  ne  m'avait  paru  plus  beau  que  ce  matin... 
»  Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des  inquiétu- 
»  des  de  cette  jeune  et  jolie  dame  !...  En  l'écoutant  me  raconter  ces  angoisses 
»  d'une  femme  qui  risque  à  se  perdre  pour  l'homme  qu'elle  aime...  je  sentais 
»  mon  cœur  palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brillantes...  une  molle 
»  langueur  s'emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérisionl!!  Est-ce  que  j'ai  le  droit, 
»  moi,  d'être  émue  ainsi? 

»  Je  me  souviens  que,  pendant  qu'il  parlait,  j'ai  jeté  un  regard  rapide  sur 
»  la  glace  ;  j'étais  hère  d'être  si  bien  vêtue  ;  lui  ne  l'a  pas  seulement  remar- 
»  que  ;  mais  il  n'importe  ;  il  m'a  semblé  que  mon  bonnet  m'allait  bien, 
»  que  mes  cheveux  étaient  brillans,  que  mon  regard  était  doux... 

»  Je  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins 
»  laide  que  d'habitude  !  I  !  sans  doute  pour  m'excuser  à  mes  propres  yeux  d'o- 
»  ser  l'aimer. 

»  Après  tout...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre. 

»  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment 
»  la  vie  : — que  la  mort  n'est  rien. . .  parce  qu'elle  doit  arriver  un  jour  ou  l'autre. 

»  Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l'infortuné 
»  qui  préfère  aller  "vers  Dieu  à  rester  parmi  ses  créatures...  c'est  le  sentiment 
»  du  devoir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi. 

»  Et  je  me  disais  aussi:  Dieu  est  bon...  toujours  bon...  puisque  les  êtres  les 
»  plus  déshérités. ..  trouvent  encore  à  aimer...  à  se  dévouer.  Comment  se  fait- 
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»  il  qu'à  moi,  si  faible  et  si  infirme,  il  m'ait  toujours  été  donné  d'être  secou- 
»  rable  ou  utile  à  quelqu'un? 

»  Ainsi...  aujourd'hui...  j'étais  bien  tentée  d'en  finir  avec  la  vie...  — ni 
»  Ag-ricol  ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheu- 
»  reux  dont  mademoiselle  de  Cardoville  m'a  fait  la  providence?...  Mais  ma 
»  bienfaitrice  elle-même...  quoiqu'elle  m'ait  affectueusement  grondée  de  la 
»  ténacité  de  mes  soupçons  sur  cet  homme?...  Vins  que  jamais  je  suis  effrayée 
»  pour  elle...  Plus  que  jamais...  je  la  sens  menacée...  plus  que  jamais  j'ai  foi 
»  à  l'utilité  de  ma  présence  auprès  d'elle... 

»  11  faut  donc  vivre... 

»  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune  fille...  qu'Agrlcol  aime  éperdû- 
»  ment? 

T»  Mon  Dieu  1...  pourquoi  donc  ai-je  toujours  connu  la  douleur  et  jamais 
»  la  haine?...  11  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine...  Tant  de 
»  gens  haïssent!!....  Peut-être  vais-je  la  haïr...  cette  jeune  fille...  Angèle... 
»  comme  il  l'a  nommée...  en  me  disant  naïvement  : 

»  Un  nom  charmant...  Angèle...  n'est-cepas,  la  Mayeux? 

»  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce  sobri- 
»  quet,  ironique  symbole  de  ma  difl'ormité  ! 

»  Pauvre  Agricôl...  pauvre  frère...  Dis  !  la  bonté  est  donc  quelquefois  aussi 
»  impitoyablement  aveugle  que  la  méchanceté  !... 

»  Moi,  haïr  cette  jeune  fille!...  Et  pourquoi?  M'a-t-eUe  dérobé  la  beauté  qui 
»  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle  ? 

»  Quand  je  n'étais  pas  encore  faite  aux  conséquences  de  ma  laideur,  je  me 
»  demandais,  avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  si 
»  inégalement  ses  créatures. 

»  L'habitude  de  certaines  douleurs  m'a  permis  de  réfléchir  avec  calme ,  j'ai 
»  fini  par  me  persuader...  et  je  crois  qu'à  la  laideur  et  à  la  beauté  sont  atta- 
»  chées  les  plus  nobles  émoi  ions  de  l'âme...  l'admiration  et  la  compassion! 

»  Ceux  qm  sont  comme  moi...  admirent  ceux  qui  sont  beaux...  comme  An- 
»  gèle,  comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  leur  tour  une  commisération 
»  touchante  pour  ceux  qui  me  ressemblent... 

»  L'on  a  quelquefois  malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que 
»  jamais  Agricol ,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses 
»  amoureltes .  comme  il  a  dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu'il  n'en  avait 
•»  pas;...  qu'il  m'aimait;  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était,  comme  pour 
»  moi,  un  obstacle  à  tout  aveu.  Oui,  et  j'ai  même  fait  des  vers  sur  ce  sujet. 
»  Ce  sont,  je  crois,  de  tous  les  moins  mauvais. 

»  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si  j'aime...  je  suis  ridicule;...  si 
»  l'on  m'aime...  ouest  plus  ridicule  encore, 

»  Comment  ai-je  pu  assez  oublier  cela...  pour  avoir  souffert...  pour  souf- 
»  frir  comme  je  souffre  aujourd'hui?  Mais  bénie  soit  cette  souffrance,  puis- 
»  qu'elle  n'engendre  pas  la  haine....  non,  car  je  ne  haïrai  pas  cette  jeune 
»  lîlle;  je  ferai  mon  devoir  de  sœur  jusqu'à  la  fin...  j "écouterai  bien  mon 
j>  cœur;  j'ai  l'instinct  de  la  conservation  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m'é- 
»  clairera.., 

»  Ma  seule  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  de  cette  jeune  fille,  de 
»  ne  pouvoir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu!  quelle  révélation 
»  pour  Agricol  que  mes  pleurs!!  Lui...  découvrir  ce  fol  amour  qu'il  m'ins- 
»  pire...  oh!  jamais...  le  jour  ou  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  vie...  Il  y 
»  aurait  alors  pour  moi  quelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d'échap- 
»  per  à  la  honte,  à  une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante 
»  comme  un  fer  chaud...  Non,  non,  je  serai  calme...  — D'ailleurs,  n'ai-jepas 
»  tantôt,  devant  lui,  subi  courageusement  un?  terrible  épreuve?  Je  serai 
»  calme  ;  il  faut  d'ailleurs  que  ma  personnaUté  ne  vienne  pas  obscurcir  cette 
»  seconde  vue,  si  clairvoyante  pour  ceux  que  j'aime. 

»  Oh  1  pénible...  pénible  tâche,.,  car  il  faut  aussi  que  la  crainte  même  de 
»  céder  involontairement  à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende  pas  trop 
»  indulgente  pour  cette  jeune  fille.  Je  pourrais  de  la  sorte  compromettre 
»  l'avenir  d'Agricol,  puisque  ma  décision,  dit- il,  doit  le  guider. 

»  Pauvre  créature  que  je  suis  !...  Comme  je  m'abuse  !  Agricol  me  demande 
»  mon  avis,  parce  qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  courage  de  venir  con- 
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»  trarier  sa  passion;  ou  bien  il  me  dira  :...  Il  n'importe...  j'aime...  et  je 
»  brave  l'avenir... 

»  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon  cœur  ne  doivent  pas  le  gul- 
»  der,  si  sa  résolution  est  prise  davance ,  à  quoi  bon  demain  cette  mission 
»  si  cruelle  pour  moi? 

»  A  quoi  bon?  à  lui  obéir!  ne  m'a-t-il  pas  dit  :  Viens  ? 

»  En  songeant  à  mon  dévoûment  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus 
»  secret,  dans  le  plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si 
»  jamais  la  pensée  lui  est  venue  de  m'aimer  autrement  que  comme  une  sœurl 
»  s'il  s'est  jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait  en  moi  ! 

»  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  l'a  voulu,  tant  qu'il  le  voudra, 
»  j'ai  été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j"étais  sa  femme,  sa  sœm*, 
»  sa  mère.  Pourquoi  cette  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à 
»  désirer  ce  qu'on  possède?... 

»  Moi  mariée  à  lui,.,  mon  Dieul  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'ineffable...  ces 
»  pensées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentimens,  depuis 
»  l'amour  jusqu'à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentimens  ne  me  sont-ils 
»  pas  défendus  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que  si  je  por- 
»  tais  des  vêtemens  ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité  m'inter- 
»  disent  ? 

»  Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle  dé- 
»  tresse,  j'aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui  en  apprenant  le 
j)  mariage  d'Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m'eussent-ils  distraite  de 
»  cette  douleur  atroce,  ou  bien  cette  douleur  atroce  m'eût-eUe  distraite  du 
y>  froid,  de  la  faim  et  de  la  misère? 

»  Non,  non,  cette  ironie  est  amère  ;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de  parler  ainsi. 
»  Pourquoi  cette  douleur  si  profonde?  En  quoi  l'aifection,  l'estime,  le  res- 
»  pect  d'Agricol  pour  moi  sont-ils  changés?  Je  me  plains...  Et  que  serait-ce 
»  donc,  grand  Dieu!  si,  comme  sela  se  voit,  hélas!  trop  souvent,  j'étais  belle, 
»  aimante,  dévouée,  et  qu'il  m'eût  préféré  une  femme  moins  belle,  moins 
»  aimante,  moins  dévouée  que  moi!...  Ne  serais-je  pas  mille  fois  encore 
»  plus  malheureuse?  car  je  pourrais,  car  je  devrais  le  blâmer...  tandis  que  je 
»  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n'avoir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à 
»  force  de  ridicule... 

»  Etl'eût-il  voulu...  est-ceque  j'aurais  jamais  eu  l'égo'isme  d'y  consentir?... 

»  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai  com- 
»  mencé  celles-ci...  le  cœur  noyé  d'amertume;  et  presque  toujours,  à  mesure 
))  que  je  disais  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  personne...  mon  âme 
))  se  calmait,  puis  la  résignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à  moi, 
»  celle-là  qui,  souriant  les  yeux  pleins  de  larmes,  souffre,  aime  et  n'espère 
»  jamais  !  I  » 
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Ces  mots  étaient  iCS  derniers  du  journal. 

On  voyait  à  l'abondante  trace  de  larmes  que  l'infortunée  avait  dû  souvent 
éclater  en  sanglots... 

En  effet,  brisée  par  tant  d'émotions,  la  Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  a|ait 
replacé  le  cahier vderrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûretéTtue 
partout  ailleurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  con- 
fiance), mais  moins  en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  quelle 
ouvrait  fréquemment  à  la  vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était  promis,  voulant  accomplir  di- 
gnement sa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu  Agricol,  et 
bien  affermie  dans  son  héro'ïque  résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le  for- 
geron à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la 
journée  par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville.  et  préférant 
d'ailleurs  attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait 
demandés  et  reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  con- 
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tenu  du  journal  de  la  Mayeux  ;  Florine,  certaine  de  n'être  pas  surprise,  entra, 
lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière... 
Connaissant  l'endroit  où  elle  trouverait  le  manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau, 
déplaça  le  carton,  puis,  prenant  dans  sa  poche  une  lettre  cachetée,  elle  se 
disposa  à  la  mettre  à  la  place  du  manuscrit  qu'elle  devait  soustraire.  A  ce 
moment,  elle  trembla  si  fort  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur 
la  table. 

On  l'a  dit,  tout  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  dans  le  cœur  de  Florine; 
elle  obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait,  mais  elle  ressentait 
douloureusement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'horrible  et  d'infâme  dans  sa  con- 
duite... S'il  ne  se  fût  agi  absolument  que  d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le 
courage  de  tout  braver  plutôt  que  de  subir  une  odieuse  domination?...  mais 
il  n'en  était  pas  malheureusement  ainsi,  et  sa  perte  eût  causé  un  désespoir 
mortel  à  une  personne  qu'elle  chérissait  plus  que  la  vie...  Elle  se  résignait 
donc...  non  sans  de  cruelles  angoisses,  à  d'abominables  trahisons.  Quoiqu'elle 
ignorât  presque  toujours  dans  quel  bat  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à 
propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la  Mayeux,  elle  pressentait  vague- 
ment que  la  substitution  de  cette  lettre  cachetée  au  manuscrit  devait  avoir 
pour  la  Mayeux  de  funestes  conséquences,  car  elle  se  rappelait  ces  mots  si- 
nistres prononcés  la  veille  par  Rodin  :  —  n  faut  en  finir  demain..,  avec  la 
Mayeux. 

Qu'entendait-il  par  ces  mots  ?  Comment  la  lettre  qu'il  lui  avait  ordonné  de 
mettre  à  la  place  du  journal  concourrait-elle  à  ce  résultat? 

Elle  l'ignorait,  mais  elle  comprenait  que  le  dévoûment  si  clairvoyant  de 
la  Mayeux  causait  un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle'^de  Car- 
doville,  et  qu'elle-même,  Florine,  risquait  d'un  jour  à  l'autre  de  voir  ses  perfi- 
d  es  découvertes  par  la  jeune  ouvrière. 

Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésitations  de  Florine  ;  elle  posa  la  lettre 
derrière  le  carton,  le  remit  à  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  dans  son  ta- 
blier, elle  sortit  furtivement  de  la  chambre  de  la  Majj'eux. 


CHAPITRE  XII. 

StUTE  DU  JOURNAL  DE  LA  MAYEUX. 

Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir  caché  le 
manuscrit  soustrait  dans  l'appartement  de  la  Maj^eux,  cédant  à  la  curiosité, 
voulut  le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une  émotion 
involontaire  en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi 
plusieurs  pièces  en  vers,  qui  toutes  respiraient  un  amour  passionné  poui 
Agricol,  amour  si  profond,  si  naïf,  si  sincère,  que  Florine  en  fut  touchée  et 
oublia  la  difformité  ridicule  de  la  Mayeux  ;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers, 
disons-nous,  se  trouvaient  différeus  fragmens,  pensées  ou  récits,  relatifs  à 
des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quelques-uns,  afin  de  justifier  l'impression 
profonde  que  cette  lecture  causait  à  Florine. 
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FRAGMENS  DU  JOURNAL  DE  LA  MAYEUX. 

«...  C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir,  j'ai  conservé  une  folle 
espérance. 

»  Hier,  j'étais  des'^endue  chez  madame  Baudoin  pour  panser  une  plaie 
»  légère  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol  était  là. 
»  Sans  doute  il  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à  coup 
»  en  échangeant  un  sourire  d'intelligence;  et  puis  j'ai  aperçu,  en  passant 
»  auprès  de  la  commode,  une  jolie  boîte  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le 
»  couvercle...  Je  me  suis  sentie  rougir  de  bonheur...  J'ai  cru  que  ce  peti 
»  présent  m'était  destiné,  mais  j'ai  fait  semblant  de  ne  rien  voir. 
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»  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Ag-ricol  est  sorti  ;  j'ai  re- 
»  marqué  qu'U  emportait  la  jolie  boîte.  Jamais  madame  Baudoin  n'a  été  plus 
»  tendre,  plus  maternelle  pour  moi  que  ce  soir-là.  Il  m'a  semblé  qu'elle  se 
»  couchait  de  meilleure  heure  que  d'habitude.  —  C'est  pour  me  renvoyer 
»  plus  vite,  ai-je  pensé  —  afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu'A- 
»  gricol  m'a  préparée. 

»  Aussi,  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vite  à  mon  cabinet  I 
»  je  suis  restée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer  mon  bon- 
»  heur  plus  longtemps. 

»  Enfin...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie;  j'ai  regardé 
»  sur  ma  table,  sur  ma  chaise...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite  boîte  n'y  était 
»  pas.  Mon  cœur  s'est  serré;  puis  je  me  suis  dit  :  ce  sera  pour  demain,  car 
»  ce  n'est  aujourd'hui  que  la  veille  de  ma  fête. 

»  La  journée  s'est  passée...  Le  soir  est  venu...  Rien...  La  jolie  boîte  n'était 
»  pas  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelotte  sur  son  couvercle...  Cela  ne  pouvait 
»  convenir  qu'à  une  femme...  A  qui  Agricol  l'a-t-il  donnée?... 

»  En  ce  moment  je  souffre  bien... 

»  L'idée  que  j'attachais  à  ce  qu' Agricol  me  souhaitât  ma  fête  est  puérile... 
»  j'ai  honte  de  me  l'avouer;...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu'il  n'avait  pas  ou- 
»  blié  que  j'avais  un  autre  nom  que  celui  de  la  Mayeux,  que  l'on  me  donne 
»  toujours... 

»  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre,  qu'il  m'est 
»  impossible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin  toutes 
»  les  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  :  la  Mayeux...  Et  pourtant,  depuis  mon  en- 
»  fance...  je  n'ai  pas  eu  d'autre  nom. 

»  C'est  pour  cela  que  j'aurais  été  bien  heureuse  qu' Agricol  profitât  de  roc- 
»  casion  de  ma  fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  modeste  nom... 
»  Madeleine. 

»  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 
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Florine,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une  simplicité 
si  douloureuse,  tourna  quelques  feuillets  et  continua  : 

«  ...  Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire 
»  Herbin,  notre  voisine...  Son  père,  «nivrier  tapissier,  est  allé  travailler  au 
»  mois,  loin  de  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  sans  parens  autour 
»  d'elle  :...  son  agonie  n'a  pas  été  douloureuse  ;  la  brave  femme  qui  l'a  veil- 
»  lée  jusqu'au  dernier  moment  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  prononcé  d'au- 
»  très  mots  que  ceux-ci  : 

»  —  Enfin...  enfin... 

»  Et  cela  comme  avec  contentement,  ajoutait  la  veilleuse. 

»  Chère  enfant  !  elle  était  devenue  bien  chétive  ;  mais  à  quinze  ans, 
»  c'était  un  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux  blonds, 
»  doux  comme  de  la  soie  !  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri;  son  état  de  car- 
»  deuse  de  matelas  l'a  tuée...  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à 
»  la  longue  par  les  émanations  des  laines  (1)...  son  métier  étant  d'autant  plus 

(1)  On  lit  les  détails  suivans  dans  la  Roche  populaire,  excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  : 

«  Catîdeuse  de  matelas. —  La  poussière  qui  s'échappe  de  la  laine  fait  du  cardage  un  état 
nuisible  à  la  santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifications  commercia- 
les. Quand  un  mouton  est  tué,  la  laine  du  cou  est  teinte  de  sang  ;  il  faut  la  décolorer,  afin  de 
pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe  dans  de  la  chaux  qui,  après  en  avoir  opéré  le  blan- 
chiment, y  reste  en  partie  ;  c'est  l'ouvi-ière  qui  en  souffre  ;  car^  lorsqu'elle  fait  cet  ouvrage,  la 
chaux,  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière,  se  porte  à  sa  poitrine  par  le  fait  de  l'aspiration, 
et  le  plus  souvent  lui  occasionne  des  crampes  d'estomac  et  des  vomissemens  qui  la  mettent  dans 
un  état  déplorable  ;  la  plupart  d'entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s'y  obstinent  gagnent  pour 
le  moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu'à  la  mort. 

»  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celai  que  l'on  appelle  échantillon,  n'est  même  pas 
pur.On  peut  juger  par  là  ce  que  doit  être  le  commun,  que  les  ouvrières  appellent  crin  au  oiJrco.', 
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»  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travaillait  pour  de  paiivres  ménages, 
»  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut. 

»  Elle  avait  un  courage  de  lion  et  une  résignation  d'ange;  elle  me  disait 
»  toujours  de  sa  petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux  sèche 
»  et  fréquente  :  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  h  aspirer  la  poudm  de 
»  vitriol  et  de  chaux  toute  la  journée  ;  je  vomis  le  sang,  et  j'ai  quelquefois 
»  des  crampes  d'estomac  qui  me  font  évanouir. 

»  —  Mais  change  d'état  —  lui  disais-je. 

»  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage  ?  —  me  répondait-elle  — 
»  et  puis  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  pt^ise,  je  le  sens  bien...  Tl  n'y  a 
»  pas  de  ma  faute  —  ajoutait  la  bonne  créature  —  car  je  n'ai  pas  choisi  mon 
»  état;  c'est  mon  père  qui  l'a  voulu;  heureusement  il  n'a  pas  besoin  de  moi. 
»  Et  puis,  quand  on  est  mort...  on  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  rien,  on  ne  craint 
»  pas  le  chômage. 

»■  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très  sincèrement  et  avec  une  sorte 
y>  de  satisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :  Enfin...  enfin... 

»  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  auquel  le  pauvre 
»  est  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  suicide  ! 

»  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Agricol  ;  il  me  répondit  qu'il  y  avait  bien 
»  d'autres  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux  fortes ,  dans  la  céruse 
»  et  dans  le  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prévues  et  incura- 
»  blés  dont  ils  meurent. 

»  —  Sais-tu  —  ajoutait  Agricol  —  sais-tu  ce  qu'ils  disent  lorsqu'ils  par- 
»  tent  pour  ces  ateliers  meurtriers?  —  Nous  allons  à  Vabattoir!... 

»  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait  frémir. 

»  —  Et  cela  se  passe  de  nos  jours  !...  lui  ai-je  dit  le  cœur  navré:  et  on  sait 
»  cela?  Et  parmi  tant  de  genspuissans,  aucun  ne  songe  à  cette  mortalité  qui 
»  décime  ses  frères,  forcés  de  manger  ainsi  un  pain  homicide? 

»  —  Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux?  —  me  répondait  Agricol  — tant 
»  qu'il  s'agit  d'enrégimenter  le  peuple  pour  le  faire  tuer  h  la  guerre,  on  ne 
»  s'en  occupe  que  trop;  s'agit-il  de  l'organiser  pour  le  faire  vivre...  per- 
»  sonne  n'y  songe,  sauf  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Et  on  dit  :  —  Bah!  la 
»  faim,  la  misère  ou  la  souffrance  des  travailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait  ?  Ce 
»  n'est  pas  de  la  politique...  On  se  trompe —  ajoutait  Agricol  —  c'est  plus 

»  QUE  DE  LA  politique! 

»...  Comme  Victoire  n'avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à  l'église,  il 
»  n'y  a  eu  que  la  présentation  du  corps  sous  le  porche;  car  il  n'y  a  pas  même 
»  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pauvre;...  et  puis,  comme  on  n'a  pas 
»  pu  donner  18  francs  au  curé,  aucun  prêtre  n'a  accompagné  le  char  des 
»  pauvres  à  la  fosse  commune. 

»  Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées,  sufr 
»  fisent  au  point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d'autres?  Est-ce 
»  donc  par  cupidité?...  Si  elles  sont,  au  contraire,  insuffisantes,  pourquoi 
»  rendre  l'indigent  seul  victime  de  cette  insuffisance? 

»  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  chants, 
»  dont  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  à  quoi  bon  ?  à  quoi 
»  bon?  Ce  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non 
»  plus  l'âme  n'a  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur.  » 


«  Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on  employait 
»  tour  à  tour  le  blâme  violent  ou  l'ironie  amère  et  dédaigneuse  pour  atta- 
»  quer  ce  qu'on  appelle  la  funeste  tendance  de  quelques  gens  du  peuple  à 
»  s'instruire,  à  écrire,  à  lire  les  poètes,  et  quelquefois  à  faire  des  vers. 

et  qui  est  composé  du  rebut  des  poils  de  chèvres,  de  boucs,  et  des  soies  de  sangliers,  que  l'on 
passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la  teiuture,  pour  brûler  et  déguiser  les  corps  étrangers,  tels 
que  la  paille,  les  épines,  et  même  les  morceaux  de  peaux,  qu'on  ne  prend  pas  la  peine  a'ôter,  et 
qu'on  reconnaît  souvent  quand  on  travaille  ce  crin,  duquel  sort  une  poussière  qui  fait  autant  da 
ravage  que  celle  de  la  lame  à  la  chaus^-  » 
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»  Les  jouissances  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Est-il 
j»  humain  de  nous  reprocher  de  chercher  les  jouissances  de  l'esprit? 

»  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  journée  labo- 
j»  rieuse,  sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  à  Finsu  de 
»  tous,  à  assembler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impres- 
»  sions  bonnes  ou  mauvaises  que  j'ai  ressenties  ? 

»  Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère,  il 
»  emploie  sa  journée  du  dimanche  à  composer  quelques-uns  de  ces  chants 
»  populaires  qui  gloriiient  les  labeurs  nourriciers  de  l'artisan,  qui  disent  à 
»  tous  :  Espérance  et  fraternité  !  Ne  fait-il  pas  un  plus  digne  usage  de  son 
»  temps  que  s'il  le  passait  au  cabaret? 

))  Ah!  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions  à 
»  nos  pénibles  travaux  et  à  nos  maux  se  trompent ,  lorsqu'ils  croient  qu'à 
»  mesure  que  l'intelligence  s'élève  et  se  raffine,  on  supporte  plus  impatiem- 
»  ment  les  privations  et  la  misère,  et  que  l'irritation  s'en  accroît  contre  les 
»  heureux  du  monde  ! . . . 

»  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas 
»  mieux  avoir  un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au  cœur  duquel 
»  on  puisse  s'adresser,  qu'un  ennemi  stupide,  farouche  et  implacable? 

»  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que  l'esprit  se 
»  développe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit  ;  l'on  arrive  ainsi  à  com- 
»  prendre  les  douleurs  morales;  l'on  reconnaît  alors  que  souvent  les  riches 
»  ont  de  terribles  peines,  et  c'est  déjà  une  communion  sympathique  que  la 
»  fraternité  d'infortune. 

»  Hélas  !  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfans  idolâtrés, 
»  des  maîtresses  chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  fem- 
»  mes  surtout,  il  ^  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs 
»  brisés,  bien  des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes  dévorées  en  secret... 

»  Qu'ils  ne  s'efiraient  donc  pas... 

»  En  s'éclairant...  en  devenant  leur  égal  en  intelUgence,  le  peuple  apprend 
»  à  plaindre  les  riches  s'ils  sont  malheureux  et  bons...  à  les  plaindre  davan- 
»  tage  encore  s'ils  sont  heureux  et  méchans.  » 
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« Quel  bonheur!...  quel  beau  jour!  Je  ne  me  possède  pas  de  joie.  Ohl 

»  oui,  l'homme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh!  oui,  le  Créateur  a 
»  mis  en  lui  tous  les  instincts  généreux...  et,  à  moins  d'être  une  exception 
»  monstrueuse,  ce  n'est  jamais  volontairement  qu'il  fait  le  mal. 

»  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure,  je  n'attends  pas  à  ce  soip  pour  Vé- 
»  crire  ;  cela  pour  ainsi  dire  refroidirait  dans  mon  cœur. 

»  J'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  sur  la  place  du  Temple  ;  à  quelques  pas 
»  de  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tête  et  pieds  nus,  malgré  le  froid, 
»  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais  bourgeron  en  lambeaux,  conduisait 
»  par  la  bride  un  grand  et  gros  cheval  de  charrette,  dételé,  mais  portant  son 
»  harnais;...  de  temps  à  autre  le  cheval  s'arrêtait  court,  refusant  d'avan- 
»  cer;...  l'enfant  n'ayant  pas  de  fouet  pour  le  forcer  démarcher,  le  tirait  en 
»  vain  par  sa  bride;  le  cheval  restait  immobile...  Alors  le  pauvre  petit  s'é- 
»  criait  :  0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  —  et  pleurait  à  chaudes  larmes...  en 
»  regardant  autour  de  lui  pour  implorer  quelque  secours  des  passans. 

»  Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante,  que, 
»  sans  réfléchir,  j'entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  m'empê- 
»  cher  de  sourire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotesque. 

»  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai  encore  plus  peur  de  me  mettre 
»  en  évidence.  Il  n'importe,  je  m'armai  de  courage,  j'avais  un  parapluie  à  la 
»  main...  je  m'approchai  du  cheval,  et,  avec  l'impétuosité  d'une  fourmi  qui 
»  voudi'âit  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de  paille,  je  donnai  de 
»  toute  ma  force  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant 
»  animal. 

»  Ah!  merci!  ma  bonne  dame— s'écria  l'enfant  en  essuyant  ses  larmes  — 
»  frappez-l«  encore  une  fois,  s'il  wus  plaît;  il  avancera  peut-être. 

»  Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas I  le  cheval,  soit  méchanceté,  soit 
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»  paresse,  fléchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé,  puis,  s'em- 
»  barrassant  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand  collier  de 
»  bois  ;  je  m'étais  éloignée  bien  vite  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de 
»  pied...  L'enfant,  devant  ce  nouveau  désastre,  ne  put  que  se  jeter  à  genoux 
»  au  milieu  de  la  rue,  puis ,  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria 
»  d'une  voix  désespérée  :  —  Au  secours!...  au  secours!... 

»  Ce  cri  fut  entendu;  plusieurs  passans  s'attroupèrent,  une  correction 
»  beaucoup  plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif,  qui 
»  se  releva...  mais  dans  quel  état,  grand  Dieu!  sans  son  harnais! 

»  Mon  maître  me  battra  —  s'écria  le  pauvre  enfant  en  redoublant  de  san- 
»  glots—  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  voulait  pas 
»  marcher,  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  maître  me  battra,  me  chassera. 
»  Qu'est-ce  que  je  deviendrai,  mon  Dieul...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère. 

»  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  unebravemar- 
»  chaude  du  Temple ,  qui  était  parmi  les  curieux,  s'écria  d'un  air  attendri  : 

»  —  Plus  de  père!  plus  de  mère!...  Ne  te  désole  pas,  pauvre  petit,  il  y  a 
»  des  ressources  au  Temple,  on  va  raccommoder  ton  harnais,  et  si  mes  com- 
»  mères  sont  comme  moi,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  tête  nue  par  un 
»  temps  pareil. 

»  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation;  on  emmena  l'enfant 
»  et  le  cheval  ;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  harnais,  puis  une 
»  marchande  fournit  une  casquette,  l'autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  des 
»  souliers,  celle-là  une  bonne  veste;  en  un  quart  d'heure,  l'enfant  fut  bien 
»  chaudement  vêtu,  le  harnais  réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans, 
»  brandissant  un  fouet  qu'il  fit  claquer  aux  oreilles  du  cheval  en  manière 
»  d'avertissement,  dit  à  l'enfant,  qui,  regardant  tour  à  tour  et  ses  bons  vê- 
»  temens  et  les  marchandes,  se  croyait  le  héros  d'un  conte  de  fées  : 

»  —  Oii  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

»  —  Quai  du  Canal-Saint-Martin,  monsieur— répondit-il  d'une  voix  émue 
»  et  tremblante  de  joie. 

»  —  Bon!  —  dit  le  jeune  homme— je  vais  t'aider  à  reconduire  ton  cheval, 
»  qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton  retard  vient 
»  de  sa  faute.  On  ne  confie  pas  un  cheval  rétif  à  un  enfant  de  ton  âge. 

»  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  marchande  en 
»  ôtant  sa  casquette  : 

»  —  Madame,  voulez-vous  permettre  que  je  vous  embrasse? 

»  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaissance.  Il  y  avait  du 
»  cœur  chez  cet  enfant. 

»  Cette  scène  de  charité  populaire  m'avait  déUcieusement  émue  ;  je  suivis 
»  des  yeux  aussi  longtemps  que  je  pus  le  grand  jeune  homme  et  l'enfant, 
»  qui  avait  peine  à  suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  do- 
»  cile  par  la  peur  du  fouet. 

»  Eh  bien!  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  naturellement 
»  bonne  et  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouvement  de 
»  pitié,  de  tendresse,  dans  cette  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  : 
»  Que  devenir!...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère!... 

»  Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère...  me  disais-je...  Li-sTé 
»  à  un  maître  brutal,  qui  le  couvre  à  peine  de  quelques  guenilles  et  le  mal- 
»  traite;...  couchant  sans  doute  dans  le  (Toin  d'une  écurie...  pauvre  petit!  il 
»  e.st  encore  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur...  Je  l'ai  bien  \n, 
»  il  était  plus  reconnaissant  que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Mais 
»  peut-être  cette  bonne  nature,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseil,  sans 
»  secours,  exaspérée  par  les  mauvais  traitemens,  se  faussera,  s'aigrira... 
ï  Puis  viendra  l'âge  des  passions...  puis  les  excitations  mauvaises... 

»  Ah  !...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et  res- 
»  pectable.  » 

«  Ce  matin,  après  m'avoir,  comme  toujours,  doucement  grondée  de 

»  ce  que  je  n'allais  pas  à  la  messe,  la  mfere  d'Agricol  m'a  dit  ce  mot  si  tou- 
»  chant  dans  sa  bouche  ingénument  croyante  :  —  Heureusement  je  prie 
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»  plus  pour  toi  que  pour  moi,  ma  pauvre  Mayeux;  le  bon  Dieu  m'entendra, 
»  et  tunirasje  Ve.<;père,  qu'en  purgatoire... 

»  Bonne  mère...  âme  angélique,  elle  m'a  dit  ces  paroles  avec  une  douceur 
»  si  grave  et  si  pénétrée,  avec  une  foi  si  sérieuse  dans  l'heureux  résultat  def 
»  sa  pieuse  intercession,  que  j'ai  senti  mes  yeux  devenir  humides,  et  je  me 
»  suis  jetée  à  son  cou  aussi  sérieusement,  aussi  sincèrement  reconnaissante, 
»  que  si  j'avais  cru  au  purgatoire. 

»  Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi;  j'aurai,  je  l'espère,  trouvé  du  tra- 

»  vail,  et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de  cœur  et  de 
»  bonté  ;  elle  doit  me  conduire  demain  au  couvent  de  Sainte-Marie,  où  elle 
»  croit  que  l'on  pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ce  journal,  tressaillit  à 
ce  passage  où  la  Mayeux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

«  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  délicate 
»  bienveillance  cette  jeune  fille  m'a  accueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  malheu- 
»  reuse.  .Cela  ne  m'étonne  pas,  d'ailleurs;  elle  était  auprès  de  mademoiselle 
»  de  Cardoville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de  la  bienfaitrice  d'Agri- 
»  col.  Il  me  sera  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom  ;  il  est 

»  gracieux  et  joli  comme  son  visage;  elle  se  nomme  Florine Je  ne  suis 

»  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si  les  vœux  fervens  d'un  cœur  pénétré  de  re- 
»  connaissance  pouvaient  être  entendus,  mademoiselle  Florine  serait  heu- 
»  reuse,  bien  heureuse. 

»  Hélas!  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des  vœux... 
»  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer.  » 
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Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux, 
portèrent  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine  ;  elle  ne  put  résister  plus 
longtemps  à  la  généreuse  tentation  qu'elle  éprouvait.  A  mesure  qu'elle  avait 
lu  les  divers  fragmens  de  ce  journal,  son  affection,  son  respect,  pour  la 
Mayeux  avaient  fait  de  nouveaux  progrès;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'infâme  à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dé- 
dains les  plus  secrètes  pensées  de  cette  infortunée.  Heureusement  le  bien  est 
souvent  aussi  contagieux  que  le  mal.  Electrisée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
chaleureux,  de  noble  et  d'élevé  dans  les  pages  qu'elles  venait  de  lire,  ayant, 
retrempé  sa  vertu  défaillante  à  cette  source  vivifiante  et  pure,  Florine,  cédant 
enfin  à  un  de  ces  bons  mouvemens  qui  l'entraînaient  parfois,  sortit  de  chez 
elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  déterminée,  si  la  Mayeux  n'était  pas  de  re- 
tour, à  le  remettre  où  elle  l'avait  pris  ;  bien  résolue  aussi  de  dire  à  Rodin  que, 
cette  seconde  fois,  ses  recherches  au  sujet  du  journal  avaient  été  vaines,  la 
Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première  tentative  de  soustraction. 


CHAPITRE  XIIT. 
lI  découverte. 

Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fiit  décidée  à  réparer  son  indigne  abus 
de  confiance,  la  Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir  accompli 
jusqu'au  bout  un  douloureux  devoir.  A  la  suite  d'un  long  entretien  avec  An- 
gèle,  frappée  comme  Agricol  de  la  grâce  ingénue,  de  la  sagesse  et  de  la 
bonté  dont  semblait  douée  cette  jeune  fille,  la  Mayeux  avait  eu  la  courageuse 
franchise  d'engager  le  forgeron  à  ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  Florine,  achevant  de  parcourir 
le  journal  de  la  jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la  louable  résolution 
de  le  rapporter. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux,  de  retour  à  l'hôtel  de  Cardoville, 
venait  d'entrer  dans  sa  chambre  ;  et,  brisée  par  tant  d'émotions,  elle  s'était 
jetée  dans  un  fauteuil.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison;  il  n'é- 
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fait  interrompu  çà  et  là  que  par  le  bruit  d'un  vent  violent  qui  au  dehors.agi- 
tait  les  arbres  du  jardin.  Une  seule  bougie  éclairait  la  chambre,  tendue  d'une 
étoffe  d'un  vert  sombre.  Ces  teintes  obscures  et  les  vêtemens  noirs  de  la 
Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur  plus  g-raude  encore.  Assise  sur  un  fau- 
teuil au  coin  du  feu,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  ses  mains  croisées  sur  ses 
genoux,  la  jeune  fille  était  mélancolique  et  résignée  :  on  lisait  sur  sa  phy- 
sionomie l'austère  satisfaction  que  laisse  après  soi  la  conscience  du  devoir 
accompli. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  l'impitoyable  école  du  malheur,  n'ap- 
portent plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôte  trop  fa- 
milier, trop  assidu,  pour  qu'on  le  traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  incapable 
de  se  livrer  longtemps  h  des  regrets  vains  et  désespérés  à  propos  d'un  fait 
accompli.  Sans  doute  le  coup  avait  été  soudain,  affreux;  sans  doute  il  devait 
laisser  un  douloureux  et  long  retentissement  dans  l'âme  delà  Mayeux,  mais 
il  devait  bientôt  passer,  si  cela  peut  se  dire,  à  l'état  de  ses  souffrances  chroni- 
ques, devenues  presque  partie  intégrante  de  sa  vie. 

Et  puis,  la  noble  créature,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des 
consolations  à  sa  peine  amère  ;  aussi  elle  s'était  sentie  vivement  touchée  des 
témoignages  d'affection  que  lui  avait  donnés  Augèle,  la  fiancée  d'Agricol,  et 
elle  avait  éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle 
confiance,  avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accueillait  les  heureux  pres- 
sentimens  qui  semblaient  consacrer  son  bonheur. 

—  La  Mayeux  se  disait  encore  : 

—  Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espérances, 
mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu'insensées.  Le  mariage  d'Agricol 
met  un  terme  à  toutes  les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  tête. 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle,  profonde, 
dans  la  certitude  où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à  cette  terrible  épreuve,  et 
cacher  à  Agricol  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui,  car  l'on  sait  combien 
étaient  redoutables,  effrayantes,  pour  l'infortunée,  les  idées  de  ridicule  ot  de 
honte  qu'elle  croyait  attachées  à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea 
lentement  vers  son  bureau. 

—  Ma  seule  récompense  —  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  écrire  —  sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  peines  cette 
nouvelle  douleur;  j'aurai  du  moins  tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à 
moi-même;  croyant,  au  fond  de  mon  âme,  cette  jeune  fille  capable  d'assu- 
rer la  félicité  d'Agricol...  je  le  lui  ai  dit,  â  lui,  avec  sincérité...  Un  jour,  dans 
bien  longtemps,  lorsque  je  relirai  ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une 
compensation  à  ce  que  je  souffre  maintenant. 

Ce  disant,  la  Mayeux  retira  le  carton  du  casier...  N'y  trouvant  pas  son  ma- 
nuscrit, elle  jeta  d'abord  un  cri  de  surprise. 

Mais  quel  fut  son  effroi  lorsqu'elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  rem- 
plaçant son  journal  I 

La  jeune  fille  devint  d'une  pâleur  mortelle;  ses  genoux  tremblèrent  ;  elle 
faillit  s'évanouir  ;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donna  une  énergie  factice, 
elle  eut  la  force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet  de  500  fr., 
qu'elle  contenait,  tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 
«  Mademoiselle, 

»  C'est  qiielque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  mémoires, 
»  que  l'histoire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  l'on  ne  peut  résister  au 
»  plaisir  de  lui  faire  connaître  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère, 
»  et  à  laquelle  il  ne  peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

»  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d'autres  per- 
»  sonnes,  qui  en  auraient  été  malheureusement  privées,  l'amusante  lecture 
»  de  votre  journal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas,  on  le  fera 
»  imprimer;  on  ne  saurait  trop  répandre  les  belles  choses;  les  uns  pleure- 
»  ront,  les  autres  riront  ;  ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci,  fera  éclater  de 
»  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
»  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le  garantit. 

»  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triomphe,  et 
»  que  vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lors<^ue  vous  êtes  entrée,  par 
»  charité,  dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  aï  faire  la  damç*  ce  qui 
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y>  ne  va  pas  à  votre  taille  pour  plus  d'une  raison,  on  vous  fait  tenir  500  fr. 
»  par  la  présente  lettre,  pour  vous  payer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne 
»  soyez  pas  sans  ressources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  ])our 
»  craindre  les  félicitations  qui,  dès  demain,  vous  accableront,  car,  à  l'heure 
»  qu'il  est,  vôtre  journal  est  déjà  en  circulation. 

»  Un  de  vos  confrères, 

»  Un  vrai  M  aveux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  cette  lettre,  qui,  à  dessein, 
semblait  écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse  créa- 
ture dans  la  maison,  avait  été  calculé  avec  une  infernale  habileté,  et  devait 
immanquablement  produire  l'effet  que  l'on  en  espérait. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  —  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  prononcer 
la  jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  étaient  expri- 
mé l'amour  de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  Ton  a  remarqué 
plusieurs  passages  de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses  bles- 
sures qu'Agricol  lui  avait  souvent  faites  sans  le  savoir,  si  l'on  se  rappelle 
enfin  quelle  était  sa  terreur  du  ridicule,  on  comprendra  son  désespoir  in- 
sensé, après  la  lecture  de  cette  lettre  infâme.  La  Mayeux  ne  songea  pas  un 
moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à  tous  les  récits  touchans  que  renfer- 
mait son  journal  ;  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroj'-a  l'esprit  égaré  de 
cette  malheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  Agricol,  mademoiselle  de  Cardo- 
viUe,  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient 
instruits  de  cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  qui  devait,  croyait-elle,  l'écraser 
de  confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la  Mayeux  plia  un  moment  sous 
ce  choc  imprévu.  Durant  quelques  minutes,  elle  resta  complètement  inerte, 
anéantie  ;  puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d'une 
nécessité  terrible... 

Cette  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  trouvé  un  refuge  assuré  après 
tant  de  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  à  tout  jamais.  La  timidité  craintive, 
l'ombrageuse  délicatesse  delà  pauvre  créature,  ne  lui  permettaient  pas  de  res- 
ter une  minute  de  plus  dans  cette  demeure,  où  les  plus  secrets  replis  de  son 
âme  venaient  d'être  ainsi  surpris,  profanés  et  livrés  sans  doute  aux  sar- 
casmes et  aux  mépris. 

Elle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et  vengeance  à  mademoiselle  de  Car- 
doville  :  apporter  un  ferment  de  trouble  et  dïrritation  dans  cette  maison  au 
moment  de  l'abandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingratitude  envers'  sa  bienfai- 
trice. Elle  ne  chercha  pas  à  deviner  quel  pouvait  être  l'auteur  ou  le  motif 
d'une  si  odieuse  soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A  quoi  bon...  dé- 
cidée qu'elle  était  à  fuir  les  humiliations  dont  on  la  menaçait  ! 

Il  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indignité  devait 
être  l'œuvre  de  quelqiie  subalterne  jaloux  de  l'affectueuse  déférence  que  lui 
témoignait  mademoiselle  de  Cardoville;...  ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un 
désespoir  afireux.  Ces  pages,  si  doulo\n*eusement  intimes,  qu'elle  n'eût  pas 
osé  confié  à  la  mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites, 
pour  ainsi  dire,  avec  le  sang  de  ses  blessures,  eUes  reflétaient  avec  une  fidé- 
lité trop  cruelle  les  mille  plaies  secrètes  de  son  âme  endolorie...  ces  pages 
allaient  servir...  servaient  peut-être,  à  l'heure  même,  de  jouet  et  de  risée 
aux  valets  de  l'hôtel. 

L'argent  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la  façon  insultante  dont  il  lui 
était  oS'ert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la 
misère  ne  fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  décidée  qui 
lui  était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillans  et  un  peu  hagards  ne 
versaient  pas  une  larme:  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré;  d'une  main 
tremblante  et  glacée  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu'elle  laissa  à  côté 
du  billet  de  500  francs: 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soit  hénie  du  bien  qu'elle  m'a  fait,  et 
j»  qu'elle  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  maison,  où  je  ne  puis  rester  dé- 
»  sormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler 
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les  mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  cette  cliambre  meublée  pres- 
que avec  hixe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à  la  misère  qui  l'at- 
tendait de  nouveau,  misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu'alors 
elle  avait  été  victime,  car  la  mère  d'Agricol  était  partie  avec  Gabriel,  et  la 
malheureuse  enfant  ne  devait  même  plus,  comme  autrefois,  être  consolée 
dans  sa  détresse  par  l'affection  presque  maternelle  delà  femme  de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec;  la  pensée  que  sa  fatale  passion  pour 
Agricol  était  moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui...  tel  était  l'avenir  de 
la^Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta;...  ime  pensée  sinistre  lui  vint 
à  l'esprit;...  elle  tressaillit,  et  l'expression  d'une  joie  amère  contracta  ses 
traits. 

Résolue  à,  partir,  elle  fit  quelques  pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  passant 
devant  la  cheminée,  elle  se  vit  involontairement  dans  la  glace,  pâle  comme 
une  morte  et  vêtue  de  noir;...  alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habille- 
ment qui  ne  lui  appartenait  pas...  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où 
on  lui  reprochait  les  guenilles  qu'elle  portait  avant  d'entrer  dans  cette 
maison. 

—  C'est  juste  1  —  dit-elle  avec  un  sourire  déchirant,  en  regardant  sa  robe 
noire  —ils  m'appelleraient  voleuse... 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de  toilette, 
et  là  reprit  les  pauvres  vieux  vêtemens  qu'elle  avait  voulu  conserver  comme 
une  sorte  de  pieux  souvenirs  de  son  infortune.  A  cet  instant  seulement  les 
larmes  de  la  Mayeux  coulèrent  avec  abondance...  Elle  pleurait,  non  de  dé- 
sespoir de  vêtir  de  nouveau  la  livrée  de  la  misère  ;  mais  elle  pleurait  de  re- 
connaissance, car  cet  entourage  de  bien-être  auquel  elle  disait  un  éternel 
adieu  lui  rappelait  à  chaque  pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  ;  aussi,  cédant  à  un  mouvement  presque  involontaire, 
après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux  habits,  elle  tomba  à  genoux  au  milieu 
de  la  chambre,  et  s'adressant  par  la  pensée  à  mademoiselle  de  Cardoville, 
elle  s'écria  d'une  voix  enlTecoupée  par  des  sanglots  convulsifs  : 

—  Adieu...  et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m'appelliez  votre  amie... 
votre  sœur... 

Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva  avec  terreur  ;  elle  avait  entendu  marcher 
doucement  dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à  l'une  des  porte  de 
son  appartement,  l'autre  porte  s'ouvrant  sur  le  salon. 

C'était  Florine,  qui,  trop  tard,  hélas!  rapportait  le  manuscrit. 

Eperdue,  épouvantée  du  bruit:  de  ces  pas,  se  voyant  déjà  le  jouet  de  la 
maison,  la  Mayeux,  quittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le  salon,  le  tra- 
versa en  courant,  ainsi  que  l'antichambre,  gagna  la  cour,  frappa  aux  car- 
reaux du  portier.  La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

Et  la  Mayeux  avait  quitté  l'hôtel  de  Cardoville. 

Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardien  dévoué,  fidèle  et  vigilant. 

Rodin  s'était  débarrassé  d'une  antagoniste  active  et  pénétrante,  qu'il 
avait  toujours  et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  on  l'a  vu,  deviné  l'amour  de 
la  Mayeux  pour  Agricol,  la  sachant  poète,  le  jésuite  supposa  logiquement 
quelle  devait  avoir  écrit  secrètement  quelques  vers  empreints  de  cette  pas- 
sion fatale  et  cachée.  De  là  l'ordre  donné  à  Florine  de  tâcher  de  découvrir 
quelques  preuves  écrites  de  cet  amour ,  de  là  cette  lettre  si  horriblement  bien 
calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont,  il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  subs- 
tance, l'ayant  reçue  après  avoir  sommairement  fait  connaître  le  contenu  du 
manuscrit  qu'elle  s'était  une  première  fois  contentée  de  parcourir  sans  ie 
soustraire. 
•     •     •     ••     •••»•. ...» 

Nous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir,  était 
arrivée  chez  la  Mayeux  au  moment  oii  celle-ci,  épouvantée,  quitta  l'hôtel. 
La  camériste,  apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y  courut  ; 
elle  vit  sur  une  chaise  rhabillement  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter,  et, 
à  quelque  pas,  ouverte  et  vide,  la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jus- 
qu'alors conservé  ses  pauvres  vêtemens.  Le  cœur  de  Florine  se  brisa  ;  elle 
courut  au  bureau  :  le  désordre  des  cartons,  le  billi^t  de  500  fr.  laissé  à  côté 
des  deux  lignes  écrites  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  lui  prouva  oji-i  son 
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obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait  porto  de  funestes  fruits,  et  que  la 
Mayeax  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  Tinutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résig-na  en 
soupirant  h  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin  ;  puis,  forcée  par  la  fatalité 
de  sa  misérable  position  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se  dit 
que  du  moins  sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le  départ  de 
la  May  eux. 

Le  surlendemain  de  ces  événemens,  Adrienne  reçAit  ce  billet  cîe  Rod'in,"  en 
réponse  à  ime  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ  in- 
explicable de  la  Mayeux: 

«  Ma  chëre  demoiselle, 

»  Obligé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  l'excellent  M.  Hardy, 
»  où  m'appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller  vous  pré- 
»  senter  mes  très  humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  :  Que  penser  de  la 
»  disparition  de  cette  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien...  L'avenir  ex- 
»  pliquera  tout  à  son  avantage...  je  n'en  doute  pas...  Seulement,  souvenez- 
»  vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  chez  le  docteur  Baleinier  au  sujet  de  certaine 
»  société  et  des  secrets  émissaires  dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les 
»  personnes  qu'elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

»  Je  n'inculpe  personne,  mais  rappelons  simplement  des  faits.  Cette  pau- 
»  vre  fille  ra'a  accusé....  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos  servi- 
»  teurs... 

»  Elle  ne  possédait  rien....  et  l'on  a  trouvé  500  francs  dans  son  bureau. 

»  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne  votre  maison  sans  oser  expli- 
))  quer  la  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

»  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  toujours,  à  moi, 
»  d'accuser  sans  preuves;...  mais  réfléchissez  et  tenez-vous  bien' sur  vos  gar- 
»  des  ;  vous  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand  danger.  Redoublez  de 
»  circonspection  et  de  défiance,  c'est  du  moins  le  respectueux  avis  de  votre 
»  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

))  Rodin.  » 


QUATORZTEME  PARTIE. 

LA    FABRIQUE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LE  RENDEZ-VOUS  DES  LOUPS. 

C'était  un  dimanche  matin. 

Le  jour  même  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  reçu  la  lettre  do  Rodin, 
lettre  relative  à  la  disparition  de  la  Mayeux. 

Deux  hommes  causaient  attablés  dans  l'un  des  cabarets  du  petit  village 
de  Villiers,  situé  ix  peu  de  distance  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  habité  par  des  ouvriers  carriers  et  par  des 
taiUeurs  de  pierre  employés  ii  l'exploitation  des  carrières  environnantes. 
Kien  de  plus  rude,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les  tj.'avaux  da 
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ces  artisans;  aiis?i,  Agricol  Tavait  dit  à  la  Mayeiix,  établis?aient-ils  une 
comparaison  pénible  pour  eux  entre  leur  sort  toujours  misérable,  et  le  bien- 
être,  l'aisance  presque  incroyable  dont  jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy, 
griice  à  sa  généreuse  et  intelligente  direction,  ainsi  qu'aux  principes  d'as- 
sociation et  de  communauté  qu'il  avait  mis  en  pratique  parmi  eux. 

Le  malheur  et  l'ignorance  causent  toujours  de  grands  maux.  Le  malheur 
s'aigrit  facilement  et  l'ignorance  cède  parfois  aux  conseils  perfides.  Pendant 
longtemps  le  bonheur  des  ouvriers  de  U.  Hardy  avait  été  naturellement  en- 
vié, mais  non  jalousé  avec  haine.  Dès  que  les  ténébreux  ennemis  du  fabri- 
cant, ralUés  à  M.  Tripeaud,  son  concurrent,  eurent  intérêt  à  ce  que  ce  pai- 
sible état  de  chose  changeât,  il  changea.  Avec  une  adresse  et  une  persistance 
diaboliques,  on  parvint  à  allmner  les  plus  basses  passions  ;  on  s'adressa  par 
des  émissaires  choisis  à  quelques  ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierre  du 
voisinrge  dont  l'inconduite  avait  aggravé  la  misère.  Notoirement  connus 
pour  leur  turbulence,  audacieux  et  énergiques,  ces  hommes  pouvaient 
exercer  une  dangereuse  influence  sur  la  majorité  de  leurs  compaa-uons  pai- 
sibles, laborieux,  honnêtes,  mais  faciles  à  intimider  par  la  violence.  A  ces 
turbulens  meneurs,  déjà  aigris  par  l'infortune,  on  exagéra  encore  le  bonheur 
des  ouvriers  de  M.  Hard.y,  et  l'on  parvint  ainsi  à  exciter  en  eux  une  jalousie 
haineuse.  On  alla  plus  loin  :  les  prédications  incendiaires  d'un  abbé,  membre 
de  la  congrégation,  venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  pendant  le  carême 
contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ouvriers,  qui, 
pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Pro- 
fitant "de  la  peur  croissante  que  l'approche  du  choléra  inspirait  alors,  on 
frappa  de  terreur  ces  imaginations  faibles  et  crédules  en  leur  montrant  la 
fabrique  de  M.  Hardy  comme  un  foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable 
d'attirer  la  vengeance  du  ciel  et  conséquemment  le  fléau  vengeur  sur  le 
canton.  Les  hommes,  déjà  profondément  irrités  par  l'envie,  furent  encore  in- 
cessamment excités  par  leurs  femmes,  qui,  exaltées  par  le  prêche  de  l'abbé, 
maudissaient  ce  ramassis  d'athées  qui  pouvaient  attirer  tant  de  malheurs 
sur  le  paj's.  Quelques  mauvais  surjets  appartenant  aux  ateliers  du  baron 
Tripeaud  et  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  honorable  in- 
dustriel avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy  )  vinrent  augmenter  l'irritation  géné- 
rale et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de 
compagnon7iage  qm,de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  couler  quel- 
quefois tant  de  sang  ? 

Un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer  chez  lui, 
étaient  membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des  Dévorans,  tandis 
que  plusieurs  tailleurs  de  pierres  et  carriers  des  environs  appartenaient  à  la 
société  dite  des  Loups  :  or,  de  tout  temps  des  rivalités  souvent  implacables 
ont  existé  entre  les  Loups  et  les  Dévorans  et  amené  des  luttes  meurtrières, 
d'autant  plus  à  déplorer  que  sous  beaucoup  de  points  l'institution  du  com- 
pagnoimage  est  excellente,  en  cela  qu'elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond, 
si  puissant  de  l'association.  Malheureusement,  au  lieu  d'embrasser  tous  les 
corps  d'état  dans  une  seule  communion  fraternelle,  le  compagnonnage  se 
fractiomie  en  sociétés  collectives  et  distinctes  dont  les  rivalités  soulèvent 
parfois  de  sanglantes  collisions  (1). 

(1)  Disons-le  h.  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cruelles  deviennent  d'autant  plus  rares 
qu'ils  s'éclairent  davantage  et  qu'ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  II  faut  aussi  attribuer 
ce.^  tendances  meilleures  a  la  juste  influence  d'un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage,  publié 
par  ]\I.  Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnais-la-Vertu,  compagnon  menuisier  (Paris,  Pngnerre, 
1841.  2  vol.  in-18).  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition  et  de  détails  curieux  sur  les  diOérentes 
sociétés  du  compagnonnage,  M.  Agricol  Perdiguier  s'élève  avec  l'indignalion  de  l'iionnête  hom- 
me contre  ces  scènes  de  violence  capables  de  nuire  h.  ce  qir'il  y  a  d'utile  et  de  pratique  dans  le 
compagnonnage.  —  Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  raison,  avec  une  modération  re- 
marquables, est  non-seulement  un  Lon  livre,  mais  une  noble  et  courageuse  action  ;  car  M.  Agri- 
col Perdiguier  a  eu  à  lutter  longtemps,  à  lutter  vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées 
sages  et  pacifiques.  —  Disons  enfin  que  M.  Perdiguier  à  IbnJé  à  l'aide  do  ses  seules  ressources, 
au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  établissement  de  la  plus  grande  utilité  pour  la  classa 
ouvrière.  —  Il  loge  danssa  maison,  modèle  d'ordrcetde  probité,  environ  quarante  ou  cinquante 
compagnons  menuisiers,  auxquels  il  professe  chaque  soir,  après  le  travail  de  la  jouruéc;  ua 
cours  de  géométrie  et  d'architecture  linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons  assistée  à 
l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impossible  de  professer  avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d'êtr© 
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Depuis  huit  jours,  les  Zoî/ps,  surexcités  par  tant  d'obsessions  diverses," 
brûlaient  doue  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux 
mains  avec  les  Dévorans;  mais  ceux-ci  ne  fréquentant  pas  les  cabarets  et  ne 
sortant  presque  jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient  rendu 
jusqu'alors  cette  rencontre  impossible,  et  les  Lovps  s'étaient  vas  forcés  d'at- 
tendre le  dimanche  avec  une  farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nom- 
bre de  carriers  et  de  tailleurs  de  pierres,  gens  paisibles  et  bons  travailleurs, 
ayant  refusé,  quoique  Loups  eux-mêmes,  de  s'associer  à  cette  manifestation 
hostile  contre  les  Dévorans  delà  fabrique  de  M.  Hardy,  les  meneurs  avaient 
été  obhgés  de  se  recruter  de  plusieurs  vagabonds  et  fainéans  des  barrières, 
que  Tappat  du  tumulte  et  du  désordre  avait  facilement  enrôlés  sous  le  dra- 
peau des  Loups  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de  Vil- 
liers  pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient  attablés 
dans  un  cabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls. 

L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu;  mais  son  débraillé,  sa 
cravate  lâche,  à  demi  dénouée,  sa  chemise  tachée  de  vin ,  sa  chevelure  en 
désordre,  ses  traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient 
qu'une  nuit  d'orgie  avait  précédé  cette  matinée,  tandis  que  son  geste  brus- 
que et  lourd,  sa  voix  éraillée.  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prou- 
vaient qu'aux  dernières  fumées  de  l'ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà,  les 
premières  atteintes  d'une  ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le  sien  : 
—  A  votre  santé,  mon  garçon  ! 

—  A  la  vôtre  — répondit  le  jeune  homme  —  quoique  vous  me  fassiez  l'effet 
d'être  le  diable... 

—  Moi!  le  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  D'oii  me  connaissez-vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m'avoir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prisonnier  à  Sainte -Pélagie? 

—  Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

—  Pourquoi  m'en  avez-vous  tiré? 

—  Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

—  Vous  m'aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il  mène  à 
l'abattoir. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  On  ne  paye  pas  dix  mille  francs  pour  quelqu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Un  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondement  de  l'argent  sans  rien 
faire,  et  qui  passe  toutes  les  nuits  comme  la  dernière.  Bon  vin,  bonne  chère, 
jolies  filles  et  gaies  chansons...  Est-ce  un  si  mauvais  métier? 

Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d'un  air 
sombre  :  —  Pourquoi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez-voûs  mis  pour 
condition  à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus  la 
voir?  pourquoi  avez-vous  exigé  que  cette  lettre  vous  fût  donnée,  à  vous? 

—  Un  soupir!...  vous  y  pensez  encore? 

—  Toujours... 

—  Vous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  à  cette  heure...  je  l'ai 
vue  monter  en  diligence  avant  ne  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélagie. 

—  Oui...  j'étouffais  dans  cette  prison,  j'aurais,  pour  sortir,  donné  mon  âme 
au  diable;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu...  Seulement  au  lieu 

compris  avec  plus  d'intelligence.  A  dix  heures  du  soir,  après  quelque  lecture  faite  en  commun, 
tous  les  hôtes  de  M.  Perdiguier  regagnent  leur  modeste  réduit  (ils  sont  forcés,  par  le  bas  prix 
des  salaires,^  de  coucher  généralement  quatre  dans  lamême  petite  chambre).  M.  Perdiguier  nous 
disait  que  l'étude  et  1  instruction  sont  de  si  puissans  moyens  de  moralisation,  que  depuis  six  ans 
il  n'a  eu  à  renvoyer  qu'«n  seul  de  ses  locataii-es.  —  Au  bout  de  trois  ou  quatre  jours  —  nous  di- 
sait-il —  les  mauvais  sujets  sentent  que  leur  place  7i'est  pas  ici,  et  ils  s'en  vont  d'eux-mêmes.  Nous 
sommes  heureux  do  pouvoir  rendre  ici  cet  hommarje  public  à  un  homme  rempli  de  savoir,  di>  'iroi- 
ture,  et  du  plus  noble  dévoùment  à  la  classe  ouvrière. 
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de  mon  âme  vous  m'avez  pris  Céphyse...  Pauvre  reine Bacchanal !  Et  pour- 
quoi? Mille  tonnerres!  me  le  direz-vôus  enfin? 

—  Un  homme  qui  a  une  maîtrespe  qui  le  tient  au  cœur  comme  vous  tient 
la  vôtre,  n'est  plus  un  homme;...  dans  loccasion  il  manque  d"énergie. 

—  Dans  quelle  occasion? 

—  Buvons. . . 

—  Vous  me  faites  boire  trop  d'eau-de-vie. 

—  Bah!...  tenez!  voyez,  moi. 

—  C'est  ça  qui  m'efi'raie...  et  me  paraît  diabolique...  Une  bouteille  d'eau- 
de-vie  ne  vous  fait  pas  sourciller.  Vous  a^ez  donc  uue  poitrine  de  fer  et  une 
tète  de  marbre? 

—  J'ai  longtemps  voyag-é  en  Russie;  là  on  boit  peur  ?e  réchauffer... 

—  Ici  pom-  s'échauffer. .T  Allons...  buvons...  Mais  du  vin. 

—  Allons  donc!  le  vin  est  bon  pour  les  enfans,  l'eau-de-vie  pour  les  hom- 
mes comme  nous... 

—  Va  pour  l'eau-de-vie...  ça  brûle;...  mai  s  la  tête  flambe...  et  l'on  voit  alors 
toutes  les  flammes  de  l'enfer. 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu! 

—  Tout  à  riieurc...  en  me  disant  que  j'étais  trop  épris  de  ma  maîtresse,  et 
fit  que  dans  l'occasion  j'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  occasion  vou- 
liez-vous  parler? 

—  Buvons. . . 

—  Un  instant...  Voyez-vous,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  plus  bête  qu'un 
autre.  A  vos  demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

—  Voyons. 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je  connais  beaucoup  de  camarades, 
que  je  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous  voulez  vous  servir  de 
moi  comme  d'un  appeau  pour  eu  amorcer  d'autres. 

—  Ensuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'émeute...  c^uelque  commissionnaire 
en  révolte. 

—  Après? 

—  Et  vous  voyagez  pom*  une  société  anonyme  qui  travaiUe  dans  les  coups 
de  fusils? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron? 

—  Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme! 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore? 

—  Autant  vaut  ce  feu  d"artiflce-là  qu'un  autre...  Par  exemple,  c'est  plus 
pour  l'agréable  que  pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  que  j'ai  retiré 
des  barricades  des  trois  jours,  c'a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma 
veste...  Voilà  ce  que  le  peuple  a'gagné  dans  ma  personne.  Ah  çà!  voyons, 
en  avant,  mardionslV.  de  quoi  retouvne-t-il? 

—  Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

—  Ah!  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici. 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plusieurs  ouvriers  de  sa  fabrique. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui  mordent  à  l'émeute?  ils  sont  trop 
heureux  pour  ça...  Vous  vous  trompez. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 

—  Eux,  si  heureux!...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  réclamer? 

—  Et  leurs  frères?  et  ceux  qui,  n'ayant  pas  un  bon  maître,  meurent  de 
faim  et  de  misère,  et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux?  Est-ce  que  vous 
croyez  qu'ils  resteront  sourds  à  leur  appel?  M.Hardy,  c'est  l'exception.  Que 
le  peuple  donne  un  bon  coup  de  collier,  l'exception  devient  la  règle,  et  tout 
le  monde  est  content. 

—  11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là;  seulement,  il  faudra  que  le 
coup  de  collier  soit  drôle  pour  qu'il  rende  jamais  bon  et  honnête  mon  gredin 
de  bourgeois,  le  baron  Tripeaud,  qui  m"a  fait  ce  que  je  suis...  un  bambo- 
cheur  fini... 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  venir  ;  vous  êtes  leur  camarade,  vous 
n'avez  aucun  intérêt  à  les  tromper;  ils  vous  croiront...  Joignez-vous  à  moi 
pour  les  décider... 

—  A  quoi? 
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—  A  quitter  cette  fabrique  où  ils  s'amollissent,  oii  ils  s'énervent  dans  l'é- 
goïsme  sans  songer  à  leurs  frères. 

—  Mais  s'ils  quittent  la  fabrique,  comment  vivrout-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jusqu'au  grand  jour. 

—  Et  jusque-là,  que  "faire? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit  :  boire,  rire  et  chanter,  et  après,  pour 
tout  travail,  s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici  ? 

—  Quelqu'un  leur  a  déjà  perlé;  on  leur  a  fait  parvenir  des  imprimés  où 
on  leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frères...  Voyons,  m'appuie- 
rez-vous? 

—  Je  vous  appuierai...  d'autant  plus  que  je  commence  à  me...  soutenir 
difficilement  moi-même...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'à  Céphyse  ;  je  sens  que 
je  suis  sur  une  mauvaise  pente...  vous  me  poussez  encore...  Roule  ta  bosse! 
aller  au  diable  dune  façon  ou  dune  autre,  ça  m'est  égal...  Buvons,.. 

—  Buvons  à  rcrgie  delà  nuit  prochaine;...  la  dernière  n'était  qu'une  orgîe 
de  novice... 

—  En  quoi  êtes- vous  donc  fait,  vous?  Je  vous  regardais  ;  pas  un  instant  je 
ne  vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  vous  émouvoir;...  vous  étiez  là,  planté 
comme  un  homme  de  fer. 

—  Je  n'ai  plus  quinze  ans,  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire  ;,..  mais, 
cette  nmt...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie  ;...maisjeveusquelediable me  berce 
si  vous  ne  me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous  rirez  cette  nuit  ! — Et  ce  di- 
sant, le  jeune  homme  se  leva  en  trébuchant;  il  commençait  à  être  ivre  de 
nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez. 

L'hôte  du  cabaret  parut. 

—Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme;  11  s'appelle  M.  Olivier  ;  il  demande  M.  Morok. 

—  C'est  moi  ;  faites  monter. 
L'hôte  sortit. 

—  C'est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul  —  dit  Morok,  dont  la  rude 
figure  exprima  le  désappointement.  —  Seul...  cela  m  "étonne...  j'en  attendais 
plusieurs...  le  connaissez-vous? 

—  Olivier...  oui..,  un  blond...  il  me  semble... 

—  Nous  le  verrons  bien...  le  voici. 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figtire  ouverte,  hardie  et  intelligente, 
entra  dans  le  cabinet. 

—  Tiens...  Couche-toat-Nu?  —  secria-t-11  à  la  vue  du  convive  de  Morok. 

—  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a  vu,  Olivier. 

— C'est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même  endroit. 

—  Mais  vous  êtes  seul?  reprit  Morok.  Et  montrant  Couche-tout-Nu ,  il 
ajouta  :  —  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais  comment  êtes- 
■vous  seul? 

—  Je  viens  seul,  mais  je  viens  aunom  de  mes  camarades. 

—  Ha!  —  fit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaction  —  ils  consentent. 

—  Ils  refusent...  et  moi  aussi, 

—  Comment,  mordieu!  ils  refusent?...  Ils  n'ont  donc  pas  plus  de  tête  que 
des  femmes?  —  s'écria  Morok  les  dents  serrées  de  rnge. 

—  Ecoutez-moi — reprit  froidement  Olivier  : — nous  avons  reçu  vos  lettres, 
vu  votre  agent  ;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était,  en  effet,  aiûlié  à  des  so- 
ciétés secrètes  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes. 

—  Eh  bien!...  pourquoi  hésitez-vous? 

—  D'abord,  rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociétés  soient  prêtes  pour  un 
mouvement. 

—  Je  vous  le  dis,  moi,.. 

—  Il  le...  dit...  lui— dit  Couche-tout-Nu  enbalbutiant.— Et  je...  l'affirme..." 
En  avant,  marchons  !  ! 

—  Cela  ne  suffit  pas  —  reprit  Olivier  —  et  d'ailleurs  nous  avons  réfléchi... 
Pendant -huit  jours,  l'atelier  a  été  divisé;  hier  encore  la  discussion  a  été  vive, 
pénible  ;  mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  fait  venir  ;  on  s'est  expliqué 
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devant  lui;  il  nous  a  convaincus;...  nous  attendrons;  si  le  mouvement 
éclate...  nous  verrons... 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  C'est  notre  dernier  mot. 

—  Silence  !  —  sécria  tout  à  coup  Couche -tout-Nu  en  prêtant  l'oreille  et  en 
se  balançant  snr  ses  jambes  avinées  : — on  dirait  au  loin  le>  cris  d'une  foule... 

Eu  effet,  on  entendit  d'abord  sov.rdre,  puis  croître  de  moment  en  moment 
une  rumeur  éloignée,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 

—  Qu'est-co  que  cela  ?  —  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant  —  reprit  Morok  en  souriant  d'un  air  sinistre  —  je  me  rap- 
pelle que  l'hôte  m'a  dit  en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande  fermentation 
dans  le  village  contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez 
séparés  des  autres  ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ces  gens,  qui 
commencent  à  hurler,  auraient  été  pour  vous...  aulieu  d'être  contre  vous!... 

— Ce  rendez- vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ouvriers 
de  !M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres  ?— s'écria  Olivier  ; — vous  espériez  donc 
que  nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  que  l'on  excite  contre  la 
fabrique,  et  que... 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  cris,  de  hur- 
lemens,  de  siiilets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  cabaretier,  pâle, 
tremblant,  se  précipita  dans  le  cabinet  en  s'écriant  :  — Messieurs  !...  est-ce 
qu'il  y  a  quelqu'un  parmi  vous  qui  appartienne  à  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Moi...  —  dit  Olivier. 

—  Alors  vous  êtes  perdu  !...  voila  les  Lovps  qui  arrivent  en  masse,  ils  crient 
qu'il  y  a  ici  des  Dévorons  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille...  à 
moins  que  les  Dévorans  ne  renient  la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur 
bord. 

—  Plus  de  doute,  c'était  un  piège !..=  —  s'écria  Olivier  en  regardant  Morok 
et  Couche-tout-Nu  d'un  air  menaçant  —  on  comptait  nous  coînpromettre  si 
mes  camarades  étaient  venus  ! 

— Un  pipge...  moi?...  Olivier... — dit  Couche-tout-Nu  en  balbutiant— jamais  î 

—  Bataille  aux  Dévoraiis!  ou  qu'ils  viennent  avec  les  Loups!  —  cria  tout 
d'une  voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

—  Venez...  —  s'écria  le  cabaretier;  et,  sans  donner  à  Olivier  le  temps  de 
lui  répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le 
toit  d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  :  —  Sanvez-vous  par  cette  fenêtre, 
laissez-vous  glisser,  et  gagnez  les  champs;  il  est  temps... 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta  avec  effroi  :  — Seul 
contre  deux  cents,  que  voulez-vous  faire  ?  Une  miiiute  de  plus  et  vous  êtes 
perdu...  Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la  cour,  ils  montent. 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de  vio- 
lence ;  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla  sous  les  pas 
précipités  de  plusieurs  personnes;  et  ce  cri  arriva  perçant  et  proche  :  —  Ba- 
taille aux  Dévorons  ! 

—  Sauve-toi,  Olivier  /  —  s'écria  Couche-tout-Nu  presque  dégrisé  par  le 
danger. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  porte  de  la  grande  salle  qui  pré- 
cédait ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

—  Les  voilà!...  —  dit  le  cabaretier  en  joignant  les  mains  avec  effroi. 
Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre  ;  car,  une 

jambe  sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  INIorok  à  l'instant  où  ce- 
lui-ci quittait  le  cabinet  pour  la  gTande  salle  où  les  chefs  des  Loi/ps  venaient 
de  faire  irruption,  pendant  que  leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour 
€t  dans  l'escalier. 

Huit  ou  dix  de  ces  impenses,  que  l'on  poussait  à  leur  insu  à  ces  scènes  de 
désordre,  s'étaient  des  premiers  précipités  dans  la  salle,  les  traits  animés  par 
le  vin  et  par  la  colère:  la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons. 

Un  carrier  d'une  taille  et  d'une  force  herculéennes,  coiffé  d'un  mauvais 
mouchoir  rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaides,  misérablement 
vêtu  d'une  peau  de  bique  à  moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de  fer, 
et  paraissait  diriger  le  mouvement;  les  yeux  injectés  de  sang,  la  physio- 
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nomie  menaçante  et  féroce,  il  s'avança  vers  le  cabinet,-  faisant  mine  de 
vouloir  repoiisser  Morok,  et  secriant  d'une  voix  tonnante  :  —  Où  sont  les 
DévoransH...  les  Loups  en  veulent  manger! 

Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du  cabinet  en  disant  :  —  11  n'y  a 
personne,  mes  amis...  il  n'y  a  personne;...  voyez  vous-mêmes. 

—  C'est  vrai  —  dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  dans  le 
cabinet  ;  —  où  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  qu'il  y  en  avait  ici  une  quin- 
zaine. Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la  fabrique,  ou  il  y  aurait  eu 
bataille,  et  les  Loups  auraient  mordu  ! 

—  S'ils  ne  sont  pas  venus  —  dit  un  autre  —  ils  viendront;  il  faut  les  at- 
tendre. 

—  Oui...  oui,  attendons-les. 

—  Ou  se  verra  de  plus  près  î 

—  Puisque  les  Loups  veulent  voir  des  Bèvorans  —  dit  Morok  —  pourquoi 
ne  vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréans  ,  de  ces 
athées?..  Aux  premiers  hurlemens  des  Loups...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait 
bataille... 

—  Il  y  aurait...  bataille  —  répéta  machinalement  Couche -tout-Nu. 

—  A  moins  que  les  Loups  n'aient  peur  des  Dévoransl  —  ajouta  Morok. 

—  Puisque  tu  parles  de  peur...  toi!  tu  vas  marcher  avec  nous...  et  tu  nous 
verras  aux  prises  !  —  s'écria  le  formidable  carrier  d'une  voix  tonnante  en  s'a- 
vançant  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à  la  voix  du  carrier. 

—  Les  Loups  avoir  peur  des  Dévorans  1 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille...  la  bataille!  et  que  ça  finisse! 

—  Ça  nous  assomme  à  la  fin...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  et  tant 
de  bonheur  pour  eux  ? 

—  Ils  ont  dit  que  les  carriers  étaient  des  bêtes  brutes,  bonnes  à  monter 
dans  les  roues  de  carrière  comme  des  chiens  de  tom-nebroche  —  dit  un  émis- 
saire du  baron  Tripeaud. 

—  Et  qu'eux  autres  Dévorans  se  feraient  des  casquettes  avec  la  peau  des 
Loups...  —  ajouta  un  autre. 

—  Ni  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C'est  des  pa'iens... 
des  vrais  chiens!  —  cria  un  émissaire  de  l'abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  qu'ils  fassent  le  dimanche  à  leur 
manière!  mais  leurs  femmes,  ne  pas  aller  à  la  messe!...  ça  crie  vengeance... 

—  Aussi  le  curé  a  dit  que  cette  fabrique-là,  à  cause  de  ses  abominations, 
serait  capable  d'attirer  le  choléra  sur  le  pays... 

—  C'est  vrai...  il  l'a  dit  au  prêche. 
• —  Nos  femmes  l'ont  entendu  I . . . 

—  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorans,  qui  veulent  attirer  le  choléra  sur  le  paj-sl 

—  Bataille!...  bataille I...  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  A  la  fa'..rique,  donc  !  mes  braves  Loups  !  —  cria  Morok  d'une  voix  de 
Stentor  —  à  la  fabrique  ! 

—  Oui!  à  la  fabrique!  à  la  fabrique!  —  répéta  la  foule  avec  des  trépigne- 
mens  furieux,  car,  peu  à  peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et  tenir  dans 
la  grande  salle  ou  sur  l'escalier  s'y  étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-Nu  à  lui-même,  il  dit 
tout  bas  à  Morok  :  —  Mais  c'est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je  n'en 
suis  plus. 

—  Nous  aurons  le  temps  d'avertir  à  la  fabrique...  Nous  les  quitterons  en 
route  —  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s'adressant  à  l'hôte,  ef- 
frayé de  ce  désordre  :  —  De  Teau-de-vie  !  que  l'on  puisse  boire  à  la  santé 
des  braves  Loiqjs  !  C'est  moi  qui  régale  ! 

Et  il  jeta  de  l'argent  au  cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  phir 
sieurs  bouteilles  d'eau-de-vie  et  quelques  verres. 

—  Allons  donc  !  des  verres  !  —  s'écria  Morok  ;  —  est-ce  que  des  camarades' 
comme  nous  boivent  dans  des  verres?... 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres 
et  la  passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

—  A  la  bonne  heure  —  dit  le  carrier  —  à  la  régalade  !  capon  qui  s'en  dédit  ! 
ca  va  aiguiser  les  dents  des  Loups! 
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—  A  vous  autres,  camarades!  —  dit  :\Iorolc  en  distribuant  les  'bonteilles. 

—  11  y  aura  du  sang-  à  la  fin  de  toiit  ça  —  murmura  Couche-tout -Nu,  qui, 
malgré  son  état  d'ivresse,  comprenait  tout  le  daug-er  de  ces  funestes  excita- 
tions. 

En  effet,  bientôt  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  cour  du  cabaret 
pour  courir  en  masse  h  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ceux  des  ouvriers  et  liabitans  du  village  qui*  n'avaient  pas  voulu  prendre 
part  à,  ce  mouvement  d'iiostilité  ;et  ils  étaient  en  majorité)  ne  parurent  pas 
au  moment  où  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale  ;  mais  im  as- 
sez grand  nombre  de  femmes,  fanatisées  par  les  prédications  de  l'abbé,  en- 
couragèrent par  leurs  cris  la  troupe  militante. 

A  sa  tète  s'avançait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa  formidable 
pince  de  fer;  pui?;  derrière  lui,  pf'le-mèlc,  armés  les  uns  de  bâtons,  le.?  autres 
de  pierres,  suivait  le  gros  de  la  troupe.  Les  tètes,  encore  exaltées  par  de  ré- 
centes libations  d'eau-de-vie,  étaient  arrivées  à  un  état  d'effervescence 
effrayant.  Les  physionomies  étaient  farouches,  enflammées,  terribles.  Ce  dé- 
chaînement des  plus  mauvaises  passions  faisait  pressentir  de  déplorables 
conséquences. 

Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  les  Lovps  s'exci- 
taient encore  par  leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  excitation  crois- 
sante, et  dont  voici  le  dernier  couplet  : 

.   Elançons-nous,  pleins  d'assiirance, 
Exerçons  nos  bras  vigoureux. 
Eh  bien  !  nous  voilà  devant  eux.  (Bis.) 
Enfans  d'un  roi  brillant  de  gloire^ 
C'est  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
11  faut  savoir  vaincre  ou  mourir  ; 
La  mort,  la  mort  ou  la  victoire  ! 
Du  grand  roi  Salomon  (1),  intr^^pides  enfans, 
Faisons^  faisous  vn  noble  effort, 
Nous  serons  triomphans  ! 


Morok  et  Couche-tout-Nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en  tumulte 
sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


CI-IAPITRE  n. 

LA  MAISON   COMMUNE. 

Pendant  que  les  Loups,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  se  préparaient  h  une 
sauvage  agression  contre  les  Dévorons,  la  fabrique  de  M.  Hardy  avait,  cette 
matinée-là,  un  air  de  fête  parfaitement  d'accord  avec  la  sérénité  du  ciel  ; 
car  le  vent  était  nord  et  le  froid  assez  piquant  pour  une  belle  journée  de 
mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de  la  maison  com- 
mune des  ouvriers,  séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plantée  d'arbres. 
Le  soleil  levant  inondait  de  ses  rayons  cette  imposante  masse  de  bàtimens 
situés  à  une  lieiie  de  Paris,  dans  une  position  aussi  riante  que  salubre,  d'oiJ 
l'on  apercevait  les  coteaux  boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  dominent 
la  grande  ville.  Rien  n'était  d'un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la  mai- 
son commune  des  ouvriers.  Son  toit  de  chalet  en  tuiles  rouges  s'avançait  au 
delà  des  murailles  blanches,  coupées  ça  et  là  par  de  larges  assises  de  briques 
qui  contrastaient  agréablement  avec  "la  couleur  verte  des  persiennes  du  pre- 

(1)  Les  Loups  et  les  Gavots,  entre  autres,  font  remonter  l'institution  de  leur  compagnonnaga 
jusqu'au  roi  Salomon.  (Voir,  pour  plus  de  détails,  le  curieux  ouvrage  de  M.  Agricol  Perdiguier, 
que  nous  avons  déjà  cité  et  d'où  ce  chant  de  guerre  est  extrait. j 
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mier  et  du  secondétages.Cesbâtimens,  exposés  au  midi  et  au  levant,  étaient - 
entourés  d'un  vaste  jardin  de' dix  arpens,  ici  planté  d'arbres  en  quinconce, 
là  distribué  en  potag-er  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  ceite  description,  qui  peut-être  semblera  quelque  peu 
féerique,  établissons  d'abord  que  les  merveilles  dont  nous  allons  esquisser  le 
tableau  ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme  des  rê- 
ves; rien,  au  contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  hâtons-nous  de  le  dire 
et  surtout  de  le  prouver  (de  ce  temps- ci,  une  telle  affirmation  donnera  sin- 
gulièrement de  poids  et  d'intérêt  à  la  chose),  ces  merveilles  étaient  le  résul- 
tat d'une  excellente  spéculation,  et,  au  résumé,  représentaient  un  placement: 
aussi  lucratif  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle,  utile  et  grande  ;  douer  un  nombre  considé- 
rable de  créatures  humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort 
affreux,  presque  homicide,  auquel  elles  sont  presque  toujours  condamnées; 
les  instruire,  les  relever  à  leurs  propres  yeux  ;  leur  faire  préférer  aux  gros- 
siers plaisirs  du  cabaret,  ou  plutôt  à  ces  étourdissemens  funestes  que  ces 
malheureux  y  cherchent  fatalement  pour  échapper  à  la  conscience  de  leur 
déplorable  destinée  ;  leur  faire  préférer  à  cela  les  plaisirs  de  l'intelhgence,  le 
délassement  des  arts;  moraliser,  en  un  mot,  l'homme  parle  bonheur;  enfin, 
grâce  à  une  généreuse  initiative,  à  un  exemple  d'une  pratique  facile,  pren- 
dre place  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  faire  en  même  temps,, 
pour  ainsi  dire,  forcément  une  excellente  affaire...  ceci  paraît  fabuleux.  Tel 
était  cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  l'intérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux,  se  livrait  aux  plu?-, 
heureuses  pensées  en  songeant  à  Ângèle,  et  achevait  sa  toilette  avec  ime 
certaine  coquetterie,  afin  d'aller  trouver  sa  fiancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  maison 
commune,  à  raison  du  prix  incroyablement  minime  de  soixanie-qvinz& 
francs  par  an,  comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxiè- 
me étage,  se  composait  d'une  belle  chambre  et  d'un  cabinet  exposés  en  plein- 
midi  et  donnant  sur  le  jardin;  le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur 
parfaite  ;  le  ht  de  fer,  garni  d'une  paillasse  de  feuilles  de  ma'ïs,  d'un  excel- 
lent matelas  et  de  moelleuses  couvertures;  un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d'ua- 
calorifère  donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière  et  une  douce  chaleur 
dans  cette  pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de  rideaux  pareils; 
une  commode,  une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une  petite  bibliothè- 
que, composaient  l'ameublement  d' Agricol  ;  enfin,  dans  le  cabinet,  fort  grand- 
et  fort  clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour 
les  objets  de  toilette,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet 
donnant  de  l'eau  à  volonté. 

Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  commode,  à  la  mansarde- 
obscure,  glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre-vingt-dix 
francs  par  an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui  fallait  aller  gagner 
chaque  soir  en  faisant  plus  d'une  lieue  et  demie,  on  comprendra  le  sacrifice- 
qu'il  faisait  à  son  affection  pour  cette  excellente  femme. 

Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  assez  satisfait  sur  son  mi- 
roir en  peignant  sa  moustache  et  sa  large  impériale,  quitta  sa  chambre  pour 
aller  rejoindre  Angèie  à  la  lingerie  commune  ;  le  corridor  qu'il  traversa  était 
large,  éclairé  par  le  haut,  et  planchéié  de  sapin  d'une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  fermons  de  discorde  jetés  depuis  peu  par  les  ennemis 
de  M.  Hardy  au  milieu  de  l'association  d'ouvriers  si  fraternellement  unis, 
on  entendait  de  joyeux  chants  dans  presque  toutes  les  chambres  qui  bor- 
daient le  corridor,  et  Agricol,  en  passant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,, 
échangea  cordialement  un  bonjour  matinal  avec  plusif/ars  de  ses  camarades» 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'escaher,  traversa  la  cour  en  boulin- 
grin, plantée  d'arbres  au  milieu  desquels  jaillissait  me  fontaine  d'eau  vive^ 
et  gagna  l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  se  trouvait  l'atelier  où  une  partie  des 
femmes  et  des  filles  des  ouvriers  associés,  qui  n'étaient  pas  employées  à  la 
fabrique,  confectionnaient  les  effets  de  lingerie.  Jette  main-d'œuvre,  jointe 
à  l'énorme  économie  provenant  de  l'achat  des  toiles  en  gros,  fait  directement 
dans  les  fabriques  par  l'association,  réduisait  mcroyablement  le  prix  de  re- 
II  12 
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vient  de  chaque  objet.  Après  avoir  traversé  l'atelier  de  lingerie,  vaste  snllé 
donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l'été  (1),  bien  chauttë  pendant  l'hi- 
ver, Agricol  alla  frapper  à  la  porte  de  la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étapre,  exposé 
au  levant  et  donnant  sur  le  jardin,  c'est  qu'il  offrait  pour  ainsi  dire  le  spé- 
cimen de  l'habitation  du  ménage  dans  l'association,  au  prix  toujours  in- 
croyablement minime  de  cent  vingt-cinq  francs  par  an. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très 
grande  chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu 
moins  grande,  destinée  à  leur  famille  lorsque  filles  ou  garçons  étaient  trop 
grands  pour  conliouer  de  coucher  dans  l'un  des  deux  dortoirs  établis  comme 
des  dortoirs  de  pension  et  destinés  aux  enfans  des  deux  sexes.  Chaque  nuit 
la  surveillance  de  ces  dortoirs  était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  fa- 
mille appartenant  à  l'association.  Le  logement  dont  nous  parlons,  se  trou- 
vant, comme  tous  les  autres,  complètement  débarrassé  de  lattirail  de  la  cui- 
sine, qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une  autre  partie  du  bâti- 
ment, pouvait  être  tenu  avec  une  extrême  propreté.  Un  assez  grand  tapis, 
un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  bois  blanc 
bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d'acajou,  annonçaient  que  les  lo- 
cataires de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à  leur  bien-être. 

Angèle,  que  Ton  pouvait  dès  ce  moment  appeler  la  fiancée  d'Agricol,  jus- 
tifiait de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entre- 
tien avec  la  pauvre  Mayeux;  cette  charmante  jeune  fille,  âgée  de  dix-sept 
ans  au  plus,  vêtue  avec' autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à 
côté  de  sa  mère.  Lorsque  Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

—  Mademoiselle  — dit  le  forgeron  — je  viens  remplu'  ma  promesse,  si  votre 
mère  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j'y  consens  —  répondit  cordialement 
la  mère  de  la  jeune  fille.  —  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et 
ses  dépendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir 
le  plaisir  de  la  visiter  avec  vous  aujourd'hui  dimanche...  C'est  bien  le  moins 
que  vous,  qui  parlez  si  bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette 
nouvelle  débarquée:  il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle 
impatience  ! 

—  Mademoiselle,  excusez-moi  —  dit  gaîment  Agricol  :  —  en  pensant 
au  plaisir  de  vous  voir...  j'ai  oublié  l'heure...  C'est  lama  seule  excuse. 

—  Ah!  maman...  —  dit  la  jeune  fille  h  sa  mère  d'un  ton  de  doux  re- 
proche et  en  devenant  vermeille  comme  une  cerise  —  poui'quoi  avoir  dit 
cela? 

—  Est-ce  Trai,  oui  ou  non?  Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire  ; 
va  mon  enfant,  M.  Agricol  t'expliquera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous 
les  ouvriers  de  la  fabrique  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol  —  dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son  joli  bon- 
net —  quel  dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas  avec 
vous  ! 

—  La  ^laj^eux?  Vous  avez  raison,  mademoiselle  ;  mais  ce  ne  sera  que  partie 
remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la  dernière... 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont  elle 
prit  le  bras. 

—  ISIon  Dieu,  monsieur  Agricol  —  dit  Angèle  —  si  vous  saviez  combien 

(1)  M.  Adolphe  Bobierre,  dnns  un  petit  livre  récemment  publié  (De  l'Air  considéré  sous  'e  rap- 
port de  la  salubrité  —  Fournier,  7,  rue  Saint-Benoît),  entre  duiis  les  détails  les  plus  curieux  et 
les  plus  positifs  sur  l'indispensable  nécessité  de  renouveler  l'air  pour  la  conservation  de  la 
santé.  Il  résulte  des  expériences  de  la  science  ce  fait  irréfragable,  que,  ponr  que  l'homme  soit 
dans  sa  condition  normale,  il  lui  faut,  par  lieure,  de  six  a  dix  mètres  cubes  d'air  frais  et  renou- 
velé. Or,  on  frémit  quand  on  i^onge  aux  ateliers  obscurs  et  étouffés  oîi  sont  souvent  entassé» 
une  multitude  d'ouvriers.  Parmi  les  excellentes  conclusions  de  la  brochure  de  M.  Bobierre,  nous 
citons  celle-ci,  on  nous  joignant  à  lui  pour  appeler  sur  cette  proposition  l'attention  du  conseil  de 
salubrité,  qui  rend  chaque  jour  de  grands  services  : 

—  Des  qu'un  atelier  devra  réunir  un  noinbre  d'ouvriers  supérieur  à  dix,  il  sera  soumis  à  l'inspec-- 
tion  des  délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  conUateront  que  sa  disposition  n'est  pas  de  nature  àal- 
térer  la  santé  des  outriers  qui  y  sont  renfermés. 


LA  MAISON  COMMUNE.  91 

i'ai  été  surprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à 
voir  tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province...  misère  que 
i'ai  partao-éc  aussi...  tandis  qu'ici  tout  le  monde  a  Tair  si  heureux,  si  con- 
tent' c^st  comme  une  féerie;  en  vérité,  je  crois  rêver;  et  quand  je  de- 
mande à  ma  mère  l'explication  de  cette  féerie,  eUe  me  répond  :  —  M.  Agricol 

t'exphquera  cela.  ,  ,  -,    ,    ^  x^  i, 

—  Savez-vous  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  la  douce  tache  que  je  vais 
remplir,  madem.oiselle?— dit  Agricol  avec  un  accent  à  la  fois  grave  et  tendre 

—  c'est  que  rien  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 

—  Comment  cela,  monsieur  Agricol?  ^     ^     , 

—  Vous  montrer  cette  maison,  vous  faire  connaître  toutes  les  ressources 
de  notre  association,  c'est  pouvoir  vous  dire  :  —  Ici,  mademoiselle,  le  tra- 
vaiUeur,  certain  du  présent,  certain  de  l'avenir,  n'est  pas,  comme  tant  de  ses 
pauvres  frères,  obligé  de  renoncer  souvent  au  plus  doux  besoin  du  cœur... 
au  désir  de  se  choisir  une  compagne  pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  a  u- 
nir  sa  misère  à  une  autre  misère. 

Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à  1  espoir  des  douces  joies 
de  la  famille,  bien  sûr  de  ne  pas  être  déchiré  plus  tard  par  la  vue  des  horri- 
bles privations  de  ceux  qui  lui  sont  chers;  ici,  grâce  à  l'ordre,  au  travail,  au 
sage  emploi  des  forces  de  chacun,  hommes,  femmes,  enfans,  vivent  heureux 
et  satisfaits;  en  un  mot,  vous  expliquer  tout  cela  —  ajouta  Agricol  en  sou- 
riant d'un  air  plus  tendre  —  c'est  vous  prouver  qu'ici,  mademoiselle,  l'on  ne 
peut  faire  rien  de  plus  raisonnable...  que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage... 
que  de  se  marier. 

—  Monsieur...  Agricol  —  repondit  Angèle  d'une  voix  doucement  émue  et 
en  rougissant  encore  plus  —  si  nous  commencions  notre  promenade  ? 

A  l'instant,  mademoiselle  —  répondit  le  forgeron,  heureux  du  trouble  qu'il 
avait  fait  naître  dans  cette  âme  ingénue.  —  Mais  tenez,  nous  sommes  tout 
près  du  dortoir  des  petites  filles.  Ces  oiseaux  gazouiileurs  sont  dénichés 
depuis  longtemps  ;  allons-y. 

—  Yolontiers,  monsieur  Agricol. 

Le  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt  dans  un  vaste  dortoir,  pareil 
à  celui  d'une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient  symétrique- 
ment rangés  ;  à  chacune  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des  deux  mères 
de  famille  qui  remplissaient  tour  à  tour  le  rôle  de  surveillantes, 

—  j\Ion  Dieu!  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué,  monsieur  Agricol  !  et 
quelle  propreté!  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement? 

—  Les  enfans  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs  :  il  existe  entre  ces 
bambins  une  émulation  incroj^able;  c'est  à  qui  aura  mieux  fait  son  Ut;  cela 
les  amuse  au  moins  autant  que  de  faire  le  ht  de  leur  poupée.  Les  petites 
filles,  vous  le  savez,  adorent  Jouer  au  ménage.  Eh  bien  !  ici  elles  y  jouent  sé- 
rieusement, et  le  ménage  se  trouve  m^erveilleusement  fait... 

—  Ah!  je  comprends...  on  utilise  leurs  goûts  naturels  pour  toutes  ces  sor- 
tes d'amusemens. 

—  C'est  là  tout  le  secret  ;  vous  les  verrez  partout  très  utilement  occupées, 
et  ravies  de  l'importance  que  ces  occupations  leur  donnent. 

—  Ah!  monsieur  Agricol  —  dit  timidement  Angèle  —  quand  on  compare 
ces  beaux  dortoirs,  si  sains,  si  chauds,  à  ces  horribles  mansardes  glacées  oti 
les  enfans  sont  entassés  pêle-mêle  sur  une  mauvaise  paillasse,  grelottant  de 
froid,  ainsi  que  cela  est  chez  presque  tous  les  ouvriers  de  notre  pays! 

—  Et  à  Paris  donc!  mademoiselle...  c'est  peut-être  pis  encore. 

—  Ah  !  combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit  bon,  généreux,  et  riche  surtout, 
pour  dépenser  tant  d'argent  à  faire  du  bien  ! 

—  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle  —  dit  Agricol  eu  souriant 

—  vous  étonner  tellement  que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur  Agricol  ? 

—  Il  n'y  a  pas  certainement  au  monde  un  homme  d'un  cœur  meilleur  et 
plus  généreux  que  M.  Hardy;  il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  sou 
intérêt;  eh  bien!  figurez-vous,  mademoiselle  Angèle!  qu'il  serait  l'homme  le 
plus  égoïste,  le  plus  intéressé,  le  plus  avare...  qu'il  trouverait  encore  un. 
énorme  profit  à  nous  mettre  à  même  d'être  aussi  heureux  que  nous  le 
sommes. 
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—  Cela  est-il  possiblf»,  monsieur  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois; 
"mais,  si  le  bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à  faire,  pourquoi  ne  le 
fait-on  pas  davantage? 

—  Ah  !  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  trois  conditions  bien  rares  à  rencon- 
Irer  chez  la  même  personne  :  —  Savoir  — pouvoir  —  vouloir. 

—  Hélas!  oui  :  ceux  qui  savent...  ne  peuvent  pas. 

—  Et  ceux  qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veulent  pas. 

—  Mais  M.  Hardy,  comment  trouve-t-il  tant  d'avantage  au  bien  dont  il  vous 
■fait  jouir? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  tout -à-l'heure,  mademoiselle. 

—  Ah  !  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits!  —  dit  tout  à  coup  Angèle. 

—  C'est  que  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin;  je  parie  que  vous  allez 
trouver  encore  là  plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occupés  ici,  non 
pas  il  picorer,  mais  à  travailler,  s'il  vous  plaît. 

Et  Agricol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  grande  salle 
garnie  de  tablettes  oii  des  fruits  d'hiver  étaient  symétriquement  rangés  ;  plu- 
sieurs cnfans  de  sept  à  huit  ans,  proprement  et  chaudement  vêtus,  rayon- 
nans  de  santé,  s'occupaient  gaîment,  sous  la  surveillance  d'une  femnie,  de 
séparer  et  de  trier  les  fruits  gâtés. 

—  Vous  voyez  —  dit  Agricol  —  partout,  autant  que  possible,  nous  utili- 
sons les  enfans;  ces  occupations  sont  des  arausemens  pour  eux,  répondent 
aux  besoins  de  mouvement,  d'activité  de  leur  âg-e,  et,  de  la  sorte,  on  ne  de- 
mande pas  aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol;  combien  tout  cela  est  sagement  ordonné! 

—  Et  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  h  la  cuisine,  quels  services  ils  ren- 
dent !  Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  ser- 
vantes. 

—  Au  fait  —  dit  Angèle  en  souriant  —  à  cet  âge  on  aime  tant  à  jouer  à  la 
<îbiettel  Ils  doivent  être  ravis. 

—  Justement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  déjouer  au  jardinet,  ce  sont 
eux  qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  légu- 
mes, arrosent  les  fleurs,  passent  le  râteau  dans  les  allées,  etc.  ;  en  un  mot, 
cette  armée  de  bambins  travailleurs,  qui  ordinairement  restent  jusqu'à  l'âge 
de  dix  à  douze  ans  sans  rendre  aucun  service,  ici  est  très  utile  ;  sauf  trois 
Cieures  d'école,  bien  suffisantes  pour  eux,  depuis  l'âge  de  six  ou  sept  ans, 
leurs  récréations  sont  très  sérieusement  employées,  et  certes  ces  chers  petits 
êtres,  par  l'économie  de  grands  bras  que  procurent  leurs  travaux,  gagnent 
beaucoup  plusqu'ilsne  coûtent,  et  puis,  enfin,  mademoiselle,  ne  trouvez-vous 
pas  qu'il  y  a  dans  la  présence  de  l'enfance  ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque 
•chose  de  doux,  de  pur.  presque  de  sacré,  qui  impose  aux  paroles,  iux  ac- 
tions, une  réserve  toujours  salutaire?  L'homme  le  plus  grossier  respecte 
l'enfance... 

—  A  mesure  que  l'on  réfléchit,  comme  on  voit  en  effet  que  tout  ici  est  cal- 
•culé  pour  le  bonheur  de  tous!  —  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n'a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu  vaincre  les  préjugés,  la  routine... 
Aiais  tenez,  mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la  cuisine  commune  — 
ajouta  le  forgeron  en  souriant—  voyez  si  cela  n'est  pas  aussi  imposant  que  la 
cuisine  d'une  caserne  ou  d'une  grande  pension. 

En  effet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  commune  était  immense;  tous  ses 
•«stensiles  étincelaient  de  propreté  ;  puis,  grâce  aux  procédés  aussi  merveil- 
leux qu'économiques  de  la  science  moderne  (toujours  inabordables  aux  classes 
pauvres,  auxquelles  ils  seraient  indispensables,  parce  qu'ils  ne  peuvent  se 
-pratiquer  que  sur  une  grande  échelle),  non-seulement  le  foyer  et  les  four- 
neaux étaient  alimentés  avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois  moindre 
que  celle  que  chaque  ménage  eût  individuellement  dépensée,  mais  l'excé- 
aant  de  calorique  suffisait,  au  moyen  d'un  calorifère  parfaitement  organisé, 
à  répandre  une  chaleur  égale  dans  toutes  les  chambres  de  la  maison  com- 
mune. Là  encore,  des  enfans,  sous  la  direction  de  deux  ménagères,  rendaient 
de  nombreux  services.  Rien  de  plus  comique  que  le  sérieux  qu'ils  mettaient 
à  remplir  leurs  fonctions  culinaires;  il  en  était  de  même  de  l'aide  qu'ils  ap- 
portaient à  la  boulangerie,  où  se  confectionnait,  à  un  rabais  extraordinaire 
(on  achetait  la  farine  en  gros),  cet  excellent  poin  de  ménaçie,  salubre  et  nour- 
rissant, mélange  de  pur  froment  et  de  seigle,  si  préférable  à  ce  pain  blanc  et 
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léger  qui  n'obtient  souvent  ces  qualités  qu'à  l'aide  de  substances  malfai- 
santes. 

—  Bonjour,  madame  Bertrand  — dit  gaîment  Agriccd  à  une  dig^ie  matrone 
qui  contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  to^iirnebroches 
dignes  des  noces  de  Gamache,  tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de  mor- 
ceaux de  bœuf, de  mouton  et  de  veau,quicommençaieutàprendreunecouleur 
d'un  brun  doré  des  plus  appétissantes; — bonjour,  madame  Bertrand — reprit 
Agricol  ;  —  selon  le  règlement,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  cuisine;  je 
veux  seulement  la  faire  admirer  à  mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis 
peu  de  jours. 

—  Admirez,  mon  garçon,  admirez...  et  surtout  voyez  comme  cette  mar- 
maille est  sage  et  travaille  bien  ! . . . 

Et,  ce  disant,  la  matrone  indiqua  du  bout  de  la  grande  cuiller  de  lèchefrite 
qui  lui  servait  de  sceptre  une  quinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis 
autour  d'une  table,  profondément  absorbés  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
qui  consistaient  à  pelurer  des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

—  Nous  aurons  donc  im  vrai  festin  de  Balthasar,  madame  Bertrand?  —  de- 
manda Agricol  en  riant. 

—  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours,  mon  garçon...  Voilà  la  carte  du 
dîner  d'aujourd'hui:  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon,  bœuf  rôti  avec 
des  pommes  de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  di- 
manche des  tourtes  au  raisiné  que  fait  la  mère  Denis  à  la  boulangerie;  et, 
c'est  le  cas  de  le  dire,  à  cette  heure  le  four  chauffe. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieusement  en 
appétit  —  dit  gaîment  Agricol.  —  Du  reste  on  s'aperçoit  bien  quand  c'est 
votre  tour  d'être  de  cuisine  —  ajouta-t-il  d'un  air  flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur  !  —  dit  gaîment  le  cordon  bleu  de  service. 

—  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  monsieur  Agricol  —  dit  Angèle  à 
Agricol  en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui — c'est  de  comparer  la  nour- 
riture si  insuffisante,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre  pays,  à  celle  que 
l'on  a  ici. 

—  Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par  jour, 
pour  être  beaucoup  mieux  nourris  que  nous  ne  serions  pour  trois  francs  à 
Paris. 

—  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Commient  est-ce  donc  pos- 
sible? 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy.  Je  vous  expliquerai  cela 
tout  à  l'heure. 

—  Ah!  que  j'ai  aussi  d'impatience  de  le  voir.  M.  Hardy! 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car  on  l'attend  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Mais  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  connaissez  pas, 
puisque  votre  famille,  comme  d'autres  ménages,  a  préféré  se  faire  apporter 
à  manger  chcî  elle...  Voyez  donc  quelle  belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin 
en  face  de  la  fontaine  ! 

En  effet,  c'était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par 
dix  fenêtres  ouvrant  sur  un  jardin;  des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien 
luisante  étaient  rangées  près  des  murs:  de  sorte  que,  pendant  l'hiver,  cette 
pièce  servait  le  soir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée,  pour 
les  ouvriers  qui  préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer 
seuls  chez  eux  ou  en  famille.  Alors,  dans  cette  immense  salle,  bien  chauffée 
par  le  calorifère,  brillamment  éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d'autres 
jouaient  aux  cartes,  ceux-là  causaient  ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

—  Ce  n'est  pas  tout  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille  —  vous  trouverez,  j'en 
suis  sûr,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le 
dimanche  elle  se  transforme  en  salle  de  bal,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir  en 
salle  de  concert  I 

—  Vraiment!... 

—  Certainement,  répondit  fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  parmi  nous 
des  musiciens  exécutans,  très  capables  de  faire  danser  ;  de  plus,  deux  fois  la 
semaine,  nous  chantons  presque  tous  en  chœur,  hommes,  femmes,  enfans(l). 

(1)  Nous  serons  compris  de  ceux  qui  ont  entendu  les  admirables  concerts  de  l'Orpliéon,  où 
plus  de  mille  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfaus,  chantent  avec  un  merveilleux  ensemble. 
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Malheureusement,  cette  semaine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique 
ont  empêché  nos  concerts. 

—  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  C'est  très  beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  encou- 
ragé chez  nous  cette  distraction  d'un  effet  si  puissant,  dit-il,  et  il  a  raison, 
sur  l'esprit  et  sur  les  mœurs.  Pendant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici,  à  ses  frais, 
deux  élèves  du  célèbre  M.  Wilheni  ;  et,  depuis,  notre  école  a  fait  de  grands 
progrès.  Vraiment,  je  vous  assure,  mademoiselle  Angèle,  que,  sans  nous  flat- 
ter, c'est  quelque  chose  d'as?ez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux  cents 
voix  diverses  chanter  en  chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté... 
Vous  entendrez  cela,  et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûr,  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire  d'élevant  pour  le  cœur,  dans  l'accord  frater- 
nel de  toutes  ces  voix  se  fondant  en  un  seul  son,  grave,  sonore  et  imposant. 

—  Oh!  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d'habiter  ici!  Il  n'y  a  que  des  joies, 
car  le  travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas  !  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleurs  —  dit  triste- 
ment Agricol.  —  Voyez- vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé  ? 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre  régime  sain 
et  salubre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle  nous 
permet  d'avoir  un  très  bon  médecin  ;  de  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels 
est  organisée  de  telle  sorte,  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les 
deux  ticu's  de  ce  qu'il  reçoit  eu  santé, 

—  Ce  mme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et  là-bas,  monsieur  Agricol,  de  l'au- 
tre côté  de  la  pelouse? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  chaude  et  froide,  et  puis, 
sous  ce  hangar,  est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  et  les  greniers  de  four- 
rage pour  les  chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces 
merveilles? 

—  Eu  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle. 
Malheureusement  la  curiosité  d' Angèle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune 

fille  se  trouvait  avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de  clô- 
tiire  au  jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la  mai- 
son commune.  Tout' à  coup,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  bruit  très  lointain 
de  fanfares  guerrières  et  d'une  musique  militaire  ;  puis  on  entendit  le  galop 
retentissant  de  deux  chevaux  qui  s'approchaient  rapidement,  et  bientôt  ar- 
riva, monté  sur  un  beau  cheval  noir  à  longue  queue  flottante  et  à  housse 
cramoisie,  un  officier  g'énéral;  ainsi  que  sous  l'empire,  il  portait  des  bottes 
à  récuyère  et  une  culotte  blanche  ;  son  uniforme  bleu  étincelait  de  broderies 
d'or,  le  grand-cordon  rouge  de  la  Légion- d'Honneur  était  passé  sur  son  épau- 
lette  droite  quatre  fois  étoilée  d'argent,  et  son  chapeau  largement  bordé  d'or 
était  garni  de  plume  blanche,  distinction  réservée  aux  maréchaux  de  France. 
On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une  tournure  plus  martiale,  plus 
chevaleresque,  et  plus  fièrement  campé  sur  son  cheval  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant  Angèle 
et  Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit 
lestement,  et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domestique  en  livrée,  qui  le  suivait  à 
cheval. 

—  Oii  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  —  demanda  le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  ralfée  —  dit  le  maréchal . 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança  vivement,  le  chapeau  à  la  main, 
au  devant  d'une  personne  qu'Angèle  et  Agricol  ne  vo,yaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l'allée  :  c'était  un  vieillard  à  la 
figure  énergique  et  intelligente  ;  il  portait  une  blouse  fort  propre,  une  cas- 
quette de  drap  sur  ses  longs  cheveux  blancs,  et  les  mains  dans  ses  poches 
il  fumait  paisiblement  mie  vieille  pipe  d'écume  de  mer. 

—  Bonjour,  mon  bon  père  —  dit  respectueusement  le  maréchal  en  embras- 
sant avec  effusion  un  vieil  ouvrier,  qui,  après  lui  avoir  rendu  tendrement  son 
étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il  conservait  son  chapeau  à  la  main  :  —  Couvre- 
toi  donc,  mon  garçon...  mais  comme  te  voilà  beau! — ajouta- t-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'est  que  je  viens  d'assister  à  une  revue  tout  près  d'ici...  et 
j'ai  profité  de  cette  occasion  pour  être  plus  tôt  près  de  vous. 
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Ah  çà!  est-ce  queroccasion  m'empêchera  d'embrasser  mes  petites  filles 

aujourd'hui  comme  tous  les  dimanches? 
]s{on,  mon  père,  elles  vont  venir  en  voiture,  Dagobertles  accompagnera. 

—  Mais'...  qu'as-tu  donc?  Tu  me  semblés  soucieux. 

C'est  qu'en  effet,  mon  père  —  dit  le  maréchal  d'un  air  péniblement  ému 

— j'ai  de  graves  choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi  alors  —  dit  le  vieillard  assez  inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  tournant  de  l'allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier-général, 
qu'on  appelait  M.  le  duc,  avait  pour  père  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  re- 
gardant Agricol  d'un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  —  Connuent!  monsieur  Agri- 
col...  ce  vieil  ouvrier?... 

—  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny...  l'ami...  oui,  je  peux  le 
dire  —  ajouta  Agricol  d'une  voix  émue  —  l'ami  de  mon  père,. à  moi,  qui  a 
fait  la  guerre  pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 

—  Etre  si  haut  placé  et  se  montrer  si  respectueux,  si  tendre  pour  son  père  l 
—  dit  Angèle.  —  Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur;  mais  comment 
laisse-t-il  son  père  ouvrier? 

—  Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son  état  et  la  fabrique  pour  rien 
au  monde;  il  .est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu'il  ait  pour  fils  un 
duc,  un  maréchal  de  France. 


CHAPITRE  in. 

LE  SECRET. 

Après  que  l'étonnement  fort  naturel  qu' Angèle  avait  éprouvé  à  l'arrivée 
du  maréchal  Simon  fut  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  Angèle,  profiter  de  cette  circonstance 
pour  m'épargner  de  vous  dire  le  secret  de  toutes  les  merveilles  de  notre  mai- 
son commune. 

—  Oh!  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé  manquer  à  votre  promesse, 
monsieur  Agricol  —  répondit  Angèle;  —  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit  m'inté- 
resse trop  pour  cela. 

—  Ecoutez-moi  donc,  mademoiselle.  M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a 
prononcé  trois  mots  cabalistiques  :  —  association  —  coiaiuNAUTÉ  —  fka- 
TEENiTÉ.  — Nous  avous  compris  le  sens  de  ces  paroles,  et  les  merveilles  que 
vous  voyez  ont  été  créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi,  je  vous  le  ré- 
pète, au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

—  C'est  toujours  cela  qui  me  paraît  extraordinaire,  monsieurAgricol. 

—  Supposez,  mademoiselle,  que  M.  Hardy,  au  lieu  d'être  ce  qu'il  est,  eût 
été  seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant  que  le  produit,  se 
disant  :  Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beaucoup,  que  faut-il?  —  Main- 
d'œuvre  parfaite  —  grande  économie  de  matière  premières  —  parfait  emploi 
du  temps  des  ouvriers  ;  en  un  mot,  économie  de  fabrication  afin  de  produire 
à  très  bon  marché  —  excellence  des  produits  afin  de  vendre  très  cher... 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  ces  exigences  eussent  été  satisfaites...  ainsi 
qu'elles  l'ont  été;  mais  comment?  Le  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spécula- 
teur, se  serait  d'abord  dit  :  Eloignés  de  ma  fabrique,  ouvriers,  pour  s'y  ren- 
dre, peineront;  se  levant  plus  tôt,  ils  dormiront  moins;  prendre  sur  le  som- 
meil si  nécessaire  aux  travailleurs,  mauvais  calcul  ;  ils  s'afi'aiblissent,  l'ou- 
Yrage  s'en  ressent;  puis  l'intempérie  des  saisons  empirera  cette  longue  cour- 
se ;  l'ouvrier  arrivera  mouillé,  frissonnant  de  froid,  énervé  avant  le  travail, 
et  alors...  quel  travail!!! 

—  Cela  est  malheureusement  vrai,  monsieur  Agricol;  quand  à  Lille  j'arri- 
vais toute  mouillée  d'une  pluie  froide  à  la  manufacture,  j'en  tremblais  quel- 
quefois toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spéculateur  dira  :  —  Loger  mes  ouvriers 
à  la  porte  de  ma  fabrique  c'est  obvier  à  cette  inconvénient.  Calculons  :  — 


9(î  LE  JUIF  ERRAîsT. 

L'ouvrier  marié  paye  en  moyenne,  dans  Paris,  250  fr.  par  an  (1)  une  ou  deux 
mauvaises  chambres  et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans 
quelque  rue  noire  et  infecte;  là  il  vit  entassé  avec  sa  famille;  aussi  quelles 
sautés  délabrées!  toujours  fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  atten- 
dre dun  fiévreux,  dun  chétif?  Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  paient  un  lo- 
gement moins  grand,  mais  aussi  insalubre,  environ  150  fr.  Or,  additionnons  : 
j'emploie  cent  quarante-six  ouvriers  mariés;  ils  payent  donc  à  eux  tous, 
pour  leurs  affreux  taudis,  36.500  fr.  par  an  ;  d'autre  part,  j'emploie  cent  quin- 
ze ouvriers  garçons  qui  payent  aussi  par  an  17,260  fr.,  total  environ  50,000 
fr.  de  loyer,  le  revenu  d'un  million. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous 
ces  mauvais  petits  loyers  réunis  ! 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  50,000  fr.  par  an  !  Le  prix  d'un  logement  de 
millionnaire  ;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur?  —  Pour  décider  mes  ouvriers 
à  abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d'énormes  avantages.  .Tirai 
jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  cham!)re3  mal- 
saines, ils  auront  des  appartemens  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  faci- 
lement chauffés  et  éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages 
me  payant  seulement  125  fr.  de  lo.yer,  et  cent  quinze  garçons  75  fr.,  j'ai  un 
total  de  2(5  à  27,000  fr...  Un  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde 
me  coûtera  tout  au  plus  500.000  fr.  (2)  J'aurai  donc  mon  argent  placé  au 
moins  à  5  0/0,  et  parfaitement  assuré,  puisque  les  salaires  me  garantiront  le 
prix  du  loyer. 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  je  commence  à  comprendre  comment  il  peut  être 
quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle,  qu'à  la  longue  les  affai- 
res faites  avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  no- 
tre spéculateur.  Voici  donc  —  dira-t-il  —  mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de 
ma  fabrique,  bien  logés,  bien  chauffés,  et  arrivant  toujours  vaillans  à  l'ate- 
lier. Ce  n'est  pas  tout...  l'ouvrier  anglais,  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit 
de  bonne  bière,  fait,  à  temps  égal,  deux  fois  le  travail  de  l'ouvrier  français  (3), 
réduit  à  une  détestable  nourriture  plus  débiUtante  que  coufortante,  grâce  à 
l'empoisonnement  des  denrées.  Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup 
plus  s'ils  mangeaient  beaucoup  mieux.  Comment  faire,  sans  y  mettre  du 
mien?  Mais  j'y  songe,  le  régime  des  casernes,  des  pensions  et  môme  des  pri- 
sons, qu'est-il?  la  mise  en  commun  des  ressources  individuelles,  qui  procu- 
rent ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible  à  réahser  sans  cette  associa- 
ciation.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu  de  faire  deux  cent 
soixante  cuisines  détestables,  s'associaient  pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous, 
mais  très  bonne,  grâce  à  des  économies  de  toutes  sorte,  quel  avantage  pour 
moi...  et  pour  eux!  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque  jour,  aidées 
par  des  enfans,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le  charbon  par  ■ 
fractions  et  de  le  payer  le  double  (4)  de  sa  valeur,  l'association  de  mes  ou- 
vriers ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salah'es  me  garantiraient  à  mou  tour), 
de  grands  approvisionnemens  de  bois,  de  farine,  de  beurre,  d'huile,  de  vin ,  etc. , 


(1)  C'est,  en  effet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier,  composé  au  plus  de  deux  petites 
pièces  et  d'un  cabinet,  au  troisième  ou  quatrième  étage. 

(2)  Ce  chiffre  est  exact,  peut-être  même  exagéré...  Un  bâtiment  pareil,  à  une  lieue  de  Paris, 
du  côté  de  Moutrouge,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  nécessaires,  cuisine,  buanderie,  la- 
voir, etc.,  réser\'oir  à  gaz,  prise  d'eau,  calorifère,  etc.,  entouré  d'un  jardin  de  dix  ai'pens,  au- 
rait, à  l'époque  de  ce  récit,  à  peine  coûté  500,000  fr.  —  Un  constructeur  expérimenté  a  bien 
voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui  confirme  ce  que  nous  avançons.  —  On  voit  donc  que, 
même  à  prix  égal  de  ce  que  pajent  généralement  les  ouvriers,  on  pourrait  leur  assurer  des  loge- 
mens  parfaitement  salubres  et  encore  placer  son  argent  à  dix  pour  cent. 

(3)  Le  fait  a  été  expérimenté  lors  des  travaux  du  cbcmin  de  fer  de  Rouen.  Les  ouvriers  fran- 
çais qui,  n'ayant  pas  de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Anglais,  on  fait  au  moins  autant 
de  besogne,  réconfortés  qu'ils  étaient  par  une  nourriture  saine  et  suffisante. 

(4)  Nous  avons  dit  que  la  voie  de  bois  en  falourdes  ou  cotrets  revenait  au  pauvre  àquntre-vingt- 
dix  francs  ;  il  en  est  de  même  de  tous  les  objets  de  consommation  pris  au  détail,  le  fractionnement 
et  le  déchet  étant  à  son  désavantage. 
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en  s'adressant  directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils  payeraient  trois 
ou  quatre  sous  la  bouteille  d'un  vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  ou 
quinze  sous  un  breuvage  empoisonné.  Chaque  semaine  l'association  achète- 
rait sur  pied  un  bœuf  et  quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain, 
comme  à  la  campagne  ;  enfin  avec  ces  ressources,  de  Tordre  et  de  l'écono- 
mie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nour- 
riture salubre,  agréable  et  suffisante. 

—  Ah!  tout  s'explique  maintenant,  monsieur  Agricol  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle  ;  continuant  le  rôle  du  spéculateur  au 
cœur  sec,  il  se  dit  :  —  Voici  mes  ouvriers  bien  logés,  bien  chauffés ,  bien 
nourris  avec  une  économie  de  moiié  ;  qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement 
vêtus  ;  leur  santé  a  toutes  chances  d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  tra- 
vail. L'association  achètera  donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours 
sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'assure),  de  chaudes  et  solides  étoffes,  de 
bonnes  et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d'ouvriers  confectionneront 
en  vêtemens  aussi  bien  que  des  tailleurs.  Enfin ,  la  fourniture  des  chaussu- 
res et  des  coiffures  étant  considérable,  l'association  obtiendra  un  rabais  no- 
table de  l'entrepreneur...  Eh  bien!  mademoiselle  Angèle,  que  dites- vous  de 
notre  spéculateur? 

—  Je  dis,  monsieur  Agricol  —  répondit  la  jeune  fille  avec  une  admiration 
naïve  —  que  c'est  àn'y  pas  croire;  et  cela  est  si  simple  cependant  ! 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et  ordinaire- 
ment on  n'y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  ab- 
solument qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  Ne  considérant  que  le 
côté  matériel  de  la  question...  comptant  pour  rien  l'habitude  de  fraternité, 
d'appui,  de  solidarité  qui  naît  inévitablement  de  la  vie  commune,  ne  réflé- 
chissant pas  que  le  bien-être  moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l'homme,  ne 
se  disant  pas  que  les  forts  doivent  appui  et  enseignement  aux  faibles ,  ne 
song-eaut  pas  qu'après  to-atVhcmme  honnête ,  actif  et  lal)orieux  a  droit,  po- 
sitivement droit  à  exiger  de  la  société  du  travail  et  un  salaire  proportionné 
aux  besoins  de  sa  condition  ;...  non,  notre  spéculateur  ne  pense  qu'au  pro- 
duit brut  ;  eh  bien  !  vous  le  voyez,  non-seulement  il  place  sûrement  son  ar- 
gent en  maisons  à  cinq  pour  cent ,  mais  il  trouve  de  grands  avantages  au 
bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. 

—  C'est  juste,  monsieur  Agricol. 

^  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai  prouvé  que 
notre  spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en  ou- 
tre de  leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices? 

—  Cela  me  paraît  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 

—  Ecoutez-moi  quelques  minutes  encore,  et  vous  serez  convaincue. 

En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  près  de  la  porte  du 
jardin  de  la  maison  commune. 

Une  femme  âgée,  vêtue  très  simplement,  mais  avec  soin,  s'approcha  d'A- 
gricol  et  lui  dit  :  —  M.  Hardy  est-il  de  retour  à  sa  fabrique,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  l'attend  d'im  moment  à  l'autre. 

—  Aujourd'hui,  peut-être? 

—  Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame  ;  mais  le  portier  de  la  fabrique , 
qui  est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  poiura  peut-être  vous  en 
instruire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service ,  madame. 

—  Monsieur  Agricol  —  dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait  d'interro- 
ger le  forgeron  fut  éloignée  —  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  dame  était 
bien  pâle  et  avait  l'air  bien  émue? 

—  Je  l'ai  remarqué  comme  vous ,  mademoiselle  ;  il  m'a  semblé  voir  rouler 
une  Inrme  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  pleuré.  Pauvre  femme  !  peut-être  vient-elle 
demander  quelques  secours  à  M.  Hardy.  Mais  qu'avez-vous ,  monsieur  Agri- 
col? vous  semblez  tout  pensif. 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite  de  cette  femme  âgée,  à  la 
figure  si  triste,  devait  avoir  quelque  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et 

Il  13 
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jolie  dame  blonde  qni  trois  jours  auparavant  était  venue  si  éplorée,  si  émue, 
deinonder  des  nouvelles  de  M.  Hardy,  et  qui  avait  appris  peut-être  trop  tard 
qu'elle  avait  été  suivie  et  espionnée. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle— dit  Agricol  à  Ang-èle  ;  —  mais  la  pré- 
sence de  cette  femme  me  rappelait  une  circonstance  dont  je  ne  puis  malheu- 
reusement pas  vous  parler,  car  ce  n'est  pas  mon  secret  h  moi  seul. 

—  Oh!  rassurez- vous,  monsieur  Agricol  —  répondit  la  jeune  tille  en  sou- 
riant—  je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m'apprenez  m'intéresse  tant 
qne  je  lie  désire  pas  vous  entendre  parler  d'autre  chose. 

—  Eh  bien  donc!  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  et  vous  serez,  com- 
me moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  association... 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéculateur  intéressé.  Il  se  dit  : 

—  Voici  mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  travailler 
beaucoup;  maintenant,  pour  obtenir  de  gros  bénéfices,  que  faire?  —  Fabri- 
quer à  bon  marché  —  vendre  très  cher.  —  Mais  pas  de  bon  marché  sans  l'é- 
conomie des  matières  premières  —  sans  la  perfection  des  procédés  de  fabri- 
cation —  sans  la  célérité  du  travail.  —  Or,  malgré  ma  surveillance,  com- 
ment empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer  la  matière?  comment  les  enga- 
ger ,  chacun  dans  sa  spécialité,  à  chercher  des  procédés  plus  simples,  moins 
onéreux  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol,  comment  faire? 

~  Et  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme  ;  pour  vendre  très  cher  mes  pro- 
duits, il  faut  qu'ils  soient  irréprochables,  excellens.  Mes  ouvriers  font  suffi- 
samment bien  ;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'ils  fassent  des  chefs-d'œuvre. 

—  Mais,  monsieur  Agricol ,  une  fois  leur  tâche  suffisamment  accomplie, 
quel  intérêt  auraient  les  ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  fabriquer 
des  chefs-d'œuvre  ? 

—  C'est  le  mot,  mademoiselle  Angèle,  quel  intérêt  ont-ils?  Notre  spécu- 
lateur aussi  se  dit  bientôt  :  —  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la 
matière  première,  intérêt  à  bien  employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des 
procédés  de  fabrication  meilleurs,  intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains 
soit  un  chef-d'œuvre...  alors  mon  but  est  atteint.  Eh  bien  !  intéressons  mes 
ouvriers  dans  les  bénéfices  que  me  procureront  leur  économie,  leur  activité, 
leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils  fabriqueront,  mieux  je  vendrai;  meilleure 
sera  leur  part  et  la  mienne  aussi. 

—  Ah!  maintenant  je  comprends,  monsieur  Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien;  avant  d'être  intéressé,  l'ouvrier  se 
disait  : —  Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu'à  la  tâche 
je  fasse  mieux.  Que  m'en  revient-il?  Rien!  Eh  bien!  à  strict  salaire,  strict 
devoir.  Maintenant,  au  contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du  zèle,  de  l'économie. 
Oh  !  alors,  tout  change  ;  je  redouble  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres; 
un  camarade  est-il  paresseux,  cause-t-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabri- 
que, j'ai  le  droit  de  lui  dire  :  —  Frère,  nous  souffrons  tous  plus  ou  moins  de 
ta  fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à  la  chose  commune. 

—  Et  alors  comme  l'on  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  es- 
pérance, monsieur  Agricol  I 

—  C'est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur  ;  et  il  se  dira  encore  ; 
Des  trésors  d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les 
ateliers,  faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  ou  d'encouragement;  dexcellens 
ouvriers,  au  lieu  de  perfectionner,  d'innover  comme  ils  le  pourraient,  suivent 
indifféremment  la  routine...  Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  oc- 
cupé toute  sa  vie  d'un  travail  spécial,  doit  découvriràlalonguemillemoyens 
de  faire  mieux  ou  plus  vite  ;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  consulta- 
tif, j'y  appellerai  mes  chefs  d'atelier  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles;  notre 
intérêt  est  maintenant  commun  ;  il  jaillira  nécessairement  de  vives  lumières 
de  ce  foyer  d'intelligences  pratiques...  Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas; 
bientôt  frappé  des  ressources  incroyables,  des  mille  procédés  nouveaux,  in- 
génieux, parfaits,  tout  à  coup  révélés  par  les  travailleurs  :  —  Mais,  malheu- 
reux !  —  s'écrie-t-il  —  vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le  disiez  pas?  Ce  qui 
me  coûte  depuis  dix  ans  cent  francs  à  fabriquer  ne  m'en  aurait  coûté  que 
cinquante,  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps. — Mou  bourgeois 

—  répond  l'ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  bête  qu'un  autre  —  quel  intérêt  avais- 
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je,  moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de  cinquante  pour  cent 
sur  ceci  ou  sur  cela?  Aucun;  à  cette  heure,  c'est  autre  chose  :  vous  me  don- 
nez, outre  mon  salaire,  une  part  dans  vos  bénéfices,  vous  me  relevez  à  mes 
propres  yeux  en  consultant  mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me 
traiter  comme  une  espèce  inférieure,  vous  entrez  en  communion  avec  moi; 
il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  tout  ce  que  je  sais  et 
de  tâcher  d'acquérir  encore. 

—  Et  voilà,  mademoiselle  Ang-èle,  comment  le  spéculateur  organiserait 
des  ateliers  à  faire  honte  et  envie  à  ses  concurrens. 

Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  cœur  sec,  il  s'agissait  d'un 
homme  qui,  joignant  à  la  science  des  chiffres  les  tendres  et  généreuses  sym- 
pathies dun  cœur  évangélique  et  l'élévation  d'un  esprit  éminent,  étendrait 
son  ardente  sollicitude  non-seulement  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l'é- 
mancipation morale  des  ouvriers,  cherchant  par  tous  les  moyens  possibles  Jj 
développer  leur  intelligence,  à  rehausser  leur  cœur,  et  qui,  fort  de  l'autorité 
que  lui  donneraient  ses  bienfaits,  sentant  surtout  que  celui-là  de  qui  dépend 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents  créatures  humaines  a  aiissi  charge 
dames,  guiderait  ceux  qu'il  n'appellerait  plus  ses  ouvriers,  mais  ses  frères, 
dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tâcherait  de  faire  naître  en 
eus  le  goût  de  l'instruction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enfin  heureux  et  fiers 
d'une  condition  qui  n'est  souvent  acceptée  par  d'autres  qu'avec  des  larmes 
de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien!  mademoiselle Angèle, cet  homme... 
c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu  !...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu'au  mi- 
lieu d'une  bénédiction...  Le  voilà!...  c'est  M,  Hardy! 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes  —  c'est 
les  mains  jointes  de  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez...  voyez  si  cette  noble  et  douce  figure  n'est  pas  l'image  de  cette 
âme  admirable. 

En  effet,  une  voiture  de  poste,  où  se  trouvait  M.  Hardy  avec  M.  de  Bîessac, 
l'indigne  ami  qui  le  trahissait  d'ime  manière  si  infâme,  entrait  à  ce  moment 
dans  la  cour  de  la  fabrique. 

Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer  d'ex- 
poser di'amatiquement,  et  qui  se  rattachent  à  l'organisation  du  travail; 
question  capitale,  dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce 
livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins  skrieux 
(il  nous  semble  que  l'on  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète)  sur  la  pros- 
PÉBiTÉ  DU  PAYS,  il  cst  un  fait  hors  de  toute  discussion  : 

A  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n'ont  étéplus  mi- 
sérables; car  jamais  les  salaires  n'ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins 
pourtant  plus  que  modestes  des  travailleurs. 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c'est  la  tendance  pro- 
gressive des  classes  riches  à  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  si  cruelle- 
ment. Les  crèches,  les  maisons  de  refuge  pour  les  en  fans  pauvres,  les  fonda- 
tions philanthropiques,  etc.,  démontrent  assez  que  les  heureux  du  monde 
pressentent  que,  malgré  les  assurances  officieUes  èi  TeiidroiV  dt  L\  2}7-ospentô 
générale,  des  maux  terribles,  menaçans  fermentent  au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées,  individuelles,  elles  sont, 
eUes  doivent  être  plus  qu'insuffisantes.  Les  gouvernans  seuls  pourraient 
prendre  une  initiative  efficace...  mais  ils  s'en  garderont  bien. 

Les  gens  se'riewx  discutent  sérieusement  l'importance  de  nos  relations  di- 
plomatiques avec  le  Monomotapa,  ou  toute  atitre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils 
abandonnent  aux  chances  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon 
ou  du  mauvais  vouloir  des  capitahstes  et  des  fabricans,  le  sort  de  plus  en 
plus  déplorable  de  tout  un  peuple  immense,  intelligent,  laborieux,  s  éclai- 
rant de  plus  en  plus  sur  ses  droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  dé- 
sastres d'une  impitoyable  concurrence,  qu'il  manque  même  souvent  du  tra- 
vail dont  il  a  peine  à  vivre  !  Soit...  les  gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer 
à  ces  formidables  misères...  Les  hommes  d'Etat  sourient  de  pitié  à  la  seule 
pensée  d'attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui  les  entourerait  d'une  popu- 
larité bienfaisante  et  féconde.  —  Soit...  tous  préfèrent  attendre  le  moment 
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où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au  milieu  de  cette 
effrayante  commotion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  deviendront 
les  questions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est 
donc  encore  aux  sympathies  privées  qu'il  faut  s'adresser,  au  nom  du  bon- 
heur, au  nom  de  la  tranquillité,  au  nom  du  salut  de  tous... 

Nous  l'avons  dit  il  y  a  long-temps  ;  si  les  riches  savaient!!!  Eh  bien  !  ré- 
pétons-le, à  la  louange  de  l'humanité,  lorsque  les  7^iches  savent,  ils  font  sou- 
vent le  bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer,  à  eux 
et  à  ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule  innombrable  de  travail- 
leurs, qu'ils  peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  bourse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouveraient  à  des 
prix  minimes  les  k'gemens  salubres  et  bien  chauffés.  Cette  excellente  insti- 
tution était  sur  le  point  de  se  réaliser  en  1829,  grâce  aux  charitables  in- 
tentions de  mademoiselle  Amélie  de  VitroUes  (1).  A  cette  heure,  en  Angle- 
terre, lord  Ashley  s'est  mis  à  la  tête  d'une  compagnie  qui  se  proposé  le 
même  but,  et  qui  offrira  aux  actionnaires  un  minimum  de  4  0/0  d'intérêt 
garanti. 

Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui 
aurait  de  plus  l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  premier  rudi- 
mens  et  les  premiers  moyens  d'association?  Les  immenses  avantages  de  la 
vie  comnuine  sont  évidens  ;  ils  frappent  tous  les  esprits  ;  mais  le  peuple  est 
hors  d'état  de  fonder  les  établissemens  indispensables  à  ces  communautés. 
Quels  immenses  services  rendrait  donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à 
même  de  jouir  de  ces  précieux  avantages!  Que  lui  importerait  à  lui  de  faire 
construire  une  maison  de  rapport  qui  offrît  un  logement  salubre  à  cinquante 
ménages,  pourvu  que  son  revenu  fût  assuré  I  et  il  serait  très  facile  de  le  lui 
garantir. 

Pourquoi  llnstitut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux 
jeunes  architectes  des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spectacles,  etc., 
ne  demanderait-il  pas  quelquefois  le  plan  d'un  grand  étabhssement  destiné 
au  logement  des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions 
d'économie  et  de  salubrité  désirables? 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'excellent  vouloir,  dont  la 
paternelle  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes  se  sont  tant  de  ibis  admi- 
rablement manifestés,  n'établirait-il  pas  dans  les  arrondissemens  populeux 
des  maisons  communes  modèles  oii  l'on  ferait  les  premières  appUcations  de  la 
vie  en  commun?  Le  désir  d'être  admis  dans  ces  établissemens  serait  un  puis- 
sant levier  d'émulation,  de  moralisation,  et  aussi uneconsolanteespérance... 
pour  les  travailleurs...  Or,  c'est  quelque  chose  que  l'espérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son 
exemple  déciderait  peut-être  les  gouvernans  à  sortir  de  leur  impitoyable  in- 
différence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne  profite- 
raient-ils pas  de  cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons  communes  d'ou- 
vriers à  leurs  usines  ou  à  leurs  fabriques? 

Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricans  eux-mêmes  un  avantage  très  considérable 
dans  ces  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  comment  :  —  La  réduction 
du  salaire  est  d'autant  plus  funeste,  d'autant  plus  intolérable  pour  l'ouvrier, 
qu'elle  l'oblige  à  se  priver  souvent  des  objets  de  première  nécessité  ;  or,  si  en 
vivant  isolément,  trois  francs  lui  suffisent  à  peine  pour  vivre,  et  que  le  fa- 
bricant lui  facilite  le  moyen  de  vivre  avec  trente  soas  grâce  à  l'association, 
le  salaire  de  l'artisan  pourra,  dans  un  moment  de  crise  commerciale,  être 
réduit  de  moitié,  sans  qu'il  ait  trop  à  souffrir  de  cette  diminution,  encore 
préférable  au  chômage,  et  le  fabricant  ne  sera  pas  obligé  de  suspendre  ses 
travaux. 

Nous  espérons  avoir  démontré  l'avantage,  l'utilité,  la  facilité  d'une  fonda- 
tion de  maisons  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu'n  serait  non-seulement  de  la  plus  rigoureuse  équité  que  le  travailleur 

(1)  Voir  la  Démocratie  pacifique  du  19  octobre  1844. 
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participât  aux  bénéfices,  fruit  de  son  labeur  et  de  son  intelligence,  mais  que 
cette  juste  répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hypothèses,  de  projets  parfaitement  réalisables  d'ail- 
leurs, il  s'agit  de  faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis,  très  grand  industriel,  dont  le  cœur  vaut  l'esprit, 
a  créé  un  comité  consultatif  d'ouvriers  et  les  a  appelés  (en  outre  de  leur  sa- 
laire) à  jouir  d'une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  son  exploita- 
tion ;  déjà  les  résultats  ont  dépassé  ses  espérances.  Afin  d'entourer  cet  exem- 
ple excellent  de  toutes  les  facilités  possibles  d'exécution  dans  le  cas  où  quel- 
ques esprits  à  la  fois  sages  et  généreux  voudraient  l'imiter,  nous  donnons 
en  note  les  bases  de  cette  organisation  (1). 

Nous  ferons  remarquer  seulement  que  les  conditions  actuelles  de  l'indus- 


(11  Le  règlement  qui  traite  des  fonctions  du  comité  est  précédé  des  considérations  suivantes, 
aussi  honorables  pour  le  fabricant  que  pour  ses  ouvriers  : 

«  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maître,  chaque  chef  de  partie  et  chaque  ou- 
vrier contribue,  dans  la  sphère  de  son  travail,  aux  qualités  qui  recommandent  les  produits  de  no- 
tre manufacture.  Ils  doivent  donc  participer  aux  bénéfices  qu'elle  rapporta,  etcontinuer  àse vouer 
anx  progrès  qui  restent  à  faire;  il  est  évident  qu'il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lu- 
mières et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet  effet,  institué  le  comité  dont  la  composition  et 
les  attributions  seront  réglées  ci-après. 

»  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d'augmenter,  par  un  fréquent  échan- 
ge d'idées  entre  les  ouvriers,  qui  jusqu'à  présent  vivaient  et  travaillaientpresquetous  isolément, 
la  somme  de  connaissances  de  chacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  bonneet 
saine  administration.  De  cette  réunion  des  forces  vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  l'établis- 
sement, résultera  le  double  bénéfice  de  l'amélioration  intellectuelle  et  matérielle  des  ouvriers  et 
l'accroissement  de  la  prospérité  de  la  manufacture. 

»  Admettant  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d'efforts  de  chacun  soit  récompensée,  nou3 
avons  décidé  que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il  sera 
prélevé  une  prime  de  cinq  pour  cent,  laquelle  sera  partagée  par  portions  égales  entre  tous  le» 
membres  du  comité,  à  l'exclusion  du  président,  vice-président  et  secrétaires,  et  leur  sera  remise 
chaqixe  année  le  31  décembre.  Cette  prime  sera  augmentée  d'un  pour  ce»tt  chaque  fois  que  le  co- 
mité aura  admis  trois  membres  nouveaux 

V  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  diverses  aptitudes  du  travail  ont_  déterminé 
nos  choix  dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  formation  du  comité.  En  ac- 
cordant à  ses  membres  la  faculté  de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admis- 
sion aura  pour  base  les  mêmes  qualifications  et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui-même,  nous 
voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un  but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à  remplir  tous  leurs  devoirs  dans  l'accomplisse- 
ment le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du  travailleur  ouvrira  succes- 
sivement la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir  d'ime  participation  juste  et  raison- 
nable aux  avantages  résultant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture,  suc- 
cès auxquels  ils  auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu'augmenter  par  la  bonne  intelligence  et 
par  la  féconde  émulation  qui  régneront,  nous  n'en  doutons  pas,  parmi  les  membres  du  comité. 
Extrait  des  dispositions  relatives  au  comité  consultatif  composé  d'un  président  {chef  de  la  fabrique), 

d'un  vice-président  —  d'un  secrétaire  —  et  de  quatorze  membres  —  dont  quatre  chefs  d'ateliers  — 

e    de  dix  ouvriers  des  plus  intelligens  dans  chaque  spécialité. 

«  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'adjonction  d'un  nouveau  mem- 
bre, dont  le  nom  sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dans  la  séance  suivante. 
Cette  admission  sera  prononcée  lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé  aura  obtenu  les 
deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présens. 

:>  Art.  7.  Le  comité  s'occupera,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

M  lo  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvéniens  qui  se  présentent  chaque  jourdana 
la  fabrication. 

y>  2°  De  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  dispendieux  d'établir  une  fabrication  spé- 
ciale destnée  aux  pays  d'outre-mer,  et  de  combattre  ainsi  efficacement,  par  la  supériorité  de  no- 
tre construction,  la  concurrence  étrangère; 

»  3o  Des  moyens  d'arriver  à  la  plus  grande  économie  dans  l'emploi  des  matériaux,  sans  nui- 
re à  la  solidité  ni  à  la  qualité  des  objets  fabriqués  ; 

.  »  4»  D'élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  présentées  par  le  président  ou  les 
divers  membres  du  comité,  ayant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfectionnemens  de  la  fabrica- 
tion; 

»  5o  Enfin,  demettrele  prix  delamain-d'œuvreen rapport  avecla  valeur  des  objets  façonnés.  » 

Nous  ajoutons,  nous,  que,  d'après  les  renseignemens  que  M a  bien  voulu  nous  donner,  la 

part  du  bénéfice  de  chacun  de  ses  ouvriers  (en  outre  de  son  salaire  habituel'  sera  au  moins  de 
trois  cents  à  trois  cent  cinquante  francs  par  année.  Nous  regrettons  cruellement  que  de  modes- 
tes susceptibilités  ne  nous  permettent  pas  de  révéler  le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  l'bom- 
lae  de  bien  qui  a  pris  cette  généreuse  initiative. 
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trie  et  d'autres  considérations  n'ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d'abord  la 
totalité  des  ouvriers  de  ce  bénéfice,  qui  leur  est  octroyé  d'ailleurs  volontaire- 
ment, et  auquel  tous  participeront  un  jour. 

Nous  pouvons  affirmer  que,  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consul- 
tatif, rbonorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats 
de  l'appel  fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  déjà 
évaluer  à  30,000  francs  environ  pour  Vannée  les  bénéfices  qui  résulteraient 
soit  de  l'économie,  soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

11  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  agens,  trois  moteurs,  dont  les 
droits  sont  ég-alement  respectables  : 

—  Le  capitaliste  qui  fournit  l'argent  ; 

—  L'homme  intelligent  qui  dirige  l'exploitation  ; 

—  Le  travailleur  qui  exécute. 

Jusqu'il  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime,  insuffisante  à  ses 
besoins;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  direc- 
tement ou  indirectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l'as- 
sociation, soit  en  lui  donnant  une  part  dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à,  ses 
labeurs? 

Eu  admettant  même,  au  pis-aller  et  vu  les  détestables  effets  de  la  concur- 
rence anarcbique,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque 
peu  la  part  du  capitaliste  et  de  l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  en- 
core, non-seulement  une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avan- 
tageuse, en  mettant  leur  fortune,  leur  industrie  à  l'abri  de  tout  bouleverse- 
ment, puisqu'ils  auraient  ôté  aux  travailleurs  tout  légitime  prétexte  de  trou- 
tle,  de  douloureuses  et  justes  réclamations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui 
assurent  leurs  biens  contre  l'incendie. 

Nous  l'avons  dit:  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  fabrique. 

Peu  de  temps  après,  on  vit  de  loin,  du  cùté  de  Paris,  s'avancer  im  modeste 
petit  fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait 
Rodin. 

CHAPITRE    IV. 

EÉYÉLATIONS. 

Pendant  la  visite  d'Angèle  et  d'Agricol  à  la  maison  commune,  la  bande  des 
Loups,  se  recrutant  sur  la  route  d'un  assez  grand  nombre  d'habitués  de  ca- 
baret, avait  continué  de  marcher  sur  la  fabrique,  vers  laquelle  se  dirigeait 
lentement  le  fiacre  qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voiture  avec  son  ami,  M.  de  Blessac,  était  en- 
tré dans  le  salon  de  la  maison  qu'il  occupait  auprès  de  la  manufacture. 

M.  Hardy  était  d'une  taille  moyenne,  élégante  et  frêle,  qui  annonçait  une 
nature  essentiellement  nerveuse  et  impressionnable.  Son  front  était  large  et 
ouvert,  son  teint  pâle,  ses  j^eux  noirs,  à  la  fois  remplis  de  douceur  et  de  pé- 
nétration, sa  phj'sionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  :  sa'mère  l'appelait  la  Sen- 
silive  ;  c'était  en  effet  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  déhca- 
tesse  exquises,  aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses, 
mais  d'une  telle  susceptibilité,  qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et 
se  concentrent  en  elles-mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un 
amour  passionné  pour  les  arts,  une  intelligence  d'élite,  desgoùis  essentiel- 
lement choisis,  raffinés,  et  que  l'on  songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyau- 
tés sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû  être  victime  dans  la  carrière  indus- 
trielle, on  se  demande  comment  ce  cœur  si  délicat,  si  tendre,  n'avait  pas  été 
mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les  intérêts  les  plus  impi- 
toyables. M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  souffert:  forcé  de  suivre  la  car- 
rière industrielle  pour  faire  hoimeur  à  des  affaires  que  son  père,  modèle  de 
droiture  et  de  probité,  avait  laissées  un  peu  embarrassées  par  suite  des  évé- 
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nemens  de  1815,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  capacité,  h  atteindre 
une  des  positions  les  plus  honorables  de  l'industrie  ;  mais,  pour  arriver  à  ce 
but,  que  d'ignobles  tracasseries  à  subir,  que  de  perfides  concurrences  à  com- 
battre, que  de  rivalités  liaineuses  à  lasser! 

Impressionnable  comme  il  Tétait,  M.  Hardy  eût  mille  fois  succombé  à  ses 
fréquens  accès  d'indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de  révolte 
amère  contre  Fimprobité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa  mère;  de  retour 
auprès  d'elle,  après  une  journée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses, 
il  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  une  atmosphère  d'une  pureté  si 
bienfaisante,  d'une  sérénité  si  radieuse,  qu'il  perdait  presque  à  l'instant  le 
souvenir  des  choses  honteuses  dont  il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant 
le  jour;  les  déchiremens  de  son  cœur  s'apaisaient  au  seul  contact  de  la 
grande  et  belle  âme  de  sa  mère  ;  aussi  son  amour  pour  elle  était-il  une  vé- 
ritable idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces  chagrins  calmes, 
profonds,  commue  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et  qui,  faisant 
pour  ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mélan- 
colique douceur.  Peu  de  temps  après  cet  affreux  malheur,  M.  Hardy  se  rap- 
procha davantage  de  ses  ouvriers  ;  il  avait  toujours  été  juste  et  bon  pour  eux  ; 
mais,  quoique  la  place  que  sa  mère  laissait  dans  son  cœur  diàt  à  jamais  res- 
ter vide,  il  se  sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité,  éprou- 
vant d'autant  plus  le  besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux  qu'il 
souffrait  davantage  ;  bientôt  les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au 
bien-être  physique  et  moral  de  tout  ce  qui  l'entourait,  servirent  non  de  dis- 
traction, mais  d'occupation  à  sa  douleur.  Peu  à  peu  aussi  il  s'éloigna  du 
monde  et  concentra  sa  vie  dans  trois  affections  :  —  une  amitié  tendre ,  dé- 
vouée, qui  semblait  résumer  toutes  ses  amitiés  passées  —  un  amour  ardent 
et  sincère  comme  un  dernier  amour  —  et  un  attachement  paternel  pour  ses 
ouvriers...  Ses  jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce  petit  monde  rempli 
de  reconnaissance,  de  respect  pour  lui,  monde  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé 
à  son  image  à  lui  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  les  douloureuses  réalités 
dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'êtres  bons,  intelligens, 
heureux  et  capables  de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui  deve- 
naient pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins, 
M.  Hardy,  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge,  possédant  un  ami  sincère,  une  maî- 
tresse digne  de  son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement  passionné 
de  ses  ouvriers,  avait  donc  rencontré,  à  l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme 
de  félicité  à  laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 

M.  de  Blessac,  l'intime  ami  de  M.  Hardi,  avait  été  longtemps  digne  de  cette 
touchante  et  fraternelle  affection;  mais  l'on  a  vu  par  quel  moyen  diabolique 
le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de  Blessac,  jus- 
qu'alors droit  et  sincère,  l'instrument  de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la  piquante 
vivacité  du  vent  da  nord,  se  réchauffaient  à  un  bon  feu  allumé  dans  le  petit 
salon  de  M.  Hardi. 

—  Ah  !  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à  vieillir  —  dit  M.  Hardy 
en  souriant  et  s'adressant  à  M.  de  Blessac  —  j'éprouve  de  plus  en  plus  le  be- 
soin de  revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes  me  devient  vraiment  pé- 
nible, et  je  maudis  tout  ce  qui  m'oblige  à  sortir  de  cet  heureux  petit  coin  de 
terre. 

—  Et  quand  je  pense  —  répondit  M.  de  Blessac,  en  ne  pouvant  s'empêcher 
de  rougir  légèrement  —  quand  je  pense,  mon  ami,  que  pour  moi  vous  avez 
entrepris  il  y  a  quelque  temps  ce  long  voyage  ! 

—  Eh  bienl...  mon  cher  Marcel,  ne  venez- vous  pas  de  m'accompagner,  à 
votre  tour,  dans  une  excursion  qui  sans  vous  eût  été  aussi  ennuyeuse  qu'elle 
a  été  charmante? 

—  Mon  ami,  quelle  différence!  j'ai  contracté  envers  vous  une  dette  que  je 
ne  pourrai  jamais  acquitter  dignement. 

—  Allons  donc!  mon  bon  Marcel est-ce  qu'entre  nous  il  y  a  la  distinc- 
tion du  tien  et  du  mien?  En  fait  de  dévoûment,  est-ce  qu'il  n'est  pas  aussi 
doux,  aussi  bon  de  donner  que  de  recevoir? 

—  Noble  cœur...  noble  cœur!... 
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—  Dites  heureux  cœur...  oh!  oui,  bien  heureux  des  dernières  affections 
pour  lesquelles  il  bat... 

—  Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  bonheur  ici-bas...  si  ce  n'est  vous, 
mou  ami? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces  affections  que  j'ai  trouvées  là,  prêtes 
à  me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  était  toute  ma  force, 
je  me  serais  senti,  j'avoue  ma  faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l'ad- 
versité. 

—  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien? 
vous  que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage  pour  amener  le 
triomphe  d'une  idée  honnête  et  équitable? 

—  Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides,  honteu- 
ses, me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  affronter. 

—  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  et  contenue 
—  bien  souvent  je  vous  l'ai  dit  —  mon  courage,  c'était  ma  mère.  —  Yoyez- 
vous,  ami,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  hor- 
rible ingratitude,  ou  révolté  par  qiielque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant 
mes  deux  mains  entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre 
et  grave  :  —  Mon  cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  h  être  na- 
vrés; plaignons  les  méchans;  oubUons  le  mal;  ne  songeons  qu'au  bien...  — 
alors,  ami,  mon  cœur,  douloureusement  contracté,  s'épanouissait  à  la  sainte 
influence  de  cette  parole  maternelle,  et  chaque  jour  je  trouvais  auprès  d'elle 
la  force  nécessaire  pour  recommencer  le  lendemain  une  lutte  cruelle  contre 
les  tristes  nécessités  de  ma  condition;  heureusement.  Dieu  a  voulu  qu'après 
avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher  ma  vie  à  ces  affections  sans 
lesquelles,  je  l'avoue,  je  me  sentirais  faible  et  désarmé,  car  vous  ne  sauriez 
croire,  Marcel,  l'appui,  la  force  que  je  trouve  en  votre  amitié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami  —  reprit  M.  de  Blessac  en  dissimulant 
son  embarras.  —  Parlons  d'une  autre  affection  presque  aussi  douce  et  aussi 
tendre  que  celle  d'une  mère. 

—  Je  vous  comprends,  mon  bon  Marcel  —  reprit  M.  Hardy  —  je  n'ai  rien 
pu  vous  cacher,  puisque,  dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  recours 
aux  conseils  de  votre  amitié...  Eh  bien,  oui!...  je  crois  que  chaque  jour  de 
ma  vie  augmente  encore  mon  adoration  pour  cette  femme,  la  seule  que  j'aie 
passionnément  aimée,  la  seule  que  maintenant  faimerai  jamais...  Et  puis, 
enfin...  faut-il  tout  vous  dire...  ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était 
pour  moi,  m'a  fait  si  souvent  son  éloge  que  cela  rend  cet  amour  presque 
sacré  à  mes  yeux. 

—  Et  puis ,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de  madamo 
de  Noisy  et  le  vôtre,  mon  ami...  son  idolâtrie  pour  sa  mère  surtout! 

—  C'est  vrai,  Marcel,  cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon 
tourment...  Que  de  fois  elle  m'a  dit  avec  sa  franchise  habituelle  :  —  Je  vous 
ai  tout  sacrifié..,  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère! 

—  Dieu  merci  !  mon  ami,  vous  n'avez  jamais  à  craindre  de  voir  madame 
de  Noisy  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé, 
m'avez-vous  dit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique,  où  M.  de  Noisy,  parfai- 
tement insouciant  de  sa  femme,  paraît  fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret 
dévoùment  de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  Marguerite,  votre  amour 
est  entouré  du  plus  profond  mystère  ;...  qui  pourrait  le  troubler  à  cette 
heure  ? 

—  Rien!  oh  rien...  —  s'écria  M.  Hardy — j'ai  même  presque  des  garanties 
de  sa  durée... 

—  Que  voulez-vous  dire...  mon  ami?... 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

—  Ai-je  été  indiscret...  mon  ami?... 

—Vous,  mon  bon  Marcel?...  le  pouves-vouspenser? — dit  M.  Hardy  d'un  ton 
de  reproche  amical  —  non  ;...  c'est  que  je  n'aime  à  vous  conter  mes  bonheurs 
que  lorsqu'ils  sont  complets...  et  il  manque  quelque  chose  encore  à  la  certi- 
tude de  certain  charmant  projet... 

Un  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  h  M.  Hardy  ;  —  Monsieur,  il 
y  a  là  un  vieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pour  afl'aire  très  pressée... 

—  Déjà!...  —  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous  permettez, 
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mon  ami?...  — Puis,  à  un  mouvement  que  fit  M.  de  Blessac  pour  se  retirer 
dans  une  chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant:— Non,  non,  restez... 
votre  présence  hâtera  l'entretien. 

—  Mais  s'il  sagit  d'affaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  —  Puis,  sadressant  au  domes- 
tique :  —  Priez  ce  monsieur  d'entrer. 

—  Le  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller  —  dit  le  serviteur. 

—  Non,  certes,  il  conduira  M.  de  Blessac  à  Paris  ;  qu'il  attende. 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodin,  que  M.  de  Bles- 
sac ne  connaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre  inter- 
médiaire. 

—  Monsieur  Hardy?  —  dit  Rodin  en  saluant  respectivement  et  en  interro- 
geant tour  à  tour  du  regard  les  deux  amis. 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  voulez-vous? — répondit  le  fabricant  avec  bien- 
veillance ;  à  l'aspect  de  ce  vieux  homme,  humble  et  mal  vêtu,  il  s'attendait 
à  une  demande  de  secours. 

—  Monsieur...  François  Hardy?  —  répéta  Rodin,  comme  s'il  eût  voulu  en- 
core s'assurer  de  l'identité  du  personnage. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  moi,  monsieur... 

—  J'aurais,  monsieur,  une  communication  particulière  à  vous  faire  —  dit 
Rodin. 

— Vous  pouvez  parler...  monsieur  est  mon  ami — dit  M.  Hardy  en  montrant 
M.  de  Blessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  désirerais  parler,  monsieur  —  reprit 
Rodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retirer,  lorsque  M.  Hardy  d'un  coup  d'œil  le  retint 
et  dit  à  Rodin  avec  bonté,  craignant  que  la  présence  d'un  tiers  le  blessât, 
s'il  avait  une  aumône  à  implorer  :  —  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander si  c'est  pour  vous  ou  pour  moi  que  vous  désirez  le  secret  de  cet  en- 
tretien? 

—  C'est  pour  vous...  monsieur...  absolument  pour  vous  —  répondit  Rodin. 

—  Alors,  monsieur  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné  —  vous  pouvez  parler...  je 
n'ai  pas  de  secrets  pour  monsieur... 

Après  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s'adressant  à  M.  Hardy  : 
—  Monsieur...  vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  grand  bien  que  l'on  dit  de 
vous...  et,  comme  tel...  vous  méritez  la  sympathie  de  tout  honnête  homme. 

—  Je  le  crois...  monsieur. 

—  Or,  en  honnête  homme,  je  viens  vous  rendre  un  service. 

—  Et  ce  service...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahison...  dont  vous  avez  été 
victime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Les  preuves  ? 

—  Les  preuves  écrites...  delà  trahison  queje  viens  dévoiler...  je  les  ai  là— 
répondit  Rodin,— en  un  mot, un  homme  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a 
indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme  ? 

—  M.  Marcel  de  Blessac  —  dit  Rodin. 

A  ces  mots,  M.  de  Blessac  tressaillit,  devint  livide,  et  resta  foudroyé. 

A  peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  —  Monsieur... 

M.  Hardy,  sansregarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble  effrayant, 
le  saisit  par  la  main  et  lui  dit  vivement  :  —  Silence!...  mon  ami. 

Puis,  l'œil  étincelant  d'indignation,  et  s" adressant  à  Rodin,  qu'il  n'avait 
pas  cessé  de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  : — Ah!... 
vous  accusez  M,  de  Blessac? 

—  Je  l'accuse  —  répondit  nettement  Rodin. 

—  Le  connaissez- vous? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  Et  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment  osez-vous  dire  qu'il  m'a 
trahi? 

—  Monsieur,  deux  mots  —  dit  Rodin  avec  une  émotion  qu'il  semblait  con- 
tenir diflicilement  —  un  homme  d'honneur  qui  voit  r^n  autre  homme  d'hou- 
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neur  sur  le  point  d'être  égorgé  par  un  scélérat,  doit-il,  oui  ou  non,  crier  au 
meurtre? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?... 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  criminelles  que 
des  meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la  victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  —  dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de  Blessac  —  dit  Rodin. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lisez  donc  ceci... 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  remit  h  M.  Hard3^ 
Jetant  alors  seulement  et  pour  la  première  fois  les  yeux  sur  M.  de  Blessac, 
le  fabricant  recula  d'un  pas...  épouvanté  de  la  pâleur  mortelle  de  cet  homme, 
qui,  pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  d'avoir 
l'audacieuse  effronterie  de  la  trahison. 

—  Marcel  !  —  s'écria  M.  Hardy  avec  eflrol  et  les  traits  bouleversés  par  ce 
coup  imprévu.  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pCile  !...  vous  ne  répondez  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessac!  —  s'écria  Rodin  en  feignant  un  éton- 
nement  douloureux  —  ah!  monsieur...  si  j'avais  su... 

—  ;Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme,  Marcel? — s'écria  M.  Hardy. 

—  Il  dit  que  vous  m'avez  trahi  dune  manière  infâme... 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac.  Cette  main  était  glacée. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  dit  M.  Hardy  en  se  reculant  avec 
horreur.  —  Il  ne  répond  rien...  rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Blessac  —  reprit  Rodin  —  je  suis 
obligé  de  lui  demander  s'il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  lettres  rue  dit 
Milieu -des-Ursi7i s,  à  Paris,  sous  le  couvert  de  M.  Rodin. 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à  ce  qu'il  voyait,  h  ce  qu'il  enten- 
dait, ou^Tit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Rodin  et  en 
lut  quelques  lignes...  entremêlant  ça  et  là  sa  lecture  d'exclamations  qui  pei- 
gnaient sa  doulom-euse  stupeur,  n  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  pour 
se  convaincre  de  l'horrible  trahison  de  M.  de  Blessac. 

M.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'abandonnèrent...  h  cette  horri- 
ble découverte,  il  se  sentit  pris  de  vertige,  la  tête  lui  tourna  au  premier  re- 
gard qu'il  jeta  dans  cet  abîme  d'infamie.  L'abominable  lettre  tomba  de  ses 
mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  cet  acca- 
blement, il  s'élança  pâle,  terrible,  sur  M.  de  Blessac. 

—  Misérable!!!  °—  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste  menaçant. 

Puis,  s'arrêtant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  :  — 
Non...  ce  serait  souiller  ma  main... — Et  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin, 
qui  s'était  avancé  vivement  pour  s'interposer  :  —  Ce  n'est  pas  la  joue  d'un 
infâme...  que  je  dois  souffleter...  c'est  votre  loj^ale  main  que  je  dois  serrer, 
monsieur;...  car  vous  avez  eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

— Monsieur! — s'écria  M.  de  Blessac  éperdu  de  honte— je  suis  à  vos  ordres... 
et... 

n  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s'ouvrit 
violemment,  et  une  femme  îigée  entra,  malgré  les  efforts  d'un  domestique,  en 
disant  d'une  voix  altérée  :  —  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'à  l'instant  je  parle  à 
votre  maître... 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy,  ou- 
bliant M.  de  Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d'un  pas,  en  s'écriaut  : 

—  Madame  Duparc  !  vous  ici  !...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah!  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  —  sécria  M.  Hardy  d'une  voix  déchirante. 

—  Elle  est  partie!...  monsieur... 

— Partie!...  —  reprit  M.  Hardy  aussi  terrifié  que  si  la  foudre  eût  éclaté  à 
ses  pieds. 

—  Marguerite  est  partie  !  —  répéta-t-il. 

—  Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  emmenée...  il  y  a  trois  jours  !  —  dit  la 
malheureuse  femme  d'une  voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  ça  n'est  pas  vrai!  On  me  trompe...  —  s'écria  M. 
Hardy. 


RÉVÉLATIONS.  W 

Et  sans  rien  entendre,  éperdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison, 
courut  à  la  remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui,  attelée  de  chevaux  de 
poste,  attendait  M.  de  Blessac,  il  dit  au  postillon  : 

—  A  Paris,  ventre  à  terre!... 

Au  moment  où  la  voiture  s'élançait  rapide  comme  l'éclair  sur  la  route  de 
Paris,  le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  guerre  des 
Loups,  qui  s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabrique. 
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l'attaque. 

Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique,  Rodin,  qui,  ne  s'attendait  pas 
d'ailleurs  à  ce  brusque  départ,  regagna  lentement  son  fiacre  ;  mais  tout-à- 
coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d'aise  et  de  surprise  en  voyant  à 
quelque  distance  le  maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers  une  des  ailes 
de  la  maison  commune,  car  une  circonstance  fortuite  avait  jusqu'alors  retardé 
l'entretien  du  pèro  et  du  fils. 

—  Très  bien  !  —  dit  Rodin  —  de  mieux  en  mieux  ;  maintenant,  pourvu 
que  mon  homme  ait  déniché  et  décidé  cette  petite  Rose-Pompon. 

Et  Rodin  se  hâta  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 

A  cet  instant  le  vent,  qui  continuait  à  s'élever,  apporta  jusqu'à  l'oreille  du 
jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guerre  des  Loups.  Après  avoir  un 
instant  écouté  attentivement  cette  rumeur  lointaine,  le  pied  sur  le  marche- 
pied, Rodin  dit,  en  s'asseyant  dans  la  voiture  :  —  A  Theure  qu'il  est,  le  digne 
Josué  VanDaë],de  Java,  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  moment  ses  créances  sur 
le  baron  Tripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes. 

Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 

Plusieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à  Paris  pour  porter  la  réponse 
de  leurs  camarades  à  d'autres  propositions  relatives  aux  sociétés  secrètes, 
avaient  eu  besoin  de  conférer  à  l'écart  avec  le  père  du  maréchal  Simon  ;  de  là 
le  retard  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

Le  veil  ouvrier,  contre-maître  de  la  fabrique,  occupait  deux  belles  chambres 
situées  au  rez-de-chaussée,  à  l'extrémité  de  l'une  des  ailes  de  la  maison  com- 
mune ;  un  petit  jardin  d'une  quarantaine  de  toises,  quïl  s'amusait  à  cultiver, 
s'étendait  au-dessous  des  fenêtres  ;  la  porte  vitrée  qui  conduisait  à  ce  parterre 
étant  restée  ouverte,  laissait  pénétrer  les  rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars 
dans  le  modeste  appartement  où  venaient  d'entrer  l'ouvrier  en  blouse  et  le 
maréchal  de  France  en  grand  uniforme. 

Alors  le  maréchal,  prenant  les  mains  de  son  père  entre  les  siennes,  lui  dit 
d'une  voix  si  profondément  émue  que  le  vieillard  en  tressaillit: — Mon  père... 
je  suis  bien  malheureux  ! 

Et  une  expression  pénible,  jusqu'alors  contenue,  assombrit  soudain  la  no- 
ble physionomie  du  maréchal. 

—  Toi...  malheureux!  —  s'écria  le  père  Simon  avec  inquiétude  en  se  rap- 
prochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père... — répondit  le  maréchal  d'une  voix  altérée 
—  car  j"ai  besoin  des  cons'eils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur,  de  loyauté,  tu  n'as  de  conseils  à  demander  à  per- 
sonne ! 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d'une  incertitude  qui  est  pour 
moi  une  torture  atroce. 

—  Explique-toi...  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours  mes  filles  semblent  contraintes,  absorbées.  Pen- 
dant les  premiers  momens  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et  de 
bonheur...  Tout-à-coup  cela  à  changé  ;  elles  s'attristent  de  plus  en  plus...  Hier 
encore  j'ai  surpris  une  larme  dans  leurs  yeux  ;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées 
contre  ma  poitrine,  les  suppliant  de  me  dii'e  leur  chagrin...  Saus  me  répondrç. 
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elles  ont  jeté  leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de 
pleurs. 

—  Cela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer  ce  changement? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caché  la  douleur  que  me  cause 
la  mort  de  leur  mère...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir 
insuffisantes  à  mon  bonheur.  Pourtant,  chose  inexplicable!  elles  semblent 
non-seulement  comprendre,  mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore  Blan- 
che me  disait:...  —  Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre 
mère  était  avec  nous!... 

—  Elles  partagent  ta  douleur;  elles  ne  peuvent  pas  te  la  reprocher...  La 
cause  de  leur  chagrin  n'est  pas  là. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  mon  père  ;  mais  quelle  est-elle?  Ma  raison  s'épuise 
en  vain  à  la  chercher.  Quelquefois  je  vais  jusqu'à  imaginer  qu'un  méchant 
démon  s'est  glissé  entre  mes  enfans  et  moi...  Cette  idée  est  stupide,  absurde, 
je  le  sais;  mais  que  voulez-vous?...  lorsque  de  saines  raisons  vous  manquent, 
on  finit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons  —  dit  paternellement  le  vieil  ouvrier  —  attends...  prends  patien- 
ce, surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais, 
et  tu  découvriras,  j'en  suis  sûr,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père  —  oui,  mais  pour 
pénétrer  ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais- tu?  —  dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de 
son  fils  —  n'es-tu  pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  auprès  de 
moi? 

—  Qui  sait?  —  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d'abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici  ;...  vous 
saurez  ensuite  ceux  qui  pourraient  m'éloigner  de  vous,  de  mes  filles  et  de 
mon  autre  enfant... 

—  Quel  enfant? 

—  Le  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma?  que  lui  arrive-t-il? 

—  Mon  père...  il  m'épouvante... 

—  Lui? 

Tout-à-coup  une  rumeur  formidable,  apportée  par  une  violente  rafale  de 
vent,  retentit  au  loin  ;  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le  maréchal  s'inter- 
rompit et  dit  à  son  père  :  —  Qu'est-ce  que  cela? 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreille  aux  sourdes  clameurs  qui  s'affaibli- 
rent et  passèrent  avec  la  bouffée  du  vent,  le  vieillard  répondit  :  —  Quelques 
chanteurs  de  barrières  avinés  qui  courent  la  campagne. 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d'une  foule  nombreuse  —  reprit  le  ma- 
réchal. 

Lui  et  son  père  écoutèrent  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

—  Que  me  disais-tu?  —  reprit  le  vieil  ouvrier  ;  —  que  ce  jeune  Indien  t'é- 
pouvantait? et  pourquoi? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour  made- 
moiselle de  Cardoville. 

—  Et  c'est  cela  qui  t'eflfraie  ?  mon  fils  —  dit  le  vieillard  en  regardant  son 
fils  avec  surprise;  —  Djalma  n'a  que  dix-huit  ans....  et  à  cet  âge,  un  amour 
chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Mais  songez  donc  qu'à 
une  beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le  savez,  joint  le  carac- 
tère le  plus  noble,  le  plus  généreux...  et  que,  par  une  suite  de  circonstances 
fatales,  oh!  bien  malheureusement  fatales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare 
valeur  de  cette  belle  âme. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne  pensais. 

—  Vous  n'avez  pas  d'idée  des  ravages  que  fait  cette  passion  chez  cet  en- 
fant ardent  et  indomptable  ;  quelquefois,  à  son  abattement  douloureux  suc- 
cèdent des  entraînemens  d'une  férocité  sauvage.  Hier  je  l'ai  surpris  à  l'im- 
proviste,  lœil  sanglant,  les  traits  contractés  par  la  rage  ;  cédant  à  un  accès 
de  folle  fureur,  il  criblait  de  coups  de  poignard  un  coussin  de  drap  rouge 
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en  s'écriant  d'une  voix  haletante  : — Ah!...  du  sang...  f  ai  son  sang...  —Mal- 
heureux! —  lui  dis-je  —  quel  est  cet  emportement  insensé?  —  Je  tue  l'hom- 
me !  »  me  répondit-il  d'une  voix  sourde  et  d'un  air  égaré.  —  C'est  ainsi  qu'il 
désigne  le  rival  qu'il  croit  avoir. 

—  C'est  en  effet  quelque  chose  de  terrible  qu'une  telle  passion...  dans  un 
pareil  cœur  —  dit  le  vieillard. 

—  D'autres  fois  —  reprit  le  maréchal  —  c'est  contre  mademoiselle  de  Car- 
doville  que  sa  rage  éclate;  d'autres  fois  enfin  contre  lui-même.  J'ai  été 
obligé  de  faire  disparaître  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui, 
et  qui  lui  paraît  fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  avait  quelque  pensée  de 
suicide. 

—  Malheureux  enfant!... 

—  Eh  bien!  mon  père  —  dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  amer- 
tume —  c'est  au  moment  où  mes  filles,  où  cet  enfant  adoptif  réclament 
toute  ma  sollicitude...  que  je  suis  peut-être  à  la  veille  de  les  abandon- 
ner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'im- 
posent l'amitié,  la  famille  —  dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si 
grave  et  si  solennel,  que  son  père,  profondément  ému  s'écria  : 

—  Mais  ce  devoir,  quel  est-il  ? 

—  Mon  père  —  dit  le  maréchal  après  être  resté  un  instant  pensif — qui 
m'a  fait  ce  que  je  suis?  qui  m'a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  ma- 
réchal? 

—  Napoléon... 

—  Pour  vous,  répubUcain  austère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  son  prestige 
lorsque  de  premier  citoyen  d'une  république  il  s'est  fait  empereur. 

—  J'ai  maudit  sa  faiblesse  —  dit  tristement  le  père  Simon  ;  —  le  demi-dieu 
se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  soldat,  qui  me  suis  toujours  battu 
à  ses  côtés,  sous  ses  yeux,  pour  moi  qu'il  a  élevé  des  derniers  rangs  de 
l'armée  jusqu'au  premier,  pour  moi  qu'il  a  comblé  de  bienfaits,  d'affection, 
lia  été  plus  qu'un  héros...  il  a  été  un  ami,  et  il  y  avait  autant  de  reconnais- 
sance que  d'admiration  dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j'ai  voulu  par- 
tager son  exil,  on  m'a  refusé  cette  grâce;  alors  j'ai  conspiré,  j'ai  tiré  l'épée 
contre  ceux  qui  avaient  dépouillé  son  fils  de  la  couronne  que  la  France  lui 
avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre;...  sans  partager  ton  admi- 
ration, j'ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil,  conspiration,  j'ai  tout 
approuvé...  tu  le  sais. 

—  Eh  bien!  cet  enfant  déshérité,  au  nom  duquel  j'ai  conspiré  il  y  a  dix- 
eept  ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l'épée  de  son  père... 

—  Napoléon  II  !  —  s'écria  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec  une  sur- 
prise et  une  anxiété  extrêmes;  —  le  roi  de  Rome!!! 

—  Roi  !!!  non,  il  n'est  plus  roi...  Napoléon!  non,  il  ne  s'appelle  plus  Napo- 
léon ;  il  hn  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien,...  car  l'autre  nom  leur 
faisait  peur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du 
fils  de  l'Empereur?...  —  reprit  le  maréchal  avec  une  exaltation  douloureuse... 
—  ils  le  torturent...  ils  le  tuent  lentement... 

—  Qui  t'a  dit?... 

—  Oh!  quelqu'un  qui  le  sait...  et  qui  a.  dit  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils  de 
l'empereur  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  précoce;  les  yeux  tour- 
nés vers  la  France...  il  attend...  il  attend...  et  personne  ne  vient;...  personne... 
non...  Parmi  tous  ces  hommes  que  son  père  a  faits  aussi  grands  qu'ils  étaient 
petits...  pas  un,  non,  pas  un  ne  songe  à  cet  enfant  sacré  qu'on  étouffe  et  qui 
meurt... 

—  Et  toi...  tu  y  songes... 

—  Oui;  mais  pour  y  songer  ilm  a  fallu  savoir...  oh!  à  n'en  pas  doTiter,carce 
n'est  pas  à  la  même  source  que  j'ai  pris  tous  mes  renseignemens,  il  m'a  fallu 
savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  à  qui  j'ai  aussi  prêté  serment,  moi  ;... 
car  un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l'Empereur,  fier  et  tendre  père,  me  le  montrant 
dans  son  berceau,  m'a  dit  :  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été 
au  père;  car  qui  nous  aime...  aime  notre  France. 
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—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  et  comme 
toi...  j'ai  été  ému... 

—  Eh  bien  1  mon  père,  si,  instruit  de  ce  que  souffre  le  fils  de  l'Empereur, 
j'avais  vu...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  Ton  ne 
m'abusait  pas,  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut  personuag-e  de  la  cour  de 
Vienne,  qui  offrait  à  un  homme  fidèle  au  culte  de  l'Empereur  les  moyens 
d'entrer  en  relation  avec  le  roi  de  Rome...  et  peut-être  de  l'enlever  à  ses 
bourreaux  I 

—  Et  ensuite  —  dit  l'artisan  en  regardant  fixement  son  fils  —  une  fois 
Napoléon  II  libre? 

—  Ensuite!!...  —  s'écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix 
contenue  :  —  Voyons,  mon  père,  croyez-vou.s  la  France  insensible  aux  humi- 
liations qu'elle  endure?...  Croyez-vous  le  souvenir  de  l^Himpereur  éteint?  Non, 
non,  c'est  surtout  dans  ces  jours  d'abaissement  pour  le  pays  que  son  nom 
sacré  est  invoqué  tout  bas...  Que  serait-ce  donc  si  ce  nom  glorieux  apparais- 
sait à  la  frontière,  revivant  dans  sou  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la 
France  entière  ne  battrait  pas  pour  lui  ? 

—  C'est  une  conspiration...  contre  le  gouvernement  actuel avec  Napo- 
léon II  pour  drapeau  —  reprit  l'ouvrier  ;  —  c'est  grave. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  bien  ranlheureux;  ehbien!  j\igez-en... 
—  sVcriale  maréchal.  —  Non-seulement  je  me  demande  si  je  dois  abandon- 
ner mes  enfans  et  vous,  pour  me  jeter  dans  les  hasards  d'une  entreprise 
aussi  audacieuse  ;  mais  je  me  demande  si  je  ne  suis  jias  engagé  envers  le  gou- 
vernement actuel,  qui,  en  reconnaissant  mon  titre  et  mon  grade,  ne  m"a  pas 
accordé  de  faveur...  mais  enfin  m'a  rendu  justice...  Quedois-je  faire?  Aban- 
donner tout  ce  que  j'aime  ou  rester  insensible  aux  tortures  du  fils  de  TEm- 
pereur...  de  l'Empereur  à  qui  je  dois  tout...  à  qui  j'ai  juré  personnelle- 
ment fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant?  Dois-je  perdre  cette  unique  oc- 
casion de  le  sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  pour  lui  ;...  dites-moi 
si  je  m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  l'Empereur  ! . . .  Dites,  mon  père, 
décidez;  pendant  une  nuit  dinsomnie,  j'ai  tâ<:;Jié  de  démêler  au  milieu  de 
ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  l'honneur...  je  n'ai  fait  que  marcher  d'indéci- 
sions en  indécisions Vous  seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul vous 

pouvez  me  guider. 

Après  être  resté  quelques  momens  pensif,  le  vieillard  allait  répondre  à  son 
iîls,  lorsque  quelqu'un,  après  avoir  traversé  le  petit  jardin  en  courant,  ouvrit 
la  porte  du  rez-de-ciiaussée,  et  entra  éperdu  dans  là  chambre  où  se  tenaient 
le  maréchal  Simon  et  son  père. 

C'était  OUvier,  le  jeune  ouvrier  qui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret  du  vil- 
lage oii  s'étaient  rassemblés  les  Loitps. 

—  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  —  cria-t-il,  pâle  et  haletant  — les 
voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  s'écria  le  vieillard  en  se  levant  brusquement. 

—  Les  Loups,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres  auxquels 
se  sont  joints  sur  la  route  une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs  de 
barrières.  Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient:  Morts  aux  Dévorans\ 

En  effet,  les  clameurs  approchaient  de  plus  en  plus  distinctes. 

—  C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à  l'iieure  —  dit  le  maréchal  en 
se  levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  dit  Obvier  ;  ils  sont  armés 
de  pierres,  de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout;  les  femmes  et  les  en- 
fans  se  sauvent  déjà  dans  les  chambres,  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les 
entendez-vous?... 

En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétiuemens  précipités. 

—  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuise  ?  —  dit  le  maréchal  à  son  père, 
qui  paraissait  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Très  .sérieuse  —  dit  le  vieillard  ;  —  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  les 
rixes  de  compagnonnage,  et,  de  plus,  on  met  depuis  longtemps  tout  en 
œuvre  pour  irriter  les  gens  des  environs  contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre  —  dit  le  maréchal  —  il  faut  d'abord 
bien  barricader  toutes  les  portes...  et  ensuite... 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vitres  de 
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la  chambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force  que  le  maréchal,  son 
père  et  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d'un 
côté  par  un  mur  assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  ^êle  de  pierres 
et  de  cailloux  énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison, 
défoncèrent  quelques  croisées  du  premier  étage,  ricochèrent  sur  le  mur  et 
tombèrent  dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  père. 

Fatalité  I  !  1  le  vieillard,  atteint  à  la  tête  par  une  grosse  pierre,  chancela... 
se  pencha  en  avant  et  s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal 
Simon,  au  moment  où  retentissaient  au  dehors,  avec  une  furie  croissante, 
les  cris  sauvages  de;  Bataille  et  mort  aux  Dévoi^ansl 

CHAPITRE  VI. 

LES  LOUPS  ET  LES  DÉVORANS. 

C'était  chose  effrayante  avoir  que  cette  foule  déchaînée,  dont  les  premières 
hostilités  venaient  d'être  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir  de  ce  côté  le  mur  du 
jardin,  donnait  sur  les  champs;  c'est  par  là  que  les  £oz/ps  avaient  commencé 
leur  attaque.  La  précipitation  de  la  marche,  les  stations  que  la  troupe  venait 
de  faire  à  deux  cabarets  de  la  route,  l'ardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'ap- 
prochait, avaient  de  plus  en  phis  animé  ces  hommes  d'une  exaltation  farou- 
che. Leur  première  décharge  de  pierres  lancées,  la  plupart  des  assaillans 
cherchaient  à  terre  de  nouvelles  munitions  ;  les  uns,  pour  s'approvisionner 
plus  à  l'aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre  leurs  dents,  d'autres  les  avaient  dé- 
posés le  long  du  mur  ;  ça  et  là  aussi  plusieurs  groupes  se  formaient  tumul- 
tueusement autour  des  principaux  meneurs  de  la  bande;  les  mieux  vêtus  de 
ces  hommes  portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons  et  des  casquettes,  d'au- 
tres étaient  presque  couverts  de  haillons,  car,  nous  l'avons  dit,  un  assez 
grand  nombre  d3  rôdeurs  de  barrières  et  de  gens  sans  aveu,  à  figures  sinis- 
tres et  patibulaires,  s'étaient  joints,  bon  gré  mal  gré,  à  la  troupe  des  Loups; 
quelques  femmes  hideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours  surgir  sur 
les  pas  de  ces  misérables,  les  accompagnaient,  et  par  leurs  cris,  par  leurs 
provocations,  excitaient  encore  les  esprits  enflammés;  l'une  d'entre  elles, 
grande,  robuste,  au  teint  empourpré,  à  l'œil  aviné,  à  la  bouche  édentée,  était 
coiffée  d'une  marmotte,  d'où  s'échappaient  des  cheveux  jaunâtres  en  brous- 
sailles; eUe  portait  sur  sa  robe  en  guenille  un  vieux  tartan  brun,  croisé  sur 
sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos.  Cette  mégère  semblait  possédée  de  rage. 
Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  déchirées  ;  d'une  main  elle  brandissait 
un  bâton,  de  l'autre  elle  tenait  une  grosse  pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient 
Ciboule. 

L'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  —  Je  veux  me  mordre  avec 
les  femmes  de  la  fabrique  ;  j'en  veux  faire  saigner. 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  par  les  applaudissemens  de  ses  compa- 
gnons et  par  des  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule!  qui  l'excitaient  jusqu'au 
délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pâle,  à  mine  de  furet, 
à  la  barbe  noire  en  collier  ;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate,  et  sa  Ion- 
grue  blouse  neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très  propre  et  des  bot- 
tes fines.  Evidemment  cet  homme  était  d'une  condition  différente  de  celle 
des  autres  gens  de  la  troupe  :  c'était  surtout  lui  qui  prêtait  les  propos  les 
plus  irritans  et  les  plus  insultans  aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habi- 
tans  des  environs;  il  criait  beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bâton. 
Un  homme  à  figure  pleine,  colorée ,  et  dont  la  formidable  basse-taille  sem- 
blait appartenir  à  un  chantre  d'église,  lui  dit  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens  d'impies,  qui  sont  capa- 
bles d'attirer  le  choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi  —  répondit  le  petit  homme  à  mine  de  fu- 
ret, avec  un  sourire  singulier  et  sinisîre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu? 
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—  Avec  cette  pierre,  probablement  — dit  le  petit  homme  en  ramassant im 
gros  caillou  ;  mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  assez  g-onflé ,  mais 
très  légrer,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tomba. 

—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles  !  —  dit  l'autre.  —  Ça  ne  paraît 
g  aère  lourd... 

C'est  des  échantillons  de  laine  —  répondit  l'homme  à  mine  de  faret,  en 
ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  blouse;  puis  il 
ajouta  :  —  Mais,  attention,  je  crois  que  voilà  le  carrier  qui  parle. 

En  effet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'ascendant  le  plus  com- 
plet était  le  terrible  carrier  :  sa  taille  gigantesque  dominait  tellement  la  mul- 
titude que  Ion  apercevait  toujours  sa  grosse  tète  coiffée  d'un  mouchoir  rou- 
ge en  lambeaux,  et  ses  épaules  d'Hercule  couvertes  d'une  peau  de  bique  faa- 
ve,  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  cette  foule  sombre,  fourmillante,  et  seu- 
lement piquée  çà  et  là  de  quelques  bonnets  de  femmes  comme  d'autant  de 
points  blancs. 

"Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  tirrivaient  les  esprits,  le  petit  nom- 
bre d'ouvriers  honnêtes,  mais  égarés,  qui  s'étaient  laissé  entrainer  dans  cette 
dangereuse  entreprise,  sous  prétexte  dune  querelle  de  compagnonnage,  re- 
doutant les  suites  de  la  lutte,  essayèrent ,  mais  trop  tard  ,  d'abar  donner  le 
gros  de  la  troupe  ;  serrés  de  près,  et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des 
groupes  les  plus  hostiles,  craignant  de  passer  pour  lâches  ou  d'être  en  butte 
aux  mauvais  traitemens  du  plus  grand  nombre ,  ils  se  résignèrent  à  atten- 
dre un  moment  plus  favorable  pour  sécbapper. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge  de  pier- 
res, succédait  un  profond  silence  réclamé  par  la  voix  de  stentor  du  carrier. 

—  Les  Loups  ont  hurlé —  s'écria-t-il —  faut  attendre  et  voir  comment  les 
Dévorons  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

—  Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat  dans  un 
champ  neutre  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  être  le  lé- 
giste de  la  bande;  —  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  ànous.de  violer?... — cria  l'hor- 
rible mégère  surnommée  Ciboule  ;  —  dehors  ou  dedans,  il  faut  que  je  m'ar- 
rache avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui  —  crièrent  d'autres  hideuses  créatures  aussi  déguenillées  que 
Ciboule  —  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  environs 
sont  des  ivrognesses  et  des  coureuses  !  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de 
furet. 

—  Bon,  ça  leur  sera  payé. 

—  Il  faut  que  les  femmes  s'en  mêlent. 

—  Ça  nous  regarde. 

—  Puisqu'elles  font  les  chanteuses  dans  leur  maison  commune  —  s'écria 
Ciboule  —  nous  leur  apprendrons  lair  de  :  Au  secours...  on  m'assossine! 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par  des  cris,  des  huées,  des  trépi- 
gnemens  forcenés,  auxquels  la  voix  de  stentor  du  carrier  mit  un  terme,  en 
criant  :  Silence  I 

—  Silence  !...  silence!  —  répondit  la  foule  —  écoutez  le  carrier. 

—  Si  les  Dévorans  sont  assez  eapons  pour  ne  pas  oser  sortir  après  une  se- 
conde volée  de  pierres,  voilà  là-bas  une  porte;  nous  l'enfoncerons,  et  nous 
irons  les  traquer  dans  leurs  trous. 

—  Il  vaudrait  mieux  les  attirer  au  dehors  pour  la  bataille,  et  qu'il  n'en  res- 
tât aucun  dans  l'intérieur  de  la  fabrique...  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de 
furet,  qui  semblait  avoir  une  arrière-pensée. 

—  On  se  bat  où  on  peut  !  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante  ;  —  pourvu 
qu'on  se  croche...  tout  va...  On  se  peignerait  sur  le  chaperon  d'un  toit  ou  sur 
la  crête  d'un  mur,  n'est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Oui!...  oui!  —  dit  la  foule  électrisée  par  ces  paroles  sauvages;  —  s'ils 
ne  sortent  pas...  entrons  de  force. 

—  On  le  verra,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n'ont  pas  seulement  une  chapelle  —  dit  la  voix  de  basse- 
taille  ; — M.  le  curé  les  a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils  î 
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—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c'est  encore  trop 
bon  pour  des  canailles  comme  vous  —  cria  le  petit  homme  k  mine  de  foret. 

—  Oui!...  ouil  ils  l'ont  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  nar  les  fenêtres. 

—  Et,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  bégueules  —  s'é- 
cria Ciboule  —  on  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tête. 

—  Allons...  les  Loups,  attention!  cria  le  carrier  d'une  voix  de  stentor 
9-  encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorans  ne  sortent  pas...  à  bas  la  porte. 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlemens  d'une  ardeur  farouche,  et 
îe  carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses  poumons  her- 
culéens :— Attention!...  les  Loups...  pierre  en  main...  et  ensemble...  Y 
êtes-vous  ? 

—  Oui!  oui!...  nous  y  sommes... 

—  Jouel...  feu!... 

Et,  pour  la  ceconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla 
s'abattre  sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs; 
une  partie  de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors 
de  la  première  volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées,  se  joigni- 
rent des  cris  féroces,  poussés  à  la  fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par 
cette  foule  enivrée  de  ses  propres  excès  :— Bataille...  et  mort  aux  Dévorans! 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fenêtres 
défoncées,  les  assaillans  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repas- 
saient, courant,  épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfans,  d'auti-es  le- 
vant les  bras  au  ciel  en  criant  au  secours,  d'autres  enfin,  plus  hardies,  s'a- 
vançant  en  dehors  des  fenêtres  afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes. 

— *  Ah  !  voilà  les  fourmis  qui  déménagent  !  —  sécria  Ciboule  en  se  baissant 
pour  ramasser  une  pierre  —  faut  les  aider  à  coups  de  cailloux  ! 

Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla  frapper 
une  malheureuse  femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de  la  croisée,  tentait 
d'attirer  un  volet  à  soi. 

—  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc...  — cria  la  hideuse  créature. 

—  T'es  bien  nommée,  Ciboule...  tu  touches  à  la  boule  —  dit  une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc  !  hé,  les  Dévorans,  si  vous  l'osez  ! 

—  Eux  qui  ont  dit  cent  fois  que  les  gens  des  environs  étaient  trop  lâches 
pour  venir  seulement  regarder  leur  maison  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de 
furet. 

—  Et  à  cette  heure  ils  canent! 

—  Ils  ne  veulent  pas  sortir!  —  cria  le  carrier  d'une  voix  de  tonnerre  — ■ 
allons  les  fumer  !  ! 

—  Oui...  oui. 

—  Allons  enfoncer  la  porte... 

—  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 

—  Allons...  allons  !... 

Et  la  foule,  le  carrier  en  tête,  non  loin  duquel  marchait  Ciboule,  brandis- 
sant un  bâton,  s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  assez  peu  éloi- 
gnée. Le  terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  rassemble- 
ment, qui  alors  ne  criait  plus  ;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  sou- 
terrain, semblait  peut-être  plus  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés.  Les 
Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de  cette  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur  de 
pierres  sur  l'un  des  battans...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillans  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par 
cette  entrée  ;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  mo- 
dérer cette  ardeur  et  imposer  silence  aux  siens  ;  ceux-ci  se  groupèrent  et 
s'entassèrent  autour  de  lui, 

La  porte,  entr'ouverte,  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvriers,  malheureu- 
sement peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution;  ils 
s'étaient  armés  à  la  hâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer,' de  bâtons;  Agricol, 
placé  à  leur  tête,  tenait  à  la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le  jeune 
ouvrier  était  très  pâle;  envoyait,  au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  physionomie 
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provocante,  à  son  assurance  intrépide,  que  le  sang  de  son  père  bouillait 
dans  ses  veines,  et  c^u'il  pouvait,  dans  une  lutte  pareille,  devenir  terrible. 
Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au  carrier  d'une  voix  ferme  :  —  Que 
voulez-vous? 

—  BataUle  I  —  cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 

—  Oui...  oui...  bataille!...  —  répéta  la  foule. 

—  Silence!...  mes  Loups...  —  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  éten- 
dant sa  large  main  vers  la  multitude. 

Puis,  s'adressant  à  Agricol  :  —  Les  Loups  viennent  demander  bataille... 

—  Contre  qui? 

—  Contre  les  Dévorons. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  Dévorans  —  répondit  Agricol  —  il  y  a  des  ouvriers 
tranquilles. . .  retirez-vous. . . 

—  Eh  bien  I  voici  les  Loups  qui  mangeront  les  ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loups  ne  mangeront  personne  —  dit  Agricol  en  regardant  en  face 
le  carrier,  qui  s'approchait  de  lui  d'un  air  menaçant — et  les  Loups  ne  feront 
peur  qu'aux  petits  enfans. 

—  Ah  !.. .  tu  crois?  —  dit  le  carrier  avec  un  ricanement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  niit  pour 
ainsi  dire  sous  le  nez  d' Agricol,  en  lui  disant  :  —  Et  ça,  c'est  pour  rire? 

—  Et  ça? — reprit  Agricol,  qui,  d'un  mouvement  rapide,  heurta  et  repoussa 
vigoureusement  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  tailleur  de  pierres. 

—  Fer...  contre  fer...  marteau  contre  marteau,  ça  me  va  —  dit  le  carrier. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va  —  répondit  'Agricol  en  se  contenant  à, 
peine  —  vous  avez  brisé  nos  fenêtres,  épouvanté  nos  femmes,  et  blessé... 
peut-être  à  mort...  le  plus  vieil  ouvrier  de  la  fabrique,  qui  en  cet  instant  est 
entre  les  bras  de  son  fils  —  et  la  voix  d' Agricol  s'altéra  malgré  lui  ;  —  c'est 
assez, je  crois. 

—  Non  !  les  Loups  ont  plus  faim  que  ça  —  répondit  le  carrier  —  il  faut 
que  vous  sortiez  d'ici...  t£is  de  capons...  et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine, 
faire  bataille. 

—  Oui!  oui!  bataille I...  qu'ils  sortent...  — cria  la  foule  hurlant,  sifflant, 
agitant  ses  bâtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  petit  espace 
qui  la  séparait  de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  la  bataille  —  répondit  Agricol;  —  nous  ne  sor- 
tirons pas  de  chez  nous  ;  mais  si  vous  avez  le  malheur  de  passer  ceci  —  et 
Agricol  jetant  sa  casquette  sur  le  sol,  y  appuya  son  pied  d'un  aîr  intrépide 
—  oui,  si  vous  passez  ceci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous 
répondrez  de  tout  ce  qui  arrivera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille;  les  Loups  veulent  manger 
les  Dévorans  !...  Tiens,  voilà  ton  attaque  !— s'écria  le  sauvage  carrier  en  le- 
vant son  marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  brusque  retraite  de  corps,  évita  le 
coup  et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier,  qui  trébucha  un 
moment,  mais  qui,  bientôt  raffermi  sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec 
fureur,  en  criant  :  —  A  moi  les  Loups  ! 

CHAPITRE  VII. 

LB  EETOUE. 

Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agricol  et  le  carrier,  la  mêlée  devint 
terrible,  ardente,  implacable  ;  un  flot  d'assaillans,  suivant  les  pas  du  carrier, 
se  précipita  par  cette  porte  avec  une  irrésistible  furie  ;  d'autres  ne  pouvant 
traverser  cette  presse  effroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient,  étouf- 
faient, broyaient  les  moins  ardens,  firent  un  assez  long  détour,  allèrent  bri- 
ser un  treillis  à  claire-voie  appuyé  d'une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les 
ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux  feux.  Les  uns  résistaient  courageuse- 
ment; d'autres,  voyant  Ciboule,  suivie  de  quelques-unes  de  ses  horribles 
compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à  figures  sinistres ,  monter 
en  hâte  dans  la  maison  commune,  où  s'étaient  réfugiés  les  femmes  et  les  en- 
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fans,  se  ietèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande;  mais  quelques  compagnons 
de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vigoureusement  défendu  l'entrée  de 
l'escalier  contre  les  oumers,  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et  au- 
tant d'hommes  non  moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  cham- 
bres, les  uns  pour  piller,  les  autres  pour  tout  briser. 

Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts,  fut  bientôt  enfoncée.  Ci- 
boule se  précipita  dans  l'appartement  son  bâton  à  la  main,  échevelée,  fu- 
rieuse, enivrée  par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Une  belle  jeune  fille  (c'était 
Angèle),  qui  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  d'une  seule  chambre,  se  jeta 
à  genoux,  pâle,  suppliante,  les  mains  jointes,  ens'écriant  : 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'étrennerai  d'abord,  et  puis  ta  mère  après  —  cria  l'horrible  femme 
en  se  jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer  le  visage 
avec  ses  ongles  pendant  que  les  rôdeurs  de  barrières  brisaient  la  glace,  la 
pendule  à  coups  de  bâton,  et  que  les  autres  s'emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débattant  conti-e  Ciboule,  et  tâ- 
chait toujours  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa  mère,  qui,  penchée 
en  dehors  de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  à  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  cette 
lutte  corps  à  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles;  l'œil  sanglant, 
les  dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés,  noués  l'un  à  l'autre 
comme  deux  serpens,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser.  Agri- 
col, courbé,  tenait  sous  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  par- 
venu à  lui  saisir  ainsi  la  jambe  en  parant  un  coup  de  pied  furieux;  mais 
telle  était  la  force  herculéenne  du  chef  des  Loups,  que,  quoiqu'il  fût  arc- 
bouté  sur  une  seule  jambe,  il  demeurait  inébranlable  comme  une  tour.  De  la 
main  qu'il  avait  de  libre  (l'autre  était  serrée  par  Agricol  comme  dans  un 
étau)  il  tâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  dessous,  de  briser  la  mâ- 
choire du  forgeron  qui,  la  tête  baissée,  appuyait  son  front  sur  le  creux  de  la 
poitrine  de  son  adversaire. 

—  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Dévoilant,  qui  ne  dévorera  plus  rien  — 
dit  le  carrier. 

—  Tu  n'est  pas  un  vrai  Loup  —  répondit  le  forgeron  en  redoublant  d'ef- 
forts ;  —  les  vrais  Loups  sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas 
dix  contre  un... 

—  Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte. 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement  si  violent  à  la  jambe  du 
carrier,  que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce,  et,  avec  la  rage  d'une 
bête  féroce,  allongeant  brusquement  la  tête,  il  parvint  à  mordre  Agricol  sur 
le  côté  du  cou. 

A  cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier 
de  dégager  sa  jambe;  alors,  par  im  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout 
son  poids  sur  Agricol,  le  fit  chanceler,  trébucher  et  tomber  sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère  d'Angèle,  penchée  à  une  des  fenêtres  de  la  maison 
commune,  s'écria  d'une  voix  déchirante  :  — Au  secours!  monsieur  Agricol... 
on  tue  ma  fille  ! 

—  Laisse-moi...  et  foi  d'homme,  nous  nous  battrons  demain...  quand  tu, 
Toudras  —  dit  Agricol  d'une  voix  haletante. 

—  Pas  de  réchauffé,.,  je  mange  chaud  —  répondit  le  carrier  ;  et  saisis 
sant  le  forgeron  à  la  gorge  d'une  de  ses  mains  formidables,  il  tâcha  de  lu 
mettre  le  genou  sur  la  poitrine. 

—  Au  secours  !  on  tue  ma  fille! — criait  la  mère  d'Angèle  d'une  voix  éperdue 

—  Grâce  1...  je  te  demande  grâce!...  Laisse-moi  aller...  —  dit  Agricol  ei 
faisant  des  efforts  inouïs  pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  J'ai  trop  faim —  répondit  le  carrier. 

Agricrjl,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'Angèle,  re-- 
doublait  d'efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des  crocaj 
aigus,  et,  au  même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups  de  bâton  sur  là 
tête,  assénés  d'une  main  vigoureuse. 

Il  lâcha  prise...  et  il  tomba  étourdi  sur  un  genou  et  sur  une  main,  tâchant 
de  parer  de  l'autre  les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cessèrent  dès  qu'Agri- 
col  fut  déUvré. 
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—Mon  père...  vous  me  sauvez...  Pou^^'u  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas 
trop  tard  !  —  s'écria  le  forgeron  en  se  relevant. 

—  Cours...  va...  ne  t'occupe  pas  de  moi  —  répondit  Dagobert. 
Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabat-Joie,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  con- 
duire les  rilles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père.  Arrivant  au 
milieu  du  tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afin  de  défendre 
l'entrée  de  la  chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant  :  c'est 
de  ce  poste  que  le  soldat  avait  vu  le  danger  d 'Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier  resté  pendant 
quelques  instans  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était  parvenu  à  ren- 
verser les  hommes  qui  défendaient  l'escalier,  et  à  se  précipiter  dans  le  cor- 
ridor sur  lequel  s'ouvrait  la  chambre  d' Angèle.  Au  moment  où  il  arriva,  la 
malheureuse  enfant  défendait  machinalement  son  visage  de  ses  deux  mains 
contre  Ciboule,  qui,  acharnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait 
de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avec 
une  vigueur  irrésistible,  la  renverser  en  arrière  et  l'étendre  ensuite  sur  le 
dos  d'un  violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine,  tout  ceci  fut  fait  par 
Agricol  avec  la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  parla  rage,  se  releva  aussitôt; 
à  cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d' Agricol  purent  lutter 
avec  avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angèle  à  moitié  éva- 
nouie et  la  portait  dans  la  chambre  voisine,  Ciboule  et  sa  bande  furent  chas- 
sées de  cette  partie  de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque,  le  très  petit  nombre  de  véritables  Loups, 
comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu  la  fai- 
blesse de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une  que- 
relle de  compagnonnage,  voyant  les  excès  que  commençaient  à  commettre 
les  gens  sans  aveu  dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  malgré  eux,  ces 
braves  Loups,  disons-nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorans. 

— 11  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorans!  —  avait  dit  un  des  Loups  les 
plus  déterminés  à  Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et 
loyalement  —  il  n'y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ouvriers  qui  doivent  s'unir 
pour  taper  sur  un  tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et 
pilier. 

—  Oui...  —  reprit  un  autre  —  c'est  malgré  nous  qu'on  a  commencé  par 
casser  les  carreaux  de  votre  maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre  —  les  vrais 
Loups  le  renient  ;  il  aura  son  compte. 

—  Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s'estime  (1). 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillans,  malheureusement  partie  bien 
minime,  donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et 
tous,  Loups  et  Dévorans,  quoique  bien  inférieurs  en  nombre,  s'unirent  contre 
les  rôdeurs  de  barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à  des  scènes 
déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables,  surexcitée  et  entraînée  par  le  petit  homme 
k  mine  de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait  en  masse  aux 
ateliers  de  M.  Hardy. 

(1)  Nous  désirons  qu'il  soit  bien  entendu  par  le  lecteur,  que  la  seule  nécessité  de  notre  tabla 
«  donné  aux  Loups  le  rôle  aggrcssif.  Tout  eu  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  compagnon- 
nage, abus  qui,  d'ailleurs,  tendent  à  s'effacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraicre  at- 
tribuer un  caractère  d'hostilité  farouche  à  une  secte  plutôt  qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt 
qu'aux  Déxorans.  Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de  pierres,  sont  généralement  des  ouvriers 
très  laborieux,  très  intelligens,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus  digne  d'intérêt,  que  no7i-seu- 
lement  leurs  travaux,  d'Une  précision  presque  mathématique,  sont  des  plus  rudes  et  des  plus  pé- 
nibles, mais  que  ces  travaux  leur  manquent  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'année,  leur  dura 
profession  étant  malheureusement  une  de  celles  que  l'hiver  frappe  d'un  chômage  inévitable.  Ua 
assez  grand  nombre  de  Loups,  afin  de  se  perfectionner  dans  leur  métier,  suivent  chaque  soir  un 
cours  de  géométrir  linéaire  appliquée  à  la  coupe  des  pierres,  analogue  à  celui  que  professe^M. 
Agricol  Perdiguier  pour  les  menuisiers  Plusieurs  compagnons  tailleurs  de  pierres  avaient  mênw 
eauiibé  à  la  dernière  exposition  un  modèle  d'architecture  en  plâtre. 
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Alors  commença  une  dévastation  lamentable  :  ces  g-ens,  frappés  de  ver- 
tige par  la  rage  de  la  destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus 
grand  prix,  des  métiers  d'une  délicatesse  extrême  ;  des  objets  à  demi  fabri- 
qués furent  impitoyablement  détruits  ;  une  émulation  sauvage  exaltant  ces 
barbares,  ces  ateliers,  naguère  modèle  d'ordre  et  d'économie  de  travail,  n'of- 
frirent plus  bientôt  que  des  débris  ;  les  cours  furent  jonchées  d'objets  de 
toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les  fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des 
éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours  grâce  aux  incitations  du  petit  homme 
à  mine  de  furet,  les  hvres  de  commerce  de  M.  Hardy,  ces  archives  indus- 
trielles si  indispensables  au  commerçant,  furent  jetés  au  vent,  lacérés,  fou- 
lés aux  pieds  par  une  espèce  de  ronde  infernale  composée  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemblement,  hommes  et  femmes,  sordides, 
déguenillés,  sinistres,  qui  s'étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient  en  pous- 
sant d'horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux  1  Au  bruit  étourdissant  de  ces  horribles 
scènes  de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  imposant  et  lu- 
gubre se  passait  dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  à  laquelle 
veillaient  quelques  hommes  dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la  tête  enveloppée  d'un  bandeau 
qui  laissait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés  ;  ses  traits  étaient  hvides, 
sa  respiration  oppressée,  ses  yeux  fixes,  presque  sans  regard. 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courbé  sur  son  père,  épiait 
avec  une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe  de  connaissance  du  mori- 
bond... dont  un  médecin  tâtait  le  pouls  défaillant. 

Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant  le  lit, 
les  mains  jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes  ;  un  peu  plus  loin,  à  demi  ca- 
ché dans  l'ombre  de  la  chambre,  car  les  heures  s'étaient  écoulées  et  la  nuit 
arrivait,  se  tenait  Dagobert,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  dou- 
loureusement contractés. 

n  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  profond,  solennel,  interrompu  çà  et 
là  par  les  sanglots  étouiïés  de  Rose  et  Blanche,  ou  par  les  aspirations  péni- 
bles du  père  Simon. 

Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  sombres  et  ardens;...  il  ne  les  déta- 
chait de  la  figure  de  son  père,  que  pour  interroger  le  médecin  du  regard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges...  Ce  médecin  était  M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière  la 

Î)lus  voisine  de  la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs,  c'était  chez 
ui  que  l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des  secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement  ;  le  maréchal  Simon, 
qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  :  — De  l'espoir  !... 

—  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 
— 11  est  sauvé  1  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc  —  répondit  gravement  le 
docteur  —  le  pouls  se  ranime...  c'est  l'effet  de  violens  topiques  que  j'ai  fait 
appliquer  aux  pieds;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  l'issue  de  cette  crise... 

—  Mon  père  !  mon  père  1  m'entendez-vous  ? — s'écria  le  maréchal  en  voyant 
le  vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tête  et  agiter  faiblement  ses  pau- 
pières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois  l'intelligence  y  brillait. 

—  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s'écria  le  maréchal  ivre  de 
joie  et  d'espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  ;  —  ta  main... 
donne... 

Et  il  fit  un  léger  mouvement. 

—  Lavoilàl...  mon  père...  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieil- 
lard dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  précipita  sur  son 
père,  et  couvrit  ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s'écriant  : 
11  vit!...  mon  Dieu  I...  il  vit...  il  est  sauvé!... 

A  cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'engageait  de  nouveau  entre  les  va- 
gabonds, les  Lovps  et  les  Dévorans,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

—  Ce  bruit!...  ce  bruit  !...  —  dit-il  —  on  se  bat  donc?... 

—  Cela  s'apaise...  jecrois...— dit  le  maréchal  pourne  pas  inquiéter  son  père. 
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—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et  entrecoupée  — je  n'en  ai 
pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te...  dire... 
tout... 

—  Monsieur  — dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction — 
le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez- vous  recon- 
naissant... et  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  fils...  —  dit  le  vieillard  —  c'est 
entre  ses  bras...  que  je  rendrai...  cette  âme  qui  a  toujours  été  honnête  et 
droite... 

—  Mourir...  toi...  — s'écria  le  maréchal  —  ohl  non...  non. 

—  Pierre...  — dit  le  vieillard  d'une  voix  qui,  d'abord  assez  soutenue,  s'af- 
faiblit peu  à  peu  —  tu  m'as...  demandé...  tout  à  Theuve  conseil...  pour  une 
chose  bien...  grave...  il  me  semble...  que...  le  désir...  de  féclairer  sur  ton  de- 
voir... m'a  pour  un  instant  rappelé...  à  la  vie...  car...  je  mouvrais  bien  mal- 
heureux... si...  je  te  savais...  dans  une  voie...  indigne  de  toi...  et  de  moi... 
Ecoute  donc...  mon  fils...  mon  loyal  fils...  à  ce  moment  suprême,  un  père... 
ne  se  trompe  pas;...  tu  as  un  grand  devoir  à  remplir  :...  sous  peine  de  ne 
pas  agir  en  homme  d'honneur,  de  méconnaître  ma...  dernière  volonté...  tu 
aois  sans...  sans  hésiter... 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie;...  lorsqu'il  prononça 
ces  dernières  paroles,  elle  devint  absolument  inintelligible.  Les  seuls  mots 
que  le  maréchal  Simon  put  distinguer  furent  ceux-ci  : 

Napoléon  JI...  Serment...  déshonneur...  mon  fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et  ce  fut 
tout... 

Au  moment  où  il  expirait,  la  nuit  était  tout-à-fait  venue,  et  ces  cris  terri- 
bles retentissaient  tout  à  coup  au  dehors  :  —  Au  feu!...  au  feu!... 

L'incendie  éclatait  au  milieu  de  lun  des  bâtimens  des  ateliers,  rempli 
d'objets  inflammables  et  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit  homme  à  mine  de 
furet. 

En  même  temps  on  entendait  au  loin  le  roulement  des  tambours  qui  an- 
nonçaient l'arrivée  d'un  détachement  de  troupes  venant  de  la  barrière. 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

La  nuit  est  claire,  froide  ;  le  vent  du  nord  est  violent,  il  souffle,  il  mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à  l'abri  d'un  pli  de  terrain 
assez  élevé  qui  lui  cache  1  incendie,  un  homme  s'avance  à  pas  lents  et  iné- 
gaux. 

Cet  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a  voulu  revenir  chez  lui  àpied,  parla  campagne,  espérant  que  la  hiETche 
apaiserait  sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d'un  mourant. 

On  ne  l'avait  pas  trompé  ,  cette  maîtresse  adorée ,  cette  noble  femme  au- 
près de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  en.suite  de  l'épouvantable  dé- 
ception qui  venait  de  le  frapper...  cette  femme  a  quitté  la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  l'Amérique  ;  sa  mère  a 
exigé  d'elle,  pour  expiation  de  sa  faute,  qu'elle  ne  lui  écrii'ait  pas  un  seul 
mot  d'adieu,  à  lui  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  devoirs  d'épouse.  Margue- 
rite a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  :  —  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hési- 
terais pas.  —  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir,  plus  aucun 
espoir  ;  l'Océan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu'il  la  sait  assez  aveu- 
glément soumise  à  sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait 
rompu...  à  tout  jamais  rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur... ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie,  arrachées,  brisées 
du  même  coup,  le  même  jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Sensitive?  ainsi  que  t'appelait  ta  tendre 
mère; 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  perdu...  de  cette 
amitié  que  l'infiimie  a  tuée  dunston  cœur? 
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Oh  I  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image,  cette  petite  colonie  si 
paisible,  si  florissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa 
récompense;  ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  re- 
connaissans...  ne  te  manqueront  pas...  eux...  C'est  là  aussi  une  affection 
sainte  et  grande;...  qu'elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  affreux  boulever- 
sement de  tes  croyances  les  plus  sacrées... 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'aspect  du  bonheur  sans  pareil 
que  tes  créatures  y  goûtent,  reposeront  ta  pauvre  âme  si  endolorie,  si  sai- 
gnante, qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la  souffrance. 

Allons!...  te  voilà  bientôt  au  faîte  de  la  colline,  d'où  tu  peux  apercevoir 
au  loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  et 
adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 

A  ce  moment,  l'incendie,  contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec 
une  furie  nouvelle  dans  la  maison  commune,  qu'il  avait  gagnée. 

Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis  rousse....  puis  cuivrée,  illumina 
au  loin  l'horizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque 
hébétée.  Tout-à-coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un 
tourbillon  de  fumée  accompagné  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le 
ciel  en  jetant  sur  toute  la  campagne  et  jusqu'aux  pieds  de  îil.  Hardy  des  re- 
flets ardens... 

La  violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  on- 
doyaient sous  la  bise,  apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pres- 
sés de  la  cloche  d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 

QUINZIEME  PAUTIE. 

RODIN   DEMASQUE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LK   NÉGOCIATEUB. 

Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 
La  scène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodiu  avait  eu  un 
pied-à-terre  alors  abandonné,  maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon,  qui, 
sans  le  moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de  l'étudiant, 
toujours  absent,  déjeunait  fort  gaîment  au  coin  de  son  feu,  mais  quel  dé- 
jeuner singulier,  quel  feu  étrange,  quelle  chambre  bizarre  ! 

Que  l'on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans 
rideaux;  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis 
n'avait  à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L'un  des  côtés  de  la  chambre  ser- 
vait de  vestiaire  :  l'on  y  voyait  appendu  à  un  porte-manteau  le  galant  cos- 
tume de  débardeur  de  Rose-Pompon ,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de 
Philémon  et  de  ses  larges  culottes  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées, 
mille  sabords  !  mille  requins  !  mille  baleines  I  que  si  cet  intrépide  matelot 
avait  habité  la  grande  hune  d'une  frégate  pendant  un  voyage  de  circumna- 
vigation. Une  robe  de  Rose-Pompon  se  drapait  gracieusement  au  dessus  des 
jambes  d'un  pantalon  à  pieds,  qui  semblaient  sortir  de  dessous  la  jupe.  Placé 
sur  la  dernière  tablette  d'une  petite  bibliothèque  singulièrement  poudreuse 
et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  vieilles  bottes  (pourquoi  trois  bottes  ?) 
et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tête  de  mort,  souvenir  d'os- 
téologie  et  d'amitié  laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étudiant  en  méde- 
cine. Par  suite  d'une  iJlaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin,  cette  tète 
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tenait  entre  ses  deuts,  magnifiquement  blanclies,  une  pipe  de  terre  au  four- 
neau noirci;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux 
chapeau  de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  couvert  de  fleurs  et  de  ru- 
bans fanés.  Quand  Philémon  était  ivre,  il  contemplait  longuement  cet  os- 
suaire, et  s'échappait  jusqu'aux  monologues  les  plus  dithyrambiques,  à  pro- 
pos de  ce  rapprochement  philosophique  entre  la  mort  et  les  folles  joies  de  la 
vie.  Deux  ou  trois  masques  de  plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins 
ébréchés,  cloués  aux  murs,  témoignaient  de  la  curiosité  passagère  de  Philé- 
mon à  l'endroit  de  la  science  phrénologique,  études  patientes  et  réfléchies, 
dont  il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse  :  —  Qu'ayant  à  un  point  ex- 
traordinaire la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à  la  fatalité  de  son  or- 
ganisation, qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  nécessité  vitale.  Sur  la 
cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque  verre  de 
grande  tenue  du  canotier,  accosté  d'une  théière  de  porcelaine  veuve  du  gou- 
lot, et  d'un  encrier  de  bois  noir  k  l'orifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de 
végétation  verdâtre  et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le  rou 
coulement  des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hospitalité 
cordiale  dans  le  cabinet  de  travail  de  Philémon, 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  chemi- 
née, semblant  aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil 
qui  1  inondait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un 
costume  des  plus  baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir  la 
fraîcheur  fleurie  de  ses  dix-sept  ans ,  sa  physionomie  piquante  et  son  ravis- 
sant minois  couronné  de  jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  matin  soigneu- 
sement lissés  et  peignés.  En  manière  de  robe  de  chambre,  Rose-Pompon  avait 
ingénument  passé  par  dessus  sa  chemise  la  grande  chemise  de  laine  écarlate 
de  Philémon,  distraite  de  son  costume  officiel  de  canotier;  le  collet,  ouvert 
et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur  de  la  toile  du  premier  vêtement  de  la 
jeuue  fille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance  de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules 
à  fossettes,  doux  trésor  d'un  satin  si  ferme  et  si  poli,  que  la  cllcmi^e  écarlate 
semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte  rosée  ;  les  bras  frais  et  potelés 
de  la  grisette  sortaient  à  demi  des  larges  manches  retrou^^sées  ;  et  l'on  voyait 
aussi  a  demi,  et  croisées  l'une  sur  l'autre,  ses  jambes  charmantes,  matma- 
lement  chaussées  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par  un  petit 
brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à  taille  de 
guêpe  de  Rose-Pompon,  au  dessus  de  ses  hanches,  dignes  du  religieux  en- 
thousiasme dun  moderne  Phidias,  donnait  à  ce  vêtement,  peut-être  un  peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grùce  très  originale, 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chaufl'ait  Rose-Pompon  était 
étrange...  qu'on  en  juge  :  l'efl'rontée,  la  prodigue,  se  trouvant  à  court  de 
bois,  se  chaufl'ait  économiquement  avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui, 
du  reste,  ofi'raient  à  l'œil  un  combustible  d'une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était  singulier; 
qu'on  en  juge  :  sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où 
elle  avait  récemment  plongé  son  frais  minois  dans  une  eau  non  moins  fraîche 
que  lui.  Au  fond  de  cette  cuvette,  complaisamment  changée  en  saladier, 
Rose-Pompon  prenait,  il  faut  bien  l'avouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de  gran- 
des feuilles  de  salade  verte  comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler  ;  puis  elle 
croquait  ces  verdures  de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d'un 
émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer.  Pour  boisson,  elle  avait  préparé  un 
verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle  activait  le  mélange  avec  une 
petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfin,  comme  hors-d'œuvre,  on  voyait 
ime  douzaine  d'olives  dans  un  de  ces  baguiers  de  verre  bleu  et  opaque  à 
vingt-cinq  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix  qu'elle  s'apprêtait  à 
faire  à  demi  griller  sur  une  pelle  rougie  au  feu  des  embauchoirs  de  Phi- 
lémon. 

Que  Rose-Pompon,  avec  une  nourriture  d'un  choix  si  incroyable  et  si  sau- 
vage, fût  digne  de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  teint,  c'est  un  de  ces  di- 
vins miracles  qui  ré\èlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  croqué  sa  salade,  allait  croquer  ses  olives,  lors- 
que l'on  frappa  discrètement  à  sa  porte  modestement  verrouillée  à  l'intérieur. 

—  Qui  est  là?  —  dit  Rose-Pomjjon. 
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—  Un  ami...  un  vieux  de  la  vieille  —  répondit  une  voix  sonore  et  joyeuse. 

—  Vous  vous  enfermez  donc? 

—  Tiens  1...  c'est  vous,  Nini-Moulin? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ouvrez-moi  donc  tout  de  suite...  Ça  presse! 

—  Vous  ouvrir?...  Ah  bien,  par  exemple  1...  faite  comme  je  suis,  ça  serait 
gentil  ! 

—  Je  crois  bien...  que  faite  comme  vous  l'êtes  ça  serait  gentil  et  très  gen- 
til encore,  ô  la  plus  rose  de  tous  les  pompons  dont  l'amour  ait  jamais  orné 
son  carquois  1  !  I 

—  Allez  donc  prêcher  le  carême  et  la  morale  dans  votre  journal...  gros 
apôtre  !  —  dit  Rose-Pompon  en  allant  restituer  la  chemise  écarlate  au  cos- 
tume de  Philémon. 

—Ah çà !  est-ce  que  nous  allons  converser  longtemps  ainsi  àtravers  laporte, 
pour  la  plus  grande  édification  des  voisins?  —  dit  Nini-Moulin.  —  Songez 
que  j'ai  des  choses  très  graves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont  vous 
renverser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment  ! 

—  Si  c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  exagérez  pas  la  susceptibihté  ; 
je  ne  suis  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  très  bien  comme  vous  êtes. 

—  Et  dire  qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies  !  —  dit 
Rose-Pompon  en  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d'agrafer  une  robe  à  sa 
taille  de  nymphe. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  revenu  au  colombier,  gentil  oiseau  voyageur  ! 

—  dit  Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose-Pompon  avec  un 
sérieux  comique.  —  Et  d'où  sortez- vous,  s'il  vous  plaît?  Voilà  trois  jours  que 
vous  n'avez  pas  niché  ici,  vilaine  petite  colombe. 

—  C'est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier  soir.  Vous  êtes  donc 
venu  pendant  mon  absence? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  plutôt  deux  fois  qu'une,  mademoiselle, 
car  j'ai  des  choses  très  graves  à  vous  dire. 

—  Des  choses  graves!  Alors  nous  allons  joliment  rire. 

—  Pas  du  tout,  cest  très  sérieux  —  dit  Nini-Moulin  en  s'asseyant.  Mais 
d'abord  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pendant  ces  trois  jours  que  vous  avez 
déserté  le  domicile...  conjugal  et  philémonique  ?...  n  faut  que  je  sache  cela 
avant  de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Voulez-vous  des  ohves?  —  dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémon! 

—  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là-dedans,  mauvaise  langue.  Clara 
a  eu  un  mort  dans  sa  maison  ;  et  pendant  les  premiers  jours  qui  ont  suivi 
l'enterrement,  eUe  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très  suffisamment  pourvue...  contre  ces  craintes-là... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère!  puisque  je  suis  allée  chez 
cette  pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie. 

A  cette  affirmation,  l'écrivain  religieux,  chantonna  entre  ses  dents  d'un 
air  parfaite  ment  incrédule  et  narquois. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Philémon!  —  s'écria  Rose-Pompon 
en  cassant  une  noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement  soupçonnée. 

—  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de 
rose...  Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  suis  absen- 
tée d'ici...  au  contraire,  car  pendant  ce  temps-ià...  cette  pauvre  Céphyse  a 
disparu... 

—  Oui,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m'a  dit  cela; 
mais  quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ca  n'est  pas 
clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai  !...  Et  à  propos  de  ça,  il  faudra  que  vous 
louiez  deux  stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Nini-Moulin. 
Ou  dit  que  c'est  des  amours  de  bêtes  féroces. 

—  Ah  çà  !  êtes- vous  folle? 

—  Coinment  ? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicard  au  milieu  des  tuU- 
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pes  plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver 
mes  religieux  bourgeois;  mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de  ca- 
rême, puisqu'il  n'y  a  que  la  représentation  des  bêtes...  je  n'aurais  qu'à  ren- 
contrer lii  mes  sacristains,  je  serais  gentil  avec  vous  sous  le  bras! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-pieds  à  votre  pantalon,  mon 
gros  Nini,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  lie  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  puis- 
que vous  m'assurez  que  vous navez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure  —  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  horizontale- 
ment sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  ime  noix  à  ses 
dents;  puis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  paletot-sac  de  Nini- 
Moulin  :  —  Ah!  mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  là-dedans? 

—  11  y  a  des  choses  qui  vous  concernent,  Rose-Pompon  —  dit  gravement 
Dumoulin. 

—  Moi? 

—  Rose  Pompon  —  dit  tout  à  coup  Nini-Moulin  d'im  air  majestueux  — 
Toulez-vous  avoir  équipage?  voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  cet  affreux  tau- 
dis, avoir  un  charmant  appartement?  voulez-vous  enfin  être  mise  comme 
une  duchesse  ? 

—  Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?...  sinon, 
je  mange  tout...  il  n'en  reste  qu'ime... 

Niui-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre  gastronomique,  dans  l'una 
de  ses  poches,  en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet,  et  le  fit 
miroiter  aux  yeux  de  la  jeune  fllle. 

—  Ah!  le  délicieux  bracelet!  —  s'écria-t-elle  en  frappant  dans  ses  petites 
mains.  —  Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l'emblème  de  mon  amour 
pour  Philémon. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me  gêne—  dit  Nini -Moulin  en  agra- 
fant le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa  faire  en  riant  com- 
me une  folle  et  lui  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé ,  gros  apôtre ,  et  vous  en  voulez 
voir  l'effet.  Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon  — reprit  Nini-Moulin  —  voulez-vous,  oui  ou  non,  des  do- 
mestiques ,  une  loge  à  l'Opéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toi- 
lette? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez  —  dit  la  jeune  fllle  eu  fai- 
sant scintiller  le  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix  ;  —  pourquoi  toujours  la 
même  farce  et  n'en  pas  trouver  d'autres? 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette 
fois  mie  ravissante  chaîne  châtelaine  qu'il  passa  au  cou  de  Rose-Pompon. 

—  Oh  !  la  belle  chaîne  !  —  s'écria  la  jeune  fllle  en  regardant  tour  à  tour  Fé- 
tincelant  bijou  et  l'écrivain  religieux.  —  Si  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi 
cela...  vous  avez  joliment  bon  goût;  mais  avouez  que  je  suis  bonne  fllle  de 
vous  servir  ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Rose-Pompon  !  —  reprit  Nini-Moulin  de  plus  en  plus  majestueux  —  ces 
■bagatelles  ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si 
vous  écoutez  les  conseils  de  votre  vieil  ami... 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin?  Expliquez-vous  donc;  quels  sont 
ces  conseils? 

Dumoulin  ne  répondit  rien ,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables  po- 
ches, en  tira  cette  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement  :  c'était  une 
magnifique  mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-Pompon  s'était  levée,  saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta 
prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille. 

—  Mais  c'est  superbe  !  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  1...  Quels  dessins  I... 
Quelles  broderies  !  —  dit  Rose-Pompon  en  examinant  *^^out  avec  une  curio- 
sité naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désintéressée;  puis  elle  ajouta  : 
—  Mais  c'est  donc  une  boutique  que  votre  poche?  Comment  avez- vous  tant  de 
belles  choses?...  —  Puis  partant  d'un  éclat  de  rire  qui  rendit  vermeil  son  joli 
visage,  elle  s'écria  :  —  J'y  suis...  j'y  suis  :  c'est  la  corbeille  de  noces  de  ma- 
dame Sainte-Colombe  1  Je  vous  en  fais  mon  compliment  !  c'est  choisi  ! 
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—  Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pêche  de  quoi  acheter  toutes  ces  mer- 
veilles? -—  dit  Nini- Moulin.  —  Tout  ceci,  je  vous  le  répète...  est  à  vous  si 
vous  voulez,  et  si  vous  m'écoutezl 

—  Comment  !  dit  Rose-Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur  —  ce  que  vous 
me  dites  est  sérieux? 

—  Très  sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame  ? 

—  Ces  bijoux  vous  sont  garans  de  la  réalité  de  ces  offres. 

—  Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon  pauvre  Nini- 
Moulin? 

—  Un  instant...  s'écria  l'écrivain  religieux  avec  une  pudeur  comique— vous 
devez  me  connaître  assez,  ô  ma  pupille  chérie,  pour  être  certaine  que  je  se- 
rais incapable  de  vous  engager  à  vme  action  malhonnête...  ou  indécente...  Je 
me  respecte  trop  pour  cela...  sans  compter  que  ce  serait  agaçant  pour  Phi- 
lémon,  qui  m'a  confié  la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors,  Nini-Moulin  --  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  stupéfaite  --  je 
n'y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ah  !  j  y  suis...  —  s'écria  Rose-Pompon  en  interrompant  Nini-Moulin  — 
c'est  un  monsieur  qui  veut  m 'offrir  sa  main,  son  cœur  et  quelque  chose  pour 
mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire  ça  tout  de  suite? 

—  Un  mariage  ?  ah  bien  oui  1  dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules. 

—Il  ne  s'agit  pas  de  mariage? — dit  Rose-Pompon  en  retombant  dans  sa  pre- 
mière surprise. 

—  Non. 

—  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont  honnêtes,  mon  gros  apôtret 

—  On  ne  peut  plus  honnêtes.  (Et  Dumoulin  disait  vrai.) 

—  Je  n'aurai  pas  à  être  infidèle  à  Philémon  ? 

—  Non. 

—  Ou  fidèle  h  quelqu'un  ? 

—  Pas  davantage. 

Rose-Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  —  Ali  çà!  voyons,  ne  plai- 
santons pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on  me  fera  vivre 
en  duchesse,  le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer 
ainsi  —  ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  Mais  enfin  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  intriguée  —  qu'estce 
qu'il  faudra  que  je  donne  en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien? 

—  Pas  seulement  ça  —  et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  fasse  alors? 

—  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous 
amuser,  vous  promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fati- 
gant... sans  compter  que  vous  contribuerez  à  une  bonne  action. 

—  En  vi  V  ant  en  duchesse  ? 

—  Oui...  ainsi,  décidez- vous  ;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails,  je  ne 
pourrais  vous  les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré 
vous;...  essayez...  de  la  vie  que  je  vous  propose;  si  elle  vous  convient...  vous 
la  continuerez  ;  sinon,  vous  reviendrez  dans  votre  philoménique  ménage. 

—  Au  fait... 

—  Essayez  toujours,  que  risquez-vous? 

—  Rien  ;  mais  je  ne  puis  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis  —  ajoutâ- 
t-elle en  hésitant  — je  ne  sais  si  je  dois... 

Nini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  dit  à  Rose-Pompon,  qui  accourut  : 
—  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Une  très  johe  petite  voiture,  ma  foi  !  Dieu!  qu'on  doit  être  bien  là-de- 
dans ! 

—  Cette  voiture  est  la  vôtre.  Elle  vous  attend. 

-—  Comment  I  elle  m'attend  ?  —  dit  Rose-Pompon  —  il  faudrait  me  décider 
aussitôt  que  ça? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd'hui? 
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—  A  l'instant. 

—  Mais  où  me  conduisez- vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  condiiisez  ? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  cocher  a  des  ordres. 

—  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout  cela,  Nini-Moulin  ! 

—  Je  l'espère  bien;...  si  ce  n'était  pas  drôle...  où  serait  le  plaisir? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  acceptez.  A  la  bonne  heure  ;  j'en  suis  ravi  pour  vous  et  pour 
moi. 

—  Pour  vous 

—  Oui,  parce  qu'en  acceptant  vous  me  rendrez  un  grand  service... 

—  A  vous?.,  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre  obligé. 

—  C'est  juste... 

—  Allons...  partons-nous? 

—  Bah!...  après  tout...  on  ne  me  mangera  pas  —  dit  résolument  Rose- 
Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bibi  rose  comme  sa  jolie  figure,  et,  s'a- 
vançant  devant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur  ses  ban- 
deaux de  cheveux  blonds  ;  ce  qui,  en  découvrant  son  cou  blanc  ainsi  que  la 
soyeuse  racine  de  son  épais  chignon,  donnait  en  même  temps  la  physionomie 
la'plus  lutine,  nous  ne  voudrions  pas  dire  la  plus  hbertine,  à  sa  joUe  petite 
mine. 

—  ]\Ion  manteau  !  —  dit-elle  h  Nini-Moulin,  qui  semblait  être  déUvré  d'une 
grande  inquiétude  depuis  qu'elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc  I...  un  manteau  —  répondit  le  sigisbé,  qui,  fouillant  une  der- 
nière fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  en  retira  un  très  beau 
châle  de  cachemire,  qu'il  jeta  sur  les  épaules  de  Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire II I  —  s'écria  la  jeune  fille,  toute  palpitante  d'aise  et  de 
joyeuse  surprise.  Puis  elle  ajouta,  avec  une  contenance  héroïque  :  —  C'est 
fini...  je  me  risque... 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini-Moulin. 
La  brave  fruitière-charbonnière  était  h  sa  boutique. 

—  Bonjour,  mademoiselle;  vous  êtes  matinale  aujourd'hui!  — dit-elle  à  la 
jeune  fille, 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  mais  j'y  pense  —  dit  soudain  Rose-Pompon  à  voix 
basse,  en  se  retournant  vers  Nini-MouUn  et  s'éloignant  de  la  portière  —  et 
Philémon? 

—  Philémon? 

—  S'il  arrive!... 

—  Ah!  diable!...  —  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Oui.  si  Philémon  arrive...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long- 
temps absente? 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  Je  ne  croia  pas. 

—  Alors,  c'est  bon  —  dit  Rose-Pompon;  puis  revenant  auprès  de  la  char- 
bonnière, après  un  moment  de  réflexion,  elle  lui  dit  :  — Mère  Arsène,  si  Phi- 
lémon arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  aflfaires... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  qu'il  n'oublie  pas  de  donner  à  manger  à  mes  pigeons,  qui  sont  dans 
son  cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voiture  avec  Nini-Moulin. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir  I  —  se  dit 
Jacques  Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s'éloignait  de  la  rue  Clovis.  — J'ai 
réparé  ma  sottise;  maintenant  je  me  moque  du  reste. 
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CHAPITRE  n. 

LE  SECRET. 

La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l'enlèvement  de  Rose-Pom- 
pon par  Nini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise,  rêveuse,  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, tendu  de  lampas  vert  et  meublé  dune  bibliotbèque  d'ébène  rehaussée 
de  grandes  cariatides  de  bronze  doré.  A  quelques  indices  significatifs,  on 
devinait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  des  dis- 
tractions à  de  graves  et  tristes  préoccupations.  Auprès  d'un  piano  ouvert 
était  une  harpe  placée  devant  un  pupitre  de  musique;  plas  loin,  sur  une  ta- 
ble chargée  de  boîtes  de  pastels  et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles 
de  vélin  couvertes  d'ébauches  très  vivement  colorées.  La  plupart  représen- 
taient des  esquisses  de  sites  asiatiques,  enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil 
d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d'une  manière  pittoresque,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces  fiers  portraits  de 
Velasquez  à  la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire  noire 
à  jupe  largement  étoffée,  à  taille  très  longue  et  à  manches  garnies  de  crevés 
de  satin  rose  liserés  de  passequilles  de  jais.  Une  fraise  à  l'espagnole,  bien 
empesée,  montait  presque  jusqu'à  son  menton,  et  était  comme  assujétie  au- 
tour du  cou,  par  un  large  ruban  rose.  Cette  guimpe,  doucement  agitée, 
s'échancrait  sur  les  élégantes  rondeurs  d'un  devant  de  corsage  eu  satin  rose 
lacé  de  fils  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en  pointe  à  la  ceinture.  11  est 
impossible  de  dire  combien  ce  vêtement  noir,  à  plis  amples  et  lustrés,  rele- 
vé de  rose  et  de  jais  brillant,  s'harmonisait  avec  l'éblouissante  blancheur 
de  la  peau  d'Adrienne  et  les  flots  d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux 
et  longs  anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein.  La  jeune  fille  était  à  demi 
couchée  et  accoudée  sur  une  causeuse  recouverte  en  lampas  vert  ;  le  dossier, 
assez  élevé  du  côté  de  la  cheminée,  s'abaisssait  insensiblement  jusqu'au  pied 
de  ce  meuble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré,  demi-circulaire, 
élevé  de  cinq  pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admiY&hles passiflores 
quadrangulalœ,  plantées  dans  une  profonde  jardinière  en  bois  d'ébène,  d'où 
sortait  ce  treiUis),  entourait  ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent  de  feuillage, 
diapré  de  larges  fleurs  vertes  au.  dehors,  pourpre  au  dedans,  et  d'un  émail 
aussi  éclatant  que  ces  fleurs  de  porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  par- 
fum suave  et  léger  comme  un  faible  mélange  de  violette  et  de  jasmin  s'épan- 
dait  de  la  corolle  de  ces  admirables  passiflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adrienne 
les  avait  fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout  fraîchement  coupés, 
étaient  éparpillés  autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  pe- 
tit guéridon,  ceux-là  enfin,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  plusieurs  grands 
atlas  avec  gravures,  gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s'étendait 
au  pied  du  divan.  Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d'au- 
teurs différens,  traitaient  tous  du  même  sujet. 

La  pose  d'Adrienne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique;  ses 
joues  étaient  pâles;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands  yeux 
noirs  à  demi  voilés,  leur  donnait  une  expression  de  tristesse  profonde.  Bien 
des  motifs  causaient  cette  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux. 
Sans  croire  positivement  aux  perfides  insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à 
entendre  que,  dans  sa  crainte  d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avait  pas 
osé  rester  dans  la  maison,  Adrienne  éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur 
en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui  elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui 
son  hospitalité  presque  fraternelle,  sans  lui  adresser  une  parole  de  recon- 
naissance. On  s'était  en  effet  bien  gardé  de  montrer  les  quelques  Agnes  écri- 
est  à  la  hâte  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  moment  de  partir  ; 
l'on  n'avait  parlé  que  du  billet  de  500  fr.  trouvé  sur  son  bureau,  et  cette  der- 
nière circonstance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à 
éveiller  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà 
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elle  ressentait  les  funestes  effets  de  cette  défiance  de  tout  et  de  tous,  que  lui 
avait  recommandée  Rodin  ;  ce  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait  k 
devenir  d'autant  plus  puissant,  que,  pour  la  premère  fois  de  sa  vie,  made- 
moiselle de  Cardo^ille,  jusqu'alors  étrangère  au  mensonge,  avait  un  secret 
à  cacher...  un  secret  qui  faisait  à  la  fois  son  bonheur,  sa  honte  et  son  tour- 
ment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  parcourait,  souvent 
distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés;  toutàcoupellepoussaun  lé- 
ger cri  de  surprise,  sa  main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme  la  feuille,  et  de 
ce  moment  elle  parut  lire  avec  vme  attention  passionnée,  une  curiosité  dé- 
vorante. Bientôt  ses  yeux  brillèrent  d'enthousiasme;  son  sourire  devint 
d'une  douceur  ineffable;  elle  semblait  à  la  fois  aère,  heureuse  et  charmée.. - 
mais,  au  moment  où  elle  venait  de  tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits 
exprimèrent  le  désappointement  et  le  chagrin.  Alors  elle  recommença  cette , 
lecture  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivrement  ;  mais  cette  fois'  ce  fut  " 
avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut  chaque  page,  épelant  pour  ainsi  dire 
chaque  ligne,  chaque  mot  ;  puis,  de  temps  en  temps,  elle  s'interrompait,  et 
alors,  pensive,  le  front  penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main,  elle  semblait 
commenter,  dans  une  rêverie  profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de  lire 
avec  un  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt  à  un  passage  qui  l'im- 
pressionna tellement  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusque- 
ment le  vohime  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant 
quelques  secondes  elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière 
reconnaissance,  et  ne  put  s'empêcher  de  porter  vivement  à  ses  lè^Tes  ver- 
meilles la  page  où  il  se  trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les 
lignes  dont  elle  avait  été  si  frappée,  oubliant  sans  doute  la  lettre  pour  Vespritj 
elle  se  prit  à  réfléchir  si  profondément,  que  le  livre  gUssa  de  ses  mains  et 
tomba  sm*  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  jeune  fille  s'était  arrêté 
d'abord  machinalement  sur  un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  cheva- 
let d'ébène,  et  placé  près  de  l'une  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze, 
récemment  fondu  d'après  un  plâtre  moulé  sur  l'antique,  représentait  le 
triomphe  du  Bacchus  indien.  Jamais  l'art  grec  n'était  peut-être  arrivé  à  une 
si  rare  perfection. 

Le  jeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une  peau  de  lion  qui  laissait  admirer 
la  pureté  juvénile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté 
divine.  Debout  dans  un  char  traîné  par  deux  tigres,  l'air  doux  et  fier  à  la 
fois,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  un  thj-rse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec 
une  majesté  tranquille  son  farouche  attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce, 
de  vigueur  et  de  sérénité,  on  reconnaissait  le  héros  qui  avait  livré  de  si 
rudes  combats  aux  hommes  et  aux  monstres  des  forêts.  Grâce  au  ton  fauve 
du  relief,  la  lumière,  en  frappant  cette  sculpture  de  côté,  faisait  admirable- 
ment ressortir  la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse, 
et  ainsi  éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifique  statue  d'or  pâ)e  sujr 
le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze... 

Lorsque  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  assemblage 
de  perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs;  mais  cette  con- 
templation d'abord  presque  machinale  devenant  de  plus  en  plus  attentive  et 
réfléchie,  la  jeune  tUe  se  leva  tout  à  coup  de  son  siège  et  s'approcha  lente- 
ment du  bas-relief,  paraissant  céder  à  l'invincible  attraction  d'une  ressem- 
blance extraordinaire.  Alors  une  légère  rougeur  commença  à  poindre  sur 
les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville,  envahit  peu  à  p'eu  son  visage  et 
s'étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  son  cou.  Elle  s'approcha  davantage 
encore  du  bas-relief,  et  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  coup  d'œil  furtif, 
presque  honteux,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  surprise  dans  une  action 
blâmable,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblante  d'émotion  afin 
d'effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmans  le  front  de  bronze  du 
Bacchus  indien. 

Mais,  par  deux  fois,  une  sorte  d'hésitation  pudique  la  retint. 

Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  succomba...  et  son  doigt  d'al- 
bâtre, après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d'or  pâle  du  jeune  dieu, 
s'appuya  plus  hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  front  noble  et  pur... 
A  cotte  pression,  bien  légère  pourtant,  Adrienne  sembla  ressentir  une  sorte 
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de  choc  électrique  ;  elle  frissonna  de  tout  son  corps  ;  ses  yeux  s'alanguirent, 
et,  après  avoir  un  instant  nagé  dans  leur  nacre  humide  et  brillante,  ils 
s'élevèrent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se  fermèrent  h  demi...  alors  la  tête  de 
la  jeune  fille  se  renversa  quelque  peu  en  arrière,  ses  genoux  fléchirent  in- 
sensiblement, ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvrirent  pour  laisser  échapper  son 
haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force  comme  si  la  sève  de 
la  jeunesse  et  de  la  vie  eût  accéléré  les  battemens  de  son  cœur  et  fait  bouil- 
lonner son  sang  ;  bientôt  enfin  le  brûlant  visage  d'Adrienne  trahit  malgré 
elle  une  sorte  d'extase  à  la  fois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sensuelle, 
dont  l'expression  était  on  ne  peut  plus  ineffable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que  celui  d'ime  jeune  vierge  dont 
le  front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir...  Le  créateur  de 
toutes  choses  n'anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  lame  de  sa  divine  étincelle? 
Ne  doit-il  pas  être  religieusement  glorifié  dans  l'intelligence  comme  dans  les 
sens,  dont  il  a  si  paternellement  doué  ses  créatures  ?  Lnpies,  blasphéma- 
teurs sont  donc  ceux-là  qui  cherchent  à  étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de 
guider,  d'harmoniser  leur  divin  essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tête,  ouvrit  les 
yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'éloigna  du 
bas-relief,  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  avec  agitation,  en  portant 
ses  mains  brûlantes  à  son  front.  Puis,  retombant  pour  ainsi  dire  anéantie 
sur  un  siège,  ses  lannes  coulèrent  avec  abondance  ;  la  plus  amère  douleur 
éclata  sur  ses  traits,  qui  révélèrent  alors  les  profonds  déchiremens  de  la  fu- 
neste lutte  qui  se  livrait  en  elle-même.  Puis  ses  larmes  tarirent  peu  à  peu. 
Et  à  cette  crise  d'accablement  si  pénible  succéda  une  sorte  de  dépit  violent, 
d'indignation  courroucée  contre  eUe-même,  qui  se  traduisit  par  ces  mots 
qui  lui  échappèrent. 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens  faible  et  lâche...  oh!  oui... 
lâche!...  bien  lâche!... 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  tira  mademoiselle  de  Car- 
doville de  ses  réflexions  amères.  Georgette  entra  et  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de  Montbron? 
Adrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner  devant  ses  femmes  l'espèce 

d'impatience  que  lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à  Georgette  :  — 
Vous  avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais  chez  moi? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer. 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressentît  à  ce  moment  une  assez  vive 
contrariété  de  l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hâtons-nous  de  dire  qu'elle  avait 
pour  lui  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde,  et  pourtant,  par 
un  contraste  assez  fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d'im 
avis  opposé  au  sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  toute  sa  liberté  d'esprit,  les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou  les 
plus  animées,  discussions  dans  lesquelles,  malgré  sa  verve  moqueuse  et  scep- 
tique, sa  vieille  expérience,  sa  rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses, 
disons  enfin  le  mot,  malgré  sa  rouerie  de  bonne  compagnie,  M.  de  Montbron 
n'avait  pas  toujours  l'avantage,  et  il  avouait  très  gaîment  sa  défaite.  Ainsi, 
pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissentimens  du  comte  et  d'Adrienne,  il 
avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaîment,  son  complice,  il  avait 
toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs  que  ceux  allégués  par  madame  de 
Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à  sa  guise,  tandis  qu'au  contraire 
Rodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune  fille  à  ce  sujet  un  but  rempli 
de  grandeur,  avait  acquis  sm*  elle  une  sorte  d'influence. 

Agé  alors  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l'un  des 
hommes  les  plus  brillans  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Empire;  ses  pro- 
digalités, ses  bons  mots,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours,  ses  pertes 
au  jeu,  avaient  presque  toujom's  défrayé  les  entretiens  de  la  société  de  son 
ternps.  Quant  à  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce,  nous  dirons 
qu'il  était  resté  dans  les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes 
ses  anciennes  maîtresses.  A  l'heure  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  il  était 
encore  fort  gros  joueur  et  fort  beau  joueur;  il  avait,  comme  on  disait  autre- 
fois, une  très  grande  mine;  l'air  décidé,  fin  et  moqueur  ;  ses  façons  étaient 
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■jelles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe  d'impertinence  agressive  lorsqu'il 
n'aimait  pas  les  gens  ;  il  était  grand,  très  mince  et  d'une  tournure  encore 
svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front  haut  et  chauve,  les  cheveux  blancs 
et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la  figure  longue,  le  nez  aqui- 
lin,  des  yeux  bleus  très  péuétrans  et  des  dents  encore  fort  belles. 

—  Monsieur  le  comte  de  Montbron  1  —  dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte. 
Le  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'Adrienne  avec  une  sorte  de  fami- 
liarité paternelle. 

—  Allons  !  —  se  dit  M.  de  Montbron  —  tâchons  de  savoir  la  vérité  que  je 
viens  chercher,  afin  d'éviter  peut-être  un  grand  malheur. 

CHAPITRE  IIL 

LES  AVEUX. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause  des 
violens  sentimens  qui  l'agitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec  mie  gaîté 
feinte  et  forcée  ;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde, 
se  trouvant  fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec 
Adrienne,  résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de  tâterle  /e?Tam  avant  d'en- 
gager sérieusement  la  conversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de  Mont- 
bron secoua  la  tête,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret:  —  Ma  chère  enfant...  je 
ne  suis  pas  content... 

— -  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps?  mon  cher  comte  -—  dit  Adrienne 
en  souriant. 

—  Une  peine  de  cœur  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci  d'un  coup  de 
tête  féminin...  que  d'un  coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur,  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre  très  orgueilleuse — dit 
Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je 
vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez 
vos  traits  pâles,  abattus,  fatigués...  depuis  quelques  jours  vous  êtes  triste... 
vous  avez  quelque  chagrin...  j'en  suis  sûr. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration  qu'il 
vous  est  permis  d'en  manquer  une  fois...  et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui. 
Je  ne  suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je'vais  vous  dire  une  bien 
énorme,  une  bien  orgueilleuse  impertinence  :  jamais  je  ne  me  suis  trouvée 
si  jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que  cette  prétention...  Et 
qui  vous  a  dit  ce  mensonge-là?  une  femme? 

—  Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai  —  reprit  Adrienne  avec  une  lé- 
gère émotion;  puis  elle  ajouta  :  —  Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l'altération  de  vos  traits, 
parce  que  vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur?  —  dit  M.  de  Mont- 
bron en  examinant  Adrienne  avec  attention.  —  Soit,  j'avais  donc  raison, 
vous  avez  un  chagrin...  J'insiste...  —  ajouta  le  comte  d'un  ton  vraiment  pé- 
nétré —  parce  que  cela  m'est  pénible... 

—  Rassurez-vous;  je  suis  on  ne  peut  plus  heureuse,  car  à  chaque  instant 
je  me  complais  dans  cette  pensée  :  qu'à  mon  âge  je  suis  libre...  absolumant 
libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous  tourmenter...  libre...  d'être  malheureuse  tout  à 
votre  aise. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  comte  —  dit  Adrienne  —  voici  notre  vieille 
querelle  qui  se  ranime...  je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma  tante...  et  de  l'abbé 
a'Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près  comme  les  républicains  sont  les  alliés  des  légiti- 
mistes; ils  s'entendent  pour  se  dévorer  plus  tard...  A  propos  de  votre  abo- 
minable tante,  on  dit  que  depuis  quelques  jours  Use  tient  chez  elle  une  ma- 
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nière  de  concile  qui  s'agite  fort,  véritable  émeute  mitrée.  Votre  tante  est  en 
bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas?  Vous  l'eussiez  vue  autrefois  ambitionner  le  rôle  de  la 
dée?se  Raison...  Aujourd'hui  nous  la  verrons  peut-être  canonisée...  N'a-t-ell6 
pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine? 

—  Vous  ne  direz  jamais  autant  de  mal  d'elle  qu'elle  en  fait,  ma  chère  en- 
fant.,. Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées...  je  pensais 
comme  elle  au  sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

—  Je  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  en- 
core que  vous  ne  l'êtes...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonnement... 

—  De  me  marier... 

—  Sans  doute;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  conséquences, 
au  lieu  de  s'appeler  mademo'iselle  de  Cardo ville...  se  serait  appelée  madame 
de...  qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions  trouvé  un  excellent  mari  qui  eût 
été  responsable...  de  votre  indépendance...  • 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se  serait  dé- 
gradée jusqu'à  porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  Moi,  peut-être?  — 
dit  Adrienne  en  s'animant  légèrement.  —  Non,  non,  mon  cher  comte  ;  en 
bien  ou  en  mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes  actions  ;  à  mon  nom  s'at- 
tachera, bonne  ou  mauvaise,  une  opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai  for- 
mée, car  il  me  serait  aussi  impossible  de  déshonorer  lâchement  un  nom  qui 
ne  serait  pas  le  mien,  que  de  le  porter  s'il  n'était  pas  continuellement  en- 
touré de  la  profonde  estime  qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de 
soi...  je  garderai  mon  nom. 

— 11  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  —  dit  Adrienne  en  riant —  parce  qu'il  me  paraît  disgracieux 
de  voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  disparaître  dans 
quelque  homme  très  laid  et  très  égoïste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans 
rire...  elle,  douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coupla  moitié  de  cette  vilaine 
chose...  Oui...  ainsi,  elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié 
d'un  affreux  chardon!  Allons,  mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque 
chose  de  fort  odieux  que  cette  métempsycose...  conjugale— ajouta  Adrienne 
avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaîté  factice,  un  peu  fébrile,  d' Adrienne,  contrastait  d'une  manière  si 
navrante  avec  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits  ;  il  était  si  facile  de  voir 
qu'elle  cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que 
M.  de  Montbron  en  fut  douloureusement  touché  ;  mais,  dissimulant  son  émo- 
tion, il  parut  réflchir  un  instant  et  prit  machinalement  un  des  livres  tout 
récemment  achetés  et  coupés  dont  Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté 
un  regard  distrait  sur  ce  volume,  il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émo- 
tion que  lui  causait  le  rire  forcé  de  mademoiselle  de  Cardoville  : 

—  Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes...  une  folie  de  plus...  Supposons 
que  j'aie  vingt  aub  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m'épouser...  on  vous 
appellerait  madame  de  Montbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment,  peut-être?  quoique  mariés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nomi 

—  Mon  cher  comte  —  dit  Adrienne  en  som-iant,  ne  poursuivons  pas  imâ 
hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets. 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mouvement  et  regarda  ma- 
demoiselle de  Cardo\àlle  avec  une  expression  de  surprise  profonde...  Depuis 
quelques  momens,  tout  en  causant  avec  Adrienne,  le  comte  avait  pris  ma- 
chinalement deux  ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et 
machinalement  encore  il  avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrages.  Le  premier 
portait  pour  titre  :  Histoire  moderne  de  VInde;  le  second  :  Voyage  dans 
VInde;  le  troisième  :  Lettres  sur  VInde. 

De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Montbron  avait  continué  son  investigation 
et  avait  vu  se  compléter  cette  nomenclature  indienne  par  le  quatrième  vo- 
lume des  Promenades  dans  VInde  ;  le  cinquième  :  des  Soiivenir<i  de  Vlndous- 
tan  ;  le  sixième  :  Notes  d'un  voyageur  aux  Indes  orientales. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves,  M.  de  Montbron 
n'avait  pu  cacher  plus  longtemps  et  que  ses  regards  témoignèrent  à 
Adrienne. 
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Celle-ci  ayant  complètement  oublié  la  présence  des  volumes  accusateurs 
dont  elle  était  entourée,  cédant  h  un  mouvement  de  dépit  involontaire, 
rougit  légèrement  ;  puis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus, 
elle  dit  à  M.  de  Montbron  en  le  regardant  en  face  :  —  Eh  bienl...  mon  cher 
comte...  de  quoi  vous  étonnez- vous? 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  semblait  de  plus  en  plus  absorbé, 
pensif,  en  contemplant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se 
parlant  à  soi-même  :  —  Non...  non...  c'est  impossible...  et  pourtant... 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'assister  à  votre  monologue,  mon 
cher  comte  —  dit  Adrienne. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à  un 
point... 

—  Et  que  voyez-vous,  je  vous  prie? 

—  Les  traces  dune  préoccupation  aussi  vive...  aussi  grande...  que  nou- 
velle... pour  tout  ce  qui  a  rapport...  à  llude  —  dit  M.  de  Montbron  en  ac- 
centuant lentement  ses  paroles  et  attachant  un  regard  pénétrant  sur  la  jeune 
filte. 

—  Eh  bien?  —  dit  bravement  Adrienne. 

—  Eh  bien  !  je  cherche  la  cause  de  cette  soudaine  passion... 

—  Géographique?  — dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  interrompant  M.  de 
Montbron. —  Vous  trouvez  cette  passion  peut-être  un  peu  sérieuse  pour  mon 
âge...  mon  cher  comte  ;...  mais  il  faut  bien  occuper  ses  loisirs...  et  puis  enfin, 
ayant  pour  cousin  un  Indien  quelque  peu  prince ,  il  m'a  pris  envie  d'avoir 
une  idée  du  fortuné  pays...  d'où  m'est  arrivée  cette  sauvage  parenté. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de  Mont- 
bron fut  frappé  ;  aussi,  observant  attentivement  Adrienne,  il  reprit  :  —  D 
me  semble  que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Non...  j'en  parle  avec  indifférence... 

—  Il  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

—  D'une  toute  autre  personne  peut-être  —  répondit  sècbement  Adrienne. 

—  Il  est  si  malheureux!... — dit  M.  de  Montbron  dun  ton  sincèrement  pé- 
nétré. —  n  y  a  deux  jours  encore,  je  lai  vu...  il  m'a  déchiré  le  cœur. 

—  Et  que  me  font,  à  moi...  ces  déchiremeus?  —  s'écria  Adrienne  avec  mie 
impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tom'mens  vous  fissent  au  moins  pitié...  — 
répondit  gravement  le  comte. 

—  A  moi...  pitié!  —  s'écria  Adrienne  d'un  air  de  fierté  révoltée.  Puis,  se 
contenant,  elle  ajouta  froidement  :  —  Ah  çà...  monsieur  de  Montbron,  c'est 
une  plaisanterie?...  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  de 
m'intéresser  aux  tourmens  amoureux  de  votre  prince? 

Il  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d'Adrienne,  ses  traits 
pSles  et  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si  amère,  que  M.  de 
Montbron  dit  tristement  :  —  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'avait  pas  trom- 
pé... Moi  qui,  par  ma  vieille  et  constante  amitié,  avais,  je  crois,  quelques 
droits  à  votre  confiance,  je  n'ai  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à  un 
autre...  Cela  m'est  pénible...  très  pénible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Montbron. 

—  Eh!  mon  Dieu!...  maintenant  je  n'ai  plus  de  ménagemens  à  garder... 
—  s'écria  le  comte.  —  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  malheu- 
reux enfant;...  vous  aimez  quelqu'un.  —  Et  comme  Adrienne  fit  un  mouve- 
ment: —  Oh!  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  reprit  le  comte  —  votre  pâleur...  votre 
tristesse  depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le  prince, 
tout  me  le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez... 

Mademoiselle  de  Cardoville,  blessée  de  la  façon  dont  le  comte  parlait  du 
sentiment  qu'il  lui  supposait,  reprit  avec  une  dig-nité  hautaine  : — Vous  devez 
savoir,  monsieur  de  Montbron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas  une  confidence, 
et  votre  langage  m'étonne... 

—  Eh!  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de  l'expérience...  si  je 
devine,  si  je  vous  dis  que  vous  aimez...  si  je  vais  même  presque  jusqu'à 
vous  reprocher  cet  amour...  c'est  qu'il  .s'agit  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de 
la  mort  de  ce  pauvre  jeune  prince,  qui,  vous  le  savez,  m'intéresse  maintenant 
autant  que  s'il  était  mon  fils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui 
porter  le  plus  tendre  intérêt  1 
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—  n  serait  singTilier  —  reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  froi- 
deur et  d'ironie  amère —  que  mon  amour...  en  admettant  que  j'eusse  un 
amour  dans  le  cœur...  eût  une  si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma... 
Que  lui  importe  que  j'aime? —  ajouta-t- elle  avec  un  dédain  presque  dou- 
loureux. 

—  Que  lui  importe  !  !  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  c'est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Comment  1...  ce  malheu- 
reux enfant  vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle  d'un  premier  amour  ;  deux 
fois  déjà  il  a  voulu,  par  le  suicide,  mettre  fin  à  l'horrible  torture  que  lui  cause 
sa  passion  pour  vous...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un 
autre...  sqit  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  lui  !... 

—  Mais  il  m'aime  donc?  —  s'écria  la  jeune  fQle  avec  un  accent  impossible 
à  rendre. 

—  A  en  mourir. . .  vous  dis-je  ;  je  l'ai  vu. . . 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle  qu'elle  était  elle  devint 
pourpre,  puis  cette  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent; 
son  émotion  fut  si  vive  qu'elle  resta  quelques  momens  sans  pouvoir  parler, 
et  mit  la  main  sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battemens. 

M.  de  Moutbron,  presque  effrayé  da  changement  subit  de  la  physionomie 
d'Adrienne,  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha  vivement 
d'elle  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant,  qu'avez-vous  ? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour 
le  rassurer;  le  comte,  en  effet,  se  rassura,  crie  visage  delà  jeune  fille,  na- 
guère contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au 
miheu  des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  ineffables  ;  l'impression  qu'elle 
éprouvait  était  si  enivrante,  qu'elle  semblait  s'y  complaire  et  craindre  d'en 
perdre  le  moindre  sentiment;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle 
était  dupe  d'une  illusion  ou  d'un  mensonge,  elle  s'écria  tout  à  coup  avec  an- 
goisse, en  s'adressant  à  M.  de  Montbron;  —Mais  ce  que  vous  me  dites...  est 
vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis  ! 

—  Oui. . .  que  le  prince  Djalma. . . 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!...  cela  n'est  que  trop  vrai. 

—  Non...  non...  —  s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de 
na'iveté  —  cela  ne  saurait  être  jamiais  trop  vrai. 

—  Que  dites-vous?...  —  s'écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  femme?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eut 
brûlé  les  lèvres. 

—  Quelle  femme? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchiremens  si  douloureux. 

—  Cette  femme  ?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût.  sinon  vous  ? 
— '  Moi!...  oh!  oui,  c'était  moi,  n'est-ce  pas? rien  que  moi! 

—  Sur  l'honneui'...  croyez-en  mon  expérience...  jamais  je  n'ai  vu  une  pas- 
sion plus  sincère  et  plus  touchante... 

—  Oh  !  n'est-ce  pas,  jamais  il  n'a  eu  dans  le  cœmr  un  autre  amour  que  le 
mien? 

—  Lui!...  jamais... 

—  On  me  l'a  dit...  pourtant... 

—  Qui? 

—  M.  Rodin... 

—  Que  Djalma?... 

—  Deux  jours  après  m'avoir  vue  s'était  épris  d'un  fol  amour. 

—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?  —  s'écria  M.  de  Montbron  en  paraissant 
frappé  d'une  idée  subite.  —  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma...  que  vous 
étiez  éprise  de  quelqu'un... 

—  Moi... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  l'affreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfant... 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  mon  affreux  désespoir,  à  moi! 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous  aime? — s'écria  M.  de  Montbron 
transporté  de  joie. 

—  Si  je  l'aime  !  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent  A  -arienne. 
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—  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous  —  dit  le  comte. 

—  Entrez  —  dit  Adrieune  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

—  Qu'est-ce?  —  dit  mademoiselle. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignant  de  déranger  mademoiselle,  il  n'a 
pas  voulu  entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle 
voudra-t-elle  le  recevoir? 

—  Oui...  oui  —  dit  le  comte  à  Florine — et  lors  même  que  je  serais  encore 
avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre -avis?  —  demand 
M.  de  Montbron  à  Adrienne. 

—  C'est  mon  avis...  — répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux  en  songeant  à  cette  perfi- 
die de  Rodin. 

—  Ah!  le  vieux  drôle  1...  —  dit  M.  de  Montbron.  — Je  m'étais  toujours 
défié  de  ce  cou  tors. 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 


CHAPITRE  IV. 


AMOUR. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  :  pour  la  première  fois  sa 
beauté  éclatait  dans  tout  son  lustre  ;  jusqu'alors  voilée  par  l'indifférence  ou 
assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon  de  soleil  l'illuminait  tout  à 
coup.  La  légère  irritation  causée  par  la  perfidie  de  Rodin  avait  passé  comme 
une  ombre  imperceptible  sur  le  front  de  la  jeune  fille.  Que  lui  importaient 
maintenant  ces  mensonges,  ces  perfidies?  N'étaient-elles  pas  déjouées? 

Et  à  l'avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait  se  mettre  entre  elle  et  Djalma, 
si  sûrs  l'un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre  ces  deux  êtres  résolus,  et 
forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  liberté? 
Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embrasée  oîi  ils  allaient, 
eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour  si  inextmguible, 
protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute  épreuve  ? 

A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s'approcha  de  M.  de  Montbron  d'im  pas 
rapide;  elle  semblait  grandie:  à  la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on 
eût  dit  une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 

—  Quand  le  verrai-je? 

Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron. 

—  Mais...  demain  ;  il  faut  le  préparer  à  tant  de  bonheur;  chez  une  nature 
si  ardente...  une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible. 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  —  Demain...  oui... 
pas  avant  demain...  j'ai  une  superstition  du  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  il  m'aime...  ce  mot  dit  tout,  renferme  tout,  comprend 
tout...  est  tout...  et  pourtant  j'ai  mille  questions  sur  les  lèvres...  à  propos  de 
lui;...  je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non,  parce  que,  par  une 
adorable  fatalité...  demain  est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D'ici  là 
je  vivrai  un  siècle...  Heureusement...  je  puis  attendre...  Tenez...  — Puis,  fai- 
sant un  signe  à  M.  de  Montbron,  elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien.— 
Comme  il  lui  ressemble!...  —  dit-elle  au  comte. 

—  En  effet  —  s'écria  celui-ci  —  c'est  étrange  1 

—  Etrange  ?  —  reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  étrange 
qu'un  héros,  qu'un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  l'aimez!...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et 
presque  ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d' Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'estK:e  pas?  —  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui,  en  désespoir  de 
cause,  que  serait-il  arrivé  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;...  je  serais  morte  peut-être...  car  je  suis  frappée  là... 
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d'une  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à  son  cœur).  Mais  ce  qui  eût  été 
ma  mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible  1  —  dit  le  comte  en  tressaillant  —  une  passion  pareille 
concentrée  en  vous-même,  fière  comme  vous  l'êtes... 

—  Oui,  fièrel...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour 
pour  une  autre...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer 
lors  de  notre  première  entrevue  s'était  aussitôt  effacée...  j'ai  renoncé  à  tout 
espoir,  sans  pouvoir  renoncer  à  mon  amour;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je 
me  suis  entourée  de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur, 
il  y  a  encore  une  amère  jouissance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque  indienne. 

Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un  des 
livres  fraîchement  coupés,  et,  l'apportant  à  M.  de  Montbron,  lui  dit  en 
souriant,  avec  une  expression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  :  —  J'avais  tort  de 
nier  ;  je  suis  orgueilleuse.  Tenez...  lisez  cela.. .tout  haut...  jevous  en  prie;... 
je  vous  dis  que  je  puis  attendre  à  demain. 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage  en  lui 
présentant  le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la 
causeuse,  et  là,  dans  une  attitude  profondément  attentive,  recueillie,  le  corps 
penché  en  avant,  ses  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur 
ses  mains,  ses  grands  yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration,  sur  le  Bac- 
chus  indien  qui  lui  faisait  face,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  pas- 
sionnée, se  préparer  à  entendre  la  lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ci,  très  étonné,  commença  après  avoir  regardé  Adrienne,  qui  lui  dit 
de  sa  voix  la  plus  caressante  :  — Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure... 

M.  de  Montbron  lut  le  passage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans 
l'Inde  : 

«...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829,  on  ne  parlait,  dans  toute 
la  société  anglaise,  que  d'un  jeune  héros,  fils  de...  » 

Le  comte  s' étant  interrompu  une  seconde,  à  cause  de  la  prononciation  bar- 
bare du  nom  du  père  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  vivement  de  sa  douce  voix: 
—  Fils  de  Kadja-Sing... 

—  Quelle  mémoire  !  —  dit  le  comte  en  souriant. 
Et  il  reprit  : 

«  ...un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d'une 
expédition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien, 
le  colonel  Drake  était  revenu  rempli  d'enthousiasme  pour  le  fils  de  Kadja- 
Sing,  nommé  Djalma.  Sortant  à  peine  de  l'adolescence,  ce  jeune  prince  a, 
dans  cette  guerre  implacable,  fait  preuve  dune  intrépidité  si  chevaleresque, 
d'un  caractère  si  noble,  que  l'on  a  nommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

Cette  coutume  est  touchante...  —  dit  le  comte. —  Récompenser  pour  ainsi 
dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  sonfils,  cela  estgrand... 
Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre  1  —  dit  le  comte  surpris  ;  —  il  y 
a  de  quoi,  je  le  comprends,  exalter  la  tête  la  plus  froide... 

—  Oh  !...  vous  allez  voir!...  vous  allez  voir  !...  —  dit  Adrienne. 
Le  com+e  poursuivit  sa  lecture  : 

«  Le  colonel  Drake,  l'un  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de 
l'armée  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement  et  fait  pri- 
sonnier par  le  prince  Djalma,  après  une  résistance  énergique,  il  avait  été 
emmené  au  camp  établi  dansle  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  l'endroit  d'un  nom  bien  autre- 
ment sauvage  que  le  premier  ;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure,  il 
s'interrompit  et  dit  à  Adrienne  :  —  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce. 

—  C'est  pourtant  si  facile  1  —  reprit  Adrienne,  et  elle  prononça  avec  une 
inexprimable  douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  :  —  Dans  le  vil- 
lage de  Shumshabad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms  géogra- 
phiques —  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  l'hospitalité  la  plus  tou- 
chante, et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  fils.  Ce  fut  là  que  le 
colonel  eut  connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à  son  comble  son 
enthousiasme  pour  le  prince  Djalma.  Il  a  raconté  devant  moi  les  deux  sui- 
vaus: 
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«  A  l'un  des  combats,  le  priuce  était  accompagné  d\in  jeune  Indi  n  d'en- 
viron douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  sui- 
vant à  cheval  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était  idolâtré 
par  sa  mère  ;  au  moment  de  l'expédition,  elle  avait  confié  son  fils  au  prince 
Djalma  en  lui  disant  avec  un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité  :  —  Qu'il  soit 
votre  frère.  —  Il  sera  mon  frère  —  avait  répondu  le  prince.  —  Au  milieu 
d'une  sanglante  déroute,  l'enfant  est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué  ;  le 
prince,  au  péril  de  sa  ^ie,  malgré  la  précipitation  d'une  retraite  forcée,  le  dé- 
gage, le  prend  en  croupe  et  fuit;  on  les  poursuit;  un  coup  de  feu  atteint 
leur  cheval  ;  mais  il  peut  atteindre  un  massif  de  jungles,  au  miUeu  duquel, 
après  quelques  vains  efforts,  il  tombe  épuisé.  L'enfant  était  incapable  de  mar- 
cher :  le  prince  l'emporte,  se  cache  avec  lui  au  plus  épais  du  taillis.  Les  An- 
glais arrivent,  fouillent  les  jungles  ;  les  deux  victimes  échappent.  Après  une 
nuit  et  un  jour  de  marches,  de  contre-marches,  de  ruses,  de  fatigues,  de  pé- 
rils mouïs,  le  prince,  portant  toujours  l'enfant,  dont  l'une  des  jambes  était 
à  demi  brisée,  parvient  à  gagner  le  camp  de  son  père,  et  dit  simplement  : 
—  J'avais  promis  à  sa  mère  qu'il  serait  mon  frère,  j'ai  agi  en  frère.  » 

—  C'est  admirable  ! —  s'écria  le  comte. 

—  Continuez...  oh  1  continuez —  dit  Adrienne  en  essuyant  une  larme,  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas-relief,  quelle  continuait  de  contempler  avec  une 
admiration  crois  ante. 

Le  comte  poursuivit  : 

«  Une  autre  fois,  le  prince  Djalma,  suivi  de  deux  esclaves  noirs,  se  rend» 
avant  le  lever  du  soleil,  dans  un  endroit  très  sauvage,  pour  s'emparer  d'une 
portée  de  deux  petits  tigres  âgés  de  quelques  jours.  Le  repaire  avait  été  si- 
gnalé. Le  tigre  et  sa  femelle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée.  L"un  des 
noirs  s'introduit  dans  la  tanière  par  une  étroite  ouverture  ;  l'autre,  aidé  de 
Djalma,  abat  à  coups  de  hache  un  assez  gros  ti'onçon  d'arbre  afin  de  dispo- 
ser un  piège  pour  prendre  le  tigre  ou  sa  femelle.  i)u  côté  de  l'ouverture,  la 
caverne  était  presque  à  pic.  Le  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de  dit^poser 
le  piège,  avec  l'autre  noir;  tout  à  coup  un  rugissement  effroyable  retentit; 
en  quelques  bonds  la  femelle,  revenant  de  curée,  atteint  l'ouverture  de  la 
tanière.  Le  noir  qui  tendait  le  piège  avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  d'un 
coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'étroite  entrée  du  repaire  et  em- 
pêche la  femelle  d'y  pénétrer,  et  barre  en  même  temps  le  passag-e  au  noir 
qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

»  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une  plate-forme  de  roches,  le 
prince,  couché  à  plat  ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  tigresse, 
rendue  furieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui, 
de  l'intérieur  du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc  d'arbre,  son  seul  rem- 
part, et  poussait  des  cris  lamentables.  » 

—  C'est  horrible  !  —  dit  le  comte. 

—  Oh  !  continuez...  continuez...  —  s'écria  Adrienne  avec  exaltation  ;  — 
vous  allez  voir  ce  que  peut  l'héroïsme  de  la  bonté. 

Le  comte  poursuivit  : 

«  Tout  à  coup  le  prince  met  son  poignard  entre  ses  dents,  attache  sa  cein- 
ture à  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  dune  main,  de  l'autre  se  laisse  glisser 
le  long  de  ce  cordage  improvisé,  tombe  à  quelques  pas  de  la  bête  féroce, 
bondit  jusqu'à  elle,  et,  rapide  comme  l'éclair,  lui  porte  coup  sur  coup  deux 
atteintes  mortelles,  au  moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant 
le  tronc  d'arbre,  allait  être  mis  en  pièces.  » 

—  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la 
Fable  même  ne  prête  pas  un  dévoûment  aussi  généreux  t  —  s'écria  la  jemie 
fille  avec  une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire  —  dit  le  comte  d'une  voix  émue  —  et,  à 
ces  deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais  vingt 
ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit  — 
dit  Adrienne  —  vous  allez  voiï\ 

«  Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du  prince,  c'est  que,  selon  les  prin-- 
cipes  des  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance  ;  aussi 
un  fils  de  roi,  en  risquant  sa  vie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature  si  in- 
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fime,  obéissait  à  un  héroïque  instinct  de  charité  véritablement  chrétienne, 
jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

»  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake,  suffisent  à  pein- 
dre un  homme  ;  c'est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d'admi- 
ration touchante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince 
Djalma  sur  ce  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en 
me  demandant  quel  sera  l'avenir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sau- 
vage, toujours  dévasté  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  l'hommage  que  je 
rends  à  ce  caractère  digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  ré- 
pété avec  un  généreux  enthousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce 
qui  est  généreux  et  grand.  » 

— Ettout  à  l'heure,  en  lisant  ces  hgnes  si  simples,  si  touchantes  —  reprit 
Adrienne  —  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce 
voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé  —  dit  le  comte  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  Uvre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  touchante,  lui 
dit: 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin  que  vous  compre- 
niez... mon  adoration  pour  lui;  car  ce  courage,  cette  héroïque  bonté,  je  les 
avais  devinés,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré  moi,  avant  de  me  montrer 
à  lui...  De  ce  jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aus.çi  tendre, 
aussi  sensible  qu'énergique  et  résolu  ; . . .  mais  lorsque  je  le  vis  si  merveilleuse- 
ment beau...  et  si  différent,  parle  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses 
Têtemens  même,  de  tout  ce  que  j'avais  rencontré  jusqu'alors;...  quand  je  vis 
l'impression  que  je  lui  causai...  et  que  j'éprouvai  plus  violente  encore  peut- 
être...  je  sentis  ma  Yïe  attachée  à  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets  ? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En  apprenant  son  bonheur,  je  veux 
que  Djalma  éprouve  ce  même'éblouissement  dont  je  suis  frappée  et  qui  ne  me 

Sermet  pas  encore  de  regarder...  mon  soleil  en  face...  car,  je  vous  le  répète... 
'ici  à  demain  j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui,  chose  étrange!  j'aurais  cru,  après 
une  telle  révélation,  sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan 
de  pensées  enivrantes.  Eh  bien!  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  so- 
litude... J'éprouve  je  ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente... 
Oh  I  bénie  serait  la  fée  qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'endormirait  à  cette 
heure  jusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante  fée  —  dit  tout  à  coup  M.  le  comte  en  souriant. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  ;  je  veux  vous  distraire  d'une  partie 
de  vos  pensées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Ecoutez- 
moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse 
tante  etses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Baleinier... 

— •  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit  —  dit  Adrienne  en  sou- 
iant.  —  Je  m'y  attendais. 

—  C'est  stupide  ;  mais,  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des 
envieux  et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens 
parfaitement  disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 

— Je  l'espère  bien. . .  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots. . .  c'est  très  flatteur. 

—  Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout 
Paris,  c'est  amusant  :  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  disparition; 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voiture  ;  ma  nièce  paraît 
seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens  ;  vous  voulez  tuer,  brû- 
ler le  temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occasion  excellente:  il  est  deux 
heures...  à  trois  heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est 
splendide...  il  y  aura  un  monde  fou  au  bois  de  Boulogne,  vous  faites  une 
charmante  promenade;  on  vous  voit  déjà  là...  puis,  le  grand  air,  le  mouve- 
ment calmeront  votre  fièvre  de  bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  là  que  commence 
ma  magie,  je  vous  conduis  dans  l'Inde. 
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—Dans  l'Inde?... 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  où  l'on  entend  rugir  les  lions, 
les  panthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout 
à  l'heure...  nous  l'aurons,  sous  nos  yeux,  réel  et  terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  bêtes 
farouches,  redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu...  tigres  grou- 
dans....  lions  rugissans...  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir  surnaturel;  au 
retour  de  votre  promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et  nous  allons  ensuite 
à  un  spectacle  fort  curieux  qui  se  donne  àlaPorte-Saiut-Martin...  Un  domp- 
teur de  bêtes  des  plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement 
féroces  au  milieu  dune  forêt  (ici  seulement  commence  l'illusion)  et  simule 
avec  eux,  tigres,  lions  et  panthères,  des  combats  formidables.  Tout  Paris 
court  à  ces  représentations,  et  tout  Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus 
charmante  que  jamais. 

—  J'accepte,  j'accepte  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d'enfant.  —  Oui... 
vous  avez  raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à.  voir  ces  monstres 
farouches,  qui  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a  si  héroïquement 
combattus.  J'accepte  encore,  parce  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
brûle  du  désir  d'être  trouvée  belle...  même  par  tout  le  monde...  J'accepte... 
enfin...  parce  que...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  interrompue,  d'abord  par  un  léger  coup 
frappé  à  la  porte,  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Rodin. 

CHAPITRE  V. 

EXÉCUTION. 

Rodin  entra.  D'un  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  mademoiselle  de  Cardoville 
et  sur  M.  de  Montbron,  il  devina  qu'il  allait  se  trouver  dans  une  positioa 
diflcile.  En  effet,  rien  ne  semblait  moins  rasst/raw^  pour  lui  que  la  conte- 
nance d' Adrienne  et  du  comte. 

Celui-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manifestait,  nous  l'avons  dit,  son 
antipathie  par  des  façons  d'une  impertinence  agressive,  d'ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels  ;  aussi,  à  la  vue  de  Rodin,  ses  traits  prirent  soudaiu 
une  expression  insolente  et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 
Adrienne ,  il  tourna  dédaigneusement  la  tête  par  dessus  son  épaule  sansr 
répondre  au  profond  salut  du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardoville  se  sentit  presque  sur- 
prise de  n'éprouver  aucun  mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  La  brillante 
flamme  qui  brûlait  dans  son  cœur  le  purifiait  de  tout  sentiment  vindicatif. 
Elle  sourit  au  contraire,  car,  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus 
indien,  puis  sur  elle-même,  elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si 
beaux,  si  libres,  si  amoureux,  pouvaient  avoir  à  cette  heure  à  redouter  de 
ce  vieux  homme  crasseux,  à  mine  ignoble  et  basse,  qui  s'avançait  tortueuse- 
ment avec  ses  circonvolutions  de  reptile.  En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la 
colère  ou  de  l'aversion  contre  Rodin,  la  jeune  fille  n'éprouva  qu'un  accès  de 
gaîté  moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà  étincelans  de  félicité,  pétillèrent 
bientôt  de  malice  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beaucoup  les 
ennemis  violeus  aux  ennemis  moqueurs  ;  tantôt  Ils  échappent  aux  colères 
déchaînées  contre  eux  en  se  jetant  à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se 
frappant  la  poitrine  ;  tantôt,  au  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant 
armés  et  implacables;  mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent 
aisément.  Ainsi  fut-il  de  Rodin;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de 
Cardoville  et  M.  de  Montbron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgaire- 
ment, un  fort  mauvais  quart  d'heure  à  passer. 

Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  tête  par  dessus  son  épaule,  il  dit  k 
Rodin  :  —  Ahl...  ah!...  vous  voici,  monsieur  1  homme  de  bien? 
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—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc  —  reprit  Adrienne  avec  un  sou- 
rire moqueur;  — *vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes... 
vous,  l'ennemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j"ai  mille  com- 
plimens  à  vous  faire... 

—  J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle....  même  des  complimens 
immérités  —  dit  le  jésuite  en  s'efforçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses 
vilaines  dents  jaunes  et  déchaussées*;— mais, puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite 
vos  complimens? 

—  Votre  pénétration,  monsieur,  car  elle  est  rare  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi,  monsieur  —  dit  le  comte  —je  rends  hommage  à  votre  véracité... 
non  moins  rare...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant  I  en  quoi,  ma  chère  demoiselle  --  dit  froidement  Rodin  ; 

—  moi,  véridique!  en  quoi,  monsieur  le  comte?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant 
ensuite  vers  M.  de  Montbron. 

—  Eu  quoi...  monsieur?  dit  Adrienne  —mais  vous  avez  deviné  un  secret 
entouré  de  difficultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot,  vous  avez  sa 
lire  au  plus  profond  du  cœur  d'une  femme... 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez- vous...  votre  pénétration  a  eu  les 
plus  heureux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille...  —  ajouta  le  comte. 

—  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  même^sans  le  savoir  —  dit  Rodin  se 
tenant  toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d'un  œil  oblique  le 
comte  et  Adrienne  :  —  mais  pourrai-je  savoir  ce  dont  on  me  loue. 

—  La  reconnaissance  m'oblige  à  vous  en  instruire,  monsieur — dit  Adrienne 
avec  malice  :  —  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma  que  j'aimais 
passionnément...  quelqu'un.  —  Eh  bien!...  glorifiez  votre  pénétration...  c'é- 
tait vrai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma  aimait 
passionnément...  quelqu'un  —  reprit  le  comte  ;  —  eh  bien!  glorifiez  votre 
pénétration,  mon  cher  monsieur...  c'était  vrai. 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

—  Ce  quelqu'im  que  j'aimais  si  passionnément  —  dit  Adrienne  —  c'était 
le  prince... 

—  Cette  personne  que  le  prince  aimait  passionnément  —  reprit  le  comte 

—  c'était  mademoiselle. 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup,  abasour- 
dirent Rodin;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

—  Comprenez-vous,  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous? 

—  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  —  Grâce  à  votre  saga- 
cité, grâce  au  touchant  intérêt  que  vous  nous  portiez,  nous  vous  devons,  le 
prince  et  moi,  d'être  éclairés  sur  nos  sentimens  mutuels. 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent  irrita 
fort  M.  de  Montbron,  qui,  sans  la  présence  d' Adrienne,  eût  donné  im  tout 
autre  tour  au  persifflage. 

—  Il  y  a  erreur  —  dit  Rodin  —  dans  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'apprendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  du  sentiment  on 
ne  peut  plus  convenable  et  respectable,  d'ailleurs,  que  vous  auriez  pu  avoir 
pour  le  prince  Djalma... 

—  Il  est  vrai  —  reprit  Adrienne  —  par  un  scrupule  de  discrétion  exquise, 
lorsque  vous  me  parUez  du  profond  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait... 
vous  poussiez  la  réserve,  la  délicatesse  jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas 
moi  qu'il  aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  mademoiselle  de 
Cardoville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était  pas  lui... 

—  Monsieur  le  comte  —  reprit  sèchement  Rodin  —je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'intrigues 
amoureuses. 

—  Allons  donc  !  c'est  modestie  ou  amour-propre  —  dit  insolemment  le 
comte.  —  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse  pareille...  Si  on 
vous  prenait  au  mot?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc  meilleur  ménager 
des  honnêtes  petits  métiers*  que  vous  faites  sans  doute... 

—  Il  en  est  un,  du  moins  —  dit  Rodin  en  se  redressant  aussi  agressif  que 
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M.  de  Montbron  —  dont  Je  t-oiis  devrai  le  rude  apprentissage,  monsieur  le 
comte,  c'est  le  pesant  métier  d"être  votre  auditeur. 

—  Ah  çà  !  cher  monsieur  —  reprit  le  comte  avec  dédain  —  est-ce  que  vou3 
ignorez  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  moyens  de  châtier  les  impertinens  et  les 
fourbes?... 

—  Mon  cher  comte!...  —  dit  Adrienne  à  M.  de  Montbron  d'un  ton  de  re- 
proche. 

Rodiu  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  —  Je  ne  vois  pas  trop,  monsieur  le 
comte,  lo  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler  impertinent  un 
pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi;  2o... 

—  Monsieur  Rodin  —  dit  le  comte  eu  interrompant  le  jésuite  —  l»  un  pau- 
vre vieux  bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  der- 
rière sa  vieillesse  qu'il  déshonore  est  à  la  fois  lâche  et  méchant  ;  il  mérite 
un  double  châtiment;  2°  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louvetiers  et 
les  gendarmes  s'inclinent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups 
et  les  cheveux  blancs  des  vieux  coquins;  qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur? 

Rodiu,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attcicha  une  se- 
conde â  peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança  un  ^.'egard 
rapide,  froid  et  aigu  comme  im  dard  :...  puis  la  paupière  livide' retomba  sur 
la  morne  prunelle  de  cet  homme  à  face  de  cadavre. 

—  N'ayant  pas  l'inconvénient  d "être  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un 
vieux  coquin  —  reprit  paisiblement  Rodin  —  vous  me  permettrez,  monsieur 
le  comte,  de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  poursuites  des  louvetiers  et  des 
gendarmes;  quant  aux  reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  manière  bien 
simple  de  répondre,  je  ne  dis  pas  de  me  justifier;...  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  —  dit  le  comte. 

—  Jamais  —  reprit  froidement  Rodin;  —  mes  actes  se  chargent  de  cela; 
je  répondrai  donc  simplement  que,  voyant  l'impression  profonde,  violente, 
presque  eflFra^-ante,  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince... 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince  —  dit 
Adrienne  avec  un  sourire  enchanteur  et  en  interrompant  Rodin  —  vous  ab- 
solve du  mal  que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  notre  prochain  bon- 
heur... sera  votre  seule  punition. 

—  Peut-être  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  le  faire  observer  à  monsieur  le  comte,  ma  chère  demoi- 
selle, l'avenir  justifiera  mes  actes...  Oui,  j'ai  dû  dire  au  prince  que  vous  ai- 
miez une  autre  personne  que  lui,  de  même  que  j'ai  dû  vous  dire  qu'il  aimait 
ime  autre  jiersonne  que  vous...  et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon 
attachement  pour  vous  m'ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible... 
mais,  après  ma  conduite  passée  envers  vous,  ma  chère  demoiselle,  j'ai  peut- 
être  le  droit  de  m'étonner  d'être  traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte... 
Si  je  ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me  plains  jamais  non  plus... 

—  Voilà  parbleu  quelque  chose  d'héroïque,  mon  cher  monsieur  —  dit  le 
comte  ;  —  vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que 
vous  faites. 

—  Du  mal  que  je  fais?  —  Et  Rodin  regarda  fixement  le  comte.  —  Jouons- 
nous  aux  énigmes  ? 

—  Et  qu'e.st-ce  donc,  monsieur  —  s'écria  le  comte  avec  indignation  — 

?[ue  d'avoir,  par  vos  mensonges,  plongé  le  prince  dans  im  désespoir  si  af- 
reux,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter  à  ses  jours  ;  qu'est-ce  donc  d'avoir 
aussi,  par  vos  mensonges,  jeté  mademoiselle  dans  une  erreur  si  cruelle  et  si 
complète,  que,  sans  la  résolution  que  j'ai  prise  aujourd'hui,  cette  erreur  du- 
rerait encore  et  aurait  eu  les  suites  les  plus  funestes  ? 

—  Et  pourriez-  vous  me  faire  l'iionneur  de  me  dire,  monsieur  le  comte, 
quel  intérêt  j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant  même 
que  j'aie  voulu  les  causer  ? 

—  Un  gTand  intérêt  sans  doute  — dit  durement  le  comte  — et  d'autant 
plus  dangereux,  qu'il  est  plus  caché;  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  qui 
le  malheur  dautrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C'est  trop,  monsieur  le  comte;  je  me  contenterai  du  profit  —  dit  Rodin 
en  s'inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change  ;  tout  ceci  est 
grave  —  reprit  le  comte.  — n  est  impossible  qu'une  si  perfide  fourberie  soit 


EXÉCUTION.  139 

un  acte  isolé...  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  effets  de  la  haine 
que  madame  de  Saint-Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Cardoville? 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  pro- 
fonde. Tout  h  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une  révélation  sou- 
daine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin,  sans  amertume,  sans  co- 
lère, mais  avec  un  calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  —  On  dit,  mon- 
sieur, que  l'amour  heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le  croire; 
car  après  qeluques  minutes  de  réflexion  et  en  me  rappelant  certaines  circons- 
tances, voici  que  votre  conduite  nj'apparaît  sous  un  jour  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoiselle? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permettez-moi  d'in- 
sister sur  quelques  faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée  ;  elle 
m'avait  donné  des  preuves  irrécusahles  d'attachement  ;  son  esprit  valait  son 
noble  cœur  ;...  mais  elle  ressentait  pour  vous  un  éloignement  in\'incible  ; 
tout  à  coup  elle  disparaît  mystérieusement  de  chez  moi...  et  il  n'a  pas  tenu 
à  vous  que  j'aie  sur  elle  d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour  moi 
une  affection  paternelle,  mais,  je  dois  vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour 
vous  ;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter  la  défiance  entre  lui  et  moi...  Enfin  , 
le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  profond  pour  moi. ..  et  vous  employez 
la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  sentiment  ;  dans  quel  but  agissez- 
vous  ainsi?...  je  l'ignore;...  mais,  à  coup  sûr,  il  m'est  hostile. 

—  Il  me  semble,  mademoiselle  —  dit  sévèrement  Kodin  —  qu'à  votre 
ignorance  se  joint  l'oubli  des  services  rendus. 

— Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  ne  m'ayez  retirée  de  la  maison 
de  M.  Baleinier;  mais,  en  définitive,  quelques  jours  plus  tard,  j'étais  infail- 
liblement déhvrée  par  M.  de  Montbron  que  voici... 

—  Yous  avez  raison,  ma  chère  enfant  —  dit  le  comte;  — il  se  pourrait 
bien  que  l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  forcé- 
ment arriver,  grâce  à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous  m'êtes  reconnaissante?...  Erreur 
—  dit  Rodin  avec  amertume  ;  —  un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute 
sauvée  plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse  —  dit  Adrienne  en  sou- 
riant;—  une  maison  de  santé  n'est  pas  un  fleuve,  et,  quoique  je  vous  croie 
maintenant  très  coupable,  monsieur,  de  nager  entre  deux  eaux,  la  natation 
vous  a  été  inutile  en  cette  circonstance...  et  vous  m'avez  simplement  ouvert 
une  porte...  qui  devait  inévitablement  s'ouvrir  plus  tard. 

—  Très  bien,  ma  chère  enfant  —  dit  le  comte  en  riant  aux  éclats  de  la  ré- 
ponse d' Adrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  excellens  soins  ne  se  sont  pas  étendus  qu% 
moi...  Les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  été  ramenées  par  vous;... 
mais  il  est  à  crr^ire  que  les  relations  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny,  au 
sujet  de  ses  enfans,  n'eussent  pas  été  vaines.  Vous  avez  été  jusqu'à  rendre 
à  un  vieux  soldat  sa  croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour  lui  ;  c'est 
très  touchant...  Vous  avez  enfin  démasqué  l'abbé  d'Aigrigny  et  M.  Balei- 
nier... mais  j'étais  moi-même  décidée  à  les  démasquer...  Du  reste,  tout  ceci 
prouve  que  vous  êtes,  monsieur,  un  homme  d'infiniment  d'esprit... 

—  Ah  !  mademoiselle  1  —  fit  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention... 

—  Ah!  mademoiselle!... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entretien  chez  M.  Baleinier 
vous  avez  trahi  cette  supériorité  qui  m'a  frappée,  je  l'avoue,  profondément 
frappée...  et  dont  vous  semblez  assez  embarrassé  à  cette  heure...  Que  vou- 
lez-vous, monsieur,  il  est  bien  difficile  à  iin  rare  esprit  comme  le  vôtre  de 
garder  l'incognito.  Cependant,  comme  il  se  pourrait  que,  par  des  voies 
différentes,  oh!  très  différentes— ajouta  la  jeune  fille  avec  malice  — nous 
concourions  au  même  but...  (  toujours  selon  notre  entretien  de  chez  M.  Ba- 
leinier) je  veux,  dans  l'intérêt  de  notre  communio;;  future.,  comme  vous  di- 
siez, vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler  franchement. 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente  impas- 
sibilité, tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son  gilet 
et  faisant  tourner  ses  pouces.  La  seule  marque  extérieure  du  trouble  terri- 
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ble  où  le  jetaient  les  calmes  paroles  d'Adrienne  fut  que  les  paupières  livides 
du  jésuite,  hypocritement  abaissées,  devinrent  peu  à  peu  très  rouges,  tant 
le  sang  y  affluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  assurée  et 
en  s'inclinant  profondément  :  —  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont 
choses  toujours  excellentes... 

—  Voyez-vous,  monsieur  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère  exaltation  — 
l'amour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  inie  telle  énergie,  un  tel  cou- 
rage, que  les  périls,  on  s'en  joue...  les  embûches,  on  les  découvre...  les  hai- 
nes, on  les  brave.  Croyez-moi,  la  divine  clarté  qui  rayonne  autour  de  deux 
cœurs  bien  aimans  suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres,  à  éclairer  tous  les 
pièges.  Tenez...  dans  l'Inde...  excusez  cette  faiblesse...  j'aime  beaucoup  à 
parler  de  l'Inde  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d'une  grâce  et  d'une 
finesse  indicibles  —  dans  l'Inde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tranquillité 
pendant  la  nuit,  allument  un  grand  feu  autour  de  leur  ajoiipn  (pardon  encore 
de  cette  teinte  de  couleur  locale),  et  aussi  loin  que  s'étend  l'auréole  lumi- 
neuse elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté  tous  les  reptiles  impurs,  venimeux 
que  la  lumière  effraie  et  qui  ne  vivent  que  dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé  —  dit  Rodin  en  conti- 
nuant de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  à  demi  ses  paupières  de 
plus  en  plus  injectées. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement  —  dit  Adrienne  en  souriant.  —  Supposez, 
monsieur,  que  le  dernier...  service  que  vous  venez  de  rendre  à.  moi  et  au 
prince,  car  vous  ne  procédez  que  par  services  rendus...  cela  est  fort  neuf  et 
fort  habile...  je  le  reconnais... 

—  Bravo,  ma  chère  enfant  —  dit  le  comte  avec  joie  —  l'exécution  sera 
complète. 

—  Ah  !...  c'est  une  exécution  ?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Non,  monsieur  —  reprit  Adrienne  en  souriant  —  c'est  une  simple  con- 
versation entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philosophe  ami  du 
bien.  Supposez  donc  que  les  fréquens...  services  qae.  vous  avez  rendus  à  moi 
et  aux  miens  m'aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux,  ou  plutôt  —  ajouta  la 
jeune  fille  d'un  ton  grave  —  supposez  que  Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l'ins- 
tinct de  défendre  son  enfant...  m'ait  donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instinct 
de  conservation  de  ce  bonheur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressentiment,  en  éclai- 
rant mille  circonstances  jusqu'alors  obscures,  m'ait  tout  à  coup  révélé  qu'au 
lieu  d'être  mon  ami  vous  êtes  peut-être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi 
et  de  ma  famille. 

—  Ainsi  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions  —  dit  Rodin  tou- 
jours imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition...  monsieur,  puisqu'il  faut  le  dire,  à  la  certitude  — 
reprit  Adrienne  avec  une  fermeté  digne  et  sereine.  —  Oui,  maintenant  je  le 
crois,  j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine,  sans 
colère,  mais  avec  regret,  il  e.st  pénible  de  voir  un  homme  de  votre  intelli- 
gence, de  votre  esprit....  s'abaisser  à  de  telles  machinations...  et,  après  avoir 
fait  jouer  tant  de  ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  qu'au  ridicule...  Car 
est-il  rien  de  plus  ridicule  pour  un  homme  comme  vous  que  d'être  vaincu 
par  une  jeune  fille  qui  n'a  pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que  son 
amour  !...  En  un  mot.  monsieur,  je  vous  regarde  dès  aujourd'hui  comme  un 
ennemi  implacable  et  dangereux;  car  j'entrevois  votre  but  sans  deviner  par 
quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  :  sans  doute  ces  moyens  seront  dignes 
du  passé.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  je  ne  vous  crains  pas  ;  dès  demain  ma  fa- 
mille sera  instruite  de  tout,  et  une  union  active,  intelligente,  résolue,  nous 
tiendra  bien  en  garde  ;  car  il  s'agit  nécessairement  de  cet  énorme  héritage 
qu'on  a  déjà  failli  nous  ravir.  Maintenant,  quels  rapports  peut-il  y  avoir  entre 
les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  fin  toute  pécuniaire  que  l'on  se  pro- 
pose?... Je  l'ignore  absolument;...  mais,  vous  me  l'avez  dit  vous-même, 
mes  ennemis  sont  si  dangereusement  habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détour- 
nées, qu'il  faut  s'attendre  à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  le- 
çon... Je  vous  ai  promis  de  la  franchise,  monsieur  ;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franchise,  si  j'étais  votre 
ennemi  —  dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Mais  vous  m'aviez  aussi  promis 
un  conseil,  ma  chère  demoiselle. 
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—  Le  conseil  sera  bref  !  N'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu'il  y  a, 
voyez-vous,  quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c'est  une 
femme  qui  défend  son  bonheur. 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  souveraine  ; 
son  beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire,  d'une  félicité  si  intrépide,  que 
Rodin,  malgré  sa  flegmatique  audace,  fut  un  moment  eflFrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  reprit  avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  :  —  Ma  chère 
demoiselle,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  c'est  probable;...  rappelez-vous 
seulement  une  chose  que  je  vous  répète  :  Je  ne  me  justifie  jamais;  l'aveuip 
se  charge  de  cela...  Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre 
très  dévoué  serviteur...  —  Et  il  salua.  —  Monsieur  le  comte...  à  vous  rendre 
mes  respectueux  devoirs  — ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  M.  de  Montbron 
plus  humblement  encore,  et  il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu'Adrienne  courut  à  son  bureau  et  écrivit 
quelques  mots  à  la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  de  Montbron  :  —  Je 
ne  verrai  pas  le  prince  avant  demain...  autant  par  superstition  de  cœur  que 
parce  qu'il  est  nécessaire  pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée 
de  quelque  solennité...  Vous  saurez  tout  ;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'ins- 
tant ;...  car,  avec  un  ennemi  tel  que  M.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant...  cette  lettre,  vite... 
Adrienne  la  lui  donna. 

—  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pour  m'ôter  le 
délicieux  bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui 
faire  remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas  ;  je  ne  pourrais  répondre  de 
moi...  Ah  çà!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir  tiennent 
toujours?  * 

—  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'étourdir  jusqu'à  de- 
main ;  puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien  ;  cet  entretien  avec 
M.  Rodin  m'a  un  peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable!...  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours  chez  le 
prince...  et  je  reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Morinvalpour  aller  aux 
Champs-Elysées. 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitamment,  aussi  joyeux  qu'il  était 
entré  triste  et  désolé. 

CHAPITRE  VI. 

LES  CHAMPS-ELYSÉES. 

Deux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  l'entretien  de  Rodin  et  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  De  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs- 
El3''sées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps  (le  mois  de  mars  tou- 
chait à  sa  fin),  s'arrêtaient  pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train  blanc  aussi  rechampi  de 
bleu,  attelée  de  quatre  superbes  chevaux  de  sang  bai  doré,  à  crinsnoirs,aux 
harnais  étincelans  dornemens  d'argent  et  menés  en  Daumont  par  deux  pe- 
tits postillons  de  taille  parfaitement  égale,  portant  cape  de  velours  noir, 
veste  de  Casimir  bleu-clair  à  collet  blanc,  culotte  de  peau  et  bottes  à  revers  ; 
deux  grands  valets  de  pied  poudrés,  à  livrée  également  bleu-clair,  à  collet 
et  paremens  blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait 
rien  voir  de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux  pleins  de  race,  de 
vigueur  et  de  feu,  habilement  menés  par  les  postillons,  marchaient  d'un 
pas  singulièrement  égal,  se  cadençant  avec  grâce,  mordant  leur  frein 
couvert  d'écume,  et  secouant  de  temps  à  autre  leurs  cocardes  de  soie  bleue 
et  blanche  à  rubans  flottans,  au  centre  desquelles  s'épanouissait  une  belle 
rose. 

Un  homme  à  cheval,  mis  avec  une  élégante  simplicité,  suivant  l'autre  côté 
de  l'avenue,  contemplait  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  cet  atte- 
lage qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville, 
Vccmjer  d'Adrienne,  comme  disait  M.  de  Montbron,  car  cette  voiture  était 
celle  de  la  jeune  fille. 
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Un  changement  avait  eu  lieu  daus  le  pi-ogramme  de  la  journée  magique. 

M.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à  Djaima  le  billet  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  le  prince  étant  parti  dès  le  matin  à  la  campagne  avec  le  maré- 
chal Simon,  avait  dit  Faringhea  ;  mais  il  devrait  être  de  retour  dans  la  soi- 
rée, et  la  lettre  lui  serait  remise  à  son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djaima,  sachant  qu'il  trouverait  quelques  li- 
gnes qui,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du 
moins  pressentir,  Adrienne,  écoutant  le  conseil  de  M.  de  Montbron  était 
allée  à  la  promenade  dans  sa  voiture  <\  elle,  afin  de  bien  constater  aux  yeux 
du  monde  qu'elle  était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par 
madame  de  Saint-Dizier,  à  ne  rien  changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule 
et  d'avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche  h  demi-voile  de  blonde,  qui 
encadrait  sa  figure  rose  et  ses  cheveux  d'or  ;  sa  robe  montante  de  velours 
grenat  disparaissait  presque  sous  un  grand  chale  de  cachemire  vert,  La 
jeune  marquise  de  Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  à,  sa 
droite  ;  M.  de  Montbron  occupait  en  face  d'elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien,  ou  plutôt  cette  imperceptible 
fraction  du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  .s'en  va  par 
chaque  beau  jour  de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour  voir  et  pour  être  vue, 
comprendront  que  la  présence  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  cette  bril- 
lante promenade  dut  être  un  événement  extraordinaire,  quelque  chose 
d'inouï.  Ce  que  Ion  appelle  le  monde  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  eu 
voyant  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  riche  à  milhons,  appartenant  à  la 
plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux  yeux  de  tous,  en  se 
montrant  dans  sa  voiture,  qu'en  eflfet  elle  vivait  entièrement  libre  et  indé- 
pendante, contrairement  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  convenances.  Cette 
sorte  d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l'on  était 
presque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeun  ?  fille,  rempli  de  grâce  et  de 
dignité,  démentît  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de 
Saint-Dizier  et  ses  amis  à  propos  de  la  folie  prétendue  de  sa  nièce. 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu'ils  connaissaient  la  marquise  de  Morin- 
val ou  M.  de  Montbron,  vinrent  tour  à  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant 
quelques  minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à  côté  de  la  calèche,  afin  d'avoir 
occ;:sion  de  voir,  d'admirer  et  peut-être  d'entendre  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ;  celle-ci  combla  tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit 
habituels;  alors  la  surprise,  l'enthousiasme  furent  à  leur  comble;  ce  que  l'on 
avait  d'abord  taxé  de  bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité 
charmante,  et  il  n'eût  tenu  qu'à  mademoiselle  de  Cardoville  d'être,  de  ce 
jour,  déclarée  la  reine  de  l'élégance  et  de  la  mode, 

La  jeune  fille  se  rendait  très  bien  compte  de  l'impression  qu'elle  produisait, 
elle  en  était  heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djaima;  lorsqu'elle  le  comparait 
à  ces  hommes  à  la  mode,  son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces  jeu- 
nes gens,  dontlaplupartn'avaientjamaisquitté Paris,  ou  qui  s'étaient  au  plus 
aventurés  jusqu'à  Naples  ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient  bien  pâles  auprès 
de  Djaima,  qui,  à  son  âge,  avait  tant  de  fois  commandé  et  combattu  dans  de 
sanglantes  guerres,  et  dont  la  réputation  de  courage  et  d'héroïque  générosité, 
citée  avec  admiration  par  les  voyageurs,  arrivait  du  fond  de  l'Inde  jusqu'à 
Paris.  Et  puis,  enfin,  les  plus  charmans  élégans,  avecleurs  petits  chapeaux, 
leu^s  redingotes  étriquées  etleiirs  grandes  cravates,  pouvaient-ils  approcher 
du  prince  indien,  dont  la  gracieuse  et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée 
par  l'éclat  d'un  costume  à  là  fois  si  riche  et  si  pittoresque  I 

Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour  Adrienne  ;  le  so- 
leil, se  couchant  dans  un  ciel  dune  sénérité  splendide,  inondait  la  prome- 
nade de  ses  rayons  dorés;  l'air  était  tiède;  les  voitures  se  croisaient  en  tout 
sens,  les  chevaux  des  cavaliers  passaient  et  repassaient  rapides  et  fringans  ; 
une  brise  légère  agitait  les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de  leurs  cha- 
peaux; partout  enfin  le  bruit,  le  mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à  voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce 
tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais,  au  milieu  de  ce  brillant 
chaos,  elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure 
de  Djaima,  lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoul;...  elle  tressaillit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 
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Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait,  en  suivant  la 
calèche:  —  Pour  l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  sou! 

Adrienne  tourna  la  tête  et  vit  une  pauvre  petite  fille  pâle  et  hâve,  d'une 
figure  douce  et  triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  tendait  sa  main  en 
levant  des  yeux  supplians.  Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  l'extrême  mi- 
sère au  sein  même  de  l'extrême  luxe  fût  si  commun  qu'il  n'était  plus  remar- 
quable, Adrienne  en  fut  doublement  affectée;  le  souvenir  de  la  May  eux,  peut- 
être  alors  en  proie  à.  la  plus  affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

—  Ah!  du  moins  —  pensa  la  jeune  fiUe — que  ce  jour  ne  soit  pas  pour  moi 
seule  un  jour  de  radieux  bonheur. 

Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  eUe  dit  à  la  petite  fille  :  —  As- 
tu  ta  mère,  mon  enfant  ? 

—  Non,  madame;  je  n'ai  plus  ni  mère  ni  père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi  ? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à  vendre;  il  faut  que 
je  rapporte  des  sous sans  cela...  on  me  bat. 

—  Pauvre  petite  ! 

—  Un  sou. ...  ma  bonne  dame,  un  sou,  pour  l'amour  de  Dieu  !  —  dit  l'enfant 
en  continuant  d'accompagner  la  calèche,  qui  marchait  alors  au  pas. 

—  Mon  cher  comte  —  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  s'adressant  à  M.  de 
Moutbron  —  vous  n'en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier  enlève- 
ment... penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à  cette 
enfant,  enlevez-la  prestement...  nous  la  cacherons  vite  entre  madame  deMo- 

rinval  et  moi et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se  soit 

aperçu  de  ce  rapt  audacieux. 

—  Comment!  —  dit  le  comte  avec  surprise  —  vous  voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  Quelle  folie? 

—  Hier  peut-être  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais  aujour- 
d'hui —  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  de  Montbron  d'un 
air  d'intelligence  —  mais  aujourd'hui  vous  devez  comprendre...  que  c'est 
presque  un  devoir. 

—  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur  —  dit  le  comte  d'un  air  ému 
pendant  que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  complètement  l'amour  de 
mademoiselle  de  Cardoville  pour  Djalma,  regardait  avec  autant  de  surprise 
que  de  curiosité  le  comte  et  la  jeune  fille. 

M.  de  Montbron,  s'avançant  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses 
mains  à  l'enfant,  lui  dit  :  —  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite. 

Quoique  bien  étonnée,  l'enfant  obéit  machinalement  et  tendit  ses  deux  pe- 
tits bras  ;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l'enleva  très  adroitement, 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  lavoiture  était  fortbasse  et,  nous  l'avons  dit, 
allait  au  pas.  L'enfant,  plus  stupéfaite  encore  qu'effrayée,  ne  dit  mot.  Adrien- 
ne et  madame  de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles  ;  on  y  blottit  la  pe- 
tite fille,  qui  disparut  aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes 
femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine  quelques  personnes,  passant 
dans  les  contre-aUées,  s'aperçurent  de  cet  enlèvement. 

—  Maintenant,  mon  cher  comte  —  dit  Adrienne  radieuse  —  sauvons-nous 
vite  avec  notre  proie. 

M.  de  Montbron  se  leva  à  demi  et  dit  aux  postillons  : 

—  A  l'hôtel. 

Et  les  quatre  chevaux  partirent  à  la  fois  d'un  trot  rapide  et  égal. 

—  Il  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est  maintenant  consacrée,  et 
que  mon  luxe  est  excusé  —  pensait  Adrienne;  —  en  attendant  que  je  puisse 
retrouver  cette  pauvre  Mayeux  en  faisant  faire  dès  aujourd'hui  mille  recher- 
ches, sa  place  du  moins  ne  sera  pas  vide. 

11  y  a  souvent  des  rapprochemens  étranges...  Au  moment  où  cette  bonne 
pensée  pour  la  Mayeux  venait  à  l'esprit  d'Adrienne,  un  grand  mouvement 
de  foule  se  manifestait  dans  l'une  des  contre-allées  ;  plusieurs  passans  s'at- 
troupèrent, bientôt  d'autres  personnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

—  Voyez  donc,  mon  oncle  —  dit  madame  de  Morinval  —  comme  la  foule 
s'assemble  là-bas!  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait  arrêter  la  voi- 
ture pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce-rassemblement? 
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—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite  — 
dit  le  comte  en  tirant  sa  montre  ;  il  est  bientôt  six  heures  ;  la  représentation 
des  bêtes  féroces  commencera  à  huit  heures;  nous  avons  juste  le  temps  de 
rentrer  et  de  dîner...  Est-ce  votre  avis,  ma  chère  enfant?  —  dit-il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôtre,  JuUe?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  marquise. 

—  Sans  doute  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré  de  ne  pas  vous  attarder, 
reprit  le  comte  —  qu'après  vous  avoir  conduites  à  la  Porte-Samt-Martin  je 
serai  obligé  d'aller  au  club  pour  ime  demi-heure,  afin  d'y  voter  pour  lord 
Campbell,  que  je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle;  ne  nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  ter- 
ribles animaux,  et  le  fameux  Morok,  l'incomparable  dompteur  de  bêtes. 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
quitté  les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  fille  et  se  dirigeant  vers  la 
rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparaissait,  l'attroupement  dont  on  a 
parlé  avait  encore  augmenté  ;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l'un 
des  grands  arbres  des  Champs-Elysées,  et  l'on  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce 
groupe  des  exclamations  de  pitié. 

Un  promeneur,  s'approchant  d'un  jeune  homme  placé  aux  derniers  rangs 
de  l'attroupement,  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là? 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui  vient  de 
tomber  d'inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage  1...  il  y  en  a  toujours  assez  de  bossues... 
—  dit  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier. 

—  Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...  —  répondit  le  jeune  homme  en 
contenant  à  peine  son  indignation  —  ça  n'en  est  pas  moins  triste  ;  et  il  n'y 
a  pas  là  de  quoi  rire,  monsieur! 

—  Mourir  de  faim,  bah  '  —  dit  le  promeneur  en  haussant  les  épaules.  —Il 
n'y  a  que  la  canaille  qui  ne  veut  pas  travailler  qui  meurt  de  faim...  et  c'est 
bien  fait. 

—  Et  moi,  je  parie,  monsieur ,  qu'il  y  a  une  mort  dont  vous  ne  mourrez 
jamais,  vous  1  s'écria  le  jeune  homme  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  pro- 
meneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  reprit  le  promeneur  avec  hauteur. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n'est  jamais  le  cœur  qui  vous  étouffera. 

—  Monsieur  1  —  s'écria  le  promeneur  d'un  ton  courroucé. 

—  Eh  bien!  quoi,  monsieur?  —  reprit  le  jeune  homme  en  regardant  son 
Interlocuteur  en  face. 

—  Rien...  — dit  le  promeneur;  et,  tournant  brusquement  les  talons,  il 
alla  tout  grondant  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  laquelle  on 
voyait  un  énorme  blason  surmonté  d'un  toï^lil  de  baron.  Un  domestique, 
ridiculement  galonné  d'or  sur  vert  et  orné  d'une  énorme  aiguillette  qui  lui 
battait  les  mollets,  était  debout  à  côté  du  cheval,  et  n'aperçut  pas  son  maitre. 

—  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal  —lui  dit  le  promeneur  en  le  pous- 
sant du  bout  de  sa  canne.  Le  domestique  se  retourna  confus.  —  Monsieur... 
c'est  que... 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  baron,  gredini  —  s'écria  le 
promeneur  courroucé.  —  Allons,  ouvre  la  portière. 

Le  promeneur  était  M.  Tripeaud,  baron  industriel,  loup-cervier,  agioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux,  qui  venait  en  effet  de  tomber  exténuée 
de  misère  et  de  besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de 
Cardoville.  La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le  courage  de  braver  la 
honte  et  les  atroces  railleries  qu'elle  redoutait  en  venant  dans  cette  maison 
dont  elle  s'était  volontairement  exilée  ;  cette  fois  il  ne  s'agissait  pas  d'elle, 
mais  de  sa  sœur  Céphyse...  la  reine  Bacchanal,  de  retour  à  Paris  depuis  la 
veille,  et  que  la  Mayeux  voulait,  grâce  à  Adrienne ,  arracher  au  sort  le  plus 
épouvantable 

Doux  heures  après  ces  différentes  scènes ,  une  foule  énorme  se  pressait 
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aux  abords  de  la  Porte-Saint-Martin  afin  d'assister  aux  exercices  de  Morok, 
qui  devait  simuler  un  combat  avec  la  fameuse  panthère  noire  de  Java, 
nommée  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval  descendirent  de  voiture 
devant  l'entrée  du  théâtre  ;  ils  devaient  y  être  rejoints  par  le  comte  de  Mont- 
broD,  qu'ils  avaient  en  passant  laissé  au  club. 

CHAPITRE  VII. 

DERRIÈRE  LA  TOILE. 

La  salle  immense  de  la  Porte-Saint-Martin  était  remplie  d'une  foule  im.' 
patiente.  Ainsi  que  M.  de  Montbron  Tavait  dit  à  mademoiselle  de  Cardoc 
ville,  tout  Paris  se  pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représen- 
tations de  Morok;  il  est  inutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bêtes  avait  com- 
plètement abandonné  le  petit  commerce  de  bimbeloteries  dévotieuses 
auxquelles  il  se  livrait  si  fructueusement  à  l'auberge  du  Faucon  blanc,  près 
de  Leipsick  ;  il  en  était  de  même  des  grandes  enseignes  sur  lesquelles  les 
effets  surprenans  de  la  soudaine  conversion  de  Morok  étaient  traduits  en. 
peintures  si  bizarres  ;  ces  roueries  surannées  n'eussent  pas  été  de  mise  à 
Paris. 

Morok  finissait  de  s'habiller  dans  une  des  loges  d'acteur  qu'on  lui  avait 
donnée  ;  par  dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il  por- 
tait un  ample  pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient  à 
ses  chevilles.  Son  long  caftan  d'étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré 
à  sa  taille  et  à  ses  poignets  par  d'autres  larges  cercles  de  métal  aussi  dorés. 
Ce  sombre  costume  donnait  au  dompteur  de  bêtes  une  physionomie  plus 
sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse  et  jaunâtre  tombait  à  grands  flots  sur  sa 
poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une  longue  pièce  de  mousseline  blanche 
autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en  Allemagne,  comédien  à  Paris, 
Morok  savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement  s'accommoder  aux  cir- 
constances. 

Assis  dans  un  coin  delà  loge,  et  le  contemplant  avec  une  sorte  d'admira- 
tion stupide,  était  Jacques  Rennepont,  dit  Couche -tout-Nu.  Depuis  le  jour 
où  l'incendie  avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy,  Jacques  navait  pas  quitté 
Morok,  passant  chaque  nuit  dans  des  orgies  dont  l'organisation  de  fer  du 
dompteur  de  bêtes  bravait  la  funeste  influence.  Les  traits  de  Jacques  com- 
mençaient, au  contraire ,  à  s'altérer  profondément  :  ses  joues  creuses,  sa 
pâleur  marbrée,  son  regard  parfois  hébété,  parfois  éclatant  d'un  sombre  feu, 
trahissaient  les  ravages  de  la  débauche;  une  sorte  de  sourire  amer  et  sardo- 
nique  effleurait  presque  continuellement  ses  lèvres  desséchées.  Cette  intel- 
ligence, autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quelque  peu  contre  le  lourd 
hébétement  d'une  ivresse  presque  continuelle.  Déshabitué  du  travail,  ne 
pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à  noyer  dans  le  vin  un 
reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui,  Jacques  en  était  venu  à  accepter 
sans  honte  la  large  aumône  des  sensualités  abrutissantes  que  lui  faisait  Morok, 
celui-ci  soldant  les  frais  assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  don- 
nant jamais  d'argent,  afin  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Après 
avoir  pendant  quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement,  Jacques 
lui  dit:  —  C'est  égal,  c'est  un  fier  métier  que  le  tien...  (ils  se  tutoyaient 
alors)  ;  tu  peux  te  vanter  qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  hommes 
comme  toi  dans  le  monde  entier...  et  c'est  flatteur...  C'est  dommage  que  tu 
ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  métier-là. 

— Que  veux-tu  dire? 

—Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  Mocer  tous  les  jours 
et  toutes  les  nuits? 

—  Ça  chauffe,  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu  ;  c'est  pour  cela  que 
je  veux  t'avoir  toujours  sous  la  main  jusqu'au  grand  jour...  Te  plains-tu? 

—  Non,  mordieul  —  dit  Jacques  —  qu'est-ce  que  je  ferais?  Brûlé  par  l'eau- 
de-vie,  comme  je  le  suis,  j'aurais  la  volonté  de  travailler  que  je  n'en  aurais 
plus  la  force;...  je  n'ai  pas,  comme  toi,  une  tête  de  marbre  et  xm  corps  de 
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fer;...  mais,  pour  me  griser  avec  delà  poudre  au  lieu  de  me  griser  avec 
autre  chose...  ça  me  va,  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cet  ouvrage-là...;  et  puis, 
ça  m'empêche  de  penser. 

—  A  quoi  ? 

—  Tu  sais  bien...  que  quand  je  pense...  je  ne  pense  qu'à  une  chose. ..—dit 
Jacques  d'un  air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal,  encore?  —  dit  Morok  avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  quand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est  que  je  se-, 
rai  mort...  ou  tout-à-fait  abruti...  Démon  1 

—  Tu  ne  t'es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'esprit... 
niais  !  —  répondit  Morok  en  attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure  ;  il 
était  costumé  en  Alcide  :  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses 
comme  le  pouce,  se  gonflaient  sous  im  maillot  couleur  de  chair  sur  lequel 
tranchait  un  caleçon  rouge. 

—  Qu'as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  —  lui  dit  Morok. 

_  —  U  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la  salle  ;  ils  commencent  à  s'impa- 
tienter et  crient  comme  des  possédés  ;  mais  si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir... 

Morok  se  retourna  brusquement,  presque  avec  inquiétude. 

—  Pourquoi  cela  ?  —  s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;...  ses 
Ofeilles  sont  si  couchées  sur  sa  tête,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées... 
Vous  savez  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour  achever 
sa  coiffure. 

—  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage.  Depuis 
cette  nuit  oii,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse  de  cheval  blanc,  je  ne 
lui  ai  pas  vu  l'air  si  féroce  ;  ses  yeux  luisent  comme  deux  chandelles. 

—  Alors  ou  lui  mettra  sa  beUe  collerette  —  dit  simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette? 
—Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre  —  dit  le  géant; 
—  jolie  toilette  à  faii'e... 

—  Tais-toi... 

—  Ce  n'est  pas  tout. . .  —  reprit  Goliath  d'un  air  embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu? 

—  Eh  bien!...  il  est  ici. 

—  Qui,  bête  brute? 

—  L'Anglais  1 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 
Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur 
de  bêtes. 

—  L'Anglais...  tu  l'as  vu!  —  s'écria  Morok  en  s'adressant  à  Goliath;  —tu 
en  es  sûr? 

— Très  sûr...  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  l'ai  vu  dans  une  petite 
loge  presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près:...  il  est  bien  fa- 
cile à  reconnaître  à  son  front  pointu,  à  son  grand  nez  et  à  ses  yeux  ronds. 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en 
plus  troublé  et  si  effrayé  que  Jacques  lui  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  cet  An- 
glais ? 

— 11  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré  —  répondit 
Morok  sans  pouvoir  cacher  son  abattement;  —  il  voyageait  à  petites  jour- 
nées, comme  moi,  avec  ses  chevaux,  s' arrêtant  où  je  m'arrêtais,  afin  de  ne 
jamais  manquer  une  de  mes  représentations.  Mais,  deux  jours  avant  que 
d'arriver  à  Paris,  il  m'avait  abandonné...  je  m'en  croyais  délivré—  ajouta 
Morok  en  soupirant. 
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—  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  — reprit  Jacques  surpris;  — une  si 
bonne  pratique  ;  un  admirateur  pareil  1 

—Oui  —  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé,  ce  misérable-là  a 
parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices,  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas. 

Couche-tout-Nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  dune  excentricité  si  réjouissante 
que,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d"un  éclat  de  rire  des 
plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d'un  ah*  si  menaçant, 
que  Goliath  fut  obhgé  de  s'interposer. 

—  Allons...  allons  —  dit  Jacques— ne  te  fâche  pas;  puisque  c'est  sérieux... 
je  ne  ris  plus... 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-Nu  d'une  voix  sourde  :  —  Me  crois-tu 
lâche  ? 

—  Non,  pardieu  ! 

—  Eh  bien  !  pourtant,  cet  Anglais  à  figure  grotesque  m'épouvante  plus 
que  mon  tigre  ou  ma  panthère... 

—  Tu  me  le  dis. ,.  je  te  crois  — répondit  Jacques  ;  —  ma  je  ne  comprends 
pas  en  quoi  la  présence  de  cet  homme  t'épouvante... 

—  Mais  songe  donc,  misérable  1  —  s'écria  Morok  —  qu'obligé  d'épier  sans 
cesse  le  moindre  mouvement  de  la  bête  féroce  que  je  tiens  domptée  sous 
mon  geste  et  mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quelque  chose  d'effrayant  à  sa- 
voir que  deux  yeux  sont  là...  toujours  là...  fixes...  attendant  que  la  moin- 
dre distraction  me  livre  aux  dents  des  animaux! 

—  Maintenant  je  comprends  —  reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à  son  tour. 
—  Ça  fait  peur. 

—  Oui;...  car...  une  fois  là...  j'ai  beau  ne  pas  l'apercevoir,  cet  Anglais  de 
malheur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes 
et  grands  ouverts...  Mon  tigre  Caïn  a  déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras... 
pendant  une  distraction  que  me  causait  cet  Anglais  que  l'enfer  confonde!... 
Tonnerre  et  sang!  —  s'écria  Morok  —  cet  homme  me  sera  fatal... 

Et  Morok  marchadanslaloge  avec  agitation. 

—  Sans  compter  que  la  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son  crâne  — 
reprit  brutalement  Goliath.  —  Si  vous  vous  obstinez...  c'est  moi  qui  vous  le 
dis...  l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 

—  Sors  d'ici,  brute;...  ne  me  romps  pas  la  tête  de  tes  prédictions  de  mal- 
heur —  s'écria  Morok  —  et  va  préparer  le  collier  de  la  Mort. 

—  Allons,  chacun  son  goût...  vous  voulez  que  la  panthère  vous  goûte  — 
dit  le  géant  en  sortant  pesamment  après  cette  plaisanterie. 

—  Mais,  puisque  tu  as  ces  craintes ,  dit  Couche-tout-Nu  —  pourquoi  ne 
dis-tu  pas  que  la  panthère  est  malade? 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit  avec  une  sorte  d'exaltation  farou- 
che :  —  As-tu  CE  tendu  parler  de  Tâpre  plaisir  du  joueur  qui  met  son  hon- 
neur, sa  vie  sur  une  carte?  Eh  bien!  moi  aussi...  dans  ces  exercices  de  cha- 
que jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve  an  sauvage  et  âpre  plaisir  à  bra- 
ver la  mort  devant  une  foule  frémissante,  épouvantée  de  mon  audace...  En- 
fin, jusque  dans  l'effroi  que  m'inspire  cet  Anglais,  je  trouve  quelquefois 
malgré  ^oi  je  ne  sais  quel  terrible  excitant  que  j'abhorre  et  que  je  subis. 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du  dompteur  de  bêtes ,  l'interrompit. 

—  Peut-on  frapper  les  trois  coups,  monsieur  Morok?  —  lui  dit-il.  —  L'ou- 
verture ne  durera  que  dix  minutes. 

—Frappez  —  dit  Morok. 

—  M.  le  commissaire  de  police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  dou- 
ble chaîne  destinée  à  la  panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au 
fond  de  la  caverne  du  premier  plan  —  ajouta  le  régisseur.  —  Tout  a  été 
trouvé  d'une  solidité  très  rassurante. 

-Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...  —murmura  le  dompteur  de 
bêtes. 
-^ Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper? 
■—  On  peut  frapper —  répondit  Morok. 
Et  le  régisseur  sortit. 
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CHAPITRE  VIII. 

LE    LEVER    DU    KIDEAU. 

Les  trois  coups  d'usage  retentirent  solennellement  derrière  la  toile ,  l'ou- 
verture commença,  et,  il  faut  l'avouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur,  là  salle  oflrait  un  coup  d'œil  très  animé.  Sauf  deux  avant- 
scènes  des  premières,  lune  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  spectateur,  toutes 
les  places  étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très  élégantes,  attirées  comme  toujours  par 
l'étrangeté  sauvage  du  spectacle,  garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pres- 
saient la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin,  avaient  parcouru  les  Champs- 
Elysées  au  pas  de  leurs  chevaux.  Quelques  mots  échangés  d'une  stalle 
à  l'autre  donneront  une  idée  de  leur  entretien. 

—  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une  foule  pareille  et  une  salle 
si  bien  composée  pour  voir  Athalie? 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlemens  d'un  comédien,  auprès 
du  rugissement  du  lion?... 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette  à  ce  Morok  d'attacher  sa  pan- 
thère dans  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de  fer...  Si  la 
chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame  de  Blin ville,  qui 
n'est  pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face? 

—  Ça  lui  va  très  bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne  conju- 
gale ;  elle  est  très  en  beauté  cette  année. 

—  Ah!  voici  la  belle  duchesse  de  Saint-Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y  a  d'é- 
légant est  ici  ce  soir;...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de  fête! 

—  Après  tout,  on  fait  bien  de  s'amuser ,  on  ne  s'amusera  peut-être  pas 
longtemps. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris? 

—  Ah  bahl 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra,  vous? 

—  Parbleu  1  il  arrive  du  Nord  en  se  promenant  la  canne  à  la  main. 

—  Que  le  diable  l'emporte  en  chemin ,  et  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa 
figure  verte  1 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 
— Bon  voyage! 

—  Moi,  j'aime  autant  parler  d'autre  chose;  c'est  une  faiblesse  si  vous  vou- 
lez; moi,  je  trouve  cela  triste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Ah!  messieurs...  je  ne  me  trompe  pas... non...  c'est  elle!... 

—  Qui  donc?  - 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  !  Elle  entre  à  l'avant-scène  avec  MoTinval  et 
sa  femme.  C'est  une  résurrection  complète  :  ce  matin,  aux  Champs-Elysées, 
ce  soir,  ici. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai!  C'est  bien  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle  !... 

—  Prêtez-moi  votre  lorgnette. 

—  Hein...  qu'en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans, 
trois  cent  mille  livres  de  rentes,  une  grande  naissance ,  et...  Ubre  comme 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je  pourrais  être  aemaiu, 
ou  même  aujourd'hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  !  . 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de  léerir: 
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que;  on  parle  d'une  salle  de  bains  et  d'une  chambre  à  coucher  dignes  des 
Mille  et  une  Nuits. 

—  Et  libre  comme  l'air....  J'en  reviens  toujours  là. 

—  Ah!  si  j'étais  à  sa  place!... 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

— Ah!  messieurs!  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier  ! 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Etant  libre  comme  l'air... 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  l'avant-scène  qui  fait  face  à  celle 
de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  heureux  les  locataires  de  cette  loge  I 

—  Avez-vous  vu  aux  premières  l'ambassadrice  d'Angleterre? 

—  Et  la  princesse  d'AMmar...  quel  bouquet  monstre!... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bouquet-là. 

—  Parbleu  !  c'est  Germigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  tigres  d'attirer  si  belle  com- 
pagnie 1 

—  Remarquez-vous,  messieurs,  comme  toutes  les  élégantes  lorgnent  ma- 
demoiselle de  Cardoville? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait  passer  pour  folle. 
— Ah  !  messieurs...  la  bonne...  l'excellente  figure!... 

—  Où  donc,  où  donc? 

—  Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

—  C'est  un  casse-noisette  de  Nuremberg. 

—  C'est  un  homme  de  bois. 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds  ! 

—  Et  ce  nez  ! 

—  Et  ce  front  !  ' 

—  C'est  un  grotesque. 

—  Ah  !  messieurs,  silence  1  voici  la  toile  qui  se  lève. 
En  effet,  la  toile  se  leva. 

Quelq*ues  mots  d'explication  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre. 

L'avant-scène  du  rez-de-chaussée  à  gauche  du  spectateur  était  coupée  en 
deux  loges  ;  dans  l'une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les 
jeunes  gens  placés  aux  stalles. 

L'autre  compartiment,  plus  rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  YAn- 
glais,CQt  excentrique  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok. 

H  faudrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d'Hoffmann  pour  digne- 
ment peindre  cette  physionomie  à  la  fois  grotesque  et  effrayante,  qui  se  dé- 
tachait des  ténèbres  du  fond  de  la  loge. 

Cet  Anglais  avaH  cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve 
et  allongé  en  cône  ;  au-dessous  de  ce  front,  surmontés  de  sourcils  affectant 
la  forme  de  deux  accens  circonflexes,  brillaient  deux  gros  yeux  verts,  singu- 
lièrement ronds  et  fixes,  très  rapprochés  d'un  nez  à  courbure  très  saillante  et 
très  tranchante  ;  un  menton,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement,  encasse-noisettOy 
disparaissait  à  demi  dans  une  haute  et  ample  cravate  de  batiste  blanche  non 
înoinsroidement  empesée  que  le  col  de  chemise  à  coins  arrondis,  qui  atteignait 
presque  le  lobe  de  l'oreille.  Le  teint  de  cette  figure  extrêment  maigre  et  os- 
-îeuse  était  pourtant  fort  coloré,  presque  pourpre;  ce  qui  faisait  valoir  le 
Tert  étincelaut  des  prunelles  et  le  blanc  du  globe  de  l'œil.  La  bouche,  fort 
grande,  tantôt  sifflotait  imperceptiblement  un  air  de  gigue  écossaise  (tou- 
jours le  même  air),  tantôt  se  relevait  légèrement  vers  ses  coins,  contractée 
par  un  sourire  sardonique.  L'Anglais  était  d'ailleurs  mis  avec  une  exquis© 
recherche  :  son  habit  bleu  à  boutons  de  métal  laissait  voir  son  gilet  de 
piqué  blanc,  d'une  blancheur  aussi  irréprochable  que  son  ample  cravate  ; 
deux  magnifiques  rubis  formaient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  appuyait 
sur  le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes  soigneusement  gantées  de 
gants  glacés.  Lorsque  l'on  savait  le  bizarre  et  cruel  désir  qui  amenait  ce 
parieur  à  toutes  ces  représentations,  sa  grotesque  figure,  au  lieu  d'exciter  un 
rire  moqueur,  devenait  presque  effrayante.  L'on  comprenait  alors  l'espèce 
d'épouvantable  cauchemar  causé  h  Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et 
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fixes  qui  semblaient  patiemment  attendre  la  mort  du  dompteur  de  bites  (et 
quelle  horrible  mort!)  avec  une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  log'e  ténébreuse  de  l'Anglais,  et  offrant  un  gracietix  con- 
traste, se  trouvaient  dans  l'avant-scène  des  premières  M.  et  madame  deMo» 
rinval  et  mademoiselle  de  Cardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du  côté  du 
théâtre.  Elle  était  coiffée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de  crêpe  de  China 
d'un  bleu  céleste,  rehaussée  au  corsage  d'une  broche  à  pendeloques  de  perlef 
du  plus  bel  orient,  rien  de  plus;  et  Adrienne  était  charmante  ainsi.  A  1? 
main,  elle  tenait  un  énorme  bouquet  composé  des  plus  rares  fleurs  de  VInde  ; 
le  stéphanotis,  le  gardénia,  mélangeaient  leur  blancheur  mate  à  la  pourpre 
des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l'autre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi 
avec  goût  et  simplicité.  M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très 
élégant,  se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  M.  de  Montbron  devait  revenil 
d'un  moment  à  l'autre. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  l'avant-scène  des 
premières  qui  faisait  face  à  la  loge  d' Adrienne  était  restée  jusqu'alors  com- 
plètement vide.  Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  foret  de  l'Inde;  au 
fond,  de  grands  arbres  exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches 
sur  des  masses  anguleuses  de  rochers  à  pic,  laissant  îi  peine  voir  quelques 
coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque  coulisse  formait  un  massif  d'arbres  entre- 
coupé de  rocs  ;  enfin,  à  gauche  du  spectateur,  et  absolument  au-dessous  de 
la  loge  d'Adrienne,  on  voyait  l'échancrure  irrégulière  d'une  noire  et  profonde 
caverne,  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas  de  blocs  de  granit  jetés 
là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  âpreté,  d'une  grandeur 
sauvages,  était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  complète  que  pos- 
sible; la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce  sinistre 
paysage  des  tons  ardens  et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect  lugu- 
bre et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légèrement  ani- 
mées, les  yeux  brillans,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver  dans  ce  ta- 
bleau la  forêt  solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur  qui  racontait 
avec  quelle  intrépidité  généreuse  Djalma  s'était  précipité  sur  une  tigresse  en 
furie  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne. 

Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fille. 
Tout  absorbée  par  la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en 
son  cœur,  elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  11  se 
passait  pourtant  quelque  chose  d'assez  curieux  à  l'avant-scène  qui,  restée 
videjusqu'alors,  faisait  face  à  la  loge  d'Adrienne. 

La  porte  de  cette  loge  s'était  ouverte.  Un  homme  de  quarante  ans  environ, 
au  teint  bistré,  y  était  entré  ;  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  d'étoffe 
de  soie  orange,  serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit 
turban  blanc  ;  après  avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et 
regardé  un  instant  de  côté  et  d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ;  ses  yeux 
noirs  étincelèrent,  et  il  ressortit  vivement.  Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  curiosité; 
la  majorité  des  spectateurs  n'avait  pas,  comme  Adrienne,  mille  raisons  d'être 
absorbée  par  la  seule  contemplation  d'un  décor  pittoresque.  L'attention  pu- 
blique augmenta  en  voyant  entrer  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Farin- 
ghea un  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue 
robe  de  cachemire  blanc  à  manches  flottantes,  et  coiffé  d'nn  turban  écarlate 
rayé  d'or  comme  sa  ceinture,  où  brillait  un  long  poignard  étincelant  de  pier- 
reries... Ce  jeune  homme  était  Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  re- 
gard presque  indifférent  sur  cette  salle  immense,  où  se  pressait  une  foule  im- 
mense... bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse 
et  tranquille,  le  prince  s'assit  nonchalamment  sur  une  des  chaises,  puis, 
tournant  la  tête  vers  la  porte  au  bout  de  quelques  secondes,  il  parut  s'éton- 
ner de  ne  pas  voir  entrer  une  personne  qu'il  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin,  l'ouvreuse  finissait  de  la  débarrasser  de  son  manteau... 
Cette  personne  était  une  charmante  jeune  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d'é- 
clat que  de  goût,  d'une  robe  de  soie  blanche  à  larges  raies  cerise,  effronté- 
ment décolletée  et  à  manches  courtes;  deux  gros  nœuds  de  rubans  cerisa 
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placés  de  chaque  côté  de  ses  cheveux  blonds  encadraient  la  plus  jolie,  la 
plus  mutine,  la  plus  éveillée  de  toutes  les  petites  mines. 

On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon,  gantée  de  gants  blancs,  longs,  ridicule- 
ment surchargés  de  bracelets,  mais  qui  du  moins  ne  cachaient  qu'à  demi  ses 
jolis  bras;  elle  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  roses.  Loin  d'imiter  la 
calme  démarche  de  Djalma,  Rose-Pompon  entra  en  sautillant  dans  la  loge, 
remua  bruyamment  les  chaises,  se  trémoussa  quelque  temps  sur  son  siège 
avant  de  s'asseoir,  afin  d'étaler  sa  belle  robe  ;  puis,  sans  être  le  moins  du 
monde  intimidée  par  cette  brillante  assemblée,  elle  fit  d'un  petit  geste  aga- 
çant respirer  l'odeur  de  son  bouquet  de  roses  à  Djalma,  et  elle  parut  défini- 
tivement s'équilibrer  sur  la  chaise  qu'elle  occupait. 

Faringhea  rentra,  ferma  la  porte  de  la  loge  et  s'assit  derrière  la  prince, 

Adrienne,  toujours  profondément  absorbée  dans  la  contemplation  de  la  fo- 
rêt indienne  et  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  attention  aux 
nouveaux  arrivans... 

Comme  elle  tournait  complètement  la  tête  du  côté  du  théâtre  et  que  Djalma 
ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  l'apercevoir  à  ce  moment  que  de  profil  perdu,  il 
n'avait  pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de  Cardoville... 

CHAPITRE  IX. 

LA.  MOBT. 

L'espèce  de  Khretto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  combat  de  Morok  et 
de  la  panthère  noire  était  si  insignifiant,  que  la  majorité  du  public  n'y  prê- 
tait aucune  attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle 
devait  paraître  le  dompteur  de  bêtes.  Cette  indifférence  du  public  explique 
la  curiosité  produite  dans  la  salle  par  l'arrivée  de  Faringhea  et  de  Djalma, 
curiosité  qui  se  traduisit  (comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence 
des  Arabes  dans  quelque  lieu  pubhc)  par  une  légère  rumeur  et  im  mouve- 
ment général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille  de  Rose-Pompon,  toujours  charmante,  mal- 
gré sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridicule 
pour  un  pareil  théâtre,  ses  façons  très  légères  et  plus  que  familières  à  l'é- 
gard du  bel  Indien  qui  l'accompagnaitT  augmentaient  et  avivaient  encore 
la  surprise;  car,  à  ce  moment  même,  Rose-Pompon,  cédant,  l'effrontée  qu'elle 
était,  à  un  mouvement  d'agaçante  coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché 
son  gros  bouquet  de  roses  de  la'figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir. 
Mais  le  prince,  à  la  Yv.e  de  ce  paj^sage  qui  lui  rappelait  son  pays,  au  lieu  de 
paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation,  resta  quelques  minutes  rêveur, 
les  yeux  attachés  sur  le  théâtre  ;  alors  Rose-Pompon  se  mit  à  battre  la  me- 
sure avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis  que  le  balancement 
un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette  danseuse  en- 
diablée con)mençait  à  être  possédée  d'idées  chorégraphiques  plus  ou  moius 
orageuses,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort  animé  que  l'orchestre  jouait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  oii  venait  de  s'établir  Faringhea, 
Djalma  et  Rose-Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aperçue  de  l'ar- 
rivée de  ces  nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes  excentricités  de 
Rose -Pompon  :  aussi  la  jeune  marquise,  se  penchant  vers  mademoiselle  de 
Cardoville,  toujours  absorbée  dans  ses  inefiïibles  souvenirs,  lui  avait  dit  en 
riant  :  —  Ma  chère,  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le  théâtre... 
Regardez  donc  en  face  de  nous. 

—  En  face  de  nous!  — répéta  machinalement  Adrienne. 

Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morinval  d'un  air  surpris,  elle 
jeta  les  yeux  du  côté  qu'on  lui  indiquait...  Elle  regarda... 

Que  vit-elle!...  Djalma  assis  à  côté  d'ime  jeune  fille  qui  lui  faisait  famihè- 
rement  respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Etourdie,  frappée  presque  ph^-si- 
quement  au  cœur  d'un  coup  électrique  profond,  aigu,  Adrienne  devint  d'une 
pâleur  mortelle...  Par  instinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  afin 
de  ne  pas  vcir,..  de  même  que  Ton  tâche  de  détourner  le  poignard  qui,  vous 
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ayant  déjà  frappé,  vous  menace  encore...  Puis  tout  à  coup,  h  cette  sensation 
de  douleur,  pour  ainsi  dire  matérielle,  succéda  une  pensée  terrible  pour  son 
amour  et  pour  sa  juste  fierté. 

—  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre  —  se  disait-elle 

—  ma  lettre...  oii  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait!  » 

A  l'idée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indignation, 
remplaça  la  pâleur  d'Adrienne,  qui,  anéantie  devant  la  réahté,  se  disait  en- 
core :  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée!... 

n  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité  de  ces  émotions  qui  vous 
torturent,  qui  vous  tuent  dans  l'espace  d'une  minute...  Ainsi  Adrienne  avait 
été  précipitée  du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un  abîme  de  douleurs 
atroces  en  moins  d'une  seconde...  car  elle  fut  à  peine  une  seconde  avant  do 
répondre  à  madame  de  Morinval  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Jiilie? 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang-froid. 
Heureusement,  grâce  à  ses  longuesboucles  de  cheveux,  qui.  deprofil.  cachaient 
presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subites  échappèrent 
à  madame  de  Morinval,  qui  reprit  gaîment  :  —  Comment,  ma  chère,  vous  ne 
voyez  pas  ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge  d'avant-scène... 
tenez...  là...  justement  en  face  de  la  nôtre? 

—  Ah!  oui...  très  bien;...  je  les  vois  —  répondit  Adrienne  d'une  voix 
ferme. 

—  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très  curieux  !  —  reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval  —  un  peu  d'indulgence 
pour  de  pauvres  étrangers  :  ils  ignorent  nos  usages,  sans  cela  s'affiche- 
raient-ils en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de  tout  Paris? 

—  En  effet  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer  —  leur  ingénuité  est  si 
touchante  !...  Il  faut  les  plaindre. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite,  avec  sa 
robe  décolletée  et  ses  bras  nus  —  dit  la  marquise  ;  —  cela  doit  avoir  seize  ou 
dix-sept  ans  au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne  ;  quel  dom- 
mage !... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  Julie 

—  répondit  Adrienne;  il  faut  plaindre  ces  Indiens...  plaindre  cette  créa' 
ture...  Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

—  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turban  rouge  et  or  —  dit  le 
marquis  en  riant  —  car,  si  cela  dure...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l'em- 
brasser... Par  ma  foi  !  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  .sultan... 

—  Ils  sont  très  amusans  —  dit  la  marquise  en  partageant  rinlarité  de  son 
mari  et  en  lorgnant  Rose-Pompon  ;  puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en 
s'adressant  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine  d'une  cho.se,  moi:.,,  c'est  que, 
malgré  ses  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens  de    •; 
surprendre  un  regard...  qui  dit  beaucoup  de  choses.  '• 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie? — dit  doucement 
Adrienne;  —  quel  intérêt  avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de  cette  jeune 
fille?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan...  elle  a  bien  raison  —  dit  le  marquis  en  lor- 
gnant à  son  tour  —  car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rencontré  quelqu'un  de  plus  ad-  ■ 
mirablement  beau  que  cet  Indien!  je  ne  le  vois  que  de  profil,  mais  ce  profil 
est  pur  et  fin  comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoi- 
selle? —  ajouta  le  marquis  en  se  pendiant  vers  Adrienne,  —  Il  est  bien  en- 
tendu que  c'est  une  simple  question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous 
adresser... 

—  Comme  objet  d'art?  —  répondit  Adrienne  ;  —  en  effet,,  c'est  fort  beau. 

—  Ah  çà  !  —  dit  la  marquise  —  elle  est  impertinente,  cette  petitei  Ne 
voilà-t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne!... 

—  Bien  !  dit  le  marquis  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  suri  é-    : 
paule  de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration  que  tous 
lui  inspirez,  mesdames...  ,  .. 

En  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la  vue  du  décor  qui;  Uu  ^^PP^^^JÎ 
son  pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompofi,  et  na-^aii 
pas  encore  aperçu  Adrienne.  ,        ^ 

—  Ab  bien  I  p*ar  exemple  —  disait  Rose-Pompon  en  s'agîta^t  <  '^^  ^®  oevan* 
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de  sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville,  car  c'était 
elle,  et  non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son  attention  —  voilà  qui  est  joli- 
ment rare...  une  délicieuse  femme  avec  des  cheveux  roux,  mais  d'un  bien 
joli  roux,  faut  le  dire...  Regardez  donc,  Prince  Charmant  .'—Et,  on  l'a  dit, 
elle  frappa  légèrement  sur  l'épaule  de  Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit, 
tourna  la  tête,  et,  pour  la  première  fois,  aperçut  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

Quoiqu'on  l'eût  presque  préparé  à  cette  rencontre,  le  prince  éprouva  un 
saisissement  si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involontairement  se  lever,  mais 
il  sentit  peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de  Faringhea, 
qui,  placé  derrière  lui,  s'écria  rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  : 
— Du  courage....  et  demain  cette  femme  sera  à  vos  pieds. 

Et  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le  métis  ajouta,  pour  le  con- 
tenir :— Tout  à  l'heure  elle  a  pâli,  rougi  de  jalousie...  pas  de  faiblesse,  ou 
tout  est  perdu. 

—  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à  parler  votre  affreux  patois  —  dit  Rose-Pom  • 
pon  à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord  ce  n'est  pas  poli  ;  et  puis  ce 
langage  est  si  baroque,  qu'on  dirait,  quand  vous  le  parlez,  que  vous  cassez 
des  noix. 

—  Je  parle  de  vous  à  monseigneur  -—  dit  le  métis.  —  Il  s'agit  d'une  sur- 
prise qu'il  vous  ménage. 

—  Une  surprise...  c'est  différent.  Alors,  dépêchez,  entendez-vous,  Prince 
Charmant?...  —  ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise  —  dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea  en  em- 
ployant toujours  la  langue  hindoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour  —  reprit  le  métis.  —  Ce  n'est 
qu'à  force  de  mépris  qu'on  réduit  une  femme  fière.  Demain...  vous  dis-je, 
tremblante  et  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort  1  —  répondit  le  prince  avec  acca- 
blement. 

— Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette  heure,  il  n'y 
a  plus  à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le  bou- 
quet de  cette  petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette 
femme  si  fière  rougir  et  pâlir  comme  tout  à  l'heure  ;  alors  me  croirez- vous  ? 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la  fas- 
cination des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant  une  se- 
conde mademoiselle  de  Cardoville  bien  en  face,  prit  d'une  main  tremblante 
le  bouquet  de  Rose-Pompon,  puis  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adrienne, 
il  effleura  le  bouquet  de  ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un 
tressaillement  si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé. 

—  Elle  est  à  vous...  —  lui  dit  le  métis  :  —  voyez-vous,  monseigneur, 
comme  elle  a  frémi...  de  jalousie  ;...  elle  est  à  vous  ;  courage!  et  bientôt  elle 
vous  préférera  à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  derrière  elle...  car  c'est  lui... 
qu'elle  cr(>3'ait  aimer  jusqu'ici. 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine  que 
cette  révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta  rapidement  : 

—  Du  calme...  du  dédain!...  N'est-ce  pas  cet  homme  qui  maintenant  doit 
vous  haïr? 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère  avait 
rendu  brûlant. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  l'agace  comme  ça  î 

—  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea  d'un  ton  boudeur;  puis  s'adressant  à 
Djalma  :  —  Voyons,  Prince  Charmant,  comme  on  dit  dans  les  contes  de 
fées,  rendez-moi  mon  bouquet.  —  Et  elle  le  reprit. 

—  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres,  j'aurais  presque  envie  de  le  croquer... 
Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passionné  sur 

Djalma  :  —  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça  c'est 
très  honnête,  je  n'ai  pas  seulement...  ça  à  me  reprocher. 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de  l'ongle  rose 
de  sa  main  droite,  qu'elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d' Adrienne  n'avait  pas  été  remise  au 
prince,  et  quïl  n'était  nullement  allé  passer  la  journée  à  la  campagne  avec 
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le  maréchal  Simon?  Depuis  trois  jours  que  M.  de  Montbron  n'avait  vu  Djalma, 
Faringhea  lui  avait  persuadé  qu'en  affichant  un  autre  amour,  il  réduirait 
mademoiselle  de  Cardoville.  Quant  à  la  présence  de  Djalma  au  théâtre,  Rodin 
avait  su  parFlorine  que  sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir, 
avait  été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'elle  avait  jusqu'alors 
porté  si  haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à  l'ég-al  d'un  héros 
et  d'un  dieu,  celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  affreux, 
qu'entraînée  par  la  plus  tendre  pitié,  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin 
qu'une  douce  espérance  calmât  ses  douleurs;...  celui-là  enfin  répondait  aune 
généreuse  preuve  de  franchise  et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement  en 
spectacle  avec  une  créature  indig-ne  de  lui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne  que 
d'incurables  blessures!  Peu  lui  importait  que  Djalma  crût  ou  non  la  rendre 
témoin  de  cet  iadigne  affront.  Mais  lorsqu'elle  se  vit  reconnue  par  le  prince, 
mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regarder  en  face,  jusqu'à  la  braver 
en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l'accompagnait , 
Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation,  se  sentit  le  courage  de  rester.  Loin 
de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  barbare  à 
assister  à  l'agonie,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut,  l'œil 
fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle  regarda 
le  prince  avec  une  méprisante  fermeté  ;  un  sourire  sardoniciue  effleura  ses 
lèvres,  et  elle  dit  à  la  marquise,  tout  occupée,  ainsi  que  bon  nombre  de 
spectateurs,  de  ce  qui  se  passait  à  l'avant-scène  : 

—  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaite- 
ment d'accord  avec  le  reste  du  programme. 

—  Certes  —  dit  la  marquise  —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y 
aura  peut-être  de  plus  amusant  à  voir. 

—  M.  de  Montbron  ?  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à  peine 
contenue  ;  —  oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  Il  me  tarde  qu'il 
arrive...  N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette  charmante  soirée? 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante 
ironie  qu'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à  coup  un 
rugissement  rauque,  prolongé,  retentissant,  n'eût  attiré  son  attention  et 
celle  de  tous  les  spectateurs,  restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indiffé- 
rens  aux  scènes  de  remplissage  destinées  à  amener  l'apparition  de  Morok 
sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne 
située  à  gauche  du  théâtre,  au-dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Car- 
doville; un  frisson  de  curiosité  ardente  parcourut  toute  la  salle... 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui  semblait 
plus  irrité  que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain,  dont  l'ouverture 
disparaissait  à  demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce 
rugissement,  l'Anglais  se  leva  debout  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  pres- 
que à  mi-corps  et  se  frotta  vivement  les  mains;  puis,  complètement  immo- 
bile, ses  gros  yeux  verts,  fixes  et  brillans,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la 
caverne. 

A  ces  hurlemens  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les 
excitations  d'amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La 
vue  de  cette  forêt,  les  rugissemens  de  la  panthère,  lui  causèrent  une  émo- 
tion profonde  en  réveillant  de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces 
chasses  meurtrières  qui,  comme  la  guerre,  ont  des  enivremens  terribles  ;  il 
eût  tout-à-coup  entendu  les  clairons  et  les  gongs  de  l'armée  de  son  père  son- 
ner l'attaque,  qu'il  n'eût  pas  été  transporté  d'une  ardeur  plus  sauvage  I 
Bientôt  les  grondemens  sourds,  comme  un  tonnerre  lointain,  couvrirent 
presque  les  râlemens  stridens  de  la  panthère  :  le  lion  et  le  tigre,  Judas  et 
Caïn,  lui  répondaient  du  fond  du  théâtre,  où  étaient  leurs  cages...  A  cet  ef- 
frayant concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frappées  au  milieu 
des  solitudes  de  l'Inde,  lorsqu'il  y  campait  pour  la  chasse  ou  pour  la  guerre, 
le  sang  de  Djalma  bouillonna  dans  ses  veines,  ses  yeux  étincelèrent  d'une 
ardeur  farouche  ;  la  tète  un  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains  crispées 
sur  le  rebord  de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  tremblement  convul- 
sif.  Les  spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  :  il  était 
dans  une  forêt  de  son  pays...  et  il  sentait  le  tigre... 

Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  expression  si  intrépide,  si  farouche,  que 
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Rose-Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  pas- 
sionnée. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  or- 
dinairement si  gais,  si  malins,  peignaient  une  émotion  sérieuse;  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  ressentait.  Son  cœur  se  serrait,  battait 
avec  force,  comme  si  quelque  malheur  allait  arriver.  Cédant  à  un  mouve- 
ment de  crainte  involontaire,  elle  saisit  le  bras  de  Djalma,  et  lui  dit  :  —  Ne 
regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne,  vous  me  faites  peur... 
Le  prince  ne  l'entendit  pas. 

—  Ah!  le  voilà...  le  voilà!  —  murmura  la  foule  presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre...  Morok,  costumé  comme  nous  l'a- 
vons dépeint,  portait  de  plus  un  arc  et  un  long  carquois  rempli  de  floches. 
n  descendit  lentement  la  rampe  de  rochers  simulés  qui  allait  en  s'abaissant 
jusque  vers  le  miUeu  du  théâtre;  de  tem[;s  à  autre  il  s'arrêtait  court,  fei- 
gnant de  prêter  l'oreille,  et  de  ne  s'avancer  qu'avec  circonspection;  en  je- 
tant ses  regards  de  côté  et  d'autre,  involontairement  sans  doute,  il  rencontra 
les  deux  gros  yeux  verts  de  l'Anglais,  dont  la  loge  avoisin ait  justement  la 
caverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de  bêtes  se  contractèrent  d'une  ma- 
nière si  effrayante,  que  madame  de  Morinval,  qui  l'examinait  curieusement 
à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à  Adrienne  :  —  Ma  chère, 
cet  homme  a  peur...  il  lui  arrivera -malheur... 

—  Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  —  répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique  —  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante,  si  parée,  si 
animée...  des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie...  vous 
n'y  songez  pas;...  s'est  dans  l'ombre,  c'est  dans  la  solitude,  qu-un  malheur 
arrive...  jamais  au  miUeu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'éclat  des  lumières. 

—  Ciel!  Adrienne...  prenez  garde!  —  s'écria  la  marquise,  ne  pouvant  re- 
tenir un  cri  deflroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme 
pour  l'attirer  à  elle  :  —  la  voyez-vous? 

Et  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la  ca- 
verne. Adrienne  avança  vivement  la  tête  et  regarda. 

—  Prenez  garde  !...  ne  vous  avancez  pas  tant  —  lui  dit  vivement  madame 
de  Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie  —  dit  le  marquis  à  sa 
femme.  —  La  panthère  est  parfaitement  bien  enchaînée,  et  brisât-elle  sa  _ 
chaîne,  ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  hors  de  sa  portée. 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle,  tous 
les  regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne.  Entre  les  brous- 
sailles artificielles  qu'elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail,  la  pan- 
thère noire  apparut  tout  à  coup  ;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  tête  aplatie, 
Illuminée  de  ses  deux  yeux  jaunes  et  flamboyans...  Puis,  ouvrant  à  demi  sa 
gueule  rouge...  elle  poussa  un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  ran- 
gées de  crocs  formidables.  Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer 
peint  en  noir  se  confondant  avec  son  pelage  d'ébène  et  l'ombre  de  la  ca- 
verne, l'illusion  était  complète  ;  le  terrible  animal  semblait  être  en  Liberté, 
dans  son  repaire.  « 

—  Mesdames —  dit  tout  à  coup  le  marquis  —  regardez  donc  les  Indiens..* 
ils  sont  superbes  d'émotion. 

En  effet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l'ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée 
à  son  comble...  ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite,  nacrée  comme  deux 
diamans  noirs  ;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec  une 
expression  de  férocité  animale,  comme  s'il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme 
de  colère. 

Faringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à  une 
émotion  profonde,  causée  par  un  hasard  étrange.  —  Cette  panthère  noire 
d'une  si  rare  espèce  —  pensait-il  —  que  je  vois  ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre- 
doit  être  celle  que  le  Malais  (le  thug  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma 
à  Java  pendant  son  sommeil)  a  enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  et 
vendue  à  un  capitaine  européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  partout  — 
ajoutait  le  thug  dans  sa  superstition  sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  —  reprit  le  marquis  s'adressant  à  Adi'ienne  —  que 
ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pareille  dans  leur  pays  — r 
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dit  Adrienne  comme  si  elle  eût  voulu  évoquer  et  braver  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  cruel  dans  ses  souvenirs. 

—  Adrienne... — dit  tout  à  coup  la  marquise  à  mademoiselle  de  Cardoville 
d'une  voix  altérée  —  maintenant  voilà  le  dompteur  de  botes  assez  près  de 
nous...  sa  figure  n'est-elle  pas  effrayante  à  voir?...  Je  vous  dis  que  cet  homme 
a  peur... 

—  Le  fait  est  —  ajouta  le  marquis  très  sérieusement  cette  fois  —  que  sa 
pâleur  est  affreuse  et  qu'elle  semble  augmenter  de  minute  eu  minute...  k 
mesure  qu'il  s'approche  de  ce  côté...  On  dit  que  s'il  perdait  son  sang-froid 
une  minute  il  courrait  le  plus  grand  péril. 

— Ah!...  ce  serait  horrible — s'écria  la  marquise  en  s'adressant  à  Adrienne 

—  là.  sous  nos  yeux...  s'il  était  blessé... 

—  E.st-ce  qu'on  meurt  d'une  blessure...  —  répondit  Adrienne  à  la  marquise 
avec  un  accent  d'une  si  froide  indifférence  que  la  jeune  femme  regarda  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avec  siu'prise  et  lui  dit  : 

—  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel!... 

—  Que  voulez-vous  !  c'est  l'atmosphère  qui  nous  entoure  qui  réagit  sur  moi 

—  dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. 

— Voyez. ..  voyez.. .  le  dompteur  de  bêtes  va  tirer  sa  flèche  sur  la  panthère  I 

—  dit  tout  à  coup  le  marquis  ;  —  c'est  sans  doute  après  qu'il  simulera  le  com- 
bat corps  à  corps. 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre,  mais  il  lui  fallait  le  tra- 
verser dans  sa  largeur  pour  arriver  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  s'arrêta 
un  moment,  ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit  à  genoux  der- 
rière un  bloc  de  rocher,  visa  longtemps;...  le  trait  siffla  et  alla  se  perdre  dans 
la  profondeur  de  la  caverne,  où  la  panthère  s'était  retirée  après  avoir  un  ins- 
tant montré  sa  tête  menaçante. 

A  peine  la  flèche  eût-elle  disparu,  que  la  Mort,  irritée  à  dessein  par  Go- 
liath, alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eût  été 
frappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  naturellement 
sajoie  d'avoir  atteint  la  bête  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent 
dans  toute  la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui,  il  tira  un  poignard  de  sa 
ceinture,  le  prit  entre  ses  dents,  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses 
genoux,  comme  s'il  eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère 
blessée. 

Pour  rendre  l'illusion  plus  parfaite,  la  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Go- 
liath, qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  la  Mort  poussa  du  fond  du  sou- 
terrain des rugissemens  effroj-ables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée  de  reflets  rougeàtres,  était 
d'un  effet  si  saisissant,  les  hurlemens  de  la  panthère  si  furieux,  les  gestes, 
l'attitude,  la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur...  que  la  salle, 
attentive,  frémissante,  restait  dans  un  silence  profond;  toutes  les  respira- 
tions étaient  suspendues  ;  on  eût  dit  qu'un  frisson  d'épouvante  gagnait 
tous  les  spectateurs,  comme  s'ils  se  fussent  attendus  à  quelque  horrible  évé- 
nement. • 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  effrayante,  c'est 
qu'en  s'approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la 
loge  de  l'Anglais...  Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêtes,  fasciné  par  la  peur,  ne 

Souvait  détacher  ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme  ;  on  eût 
it  que  chacun  des  brusques  mouvemens  qu'il  faisait  en  rampant  répondait 
à  une  secousse  d'attraction  magnétique  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre 
parieur...  Aussi,  plus  Morok  se  rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décom- 
posait et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime,  qui  n'était  plus  un  jeu,  mais 
l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence  profond,  palpitant,  qui  régnait 
dans  la  salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des  transports  aux- 
quels se  joignirent  les  rugissemens  de  la  panthère  et  les  grondeuiens  loin- 
tains du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais,  presque  hors  de  la  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  effrayant 
sourire  sardonique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé. 
La  sueur  coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s'il  eût  véritablement 
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dépensé  une  incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok ,  qu'il  voyait 
bientôt  à  l'entrée  de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur  lui-même,  son  poignard 
à  la  main,  suivant  du  geste  et  de  l'œil  tous  les  mouvemens  de  la  Mori ,  qui, 
rugissante,  irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  semblait  vouloir  défendre 
l'entrée  de  son  repaire,  Morok  attendait  le  moment  de  se  jeter  sur  elle. 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger  qu'Adrienne  partagea  malgré 
elle  le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d'effroi  qui  faisait  palpiter 
tous  les  spectateurs  :  penchée  comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur 
cette  scène  d'un  intérêt  effrayant,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  à  la 
main  son  bouquet  indien  qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'élançant  sur  la  Mort,  qui 
répondit  à  ce  cri  par  un  mugissement  éclatant  en  se  précipitant  sur  son 
maître  avec  tant  de  furie,  qu'Adrienne ,  épouvantée  ,  croyant  voir  cet 
homme  perdu,  se  rejeta  en  arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses  deux 
mains... 

Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  oii 
luttaient  la  panthère  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédant  à  l'em- 
portement de  son  amour,  et  à  l'ardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mu- 
gissemens  de  la  panthère,  Djalma  fut  d'un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son  poi- 
gnard et  se  précipita  dans  la  caverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d'Adrienne. 
A  cet  instant ,  un  cri  épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide...  La 
panthère,  plus  furieuse  encore  à  la  vue  de  Djalma,  fit  un  effort  désespéré 
pour  rompre  sa  chaîne  ;  n'y  pouvant  parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma,  alors  à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes. 
Baisser  la  tête  ,  se  jeter  à  genoux  et  en  même  temps  lui  plonger  à  deux 
reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ce  fut  ainsi 
que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine  ;  la  panthère  rugit  en  retombant 
de  tout  son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  seconde  que  dura  sa  terrible 
agonie,  on  ne  vit  qu'une  masse  confuse  et  convulsive  de  membres  noirs,  de 
vêtemens  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant, 
blessé;  alors,  debout,  l'œil  étincelant  d'un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le 
cadavre  de  la  panthère...  tenant  à  la  main  le  bouquet  d'Adrienne,  il  jeta  sur 
elle  un  regard  qui  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car  un 
courage  surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  effroyables 
péripéties  de  cette  lutte 


SEIZIÈME  PARTIE.. 

LE   CHOL^EA. 
CHAPITRE  PREMIER. 

LB  VOYAGEUK. 

11  est  nuit. 

La  lune  brille,  les  étoiles  scintillent  au  milieu  d'un  ciel  d'une  mélancoli- 


158  LE  JUIF  ERRANT. 

que  sérénité  ;  les  aigres  sifflemens  d'un  vent  du  Nord,  brise  funeste,  sèche, 
glacée,  se  croisent,  serpentent,  éclatent  en  violentes  rafales;  de  leur  souffle 
âpre  et  strident...  elles  balayent  les  hauteurs  de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de  cette  colline,  un  homme  est  debout.  Sa  grande 
ombre  se  projette  sur  le  terrain  pierreux  éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyageur  regarde  la  ville  immense  qui  s'étend  à  ses  pieds...  Paris... 
dont  la  noire  silhouette  découpe  ses  tours,  ses  coupoles,  ses  dômes,  ses  clo- 
chers sur  la  limpidité  bleuâtre  de  Thorizon ,  tandis  que  du  milieu  de  cet 
océan  de  pierre  s'élève  une  vapeur  lumineuse  qui  rougit  l'azur  étoile  du 
zénith...  C'est  la  lueur  lointaine  des  mille  feux  qui,  le  soir,  à  l'heure  des 
plaisirs,  éclairent  joyeusement  la  bruyante  capitale. 

_  ]Son  —  disait  le  voyageur  —  cela  ne  sera  pas...  le  Seigneur  ne  le  vou- 
dra pas.  C'est  assez  de  deux  fois.  11  y  a  cinq  siècles,  la  main  vengeresse  du 
Tout-Pui.ssant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie  jusqu'ici...  Voyageur  solitai- 
re, j'avais  laissé  derrière  moi  plus  de  deuil,  plus  de  désespoir,  plus  de  désas- 
tres, plus  de  morts...  que  n'en  auraient  laissé  les  armées  de  cent  conquérans 
dévastateurs...  Je  suis  entré  dans  cette  \ille...  et  elle  a  été  aussi  décimée.  Il 
y  a  deux  siècles,  cette  main  inexorable  qui  me  conduit  à  travers  le  monde 
m'a  encore  amené  ici  ;  et,  cette  fois  comme  l'autre,  ce  fléau  que  de  loin  en 
loin  le  Tout-Puissant  attache  à  mes  pas  a  ravagé  cette  ville  et  atteint  d'abord 
mes  frères,  déjà  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à  moi...  l'artisan  de  Jérusalem,  l'artisan  maudit  du  SeigncTir^ 
qui,  dans  ma  personne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  soulV 
frante,  toxijours  déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui  comme  moi  marche, 
marche,  sans  trêve  ni  repos,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que 
femmes,  hommes,  enfans,  vieillards,  meurent  sous  un  joug  de  fer. ..joug  ho- 
micide que  d'autres  reprennent  à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent 
ainsi  d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  docile  et  meurtrie. 

Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siècles,  j'arrive  au  fuite 
d'une  des  collines  qui  dominent  cette  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore 
avec  moi  l'épouvante,  la  désolation  et  la  mort.  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit 
de  ses  joies,  de  ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas...  oh!  ne  sait  pas  que  je  suis 
à  sa  porte... 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Sei- 
gneur, dans  ses  vues  impénétrables,  m'a  conduit  jusqu'ici  à  travers  la  Fran- 
ce, en  me  faisant  éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  humble  hameau;  aussi 
aucun  redoublement  de  glas  funèbre  n'a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le 
spectre  m'a  quitté...  Ce  spectre  livide...  et  vert...  aux  yeux  profonds  etstm- 
glans...  Quand  j'ai  foulé  le  sol  de  la  France...  sa  main  humide  et  glacée  a 
abandonné  la  mienne...  il  a  disparu... 

Et  pourtant...  je  le  sens...  Tatmosphère  de  mort  m'entoure  encore.  Ils  ne 
cessent  pas,  les  sifflemens  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui,  m'enveloppant  de 
son  tourbillon,  semblait  de  son  souffle  empoisonné  propager  le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'apaise...  Peut-être  ma  présence  ici  est 
une  menace...  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il  doit  intimider... 

Oui.  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  frapper  un  coup  d'un  reten- 
tissement plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort 
au  cœur  du  pays,  au  sein  de  cette  ville  immense  !  Oh  non  !  non  !  le  Seigneur 
aura  pitié...  Non...  il  ne  me  condamnera  pas  à  ce  nouveau  supplice... 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont  plus  nombreux  et  plus  miséra- 
bles qu'aifleurs...  Et  c'est  moi...  qui  leur  apporterais  la  mort!... 

Non,  le  Seigneur  aura  pitié;  car,  hélas!  les  sept  descendans  de  ma  sœur 
sont  enfln  réunis  dans  cette  ville...  Et  c'est  moi  qui  leur  apporterais  la  mort  I 

La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu'ils  réclament!... 

Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  après 
avoir  une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis...  cette  femme  a 
poursuivi  sa  marche  éternelle...  En  vain  elle  a  pressenti  que  de  grands  mal- 
heurs menaçaient  de  nouveau  ceux-là  qui  me  tiennent  par  le  sang  de  ma 
sœur...  La  niain  invisible  qui  m'amène...  chasse  devant  moila  femme  erran- 
te... Comme  toujours  emportée  par  l'irrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s'est 
écriée,  suppliante,  au  moment  d'abandonner  les  miens  :  —  Qu'au  moins, 
Seigneur...  je  finisse  ma  tâche! 

—  Makclœ!!! 
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—  Quelques  jours,  par  pitié!  rien  que  quelques  jours  ! 

—  Marche!!!  .  -u    ^  ^    v  v^ 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  1  abîme. 

—  Maeche...  Marche... 

Et  lastre  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa  route  éternelle...  Et  sa 
voix  a  traversé  l'espace,  m'appelant  au  secours  des  miens... 

Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi,  je  le  sentais...  les  rejetons  de  ma 
sœur  étaient  encore  exposés  à  d'efeayans  périls...  Ces  périls  augmentent  en- 
core... 

Oh!  dites,  dites,  Seigneur!  les  descendans  de  ma  sœur  echapperont-ils  h 
la  fatalité  qui  depuis  tant  de  siècles  s'appesantit  sur  ma  race? 

Me  pardonnerez-vous  en  eux?  me  punirez- vous  eu  eux? 

Oh  !  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul  ! 

Faites  qu'ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  forces, 
leurs  nobles  intelligences,  leurs  grandes  richesses  ! 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  l'humanité...  Ainsi  ils  rachète- 
ront peut-être  ma  peine  éternelle! 

Ces  mots  de  l'Homme-Dieu  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  seraient 
leur  seule  fin,  leurs  seuls  moyens...  A  l'aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes 
ils  combattraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié  les  préceptes 
d'amour,  de  paix  et  d'espérance  de  l'Homme-Dieu,  pour  des  enseignemens 
remplis  de  haine,  de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissans  et  par  les  heureux  de  ce 
inonde...  leurs  complices  de  tous  les  temps...  au  lieu  de  demander  ici-bas 
un  peu  de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui  gémissent  depuis  des 
siècles,  osent  dire  en  votre  nom,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  jamais  voué 
aux  tortures  de  ce  monde...  et  que  le  désir  ou  l'espérance  de  moins  souffrir 
sur  cette  terre  est  un  crime  à  vos  yeux...  parce  que  le  bonheur  du  petit  nom- 
tre...  et  le  malheur  de  presque  toute  Vhumanité...  telle  est  votre  volonté.  0 
blasphème!...  ÎSI'est-ce  pas  le  contraire  de  ces  paroles  homicides  qui  est  di- 
gne de  la  volonté  divine? 

Par  pitié!  écoutez-moi.  Seigneur...  Arrachez àleurs  ennemis  les  descendans 
de  ma  sœur...  depuis  l'artisan  jusqu'au  fils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire 
le  germe  dune  puissante  et  féconde  association,  qui,  grâce  à  vous,  datera 
peut-être  dans  les  fastes  du  bonheur  de  l'humanité.  Laissez-moi,  Seigneur, 
les  réunir,  puisqu'on  les  divise;  les  défendre,  puisqu'on  les  attaque;...  laissez-^ 
moi  faire  espérer  ceux-là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui 
sont  abattus,  relever  ceux  dont  la  chute  menace,  soutenir  ceux  qui  persévè- 
rent dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévoûment,leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  oh!  que  lemalheurseul  avaitrendu  injuste 
et  méchant. 

Seigneur!  puisque  votre  main  toute-puissante  m'a  conduit  ici...  dans  un 
but  que  j'ignore,  désarmez  enfin  votre  colère  ;  que  je  ne  sois  plus  l'instrument 
de  vos  vengeances!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos 
créatures  tombent  par  milliers...  sur  mes  pas... 

Le  monde  e.st  décimé,  un  voile  de  deuil  s'étend  par  tout  le  globe...  Depuiî 
l'Asie  jusqu'aux  glaces  du  pôle...  j'ai  marché...  et  l'on  est  mort... 

N'entendez -vous  pas  ce  long-  sanglot  qui  de  la  terre  monte  vers  vous,  Sei 
gneur?...  Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

Qu'un  jour,  qu'unseul  jour...  je  puisse  réunir  les  descendans  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  sauvés . . . 

En  disant  ces  paroles,  le  voyageur  tomba  à  genoux  ;...  il  levait  vers  le  ciel 
ses  mains  suppliantes. 

Tout  à  couple  vent  rugit  avec  plus  de  violence  ;  ses  sifflemens  aigus  se  chan- 
gèrent en  tourmente...  I,e  voyageur  tressaillit.  D'une  voix  épouvantée,  il  s'é' 
cria:  —  Seigneur,  lèvent  de  mort  m.ugit  avec  rage...  lime  semble  que  son 
tourbillon  me  soulève...  Seigneur,  vous  n'exaucez  donc  pas  ma  prière!  Le 
spectre...  oh!  le  spectre...  le  voilà  encore...  sa  face  verdàtre  est  agitée  demou- 
vemens  convulsifs;...  sesyeux  rouges  tournent  dans  leur  orbite...  Ya-fen!.. 
va-t'en  ! ...  Sa  main  ! ...  oh  !  sa  main  glacée  a  saisi  la  mienne . . .  Seigneur,  pitié  ! . . . 

—  Marche  ! 

—  Ohl  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau,  le  porter  encore  dans  cette  vil- 
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le!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  misérables...  Grâce!.. 

—  Marche  1 

~  Et  les  descendans  de  ma  sœur...  grâce,  grâce! 

—  Marche  I 

— Oh  !.,.  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol;...  le  spectre 
m'entraîne  sur  le  penchant  de  cette  colline...  ma  marche  est  rapide  comme 
le  vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi...  Déjà  je  vois  les  murailles  de  la  vil- 
le... Oh!  pitié,  Seigneur,  pitié  pour  les  descendans  de  ma  sœur!  Epargnez- 
les;...  faites  que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau,  et  qu'ils  triomphent  de  leurs 
ennemis  ! 

—  Marche...  marche! 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la  porte  de  la  ville...  oh  !  déjà... 
Seigneur...  il  est  temps  encore...  Oh!  grâce  pour  cette  ville  endormie!...  Que 
tout-à-l'heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris  d'épouvante,  de  désespoir  et 
de  mort!  !...  Seigneur,  je  touche  au  seuil  de  la  porte...  vous  le  voulez  donc... 
C'en  est  fait...  Paris!!...  le  fléau  est  dans  ton  sein!...  Ah!  maudit,  toujours 
maudit  ! 

—  Marche...  marche...  marche!  ! 

En  1346,  la  fameuse  peste  noire  ravagea  le  globe  ;  elle  offrait  les  mêmes  symptômes  que  le 
choléra,  et  le  même  phénomène  inexphcable  de  la  marche  progressive  et  par  étapes,  selon  une 
route  donnée.  En  1660,  une  autre  épidémie  analogue  décima  encore  le  monde. 

On  sait  que  le  choléra  s'est  d'abord  déclaré  à  Paris,  en  interrompant,  si  cela  peut  se  dire,  sa 
marche  progressive,  par  un  bond  énorme  et  inexplicable.  —  On  se  souvient  aussi  que  le  vent  du 
nord-est  a  constamment  soufflé  pendant  les  plus  grands  ravages  du  choléra. 


CHAPITRE  IL 


LA  collation. 


Le  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  descendant  des  hauteurs  de 
Montmartre,  était  entré  dans  Paris,  une  assez  grande  activité  régnait  à  l'hô- 
tel Saint-Dizier. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  midi,  la  princesse,  sans  être  'parée,  elle  avait  trop  bon 
goût  pour  cela,  était  cependant  mise  avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire  ; 
ses  cheveux  blonds,  au  lieu  d'être  simplement  aplatis  en  bandeaux,  formaient 
deux  touffes  crêpées,  qui  seyaient  fort  bien  à  ses  joues  grasses  et  fleuries.  Son 
bonnet  était  garni  de  frais  rubans  roses  ;  enfin,  en  voyant  madame  de  Saint- 
Dizier  se  cambrer,  presque  svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait 
Que  madame  Grivois  avait  dû  requérir  l'assistance  et  les  efl"orts  d'une  autre 
aes  femmes  de  la  princesse  pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarqua- 
ble amincissement  de  la  taille  replète  de  leur  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudescence  de  co- 
quetterie mondaine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge,  donnait  ses 
derniers  ordres  relativement  à  quelques  préparatifs  qui  se  faisaient  dans  un 
vaste  salon.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  grande  table  ronde,  recouverte 
d'un  tapis  de  velours  cramoisi  et  entouré  de  plusieurs  chaises,  au  milieu  des- 
quelles on  remarquait,  à  la  place  d'honneur,  un  fauteuil  de  bois  doré. 

Dans  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  excel- 
lent feu,  se  dressait  une  sorte  de  buffet  improvisé  ;  l'on  y  voyait  les  élémens 
variés  de  la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  dar- 
gent,  là  s'élevaient  en  pyramide  les  sandwich  de  laitance  de  carpe  au  beurre 
d'anchois,  émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de  Périgord  (on  était  en  ca- 
rême) ;  plus  loin,  sur  des  réchauds  d'argent  à  l'esprit  de  vin,  afin  de  les  con- 
server bien  chauds,  des  bouchées  de  queues  d'écrevissesde  la  Meuseà  la  crème 
cuite  fumaient  dans  leur  pâte  feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semblaient 
défier  en  excellence,  en  succulence,  de  petits  pâtés  aux  huîtres  de  Marennes 
étuvées  dans  du  vin  de  Madère  et  aiguisées  dun  hachis  d'esturgeon  auxqua- 
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tpe  épicss.  A  côté  de  ces  œuvres  sérieuses  venaient  des  œuvres  plus  l(^gères, 
de  petits  biscuits  soufflés  à  l'ananas,  des /brtdon/es  aux  fraises,  primeur  alors 
fort  rare  ;  des  gelées  d'(  ranges  servies  dans  l'écorce  entière  de  ces  fruits,  ar- 
tistement  vidée  à  cet  effet  ;  rubis  et  topazes,  les  vins  de  Burdeaux,  de  Madère 
et  d'Alicante  étincelaient  dans  de  larges  flacons  de  cristal,  tandis  que  le  vin 
de  Champagne  et  deux  aiguières  de  porcelaine  de  Sèvres,  remplies,  l'une  de 
café  à  la  crème  et  Tautre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  arrivaient  presque 
à  l'état  de  sorbets,  plongés  qu'ils  étaient  dans  un  grand  rafraîchissolr  d'ar- 
gent ciselé,  rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait li  cette  friande  collation  un  caractère  singulièrement 
apostolique  et  romain,  c'étaient  certains  produits  de  Yofftce  religieusement 
élaborés.  Ainsi  on  remarquait  de  charmans  petits  calvaires  en  pâtes  d'abri- 
cot, des  mitres  sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain 
auxquelles  la  princesse  avait  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de  délica- 
tesse, un  petit  chapeau  de  cardinal  en  sucre  de  cerises,  orné  de  cordelières 
en  fil  de  caramel;  la  pièce  la  plus  importante  de  ces  sucreries  catholiques,  le 
chef-d'œuvre  du  chef  d'office  de  madame  de  Saint-Dizier,  était  un  superbe 
crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne  d'épine-vinette  candie  (1). 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s'indignent  avec  raison  les  gens 
même  peu  dévots.  Mais,  depuis  l'impudente  jonglerie  de  la  tunique  de  Trêves 
jusqu'à  la  plaisanterie  effrontée  de  la  chasse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à 
la  façon  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  semblent  prendre  à  tàcbe  de  ridiculi- 
ser à°  force  de  zèle  des  traditions  respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satisfaits  sur  la  collation  ainsi  pré- 
parée, madame  de  Saint-Dizier  dit  à  madame  Grivois,  en  lui  montrant  le 
fauteuil  doré  qui  semblait  destiné  au  président  de  cette  réunion  :  —  A-t-on 
mis  ma  chancelière  sous  la  table,  pour  que  Son  Eminence  puisse  y  reposer 
ses  pieds?  il  se  plaint  toujours  du  froid... 

—  Oui,  madame — dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous  la  table — 
la  chancelière  est  là... 

—  Dites  aussi  que  l'on  remplisse  d'eau  bouillante  une  boule  d'étain,  dans 
le  cas  oîi  son  Eminence  n'aurait  pas  assez  de  la  chancelière  pour  réchauffer 
ses  pieds... 

—  Oui,  madame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez  donc  !  Et  puis,  si  Son 
Eminence  a  toujours  froid,  monseigneur  l'évêque  d'Halfagen  a  toujours  trop 
chaud  ;  il  est  continuellement  en  nage. 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  madame  Grivois  :  —  Est-ce  que 
Son  Eminence  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri  n'est  pas  le  supérieur  de 
monseigneur  l'évêque  d'Halfagen? 

—  Si,  madame. 

—  Eh  bien  1  selon  la  hiérarchie,  c'est  à  monseigneur  à  souffrir  de  la  cha- 
leur, et  non  pas  à  son  Eminence  à  souffrir  du  froid...  Ainsi  donc,  faites  ce 
que  je  vous  dis,  remettez  du  bois  dans  le  feu.  Du  reste,  rien  de  plus  simple, 
Son  Emine  nce  est  Italienne,  monseigneur  appartient  au  nord  de  la  Bel- 
gique; il  est  fort  naturel  qu'ils  soient  habitués  à  des  températures  diffé- 
rentes. 

—  Comme  madame  voudra — dit  madame  Grivois  en  mettant  deux  énormes 
bûches  au  feu  ;  —  mais,  à  la  chaleur  qu'il  fait  ici,  monseigneur  l'évêque  est 
capable  de  tomber  suffoqué. 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  moi  aussi,  je  trouve  qu'il  fait  trop  chaud  ici  ;  mais 
notre  sainte  rehgion  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la  mor- 
tification ?  —  dit  la  princesse  avec  ime  touchante  expression  de  dévoiiment. 


(1)  Une  personne  parfaitement  digne  de  foi  nous  a  affirmé  avoir  assisté  à  un  dîner  d'appa- 
rat chez  un  prélat  fort  éminent  et  avoir  vu  au  desseart  une  pareille  exliibition,  ce  qui  fit  dire  par 
cette  personne  au  prélat  en  question  :  a  Je  croyais,  monseigneur,  que  l'on  mangeait  le  corps 
du  Sauveur  sous  les  deux  espèces,  mais  non  pas  en  angélique.  »  —  Il  faut  reconnaître  qua 
l'invention  de  cette  sucrerie  apostolique  n'était  pas  du  fait  du  prélat,  mais  était  due  au  catho- 
licisme un  peu  exagéré  d'une  pieuse  dame  qui  avait  une  grande  autorité  dans  la  maison  da 
Monseigneur. 
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On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  coquette  de  la  prin- 
cesse de  Saint-Di  1er.  11  s'agissait  de  recevoir  dignement  des  prélats  qui,  réu- 
nis au  père  d'Aigrig-ny  et  à  d'autres  dignitaires  de  l'Eglise,  avaient  déjà  tenu 
chez  la  princesse  une  espèce  de  concile  au  petit  pied.  Une  jeime  mariée  qui 
donne  sou  premier  bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne  son  premier  dîner  de 
garçon,  une  femme  d'esprit  qui  fait  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre 
inédite  ne  sont  pas  plus  radieux,  plus  fiers  et  en  même  temps  plus  soigneu- 
sement empressés  auprès  de  leur  hôte  que  ne  l'était  madame  de  Saint-Dizier 
auprès  de  ses  prélats. 

Voir  de  très  graves  intérêts  s'agiter,  se  débattre  chez  elle  et  devant  elle  ; 
entendre  des  gens  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  disposi- 
tions pratiques  relatives  à  l'influence  des  congrégations  de  femmes,  c'était 
pour  la  princesse  à  en  mourir  d'orgueil,  car  leurs  Eminences  et  leurs  Graiir- 
deiirs  consacraient  ainsi  à  jamais  sa  prétention  d'être  considérée...  environ 
comme  une  sainte  m.ère  de  l'Eglise...  Aussi,  pour  ces  prélats  indigènes  ou 
exotiques,  avait-elle  déployé  une  foule  d'onctueuses  càlineries  et  de  benoîtes 
coquetteries.  Rien  de  plus  logique,  d'ailleurs,  que  les  transtigurations  suc- 
cessives de  cette  femme  sans  cœur,  mais  aimant  sincèrement,  passionné- 
ment, lintrigue  et  la  domination  de  coterie.  Elle  avait,  selon  les  progrès  de 
l'âge,  naturellement  passé  de  l'intrigue  amoureuse  â  l'intrigue  politique,  et 
de  l'intrigue  politique  à  l'intrigue  religieuse. 

Au  moment  où  madame  de  Saint-Dizier  terminait  l'inspection  de  ses  pré- 
paratifs, un  bruit  de  voitures,  retentissant  dans  la  cour  de  l'hôtel,  l'avertit  de 
l'arrivée  des  i^ersonnes  qu'elle  attendait  ;  sans  doute  ces  personnes  étaient  du 
rang  le  plus  élevé,  car,  contre  tous  les  usages,  elle  alla  les  recevoir  à  la  porte 
de  son  premier  salon. 

C'étaient  en  effet  le  cardinal  Malipieri.  qui  avait  toujours  froid,  et  l'évêque 
belge  de  Halfagen,  qui  avait  toujours  chaud;  le  père  d'Aigrigny  les  accom'- 
pagnait. 

Le  cardinal  romain  était  un  grand  homme  plus  osseux  que  maigre  et  k  la 
ph^'sionomie  hautaine  et  rosée,  à  la  figure  jaunâtre  et  bouffie;  il  louchait 
beaucoup,  et  ses  yeux  noirs  étaient  profondément  cernés  d'un  cercle  brun. 
L'évêque  belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  à  l'abdomen  proé- 
minent, au  teint  apoplectique,  au  regard  délibéré,  à  la  main  potelée,  molle 
et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon;  la  cardinal  alla 
se  coller  à  la  cheminée,  tandis  que  l'évêque,  qui  commençait  à  suer  et  à 
souffler,  lorgnait  de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le  café  glacés  qui  devaient 
l'aider  à  supporter  les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s'approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi-voix  :  — 
Voulez-vous  donner  ordre  que  Ton  introduise  ici  labbé  Gabriel  de  Renncpont, 
qui  viendra  vous  demander  ? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  —  demanda  la  princesse  avec  une  vive 
surprise. 

—  Depuis  avant-hier.  Nous  l'avons  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs... 
Vous  saurez  tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Grivois  ira,  conmae  l'autre 
jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  l'escaher  dérobé. 

—  Il  viendra  aujourd'hui? 

—  Il  a  des  choses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré  que  mon- 
seigneur le  cardinal  et  monseigneur  l'évêque  soient  présens  à  l'entretien,  car 
ils  ont  été  mis  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père  général,  en  leur  qualité 
d'affiliés... 

La  princesse  sonna,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardinal,  lui 
dit  avec  l'accent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  :  —  Votre  Eminence  com- 
mence-t-elle  à  se  réchauffer  un  peu?  Votre  Eminence  veut-elle  une  boule 
d'eau  chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Eminence  désire-t-elle  que  l'on  fasse  en- 
core plus  de  feu?... 

A.  cette  proposition,  l'évêque  belge,  qui  étanchait  son  front  ruisselant, 
poussa  un  soupir  désespéré. 

—  Mille  grâces,  madame  la  princesse —  répondit  le  cardinal  à  madame  de 
Saint-Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  intolérable  — 
je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  bontés. 
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—  ;MonseigTieur  n'acceptera-t-il  rien?  —  dit  la  princesse  à  l'évêque  en  lui 
indiquant  le  buffet. 

—  Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vous  voulez  le  permettre,  un  peu 
de  café  à  la  glace. 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher  de  la  collation  sanj 
passer  devant  la  cheminée. 

—  Et  Votre  Eminencîe  ne  prendra-t-elle  pas  un  de  ces  petits  pâtés  aux 
huîtres?  Ils  sonthrûlans—  dit  la  princesse. 

—  Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse  —  dit  le  cardinal  en  chafrio- 
lant  d'un  air  gourmet  :  —  ils  sont  exquis,  et  je  ne  résiste  pas. 

—  Quel  vin  aurai-je  Thonneur  d'offrir  à  Votre  Eminence? — reprit  gracieu- 
sement la  princesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien. 

Et  comme  le  père  d'Aigrigny  s'apprêtait  à  verser  à  boire  au  cardinal,  la 
princesse  lui  disputa  ce  plaisir. 

—  Votre  Eminence  m'approuvera  sans  doute  —  dit  le  père  d'Aigrigny  au 
cardinal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  huî- 
tres —  je  n'ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd'hui  monseigneur  l'é- 


que  nous  devons  avoir  avec  Sa  Keverence  le  père 
Gabriel  étant  tout  à  fait  particulier  et  confidentiel. 

—  Notre  très  cher  père  a  eu  parfaitement  raison  —  dit  le  cardinal  —  car, 
bien  que  par  ses  conséquences  possibles  cette  affaire  Rennepont  intéresse 
toute  régUse  apostolique  et  romaine,  il  est  certaines  choses  qu'il  faut  tenir 
dans  le  secret. 

— Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  encore  Votre  Eminence  d'a- 
voir daigné  faire  une  exception  en  faveur  d'une  très  obscure  et  très  humble 
servante  de  l'Eglise— dit  la  princesse  en  faisant  au  cardinal  une  respectueuse 
et  profonde  révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse  —  répondit  le  cardinal 
en  s'inclinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table  —  nous  savons 
combien  l'Eglise  vous  doit  pour  la  direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux 
œuvres  rehgieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela.  Votre  Eminence  peut  être  certaine  que  je  fais  refuser  tout 
secours  à  l'indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d'un  billet  de  confession. 

—  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame  —  reprit  le  cardinal  en  se  laissant 
tenter  cette  fois  par  l'appétissante  tournure  d'une  bouchée  aux  queues  d'é- 
crevisses  —  c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un  sens;...  je  me  soucie 
peu  que  l'impiété  ait  faim  :...  la  piété...  c'est  différent  —  et  le  prélat  avala 
prestement  la  bouchée.  —  Du  reste  —  reprit-il  —  nous  savons  aussi  avec  quel 
zèle  ardent  vous  poursuivez  inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à  l'au- 
torité de  notre  saint  -père. 

—  Votre  Eminence  peut  être  convaincue  que  je  suis  Romaine  de  cœur, 
d'àme  et  de  conviction  ;  je  ne  fais  aucune  différence  entre  un  galUcan  et  un 
Turc  —  dit  bravement  la  princesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison  —  dit  l'évêque  belge  ;  —  je  dirai  plus  :  un 
gallican  doit  être  plus  odieux  à  l'Eglise  qu'un  païen,  et  je  suis  à  ce  sujet  de 
l'avis  de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  faveur  pour  un  homme  de  sa 
cour: 

—  Jamais,  dit  le  grand  roi  ;  —  cette  homme-là  est  janséniste. 

—  Lui,  sire  !  il  est  athée. 

—  Alors,  c'est  difl'érent,  j'accorde  la  faveur —  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père  d'Ai- 
grigny reprit  sérieusement,  en  s'adressant  au  cardinal: — Malheureusement, 
ainsi  que  je  le  dirai  tout  à  l'heure  à  Votre  Eminence,  à  propos  de  l'abbé  Ga- 
briel, si  l'on  n'y  veillait  fort,  le  bas  clergé  s'infecterait  de  gallicanisme  et 
d'idées  de  rébellion  contre  ce  qu'ils  appellent  le  despotisme  des  évêques. 

—  Pour  obvier  à  cela  —  reprit  durement  le  cardinal  —  il  faut  que  les  évê- 
ques redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  toujours  qu'ils  sont 
Romains  avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  représentent  Rome,  le 
saint-père  et  les  intérêts  de  'l'Eghse,  comme  un  ambassadeur  représente  à 
l'étranger  son  pays,  son  maître  et  les  intérêts  de  sa  nation. 
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—  C'est  évident  —  dit  le  père  d'Aigrig-ny  ; — aussi  nous  esp(''rons  que, 
grâce  à  rimpulsion  vigoureuse  que  Votre  Emiueuce  vient  de  donner  h  l'é- 
piscopat,nous  obtiendrons  la  liberté  d'enseig-nement.  Alors,  au  lieu  de  jeunes 
Français  infectés  de  pliilosophie  et  de  sot  patriotisme,  nous  aurons  de  bons 
catboiiques  romains,  bien  obéissans,  bien  disciplinés,  qui  deviendi'ont  ainsi 
les  respectueux  sujets  de  notre  saint-père. 

—  Et  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné  —  reprit  l'évêque  belge  en  souriant 
—  si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les  catholiques  de  France  de 
leur  obéissance  au  pouvoir  existant,  il  pourrait,  en  reconnaissant  un  autre 
pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  catholique  considérable  et  tout  formé. 

Ce  disant,  Févêque  s'essuya  le  front  et  alla  chercher  un  peu  de  Sibérie 
au  fond  dune  des  aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

—  Or,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnaissant  d'un  pareil  cadeau  — 
dit  la  princesse  en  souriant  à  son  tour  —  et  il  accorde  alors  de  grandes  im- 
munités àrEu'lise. 

—  Et  ainsi  lEghse  reprend  la  place  qu'elle  doit  occuper,  ot  qu'elle  n'oc- 
cupe malheureusement  pas  en  France,  dans  ces  temps  d'impiété  et  d'anar- 
chie —  dit  le  cardinal.  —  Heureusement  j'ai  vu  sur  ma  route  bon  nombre  de 
prélats  dont  j'ai  gourmande  la  tiédeur  et  ranimé  le  zèle...  leur  enjoignant, 
au  nom  du  saint-père,  d'attaquer  ouvertement,  hardiment,  la  liberté  de  la 
presse  et  des  cultes,  quoiqu'elles  soient  reconnues  par  d'abominables  lois  ré- 
volutionnaires. 

—  Hélas!  Votre  Eminence  n'a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles  dan- 
gers... devant  les  cruels  martyres  auxquels  seront  exposés  nos  prélats  en 
lui  obéissant  ?  —  dit  gaiment  la  princesse.  —  Et  ces  redoutables  appels  comme 
iVabus,  monseigneur  ;  car  enfin.  Votre  Eminence  résiderait  en  France,  elle  at- 
taquerait les  lois  du  paj's...  comme  dit  cette  race  d'avocats  et  de  parlemen- 
taires. Eh  bien!  chose  terrible...  le  conseil  d'Etat  déclarerait  qu'il  y  a  abus 
dans  votre  maudemeut...  monseigneur.  Il  y  a  abus  !  Votre  Eminence  com- 
prend-elle ce  qu'il  y  a  d'effrayant  pour  un  prince  de  l'Eglise  qui ,  assis  sur 
son  trône  pontifical,  entouré  de  ses  dignitaires  et  de  son  diapitre,  entend  au 
loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates  athées,  à  hvrée  noire  et  bleue, 
crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la  basse  :  —  Il  y  a  abus  1  il  y 
a  abus  !  En  vérité,  s'il  y  a  abus  quelque  part,  c'est  abus  de  ridicule...  chez 
ces  gens-là. 

Cette  plaisanterie  delà  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale. 

L'évêque  belge  reprit  :  —  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défen.seurs  des  lois, 
tout  en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humilité  parfaitement  chré- 
tienne ;  un  prélat  soufflette  rudement  leur  impiété ,  et  ils  répondent  modes- 
tement, en  faisant  la  révérence  :  —  Ah  !  monseigneur,  il  y  a  abus... 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

—  Il  faut  bien  les  laisser  s'amuser  à  ces  innocentes  criailleries  d'écoliers 
incommodés  par  la  rude  férule  du  maître  —  dit  en  souriant  le  cardinal.  — 
Nous  serons  toujours  chez  eux,  malgré  eux  et  contre  eux...  D'abord,  parce 
que  plus  qu'eux-mêmes  nous  tenons  à  leur  salut,  et  ensuite  parce  que  les 
pouvoirs  auront  toujours  besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le 
populaire.  Du  reste,  pendant  que  les  avocats,  les  parlementaires  et  les  athées 
universitaires  poussent  des  cris  d'une  haiae  impuissante,  les  âmes  vraiment 
chrétiennes  se  rallient  et  se  liguent  contre  l'impiété...  A  mon  passage  à 
Lyon,  j'ai  été  profondément  touché...  Mais  comme  c'est  une  véritable  ville 
romaine  :  confréries,  pénitens,  œuvres  de  toutes  sortes...  rien  n'y  manque... 
et  qui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  écus  de  donation  au  clergé  en  une 
année...  Ah  I  Lyon  est  la  digne  capitale  de  la  France  catholique...  Trois  cent 
mille  écus  de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l'impiété;...  trois  cent 
mille  écus  !  !  !  Que  répondront  à  cela  messieurs  les  philosophes? 

—  Malheureusement,  monseigneur  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  —  toutes 
les  villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  Votre 
Eminence  qu'un  fait  très  grave  se  manifeste  ;  quelques  membres  du  bas 
clergé  prétendent  faire  cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent 
la  pauvreté,  les  privations,  et  se  préparent  à  rrclamer,  au  nom  de  légalité 
évangélique,  contre  ce  qu'ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  évèques. 

—  S'ils  avaient  cette  audace!  —  s'écria  le  cardinal  —  il  n'y  aurait  pas  d'iu- 
terdiction,  pas  de  peines  assez  sévères  pour  une  pareille  rébellion  I 
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schisme, 

sous  le  prétexte  que  l'ultramontanisme  a  dénaturé,  corrompu  la  pureté  pri- 
mitive des  préceptes  du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d'abord  missionnaire,  puis 
curé  de  campagne,  l'ahbé  Gabriel  de  Rennepont,  que  j'ai  fait  mander  à  Paris 
par  ses  supérieurs,  s'est  fait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande  ;  il  a  ras- 
semblé plusieurs  desservans  des  communes  voisines  de  la  sienne,  et,  tout  en 
leur  recommandant  une  obéissance  absolue  à  leurs  évêques  tant  que  rien  ne 
serait  changé  dans  la  hiérarchie  existante,  il  les  a  engagés  à  user  de  leurs 
droits  de  citoyens  français  pour  arriver  légalement  à  ce  qu'ils  appellent  l'af- 
franchissement du  bas'clergé.  Car,  selon  lui,  les  prêtres  de  paroisse  sont  li- 
vrés au  bon  plaisir  des  évêques,  qui  les  interdisent  et  leur  ôtent  leur  pain 
sans  appel  ni  contrôle  (1). 

—  Mais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune  homme  1  —  dit  l'évêque. 
Et,  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de  vin  de 

Madère,  dans  lequel  il  humecta  lentement  un  massepain  fait  en  forme  de 
crosse  épiscopale. 

Invité  par  l'exemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d'aller  réchauffer  au  feu 
de  la  cheminée  ses  pieds  toujours  glacés,  jugea  à  propos  de  s'offrir  un  verre 
d'excellent  vin  vieux  de  Malaga,  qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  mé- 
ditation profonde  ;  après  quoi  il  reprit  :  —  Ainsi,  cet  abbé  se  pose  en  réfor- 
mateur. Ce  doit  être  un  ambitieux.  Est-il  dangereux? 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l'ont  jugé  tel  ;  on  lui  a  ordonné  de  se  rendre 
ici  :  il  viendra  tout  à  l'heure,  et  je  dirai  à  Votre  Eminence  pourquoi  je  l'ai 
mandé  ;  mais  auparavant  voici  une  note  qui,  en  quelques  lignes,  expose  les 
funestes  tendances  de  l'abbé  Gabriel.  On  lui  a  adressé  les  questions  suivantes 
sur  plusieurs  de  ses  actes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte,  et  c'est  ensuite  de  ses 
réponses  que  ses  supérieurs  l'ont  rappelé. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu'il  lut 
en  ces  termes  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayiez  rendu  les  devoirs  religieux  à  unhabitantde 
votre  paroisse,  mort  dans  l'impénitence  finale  la  plus  détestable,  puisqu'il 
s'était  suicidé?  » 

Réponse  de  l'abbé  Gabriel  : 

«  —  Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs,  parce  que  plus  que  tout  autre,  en 
raison  de  sa  fin  coupable,  il  avait  besoin  des  prières  de  l'Eglise;  pendant  la 
nuit  qui  a  suivi  son  enterrement,  j'ai  encore  imploré  pour  lui  la  miséricorde 
divine.  » 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en  vermeil  et  divers 
embeUissemens  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  zèle  pieux,  voulait 
doter  votre  paroisse?  » 

Réponse  : 

«.—  J'^i  refusé  ces  vases  de  vermeil  et  ces  embeUissemens,  parce  que  la 
maison  du  Seigneur  doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de  rappeler 
sans  cesse  aux  fidèles  que  le  divin  Sauveur  est  né  dans  une  étable;fai  engagé 
la  personne  qui  voulait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles  présens  à  employer  cet 
argent  en  aumônes  judicieuses,  rassurant  que  cela  serait  plus  agréable  au 
Seigneur.  » 

—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  l'ornement  des 
temples  1  —  s'écria  le  cardinal.  —  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux... 
Continuez,  mon  très  cher  père. 

Et,  dans  son  indignation,  Son  Eminence  avala  coup  sur  coup  plusieurs 
fondantes  aux  fraises.  Le  père  d'Aigrigny  continua  : 

Demande  : 

«  ■—  Est-il  vrai  que  vous  ayiez  retiré  dans  votre  presbytère  et  soigné  peu- 
ûant  plusieurs  jours  un  habitant  du  village,  Suisse  de  naissance  et  apparte- 

(1)  Un  ecclésiastique  aussi  honorable  qu'honoré  nous  a  cité  le  fait  d'un  pauvre  jeune  prêtre 
de  paroisse  qui,  interdit  par  son  évêque  sans  aucune  raison  valable,  mourant  de  faim  et  de  mi- 
sère, a  été  réduit  (en  cachant  son  saint  caractère,  bien  entendu)  à  servir  comme  garçon  de  café 
à  Lille,  dans  un  établissement  où  son  frère  exerçait  le  même  emploi. 
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nant  à  la  communion  protestante?  E-^t-il  vrai  que  non-seulement  vouaji'ayiez 
pas  tenté  de  le  convertir  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  roma'ine, 
mais  que  vous  ayiez  poussé  loubli  de  vos  devoirs  jusqu'à  enterrer  cet  héré- 
tique dans  le  champ  du  repos  consacré  à  ceux,  de  notre  sainte  communion?» 
Réponse  : 

—  «  Un  de  mes  frères  était  sons  osîle.  Sa  vie  avait  été  honnête  et  laborieuse. 
Vieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  pour  le  travail,  puis  la  maladie  est  venue; 
alors,  presque  mourant,  il  a  été  chassé  de  sa  misérable  demeure  par  un  homme 
inqntoijable  auquel  il  devait  une  année  de  loyer  ;  fax  recueilli  ce  vieillard 
dans  ma  maison,  f  ai  consolé  ses  derniers  jours.  Cette  pauvre  créature  avait 
toute  sa  vie  souffert  et  travaillé;  au  moment  de  movrir^  elle  n'a  pas  prononcé 
une  parole  d'amertume  contre  son  sort  ;  elle  s'est  recommand  c  à  Lieu,  elle  a 
pieusement  baisé  le  crucifix.  Et  S07i  âme,  simple  et  pure,  s'est  exhalée  dans  le 
sein  du  Créateur...  Tai  fermé  ses  paupières  avec  respect,  je  l'ai  enseveli  moi- 
même,  j'ai  prié  pour  lui,  et,  quoique  mort  dans  la  foi  protestante,  je  lai  cru 
digne  d'entrer  dans  le  champ  de  repos.  » 

—  De  mieux  en  mieux  —  dit  le  cardinal  —  c'est  une  tolérance  monstrueuse, 
c'est  une  attaque  hcrrible  contre  cette  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout 
entier  :  Hors  VEglise  pas  de  salut. 

—  Tout  ceci  est  d'autant  plus  grave,  monseigneur  —  reprit  le  père  d'Ai- 
griguy  —  que  la  douceur,  la  charité,  le  dévoûment  toat  chrétien  de  Tabbé 
Gabriel  ont  exercé  non-seulement  dans  sa  commune,  mais  dans  les  conmiu- 
nes  environnantes,  un  véritable  enthousiasme.  Les  desservans  des  paroisses 
voisines  ont  cédé  à  l'entraînement  général,  et,  il  faut  l'avouer,  sans  sa  modé- 
ration, un  véritable  schisme  eût  commencé. 

—  Mais  qu'espérez- vous  en  l'amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le  prélat. 

—  La  position  de  l'abbé  Gabriel  est  complexe  :  d'abord  comme  héritier  dé 
la  famille  de  Rennepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  —  demanda  le  cardinal. 

—  Oiù,  monseigneur,  et  cette  cession,  d'abord  entachée  de  vices  de  formes, 
a  été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parfaitement 
régularisée  ;  car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arrivât,  de  faire  abandon 
à  la  compagnie  de  Jésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  croit  que,  si  Votre  Emineuce,  après  avoir  montré  à  l'abbé  Ga- 
briel qu'il  allait  être  révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  position 
éminente  à  Rome...  on  pourrait  peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveil- 
ler en  lui  des  seutimens  d'ambition  qui  sommeillent  sans  doute,  car,  "Votre 
Eminence  l'a  dit  fort  judicieusement,  tout  réformateur  doit  être  ambitieux. 

—  J'approuve  cette  idée  —  dit  le  cardinal  après  un  moment  de  réllexion; 
—  avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d'action  sur  les  hommes,  l'abbé  Ga- 
briel peut  arriver  très  haut...  s'il  est  docile  ;  et  s'il  ne  lest  pas...  il  vaut  mieux 
pour  le  salut  de  l'Eglise  qu'il  soit  à  Rome  qu'ici  ;...  car,  à  Rome...  nous  avons, 
vous  le  savez,  mon  très  cher  père...  des  garanties  que  vous  n'avez  malheu- 
reusement pas  en  France  (1). 

Après  quelques  instans  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au  père  d'Ai- 
grigny  :  —  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qu'en  pen.- 
sez-vous?... 

—  Votre  Eminence  connaît  sa  capacité...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air 
contraint  et  défiant;  —  notre  révérend  père  général... 

—  Lui  a  donné  mission  devons  remplacer  —  dit  le  cardinal; — je  sais 
cela;  il  me  l'a  dit  à  Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  caractère  du  père 
Rodin?...  Peut-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle? 

—  C'est  un  esprit  si  tranclmnt,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrable...  —  dit 
le  père  d'Aigrigny  avec  hésitation  —  qu'il  est  difUcile  de  porter  sur  lui  un 
jugement  certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  après  un  nouveau  moment 
de  silence...  —  Ne  le  suppo>ez-vous  pas  capable  d'avoir  d'autres  visées...  que 
celle  de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compagnie?...  Oui...  j'ai  des  raisons  pour 
vous  parler  ainsi...  —  ajouta  le  prélat  avec  intention... 


(l)  On  sait  qç'à  cette  heure  (1845),  l'inquieition,  les  réclusions  en  in  ijace,eto.,  existait  enoora 
à'ilomc. 
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—  Mais  —  reprit  le  père  d'Aigrig-uy,  non  sans  défiance,  car  entre  gens  de 
même  sorte  on  joue  toujours  au  fin  —  que  Votre  Eminence  en  pense-t-elle, 
soit  par  elle-même,  soit  par  les  rapports  du  père  général? 

—  Mais  je  pense  que,  si  son  apparent  dévoûment  à  son  ordre  cachait  quel- 
que arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prixla  pénétrer...  car  avec  les  influences 
qu'il  s'est  ménagées  à  Rome  depuis  longtemps...  et  que  j'ai  surprises...  il 
pourrait  être  un  jour,  et  dans  un  temps  donné...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  emporté  par  sa  jalousie  contre 
Rodin  — je  suis,  quant  à  cela,  de  l'avis  de  Votre  Eminence;  car  quelquefois 
j'ai  surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  aussi  effrayante  que  profonde,  et 
puisqu'il  faut  tout  dire...  k  Votre  Eminence... 

Le  père  d'Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  entre-bâilla  la  porte  et 
£'ij  un  signe  à  sa  maîtresse. 
La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tête. 
Madame  Grivois  ressortit. 
Une  seconde  après  Rodin  entra  dans  le  salon. 

CHAPITRE  m. 

LE    BILAN. 

A  la  vue  de  Rodin,  lés  deuxprélats  et  le  père  d'Aigrigny  se  levèrent  spon- 
tanément, tant  la  supériorité  réelle  de  cet  homme  imposait  ;  leurs  visages, 
nr guère  contractés  par  la  défiance  et  par  la  jalousie,  s'épanouirent  tout  à 
3oup  et  semblèrent  sourire  au  révérend  père  avec  une  affectueuse  déférence; 
la  princesse  fit  quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  gros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  un  coin,  et  s'avança 
vers  la  table,  non  plus  avec  son  humilité  accoutumée,  mais  d'un  pas  déli- 
béré, la  tête  haute,  le  regard  assuré  ;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu 
des  siens,  mais  il  avait  la  conscience  de  les  dominer  par  l'intelligence. 

—  Nous  parlions  de  Votre  Révérence,  mon  très  cher  père  —  dit  le  cardinal 
avec  une  affabilité  charmante. 

—  Ah!...  —  fit  Rodin  en  regardant  fixement  le  prélat  —  et  que  disait-on? 

—  Mais...  —  reprit  l'évêque  belge  en  s'essuj^ant  le  front —  tout  le  bien  que 
l'on  peut  dire  de  Votre  Révérence... 

—  N'accepterez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très  cher  père?  —  dit  la  prin- 
cesse à  Rodin  en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  l'abbé  Berlini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre  repas,  m'a, 
en  effet,  fort  édifié  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence  —  dit  le  prélat  ;  —  elle 
est  digne  d'un  anachorète. 

—  «i  nous  parlions  d'affaires?  —  dit  brusquement  Rodin  en  homme  habi- 
tué à  dominer,  à  conduire  la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très  heureux  devons  entendre —  dit  le  prélat.  — 
Votre  Révérence  a  fixé  elle-même  ce  jour  pour  nous  entretenir  de  cette 
grande  affaire  Rennepont...  si  grande,  qu'elle  entre  pour  beaucoup  dans 
mon  voyage  en  France;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très  glorieuse  com- 
pagnie de  Jésus,  à  laquelle  je  tiens  à  honneur  d'être  affilié,  c'est  soutenir  les 
intérêts  de  Rome,  et  j'ai  promis  au  révérend  père  général  que  je  ine  mettrais 
entièrement  à  vos  ordres. 

—  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de  dire  Son  Eminence  —  dit  l'évê- 
que. —  Partis  de  Rome  ensemble,  nos  idées  sont  les  mêmes.    . 

—  Certes  —  dit  Rodin  en  s'adressant  au  cardinal  —  Votre  Eminence  peut 
servir  notre  cause...  et  beaucoup...  Je  lui  dirai  toutàTheure  comment... 

Puis  s'adressant  à  la  princesse  :  —  J'ai  fait  dire  au  docteur  Baleinier  de 
Tenir  ici,  madame,  car  il  sera  bon  de  l'instruire  de  certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer,  comme  d'habitude  —  dit  la  princesse. 

Depuis  l'arrivée  de  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  avait  gardé  le  silence:  il  sem- 
blait sous  le  coup  d'une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure 
assez  violente;  enfin,  se  levant  h  demi,  il  dit  d'une  voix  aigre-douce  en  s'a- 


168  LE  JUIF  ERRA^•T. 

dressant  au  prélat: —  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Eminence  d'être  jugre  entre 
Sa  Rév('rence  le  père  Rodin  et  moi;  notre  général  a  parlé  :  j'ai  obéi.  Maii5 
Votre  Eminence  devant  bienti>t  revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle 
m'accordait  cette  grâce,  qu'elle  pût  ITii  reporter  fidèlement  les  réponses  de 
Sa  Révérence  le  j)ère  Rodin  à  quelques-unes  de  mes  questions. 

Le  prélat  s'inclina. 

Rodin  regarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné  et  lui  dit  sèchement  :  — 
C'est  chose  jugée...  à  quoi  bon  ces  questions? 

—  Non  pas  à  m'innocenter  —  reprit  le  père  d'Aigrigny —  mais  à  bien  pré- 
ciser l'état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Eminence. 

—  Alors  parlez...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  —  Puis  Rodin,  tirant 
sa  grosse  montre  d'argent,  la  consulta,  et  ajouta  : — Il  faut  qu'à  deux  heures 
je  sois  à  Saint-Sulpice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  res- 
sentiment contenu,  et  il  reprit,  en  s'adressant  à  Rodin  :  —  Lorsque  Votre  Ré- 
vérence a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la  mienne,  en  blâmant... 
bien  sévèrement  peut-être,  la  manière  dont  j'avais  conduit  les  intérêts  qui 
m'avaient  été  confiés;...  ces  intérêts,  je  l'avoue  loj-alement,  étaient  com- 
promis... 

—  Compromis?  —  reprit  Rodin  avec  ironie.  —  Dites  donc...  perdus... 
puisque  vous  m'aviez  ordonné  d'écrire  à  Rome  qu'il  fallait  renoncer  à,  tout 
espoir. 

—  Cest  la  vérité  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  C'est  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des...  meilleurs 
médecins  —  continua  Rodin  avec  ironie  —  que  j'ai  entrepris  de  faire  vivre. 
Poursuivez... 

Et,  plongeant  ses  deax  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  regarda 
le  père  d'Aigrigny  bien  en  face. 

—  Votre  Révérence  m'a  durement  blâmé  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  — 
non  pas  d'avoir  cherché,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  rentrer  dans  des 
biens  odieusement  dérobés  à  notre  compagnie... 

—  Tous  nos  casiiistes  vous  y  autorisent  avec  raison  —  dit  le  cardinal  ;  — 
les  textes  sont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  récupérer 
per  fas  aut  nefas  un  bien  traîtreusement  dérobé. 

—  Aussi— reprit  le  père  d'Aigrigny— Sa  Révérence  le  père  Rodin  m'a  seu- 
lement reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence,  en  dan- 
gereux désaccord,  disait-il,  avec  les  mœurs  du  temps...  Soit...  Mais  d'abord... 
je  ne  pouvais  être  légalement  l'objet  d'aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une 
circonstance  d'une  fatalité  inouïe,  le  succès  consacrait  la  marche  que  j'avais 
suivie,  si  brutale,  si  grossière  qu'elle  fût...  Maintenant...  puis-je  demandera 
Votre  Révérence  ce  qu'elle... 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous?  —  dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny  en 
cédant  à  son  impertinente  habitude  d'interruption — ce  que  j'ai  fait  de  mieux 
que  vous?  quel  pas  j'ai  fait  faire  à  l'affaire  Rennepont,  après  l'avoir  reçue  de 
vous  absolument  désespérée?  Est-ce  cela  que  vous  voulez  savoir? 

—  Positivement  —  dit  sèchement  le  père  d'Aigrigny. 

—  Et  bien!  je  l'avoue  —  reprit  Rodin  d'un  air  sardonique  —  autant  vous 
avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  turbulentes  choses...  au- 
tant, moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu,  oui  !  moi 
qui  osais  me  donner  pour  un  homme  à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  imagi- 
ner le  sot  métier  que  je  fais  depuis  six  semaines. 

— Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un  tel  reproche  à  Votre  Révé- 
rence... si  mérité  qu'il  parût  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire  amer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules— un  reproche?  vous 
voilà  jugé.  Savez-vous  ce  que  j'écrivais  devons  il  y  a  six  semaines?  le  voici  : 
«  Le  père  d'Aigrigiuj  a  d'excellentes  qualiU'S,  il  me  servira  »  (et  dès  demain 
je  vous  emploierai  très  activement)— dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse;  — 
mais,  ajoutais-je  :  «  il  n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  Voccasion  se  faire 
petit...  »  Comprenez-vous? 

—  Pas  très  bien  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous  —  reprit  Rodin  ;  —  cela  prouve  que  j'avais  raison. 
Eh  bien  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit  pour  faire  le 
plus  sot  métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui,  tel  que  vous  me 
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voyez,  j'ai  fait  la  causette  avec  une  grisette  ;  j'ai  parlé:  —  progrès,  humanité, 
liberté,  émancipation  de  la  femme...  avec  une  jeune  fille  à  tête  folle;  j'ai 
parlé  :  —  grand  Napoléon,  fétichisme  bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  im- 
bécile; j'ai  parlé  :  —  gloire  impériale,  humiliation  de  la  France,  espérance 
dans  le  roi  de  Rome,  avec  un  brave  homme  de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a 
le  cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur  de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet  à  Saint- 
Hélène,  a  la  tête  aussi  creuse,  aussi  sonore  qu'une  trompette  de  guerre... 
aussi  soufflez  dans  cette  boîte  sans  cervelle  quelques  notes  guerrières  ou  pa- 
triotiques, et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahuries  sans  savoir  pour  qui, 
pour  quoi,  ni  comment,  j'ai  bien  fait  plus,  sur  ma  foi!...  j'ai  parlé  amourette 
avec  un  jeune  tigre  sauvage.  Quand  je  vous  le  disais  que  c'était  lamentable 
de  voir  un  homme  un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je  l'ai  fait,  par 
tous  ces  petits  moyens;  s'abaisser  à  nouer  si  laborieusement  les  mille  fils  de 
cette  trame  obscure?  Beau  spectacle,  n'est-ce  pas?  voir  l'araignée  tisser  opi- 
niâtrement sa  toile...  comme  c'est  intéressant,  un  vilain  petit  animal  noirâ- 
tre tendant  fil  sur  fil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  en  allongeant 
d'autres;  vous  haussez  les  épaules,  soit...  mais 'revenez  deux  heures  après; 
que  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre  bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa 
toile  une  douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées,  si  garrottées,  que  le  petit 
animal  noirâtre  n'a  plus  qu'à  choisir  à  son  aise  l'heure  et  le  moment  de  sa 
pâture... 

En  disant  ces  mots,  Rodin  sourit  d'une  manière  étrange  ;  ses  yeux,  ordi- 
nairement à  demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent  tout  grands 
et  semblèrent  briller  plus  que  de  coutume  ;  le  jésuite  sentait  en  lui  depuis 
quelques  instans  une  sorte  d'excitation  fébrile  ;  il  l'attribuait  à  la  lutte  qu'il 
soutenait  devant  ces  éminens  personnages,  qui  subissaient  déjà  l'influence 
de  sa  parole  originale  et  tranchante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir  engagé  cette  lutte; 
pourtant  il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  —  Je  ne  conteste  pas  la  té- 
nuité de  vos  moyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous,  ils  sont  très  puérils,  ils  sont 
très  vulgaires  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  absolument  pour  donner  une  haute 
idée  de  votre  mérite...  Je  me  permettrai  donc  de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Rodin  avec  une  exaltation  qui 
ne  lui  était  pas  habituelle.  —  Regardez  dans  ma  toile  d'araignée,  et  vous  y 
verrez  cette  belle  et  insolente  jeune  fille,  si  fière,  il  y  a  six  semaines,  de  sa 
beauté,  de  son  esprit,  de  son  audace...  à  cette  heure,  pâle,  défaite,  elle  est 
mortellement  blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien  dont  tout  Pa- 
ris s'est  ému  —  dit  la  princesse  —  mademoiselle  de  Cardoville  en  a  dû  être 
touchée?... 

—  Oui,  mais  j'ai  paralysé  l'efi'et  de  ce  dévoûment  stupide  et  sauvage  en 
démontrant  à  cette  jeune  fille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noires 
pour  prouver  que  Von  est  un  amant  sensible,  délicat  et  fidèle. 

—  Soit  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis;  voici  mademoi- 
selle de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

—  Mais  qu'en  résulte-t-il  pour  les  intérêts  de  l'affaire  Rennepont?—  reprit 
M.  le  cardinal  avec  curiosité  en  s'accoudant  sur  la  table. 

—  n  en  résulte  d'abord  —  dit  Rodin  —  que,  lorsque  le  plus  dangereux  en- 
nemi que  l'on  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il  quitte  le  champ  de 
bataille;  c'est  déjà  quelque  chose,  ce  me  semble? 

—  En  effet  —  dit  la  princesse  —  l'esprit,  l'audace  de  mademoiselle  de  Car- 
doville pouvaient  en  faire  l'âme  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

—  Soit  —  reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny;  sous  ce  rapport  elle  n'est 
plus  à  craindre,  c'est  un  avantage.  Mais  cette  blessure  au  cœur  ne  l'empê- 
chera pas  d"hériter? 

—  Qui  vous  l'a  dit?  —  demanda  froidement  Rodin  avec  assurance.  —  Sa- 
vez-vous  pourquoi  j'ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  elle,  de 
Djalma,  et  ensuite  pour  l'éloigner  de  lui,  encore  malgré  elle? 

—  Je  vous  le  demande  —  dit  le  père  d'Aigrigny  —  en  quoi  cet  orage  de 
passions  empêchera-t-il  mademoiselle  de  Cardoville  et  le  prince  d'hériter? 

—  Est-ce  d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage  que  part  la  foudre  qui  éclate 
et  qui  frappe?  —  dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille,  je 
saurai  où  placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour 

II  '  22 


170  LE  JUIF  ERRANT. 

trois  choses  :  —  pour  ses  ouvriers  —  pour  un  ami  —  pour  une  maîtresse  !  — 
il  a  reçu  trois  traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur,  moi  ;  c'est  lé- 
g^l,  et  c'est  SÛT. 

—  C'est  lég-al,  c'est  sûr  et  c'est  louable  —  dit  l'évêque;  —  car,  si  j'ai  bien 
entendu,  ce  fabricant  avait  une  concubine...  or,  il  est  bien  de  faire  servir  une 
passion  mauvaise  h  la  punition  du  nn'-chant... 

—  Ceci  est  évident  —  ajouta  le  cardinal  —  ils  ont  de  mauvaises  passions... 
on  s'en  sert...  c'est  leur  faute... 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue  —  dit  la  princesse  —  a  concouru  de  tous  ses 
moyens  à  la  découverte  de  cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappé  dans  s^s  plus  chères  affections»  je  l'admets  —  dit 
le  père  d'Aigrig-ny,  qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à,  pied  —  le  voilà  frappé 
dans  sa  fortune...  mais  il  en  sera  d'autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  im- 
mense héritage... 

Cet  argimient  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  à  la  princesse  ;  tous  re- 
gardèrent Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répoudre,  celui-ci  alla 
vers  le  buffet  ;  et,  contre  son  habitude  de  sobriété  stoïque,  et  malgré  sa  ré- 
pugnance pour  le  vin,  il  examina  les  flacons,  et  dit  :  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
là-dedans? 

—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  fort 
étonnée  de  ce  goût  subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  has;ird,  et  il  se  versa  un  verre  de  vin  de  Madère 
qii'il  but  d'un  trait.  Depuis  quelques  momens,  il  s'était  senti  plusieurs  fois 
frissonner  d'une  façon  étrange.  A  ce  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  fai- 
blesse, il  espéra  que  le  vin  le  ranimerait.  Après  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  re- 
vers de  sa  main  crasseuse  il  revint  auprès  de  la  table,  et  s'adressant  au  père 
d'Aigrigny  :  —  Qu'est-ce  que  vous  me  disiez  à  propos  de  M.  Hardy? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune,  il  n'en  serait  que  plus  âpre  à  la  curée 
de  cet  immense  héritage —  répéta  le  père  d'Aigrigny,  intérieurement  outré 
du  ton  impérieux  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy,  penser  à  l'argent  1  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules  — 
est-ce  qu'il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux  choses  de 
la  vie,  il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  que  pour  fondre  en  lar- 
mes ;  alors  il  parle  avec  une  bonté  machinale  à  ceux  qui  l'entourent  des  soins 
les  plus  empressés  (je  l'ai  mis  entre  bonnes  mains).  11  commence  cependant 
à  se  montrer  sensible  à  la  tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne  sans 
relâche...  Car  il  est  bon...  excellent,  aussi  excellent  que  faible,  et  c'est  à  cette 
excellence...  que  je  vous  adresserai,  père  d'Aigrigny,  afin  que  vous  accom- 
plissiez ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui.  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que  j'ai  obtenu...  n'est  pas 
considérable...  et... 

Puis,  s  interrompant,  Rodin  passant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui- 
même  :  —  Cela  est  étrange  ! 

—  Qu'avez-vous?  —  lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Rien,  madame  —  reprit  Rodin  en  tressaillant;  —  c'est  sans  doute  ce 
vin  que  j'ai  bu...  je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un  peu  de  mal  de 
tête,  cela  passera. 

—  Vous  avez,  en  efiPet...  les  yeux  bien  injectés,  mon  cher  père  —  dit  la 
princesse. 

—  C'est  que  j'ai  regardé  trop  fixement  dans  ma  toile  —  reprit  le  jésuite 
avec  son  sourire  sinistre  —  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour  faire  bien 
voir  au  père  d'Aigrigny,  qui  fait  le  myope...  mes  autres  mouches...  les  deux 
filles  du  général  Simon,  par  exemple,  de  jour  en  jour  plus  tristes,  plus  abat- 
tues, et  sentant  une  barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maréchal...  Et 
celui-ci,  depuis  la  mort  de  son  père,  il  faut  lentendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé, 
déchiré  entre  deux  pensées  contraires;  aujourd'hui  se  croyant  déshonoré  s'il 
fait  ceci...  demain  déshonoré  s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros  de  l'em- 
pire, est  à  présent  plus  faible,  plus  irrésolu  qu'un  enfant.  'Voyons...  que 
reste-t-il  encore  de  cette  famille  impie?...  Jacques  Rennepont?  Demandez  à 
Morok  dans  quel  état  d'hébétement  l'orgie  a  jeté  ce  misérable  et  vers  quel 
abîme  il  roule!...  Voilà  mon  bilan...  voilà  dans  quel  état  d'isolement,  a'a- 
néantissement,  se  trouvent  aujourd'hui  tous  les  membres  de  cette  famille 
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qui  réunissaient,  il  y  a  six  semaines,  tant  d'élémens  puissans,  énergiques, 
dangereux,  s'ils  eussent  été  concentrés  !...  les  voilà  donc,  ces  Rennepont  qui, 
d'après  le  conseil  de  leur  hérétique  aïeul,  devaient  unir  leurs  forces  pour 
nous  combattre  et  nous  écraser...  et  ils  étaient  grondement  à  craindre... 
Qu'avais-je  dit?  que  j  agirais  sur  leurs  passions.  Quai-je  fait?  j'ai  agi  sujr 
leurs  passions.  Aussi  en  vain  à  cette  heure  ils  se  débattent  dans  ma  toile... 
qui  les  enlace  de  toutes  parts...  ils  sont  à  moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à  moi... 
Depuis  quelques  momens  et  à  mesure  qu'il  parlait,  la  physionomie  et  la 
voix  de  Rodin  subissaient  une  altération  singulière  :  son  teint,  toujours  si 
cadavéreux,  s'était  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégalement  et  comme  par 
marbrures;  puis,  phénomène  étrange!  ses  yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus 
brillans,  avaient  paru  se  creuser  davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève, 

L'altération  des  traits  de  Rodin,  dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience, 
était  si  remarquable  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec 
une  sorte  d'effroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression,  Rodin,  indigné,  s'écria 
d'une  voix  cà  et  là  entrecoupée  pas  des  élans  d'aspiration  profonde  et  em- 
barrassée :  —  Est-ce  de  la  pitié  pour  cette  race  impie,  que  je  lis  sur  vos  vi- 
sages?... De  la  pitié...  pour  cette  jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans 
une  église,  et  qui  élève  chez  elle  des  autels  païens?...  De  la  pitié  pour  ce 
Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental,  cet  athée  philanthrope  qui  n'avait  pa^ 
une  chapelle  dans  sa  fabrique,  et  qui  osait  accoler  le  nom  de  Socrate,  de 
Marc-Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de  notre  Sauveur,  qu'il  appelait  JJsus  le 
divin  philosoplie?...  De  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur  de  Brahraa?...  De 
la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême?...  De  la  pitié 
pour  cette  brute  de  Jacques  Rennepont?...  De  la*  pitié  pour  ce  stupide  soldat 
Impérial,  qui  a  pour  dieu  Napoléon,  et  pour  évangile  les  bulletins  de  la 
grande  armée?...  De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  l'a'ïeul,  re- 
laps infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du 
fond  de  sa  tombe,  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la 
tête  contre  nous?...  Comment!  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous 
n'aurions  pas  le  droit  de  les  écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent?...  Et 
je  vous  dis,  moi,  que  c'est  servir  Dieu,  que  c'est  donner  un  salutaire  exem- 
ple que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et  par  le  déchaînement  même  de  ses 
passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la  mort!... 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi  ;  le  feu  de  ses  yeux  deve- 
nait plus  éclatant  encore  ;  ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides,  une  sueur  froidje 
baignait  ses  tempes,  dont  on  remarquait  les  battemens  précipités  ;  de  nou- 
veaux frissons  glacés  coururent  par  tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise 
croissant  à  un  peu  de  courbature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit,  et 
voulant  remédier  à  une  nouvelle  défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un 
autre  verre  de  vin  qu'il  avala  d  un  trait,  puis  il  revint  au  moment  oii  le  car- 
dinal lui  disait  : 

—  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de  cette  famille  avait  besoin 
d'être  justifiée,  mon  très  cher  père,  vous  l'eussiez  justifiée  victorieusement 
par  vos  dernières  paroles:...  non-seulement  selon  vos  casuistes.  je  le  répète, 
vous  êtes  dans  votre  plein  droit,  mais  il  n'y  a  là  rien  de  répréhensible  aux 
yeux  des  lois  humaines;  quant  aux  lois  divines,  c'estplaire  au  Seigueurqîîe 
de  combattre  et  de  terrasser  l'impie  par  les  armes  qu'il  donne  contce  lui- 
même. 

Yaincu,  ainsi  que  les  autres  assistans,  par  l'assurance  diabolique  de  Rodin, 
et  ramené  à  une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'Aigrignj^  lui  dit  :  — 
•Te  le  confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de  Votre  Révérence;  trompé 
par  l'apparence  des  moyens  que  vous  avez  emploj'és,  les  considérant  isolé- 
ment, je  n'avais  pu  juger  de  leur  ensemble  redoutable  et  surtout  des  résul- 
tats qu'ils  ont,  en  effet,  produits.  Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  gy,âee  à 
vous,  n'est  pas  douteux. 

—  Et  ceci  est  une  exagération  —  reprit  Rodin  avec  une  impatience  fié- 
vreuse ;  —  toutes  ces  passions  sont  à  cette  heure  en  ébullition  ;  mais  l'3  mx)- 
ment  est  critique...  comme  l'alchimiste  penché  sur  son  creuset,  oii  bouillonne 
une  mixture  qui  peut  lui  donner  des  trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  à 
cette  heure... 
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Rodin  n'acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses  deux  mains  à  son  front  avec 
en  cri  de  douleur  étouffée. 

—  Qu'avez- vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  —  depuis  quelques  instans... 
vous  pâlissez  d'une  manière  effrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  —  dit  Rodin  d'une  voix  altérée  ;  —  ma  douleur  dô 
tête  augmente,  une  sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous  —  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Prenez  quelque  chose  —  ajouta  l'évêque. 

—  Ce  ne  sera  rien  —  reprit  Rodin  en  faisant  un  effort  sur  lui-même  ;  — je 
ne  suis  pas  douillet,  Dieu  merci  1...  j'ai  peu  dormi  cette  nuit;...  c'est  de  la 
fatigue;...  rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul  pouvais  à  cette  heure 
diriger  cette  affaire...  mais  non  l'exécuter...  il  me  faut  disparaître...  mais 
veiller  incessamment  dans  l'omhre,  d'où  je  tiendrai  tous  les  fils,  que  moi 
seul...  puis...  faire  agir...  —  ajouta  Rodin  d'une  voix  oppressée. 

—  Mon  très  cher  père  — dit  le  cardinal  avec  inquiétude  — je  vous  assure 
que  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Votre  pâleur  devient  livide. 

—  C'est  possible  —  répondit  courageusement  Rodin  ;  —  mais  je  ne  m'abats 
pas  pour  si  peu...  Revenons  à  notre  affaire...  Voici  l'heure,  père  d'Aigrigny, 
où  vos  qualités,  et  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les  ai  jamais,  niées...  me 
peuvent  être  d'un  grand  secours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme... 
une  éloquence  pénétrante...  il  faudra... 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d'une  sueur  froide,  il  sen- 
tit ses  jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniâtre  énergie  : 
—  Je  l'avoue...  je  ne  me  sens  pas  bien...  cependant,  ce  matin,  je  me  portais 
aussi  bien  que  jamais  ;...  je  tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu...  c'est  un  malaise  subit  —  dit  l'évêque  en  lui 
offrant  le  bras  avec  un  dévoûment  héroïque  —  cela  n'aura  pas  de  suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasse  de  thé  —  dit  la  prin- 
cesse —  M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il  nous  rassurera... 
sur  cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c'est  inexplicable  —  dit  le  prélat. 

A  ces  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché  du  feu, 
tourna  les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon  étrange 
pendant  une  seconde  ;  puis,  fort  de  son  indomptable  énergie,  malgré  l'alté- 
ration de  ses  traits,  qui  se  décomposaient  à  vue  d'œil,  Rodin  dit  d'une  voix 
brisée  qu'il  tâcha  de  rendre  ferme  :  —  Ce  feu  m'a  réchauffé,  ce  ne  sera  rien;... 
j'ai  bien,  par  ma  foi!  le  temps  de  me  dorloter...  Quel  à-propos!...  tomber  ma- 
lade au  moment  où  l'affaire  Rennepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!... 
Revenons  donc  à  notre  affaire  :...  je  vous  disais,  père  d'Aigrigny,  que  vous 
pourriez  beaucoup  nous  servir...  et  vous  aussi,  madame  la  pi  incesse,  car 
voue  avez  épousé  cette  cause  comme  si  elle  était  la  vôtre;  et... 

Rodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba  sur 
une  chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et,  ap- 
puyant ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  : 

—  Oh!  que  je  souffre!... 

Alors,  chose  effroyable  1  h  l'altération  des  traits  de  Rodin  succéda  une  dé- 
composition cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée;...  ses  yeux, 
déjà  caves,  s'injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur  or- 
bite, dont  l'ombre  ainsi  agrandie  forma  comme  deux  trous  noirs  du  creux 
lesquels  luisaient  deux  prunelles  de  feu  ;  des  tiraillemens  nerveux  saccadés 
tendirent  et  collèrent  sur  les  moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque, 
humide,  glacée,  qui  devint  instantanément  verdâtre;  de  ses  lèvres,  bridées 
par  le  rictus  d'une  douleur  atroce,  s'échappait  un  souffle  haletant,  de  temps 
à  autre  interrompu  par  ces  mots  : 

—  Oh!...  je  souffre...  je  brûle... 

Puis,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  labou- 
rait sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à  de- 
mi déchiré  sa  chemise  noire  et  crasseuse,  comme  si  la  pression  de  ces  vête- 
mens  eût  augmenté  la  violence  des  douleurs  sous  lesquelles  il  se  tordait, 

L'évêque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  rapprochèrent  vivement  dô 
Rodin  et  l'entourèrent  pour  le  contenir  ;  il  éprouvait  dhorribles  convulsions  ; 
tout  à  coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  droit  et  raida 
comme  un  cadavre  ;  alors,  ees  vêtcmens  eu  désordre,  ses  rares  cheveux 
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gris  hérissés  autour  de  sa  face  verte,  attachant  ses  yeux  rouges  et  flam- 
boj^aus  sur  le  cardinal,  qui  à  ce  moment  se  penchait  vers  lui.  il  le  saisit  de 
ses  deux  mains  convulsives.  et  avec  un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix 
strang'ulée:  —  Cardinal  Malipieri...  cette  maladie  est  trop  subite;  on  se 
défie  de  moi  à  Rome...  vous  êtes  de  la  race  desBorg-ia...  et  votre  secrétaire... 
était  chez  moi  ce  matin... 

—  Malheureux!...  qu'ose-t-il  dire?...  —  s'écria  le  prélat  aussi  stupéfait 
qu'indigné  de  cette  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  l'étreinte  du  jésuite,  dont 
les  doigts  crispés  avaient  la  raideur  du  fer. 

—  On  m'a  empoisonné...  —  murmura  Rodin.  Et,  s'affaissant  sur  lui-même, 
il- retomba  dans  les  bras  du  père  d'Aigrigny.        ^ 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à  celui-ci  :  —  Il 
croit  qu'on  veut  l'empoisonner...  il  machine  donc  quelque  chose  de  bien  dan- 
gereux ! 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  :  c'était  le  docteur  Baleinier. 

—  Ali!  docteur!  —  s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à  lui  — 
le  père  Rodin  vient  d'être  attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses...  ve- 
nez... venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez- vous,  madame — dit  le  docteur  en 
jetant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s'approchant  à  la  hâte  du  groupe  qui 
entourait  le  moribond. 

—  Voici  le  docteur!...  —  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  affaissé 
sur  ui.e  chaise. 

—  Ciel!...  quel  symptôme!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  en  examinant 
avec  une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait  bleuâtre. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demandèrent  les  spectateurs  tout  d'une  voix. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  —  reprit  le  docteur  en  se  rejetant  en  arrière  comme  s'il 
eût  marché  sur  un  serpent;  —  c'est  le  choléra,  et  c'est  contagieux. 

A  ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin,  qui 
roula  sur  le  tapis. 

—  Il  est  perdu  I  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  —  pourtant  je  cours  chercher 
ce  qu'il  faut  pour  tenter  un  dernier  effort. 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d'Ai- 
grigny, l'évèque  et  le  cardinal  se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite  du  docteur 
Baleinier.  Tous  se  pressaient  à  la  porte,  que  personne,  tant  le  trouble  était 
grand,  ne  pouvait  ouvrir. 

EUe  s'ouvrit  pourtant,  mais  du  dehors...  et  Gabriel  parut,  Gabriel,  le  type 
du  vrai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que  l'on  ne  saurait 
assez  environner  de  respect,  d'ardente  sj^mpathie,  de  tendre  admiration.  Sa 
figure  d'archange,  d'une  sérénité  si  douce,  offrit  un  contraste  singulier  avec 
tous  ces  visages  contractés,  bouleversés  par  1  épouvante... 

Le  jeune  prêtre  faillit  être  renversé  par  les  fuyards,  qui,  se  précipitant  par 
l'issue  qu'il  venait  d'ouvrir,  s'écriaient  :  — N'entrez  pas...  il  meurt  du  cholé- 
ra... sauvez-vous! 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  l'évèque,  qui,  resté  le  dernier  de  tous, 
tâchait  de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  à  Rodin  pendant  que  le  prélat  s'é- 
chappait par  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis,  les  membres  contournés  par  des  crampes  af- 
freuses, se  tordait  dans  des  douleurs  intolérables  ;  la  violence  de  sa  chute 
avait  sans  doute  réveillé  ses  esprits,  car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme  un  chien...  Oh  1  les  lâches  !...  au 
secours  !...  personne... 

Et  le  moribond,  s'étant  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement  convulsif, 
tournant  vers  le  plafond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  désespoir  infernal, 
répétait  encore  :  — Personne...  personne... 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flambloyans  et  féroces,  rencontrèrent  les  grands 
yeux  bleus  de  l'angélique  et  blonde  figure  de  Gabriel,  qui,  s'agenouillant 
auprès  de  lui,  lui  dit  de  sa  voix  douce  et  grave  :  —  Me  voici,  mou  père...  je 
viens  vous  secourir,  si  vous  pouvez  être  secouru...  prier  pour  vous,  si  le  Sei- 
gneur vous  rappelle  à  lui. 
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—  Gabriel  !... — murmura  Rodiu  d'une  voix  éteinte — pardon...  pour  le  mal... 
que  je  vous  ai  fait...  Pitiél...  ne  m  abandonnez  pasi...  ne... 

Rodin  ne  put  achever  ;  il  était  parvenu  à  se  soulever  sur  son-séant,  il  pous- 
sa un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


» 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir,  on  lisait  : 

—  Le  choiera  est  à  Paris...  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui,  à  trois 
heures  et  demie,  rue  de  Babylone,  à  Vhôlel  Saint-Dizier. 

CHAPITRE  IV. 

LE  PARVIS  NOTHK-DAME. 

Huit  jours  se  hom  écoulés  depuis  que  Rodin  a  été  atteint  du  choléra,  dont 
lesravafi'es  vont  toujours  croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là  !  Un  voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  Paris,  na- 
guère si  joyeux.  Jamais,  pourtant,  le  ciel  n'a  été  d'un  azur  plus  pur,  plus 
constant;  jamais  le  soleil  n'a  rayonné  plus  radieiix. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la  nature,  durant  les  ravages  du  fléau  mortel, 
offrait  un  étrange  et  mystérieux  contraste. 

L'insolente  lumière  d'un  soleil  éblouissant  rendait  plus  visible  encore  l'al- 
tération des  traits  causée  par  les  mille  ang-oisses  de  la  peur.  Car  chacun 
tremblait,  celui-ci  pour  soi,  ceux-là  pour  les  êtres  aimés  ;  les  physionomies 
trahissaient  qiielque  chose  d'inquiet,  d'étonné,  de  fébrile.  Les  pas  étaient 
précipités  comme  si,  en  marchant  plus  vite,  on  avait  chance  d'échapper  au 
péril;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de  rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie,  la 
santé,  le  bonheur  dans  sa  maison;  deux  heures  après,  on  y  retrouvait  sou- 
vent l'agonie,  la  mort,  le  désespoir.  A  chaque  instant  des  choses  nouvelles  et 
sinistres  frappaient  votre  vue  :  tantôt  passaient  par  les  rues  des  charrettes 
remplies  de  cercueils  symétriquement  empilés.  Elles  s'arrêtaient  devant  cha- 
qne  demeure  :  des  hommes  vêtus  de  gris  et  de  noir  attendaient  sous  la  porte  ; 
ils  tendaient  les  bras,  et  à  ceux-ci  l'on  jetait  un  cercueil,  à  ceux-là  deux, 
souvent  trois  ou  quatre,  dans  la  même  maison  ;  si  bien  que,  parfois,  la  provi- 
sion étant  vite  épuisée,  bien  des  morts  de  la  rue  n'étaient  pas  servis,  et  la 
charrette,  arrivée  pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas,  c'était  un 
bruit  de  marteaux  assourdissant  :  on  clouait  des  bières  ;  on  en  clouait  tant, 
et  tant  que,  par  intervalles,  les  cloueurs  s'arrêtaient  fatigués.  Alors  écla- 
taient toutes  sortes  de  cris  de  douleur,  de  gémissemens  plaintifs,  d'impréca- 
tions désespérées.  C'étaient  ceux  à  qui  les  hommes  gris  et  noirs  avaient  pris 
quelqu'un  pour  remplir  les  bières. 

On  remphssait  donc  incessamment  des  bières,  et  on  les  clouait  jour  et  nuit, 
plutôt  le  jour  que  la  nuit;  car,  dès  le  crépuscule,  à  défaut  des  corbillards  in- 
sufnsans,  arrivait  une  lugubre  file  de  voitures  mortuaires  improvisées  :  tom- 
bereaux, charrettes,  tapissières,  fiacres,  baquets,  venaient  servir  au  funèbre 
transport;  à  rencontre  des  autres  qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et 
sortaient  vides,  ces  dernières  voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient 
pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'illuminaient,  et  souvent  les 
lumières  brûlaient  jusqu'au  jour.  C'était  la  sai.son  des  bals;  ces  clartés  res- 
semblaient assez  aux  rayonuemens  lumineux  des  folles  nuits  de  fête,  si  ce 
n'est  que  les  cierges  remplaçaient  la  bougie,  et  la  psalmodie  des  prières  des 
morts  le  joyeux  bourdonnement  du  bal  ;  puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des 
bouffonneries  transparentes  de  l'enseigne  des  costumiers  pour  les  mascara- 
des, se  balançaient  de  loin  en  loin  de  grandes  lanternes  d'un  rouge  de  sang 
portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 

Secours  aux  cholériques. 
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Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c'était  aux  cimetièreis... 
Bs  sed^bauehaient...Eux,  toujours  si  mornes,  si  mnets,  à  ces  heures  noctur- 
nes, heures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger  frissonnement  des  cyprès 
agités  parla  brise...  eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n'osait  pendant  la 
nuit  troubler  leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à  coup  devenus  animés, 
bruyans,  tapageurs  et  brillansde  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de  grandes  clartés  rougeâtres 
sur  les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres  blanches  des  sépulcres,  bon  nombre  de 
fossoyeurs  fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  mé- 
tier se  payait  alors  presque  à  prix  d'or;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes 
gens,  qu'il  fallait,  après  tout,  les  ménager;  s'ils  bavaient  souvent,  ils  bu- 
vaient beaucoup;  s'ils  chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour 
entretenir  leurs  forces  et  leur  bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d'un  tel  tra- 
vail. Si  quelques-uns  ne  finissaient  pas  d'aventure  la  fosse  commencée, 
d'obligeans  compagnons  la  finissaient  pour  eux  (c'était  le  mot),  etles  y  pla- 
çaient amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d'autres  flonflons  loin- 
tains ;  des  cabarets  s'étaient  improvisés  aux  environs  des  cimetières,  et  les 
cochers  des  morts,  une  fois  lem^s  pratiques  descendues  à  leur  adresse,  comme 
ils  disaient  ingénieusement,  les  cochers  des  morts,  riches  d'un  salaire  ex- 
traordinaire, banquetaient,  rigolaient  en  seigneurs;  souvent  l'aurore  les 
surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gaudriole  aux  lèvres...  Observation  bizarre  : 
chez  ces  gens  de  funérailles,  vivant  dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité 
fat  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d'une  atmosphère  mor- 
bide, vivaient  entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  pi  as  du- 
res privations,  et,  ainsi  que  l'on  disait  énergiquement  alors,  tout  mâchés  pour 
le  choléra,  il  ne  s'agissait  plus  d'individus,  mais  de  familles  entières  enle- 
vées en  quelques  heures:  pourtant,  parfois,  ô  clémence  providentielle!  un  ou 
deux  petits  enfans  restaient  seuls  dans  la  chambre  froide  et  délabrée,  après 
que  père  et  mère,  frère  et  sœur  étaient  partis  éii  cercueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fermer,  faute  de  locataires,  plusieurs  de  ces 
maisons,  pauvres  ruches  de  laborieux  travailleurs,  complètement  déshabi- 
tées  en  un  jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où,  selon  l'habitude,  couchaient 
sur  la  paille  de  petits  ramoneurs,  jusqu'aux  mansardes,  où,  hâves  et  demi- 
nus,  se  roidissaient  sur  le  carreau  glacé  quelques  malheureux  sans  travail 
et  sans  pain. 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant  la  période  croissante  du 
choléra,  ofirit  peut-être  le  spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  quartier  de  la 
Cité,  et,  dans  la  Cité,  le  parvis  Notre-Dame  était  presque  chaque  jour  le 
théâtre  de  scènes  terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voisines  que  l'on 
transportait  à  l'Hôtel-Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  physionomie  :...  il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit 
jours  après  que  R.:din  avait  été  subitement  atteint,  xjlusieurs  événemens,  où 
l'horrible  le  disputait  à  l'étrange,  se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  dÂrcole,  qui  conduit  aujourd'hui  directement  sur  cette 
place,  on  y  arrivait  alors  d'un  côté  par  une  ruelle  sordide  comme  toutes  les 
rues  de  la  Cité  ;  une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait.  En  entrant  dans 
le  parvis  on  avait  à  gauche  le  portail  de  l'immense  cathédrale,  et  en  face  de 
soi  les  bâtimens  de  l'Hôtel-Dieu.  Uu  peu  plus  loin,  une  échappée  de  vue  per- 
mettait d'apercevoir  le  parapet  du  quai  Notre-Dame. 

^  Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l'arcade  on  pouvait  lire  un  placard 
récemment  apphqué  ;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d'un  poncif  et  de 
lettres  de  cuivre  (1). 

Vengeance ï...  vengeance!... 

Les  gens  du  peuple  qui  se  font  porter  dans  les  hôpitaux  y  sont  empoisonnent 

(1)  On  sait  que  lors  du  choléra  des  placards  pareils  furent  répandus  à  profusion  dans  Paris, 
et  tour  à  tour  attribués  à  difFérens  partis,  entre  autres  au  parti  prêtre,  plusieurs  évèques  ayant 
publié  des  mandemens  ou  fait  dire  dans  les  églises  de  leur  diocèse  que  le  bon  Dieu  avait  laa- 
yoyé  le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir  cbassé  ses  rois  légitimes  et  assimilé  le  suite  çatiio- 
liç^ue  ans.  autres  cultes. 
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parce  qu'on  trouve  le  nombre  des  malades  trop  considérable;  chaque  nuit  des 
bateaux  remplis  de  cadavres  descendent  la  Seine. 
Vengeance  !  et  mort  aux  assassins  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaiix  et  à  demi  cachés  dans  Tombre  de 
la  voûte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s'élevait  de 
plus  en  plus  menaçante  du  milieu  d'un  rassemblement  tumultueusement 
groupé  aux  abords  de-  l'Hôtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

Mort  aux  médecins!...  f engeance l —  arrivèrent  jusqu'aux  deux  hommes 
embusqués  sous  l'arcade. 

—  Les  placards  font  leur  effet  —  dit  l'un  ;  —  le  feu  est  aux  poudres...  Une 
fois  la  populace  en  délire...  on  la  lancera  sur  qui  Ion  voudra. 

—  Dis  donc  —  reprit  l'autre  homme  — regarde  là-bas...  cet  hercule  dont 
la  taille  g-ig-antesque  domine  toute  cette  canaille.  Est-ce  que  ce  n'était  pas 
un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy? 

—  Pardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout  où  il  y  a  un  mauvais  coup  à 
faire,  on  trouve  ce  gredin-là. 

—  Maintenant  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette  arcade  —  dit  l'autre 
homme;  —  il  y  fait  un  vent  glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  fla- 
nelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en  diable.  D'ailleurs  tout  se  prépare 
bien  de  ce  côté  ;  on  assure  aussi  que  l'émeute  républicaine  va  soulever  en 
masse  le  faubourg  Saint-Antoine.  Chaud!  chaud!  ça  nous  sert,  et  la  sainte 
cause  de  la  religion  triomphera  de  l'impiété  révolutionnaire...  Allons  rejoin- 
dre le  père  d'Aigrigny. 

—  Où  le  trouverons-nous? 

—  Ici  près,  viens...  viens. 

Et  les  deux  hommes  disparurent  précipitamment. 

Le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses  rayons  dorés  sur  les  noires 
sculptures  du  portail  de  Notre-Dame  et  sur  la  masse  imposante  de  ses  deux 
tours,  qui  se  dressaient  au  milieu  d'un  ciel  parfaitement  bleu,  car  depuis 
plusieurs  jours  un  vent  de  nord-est,  sec  et  glacé,  balayait  les  moindres 
nuages. 

Un  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant,  nous  l'avons  dit,  les 
abords  de  l'Hôtel-Dieu,  se  pressait  aux  grilles  doht  le  péristyle  'de  l'hos- 
pice est  entouré;  derrière  la  grille  envoyait  rangé  un  piquet  d'infanterie; 
car  les  cris  de  Mort  aux  médecins  !  étaient  devenus  de  plus  en  plus  me- 
naçans. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à  une  populace  oisive,  va- 
gabonde et  corrompue...  à  la  lie  de  Paris  :  aussi,  chose  effrayante,  les  mal- 
heureux que  l'on  transportait,  traversant  forcément  ces  groupes  hideux, 
entraient  à  l'Hôtel-Dieu  au  milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nouvelles 
victimes  ;  les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil ,  cachaient  les 
malades  ;  mais  les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  quelquefois  les 
mouvemens  convulsifs  d'un  agonisant  écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir 
Due  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés  devant  l'hospice,  de  pa- 
reils spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  canniba- 
les ou  de  prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux  une  fois  au  pou- 
voir des  médecins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon  nombre  de  leurs  acolytes, 
se  trouvaient  mêlés  à  la  populace.  Après  le  désastre  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy,  le  carrier,  solennement  chassé  du  compagnonnage  par  les  loups, 
qui  n'avaient  voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  misérable  ;  le  car- 
rier, disons-nous,  se  plongeant  depuis  lors  dans  la  plus  basse  crapule  et 
spéculant  sur  sa  force  herculéenne,  s'était  étabh,  moyennant  salaire,  le  dé- 
fenseur officieux  de  Ciboule  et  de  ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passans  amenés  par  hasard  sur  le  parvis  Notre-Dame,  la 
foule  déguenillée  dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du  rebut  de  la  po- 
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pulation  de  Paris,  misérables  uon  moins  à  plaindre  qu'à  blâmer,  car  la  mi- 
sère, l'ignorance  et  le  délaissement  engendrent  fatalement  le  vice  et  le 
crime.  Ponr  ces  sauvages  de  la  civilisation,  il  n'y  avait  ni  pitié,  ni  enseigne- 
ment, ni  terreur,  dans  les  effrayans  tableaux  dont  ils  étaient  entourés  à 
chaque  instant  ;  insoucieux  d'une  vie  qu'ils  disputaient  chaque  jour  à  la  faim 
ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau  avec  une  audace  infernale, 
ou  y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche.  La  haute  stature  du  carrier 
dominait  les  groupes  ;  l'œil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il  vociférait  de 
toi;tes  ses  forces  :  —Mort  aux  carabins!...  ils  empoisonnent  le  peuple! 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir  —  ajoutait  Ciboule. 

Puis,  s' adressant  à  un  vieillard  agonisant  que  deux  hommes,  perçant  à 
grand'peine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère  re- 
prit :— N'entre  donc  pas  là-dedans,  ehl  moribond;  crève  ici,  au  grand  air, 
au  lieu  de  crever  dans  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonné  comme  un 
vieux  rat. 

—  Oui  —  ajouta  le  carrier  —  après,  on  te  jettera  à  l'eau  pour  régaler  les 
ablettes,  dont  tu  ne  mangeras  pas,  encore... 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarés  et  fit  en- 
tendre de  sourds  gémissemens.  Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des  por- 
teurs, et  ils  ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette  mégère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  l'Hôtel-Dieu  augmentait  de  minute 
en  minute  :  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  manqué,  à  défaut  de 
civières  et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  Ion  apportait  les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  eflrayans  témoignaient  de  la  rapidité  foudroyante  du 
fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d'un  drap  taché  de  sang  ; 
l'un  d'eux  se  sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s'arrête  court  ;  ses  bras 
défait] ans  abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  chancelle,  tombe  à  demi  ren- 
versé sur  le  malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  efl'i'ayé, 
fait  éperdu,  laissant  son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  foule.  Les 
uns  s'éloignent  avec  horreur,  d'autres  éclatent  d'un  rire  sauvage. 

—  L'attelage  s'est  effarouché  —  dit  le  carrier  —  il  a  laissé  la  carriole  en 
plan... 

—  Au  secours  I  —  criait  le  moribond  d'une  voix  dolente— par  pitié,  portez- 
moi  à  l'hospice. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre  —  dit  une  voix  railleuse. 

—  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter  au  paradis  —  ajouta  une 
autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever;  mais  ses  forces  le  trahirent  :  il 
retomba  épuisé  sur  le  matelas.  Tout  à  coup  la  multitude  reflua  violemment, 
renversa  le  brancard  ;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs 
gémissemens  sont  couverts  par  ces  cris  : 

—  Mort  aux  carabins! 

Et  les  hurlemens  recommencèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Cette  bande  fa- 
rouche, qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obli- 
gée, quelques  instans  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant  plusieurs  ouvriers  qui 
frayaient  vigoureusement  le  passage  à  deux  de  leurs  camarades  apportant 
entre  leurs  bras  entrelacés  un  artisan,  jeune  encore  ;  sa  tête,  appesantie  et 
déjà  hvide,  s'appuyait  sur  l'épaule  de  l'un  de  ses  compagnons  ;  un  petit  en- 
fant suivait  en  sanglotant,  tenant  le  pan  de  la  blouse  d'im  des  artisans. 

Depuis  quelques  momens  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les  rues  tor- 
tueuses de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  :  on 
battait  le  rappel,  car  l'émeute  grondait  au  faubourg  Saint- Antoine  ;  les  tam- 
bours, débouchant  par  l'arcade,  traversaient  la  place  du  parvis  Notre-Dame; 
un  de  ces  soldats,  vétéran  à  moustaches  grises,  ralentit  subitement  les  rou- 
lemens  sonores  de  sa  caisse,  et  resta  un  pas  en  arrière,  ses  compagnons  se 
retournèrent  surpris...  il  était  vert  :  ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quel- 
ques mots  inintelligibles  et  tombe  foudroyé  sur  le  pavé  avant  que  les  tam- 
bours du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La  rapidité  fulgurante  de 
cette  attaque  effraya  un  moment  les  plus  endurcis  ;  surprise  de  la  brusque 
interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  curiosité  vers  les 
tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient  entre 
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leurs  bras,  l'un  des  deux  hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  as- 
sisté au  commencement  de  l'émotion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  :  — 
Votre  camarade  a  peut-être  bu  en  route  h  quelques  fontaines? 

—  Oui,  monsieur  —  répondit  le  soldat  —  il  mourait  de  soif,  il  a  bu  deux 
gorgées  d'eau  sur  la  place  du  Chàtelet. 

—  Alors  il  a  été  empoisonné  —  dit  l'homme. 

—  Empoisonné  ?  —  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  —  reprit  l'homme  dun  air  mystérieux;  — 
on  jette  du  poison  dans  les  fontaines  puljliques  ;  ce  matin  on  a  massacré  un 
homme  rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant  un  paquet  d'arsenic  djtns 
le  broc  d'un  marchand  de  vin  (1). 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  l'homme  disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stnpide  que  le  bruit  qui  courait  sur  les  empoisonne- 
mens  des  malades  de  l'Hôtel -Dieu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris 
•d'indignation  :  cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  véritables  bandits,  saisi- 
rent le  corps  du  tambour  expirant,  rélevèrent  sur  leurs  épaules,  malgré  les 
efforts  de  ses  camarades,  et,  portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le 
parvis,  précédés  du  carrier  et  de  Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  pas- 
sage : 

—  Place  au  cadavre  I  voilh  comme  on  empoisonne  le  peuple  1... 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule  par  l'arrivée  d'une  berline 
de  poste  à  quatre  chevaux;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon,  alors  en 
partie  dépavé,  cette  voiture  s'était  aventurée  à  travers  les  rues  tortueuse  de 
la  Cité,  afin  de  gagner  l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvis  Notre-Dame. 
Ainsi  que  bien  d'autres,  ces  émigraus  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau 
qui  le  décimait.  Un  domestique  et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège 
de  derrière  échangèrent  un  coup  d'oeil  d'efli'oi  en  passant  devant  l'Hôtel- 
Dieu,  tandis  qu'un  jeune  homme,  placé  dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la 
voiture,  baissa  la  glace  pour  recommander  aux  postillons  d'aller  a,u  pas,  de 
crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors  très  compacte.  Ce  jeune  homme  était 
M.  de  Morinval;  dans  le  fond  delà  voiture  se  trouvaient  M.  de  Moutbron,  et 
sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur  et  l'altération  des  traits  de  la  jeune 
femme  disaient  assez  son  épouvante  ;  M.  de  Moutbron,  malgré  sa  fermeté 
d'esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  autre,  ainsi  que  sa  nièce, 
un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  lentement  ;  les  postillons 
conduisaient  leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d'abord 
sourde  et  lointaine,  circula  dans  les  rassemblemens,  et  bientôt  se  rapprocha  ; 
elle  augmentait  à  mesure  que  devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de 
chaînes  et  de  ferraille,  son  bruyant  généralement  particulier  aux  fourgons 
d'artillerie;  en  effet,  une  de  ces  voitures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame 
en  sens  inverse  de  la  berline,  la  croisa  bientôt. 

Chose  étrange  !  la  foule  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon  rapide  ; 
pourtant,  à  l'approche  de  cette  voiture,  les  rangs  pressés  s'ouvraient  comme 
par  enchantement.  Ce  prodige  s'expliqua  bientôt  par  ces  mots  répétés  de 
bouche  en  bouche  : 

—  Le  fourgon  des  morts!...  le  fourgon  des  morts  1 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus  au  transport  des  corps, 
on  avait  mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d'artillerie,  dans 
lesquels  on  entassait  précipitamment  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passaus  regardaient  cette  sinistre  voiture  avec 
épouvante,  le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d'horribles  lazzi. 

—  Place  à  l'omnibus  des  trépassés  1  — cria  Ciboule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  vous  y  marche  sur 
les  pieds  —  dit  le  carrier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là-dedans. 
— Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre,  au  moins. 

—  Tiens!  il  n'y  a  qu'un  soldat  du  train  pour  postillon! 

—  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  un  homme  en  blouse. 

(1)  On  sait  qu'à  cotte  malheureuse  époque  plusieurs  personnes  furent  massacrées  soua  le  faux 
prétexte  d'empoisonnement. 
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—  C'est  que  l'autre  soldat  aura  été  fatigué;  le  câlin...  il  sera  monté  dans 
l'omnibus  de  la  mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'au  grand  trou. 

—  Et  la  tète  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche,  c"est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah!  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les  yeux  fermés...  la  voiture  de 
la  mort...  C'est  pire  qu'à  Montfaucon. 

—  C'eçt  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais  —  dit  le  carrier  en  fai- 
sant allusion  à  l'odeur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véliicule  lais- 
sait après  lui. 

—  Ah  bon  !...  —  reprit  Ciboule—  voilà  l'omnibus  de  la  mort  qui  va  accro- 
cher la  belle  voiture;  tant  mieux  I...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort. 

En  effet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolument  en 
face  de  la  berline,  qu'il  croisait;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots  condui- 
sait les  deux  chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train  menait  l'attelage  de 
timon.  Les  cercueils  étaient  entassés  en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon, 
que  son  couvercle  demi-circulaire  ne  fermait  qu'à  moitié  ;  de  sorte  qu'à  cha- 
que soubresaut  de  la  voiture,  qui,  lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur 
le  pavé  très  inégal,  on  voyait  les  bières  se  heurter  les  unes  contre  les  au- 
tres. Aux  yeux  ardens  de  l'homme  en  blouse,  à  son  teint  enflammé,  on  de- 
vinait qu'il  était  à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de  la  voix,  des  talons  et 
du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  soldat  du  train,  qui, 
contenant  à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l'allure  désordonnée  que 
le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  llvrog-ne,  ayant  dévié  de  sa  route, 
vint  droit  sur  la  berline,  et  l'accrocha.  A  ce  choc,  le  couvercle  du  fourgon  se 
renverse,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  secousse,  un  des  cercueils, 
après  avoir  endommagé  la  portière  de  la  berline ,  retomba  sur  le  pavé  avec 
un  bruit  sourd  et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées 
à  la  hâte,  et  au  milieu  des  éclats  du  cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre, 
à  demi  enveloppé  d'un  suaire. 

A  cet  horrible  spectacle,  madame  de  Morinval,  qui  avait  machinalement 
avancé  la  tête  à  la  portière,  perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri. 
La  foule  recula  avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berhne,  non  moins  effrayés, 
profitant  de  l'espace  qui  s'était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de 
la  multitude,  lors  du  passage  du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et  la 
voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  derniers  bâtimens  de 
l'Hôtel-Dieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes  d'une  musique 
joyeuse,  et  ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  :  La  mascarade  du  choléra  l 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié  bouffons,  moitié  terribles, 
et  à  peine  croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En 
vérité,  si  les  témoignages  contemporains  n'étaient  pas  complètement  d'ac- 
cord avec  les  relations  des  papiers  publics  au  sujet  de  cette  mascarade,  on 
croirait  qu'au  lieu  d'un  fait  réel  il  s'agit  de  l'élucubration  de  quelque  cer- 
veau délirant. 

La  mascarade  du  choléra  se  présenta  donc  sur  le  parvis  Notre-Dame  au 
moment  où  la  voiture  de  M.  de  Morinval  disparaissait  du  côté  du  quai  après 
avoir  été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 

CHAPITRE  V. 

LA  MASCAEADE  DU  CHOLÉÈA  (1). 

Un  flot  de  peuple  précédant  la  mascarade  fit  brusquement  irruption  par 

(1)  On  lit  dans  le  Constitutionnel  du  samedi  31  mars  1832: 

«  Les  Parisiens  se  conforment  ix  la  partie  de  l'instruction  populaire  sur  le  choléra,  qui,  entre 
autres  recettes  conservatrices,  prescrit  de  n'avoir  pas  peur  du  mal,  de  se  distraire,  etc.,  etc.  Les 
plaisirs  de  la  mi-carême  ont  été  aussi  brillans  et  aussi  fous  que  ceux  du  carnaval  même  ;  on 
n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  cette  époque  de  l'année,  autant  de  bals  ;  le  choléra  lui-même 
a  été  le  sujet  d'une  caricature  ambulante.  ••» 
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l'arcade  du  parvis  en  poussant  de  grands  cris;  des  enfans  soufflaient  dans 
des  cornets  à  bouquin,  d'autres  huaient,  d'autres  sifUaient. 

Le  carrier,  Ciboule  et  leur  bande,  attirés  par  ce  nouveau  spectacle,  se  pré- 
cipitèrent en  masse  du  côté  de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  aujourd'hui  de  chaque  côté  de  la 
rue  d'Arcole,  il  n'y  en  avait  alors  qu'un  seul,  situé  k  gauche  de  l'arcade,  et 
fort  renommé  dans  le  joyeux  monde  des  étudians  pour  l'excellence  de  ses 
vins  et  pour  sa  cuisine  provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  piqueurs  en  livrée  précédant 
la  mascarade,  les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent,  et  plu- 
sieurs garçons,  la  serviette  sous  le  bras,  se  penchèrent  aux  croisées,  impatiens 
de  voir  l'aVrivée  des  singuliers  convives  qu'ils  attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d'une  clameur  immense.  La 
mascarade  se  composait  dun  quadrige  escorté  d'hommes  et  de  femmes  à 
cheval  ;  cavaliers  et  amazones  portaient  des  costumes  de  fantaisie  à  la  fois 
élégans  et  riches.  La  plupart  de  ces  masques  appartenaient  à  la  classe 
moyenne  et  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait  afin  de  narguer  le 
choléra,  et  de  remonter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le  moral  de  la  po- 
pulation effrayée  ;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  du  monde,  étudians,  com- 
mis, etc.,  etc.,  répondirent  à  cet  appel,  et  quoique  jusqu'alors  inconnus  les 
uns  aux  autres,  ils  fraternisèrent  immédiatement  ;  plusieurs,  pour  compléter 
.a  fête,  amenèrent  leurs  maîtresses  ;  une  souscription  avait  couvert  les  frais 
de  la  fête,  et  le  matin,  après  un  déjeuner  splendide  fait  à  l'autre  bout  de  Pa- 
ris, la  troupe  joyeuse  s'était  mise  bravement  en  marche  pour  venir  terminer 
la  journée  par  un  dîner  au  parvis  Notre-Dame.  Nous  disons  bravement  ^ 
parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une  singulière  trempe  d'esprit,  une 
rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette  grande  ville  plon- 
gée dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante,  pour  se  croiser  presque  à  cha- 
que pas  sans  pâlir  avec  des  brancards  chargés  de  mourans  et  des  voitures 
remplies  de  cadavres,  pour  s'attaquer  enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus  étrange, 
au  fléau  qui  décimait  Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement  dans 
une  certaine  classe  de  la  population,  une  pareille  idée  pouvait  naître  et  S3 
réaliser. 

Deux  hommes,  grotesquement  déguisés  en  postillons  des  pompes  funèbres, 
ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en. 
crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets  de  roses  et  des  bouffettes 
de  crêpe,  conduisaient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient 
groupés  des  personnages  allégoriques  représentant; 

Le  Vin; 
Lq.  Folie; 
V Amour  ; 
Le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre,  à 
force  de  lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singulièrement  diu*e  au 
bonhomme  Choléra,  manière  de  funèbre  et  burlesque  Cassandre  qu'ils  ba- 
fouaient, qu'ils  turlupinaient  de  cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  :*—  Pour  braver  sûrement  le  choléra, 
11  faut  boire,  rire,  jouer  et  faire  l'amour. 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu,  cornij, 
portant  couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à  l'épaule,  et  à  la 
main  une  grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs.  Nul  autre  que  Nini-Mou- 
lin,  l'écrivain  moral  et  religieux,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs  étonnés 
et  ravis  une  oreille  plus  écarlate,  un  abdomen  plus  majestueux,  une  trogne 
plus  triompliante  et  plus  enluminée.  A  chaque  instant,  Nini-Moulin  faisait 
mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi  il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au. 
nez  du  bonhomme  Choléra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était  à  demi  enveloppé  d'un 
suaire  ;  son  masque  de  carton  verdàtre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait 
incessamment  grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus  réjouissantes;  sous 
sa  perruque  à  trois  marteaux,  çongrument  poudrée  et  surmontée  d'un  bon- 
net de  coton  pyramidal,  son  cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  hnceul 
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étaient  teints  d'une  belle  conleur  verciâtre  ;  sa  main  décharnée,  presque  tou- 
jours agitée  d'un  frisson  fiévreux  (non  feint,  mais  naturel),  s'appuyait  sur 
une  canne  h  bec  de  corbiu;  il  portait  enfin,  comme  il  convient  à  tout  Gé- 
ronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et  de  hautes  mules  de  castor 
noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche-tout-Nu.  Malgré 
une  fièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  l'abus  de  Teau-de-vie  et  par  la  dé 
bauche,  fièvre  qui  le  rainait  sourdement,  Jacques  avait  été  engagé  par 
Morok  à  concourir  à  cette  mascarade. 

Le  dompteur  de  bêtes,  vêtu  en  roi  de  carreau,  figurait  le  Jeu.  Le  front 
ceint  d'un  diadème  de  carton  doré,  sa  figure  implacable  et  blafarde  entourée 
d'une  longue  barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa  robe  écartelée 
de  couleurs  tranchantes,  Morok  avait  parfaitement  la  phj-sionomie  de  son 
rôle.  De  temps  à  autre,  d  un  air  parfaitement  narquois,  il  agitait  aux  yeux 
du  bonhomme  Choléra  un  grand  sac  rempli  de  jetons  bruyans,  sur  lesquels 
étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes  à  jouer.  Certaine  gêne  dans  le  moave- 
ment  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  dompteur  fie  bêtes  se  ressentait 
encore  un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  la  panthère  noire  avant  de- 
tre  éventrée  par  Djalma. 

La  Folie  s.ymbohsant  le  rire  venait  à  son  tour  secouer  classiquement  sa 
marotte  à  grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Folie 
était  une  jeune  fille  alerte  et  preste,  portant  sur  ses  cheveux  noirs  un  bon- 
net phrygien  couleur  écarlate  ;  elle  remplaçait  auprès  de  Coiïche-tout-Nu  la 
pauvre  reine  Bacchanal,  qui  n'eût  pas  manqué  à  une  fête  pareille,  elle  si 
vaillante  et  si  gaie,  elle  qui,  naguère  encore,  avait  fait  partie  d'une  masca- 
rade d'une  portée  peut-être  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bornichoux,  qui  posait  le 
torse  chez  un  peintre  en  renom  (  un  des  cavaliers  du  cortège  ),  représentait 
Y  Amour  et  le  représentait  à  merveille;  on  ne  pouvait  prêter  à  l'Amour  un 
plus  charmant  visage  et  des  formes  plus  gracieuses.  Vêtue  d'une  tunique 
bleue  pailletée,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses  cheveux  châ- 
tains, et  deux  petites  ailes  transparentes  derrièi'e  ses  blanches  épaules.  l'A- 
mour, croisant  sur  son  index  gauche  son  index  droit,  faisait  de  temps  à 
autre  (  qu'on  excuse  cette  trivialité  ),  faisait  très  gentiment  et  très  imper- 
tinemment  ratisse  au  bonhomme  Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d'autres  masques  plus  ou  moins  grotesques 
agitaient  des  bannières  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscriptions  très  ana- 
créontiques  pour  la  circonstance  ; 

Enterré,  le  choléra  ! 

Courte  et  bonne  ! 

Il  faut  rire...  bire,  et  toujours  rire! 

LesFlambards  flamberont  le  Choléra! 

Vive  l'Amour  ! 

Vive  le  Vin! 

Mais  viens-y  donc,  mauvais  Fléau I!I 

H  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaîté  dans  cette  mascarade,  que 
le  plus  grand  nombre  des  spectateurs,  au  moment  où  elle  défila  sur  le  parvis 
pour  se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner  l'attendait,  applaudirent  à 
plusieurs  reprises  ;  cette  sorte  d'admiration  qu'inspire  toujours  le  courage , 
si  fou,  si  aveugle  qu'il  soit,  parut  à  d'autres  spectateurs  (  en  petit  nombre, 
il  est  vrai  ),  une  sorte  de  défi  jeté  au  courroux  céleste  ;  aussi  accueillirent-ils 
le  cortège  par  des  murmures  irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  impressions  qu'il  causait, 
étaient  trop  en  dehors  des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  justement  ap^- 
préciés  :  l'on  ne  sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade  mérite  la  louange 
ou  le  blâme.  D'ailleurs,  l'apparition  de  ces  tiéaux  qui,  de  siècle  en  siècle, 
déciment  les  populutions,  a  presque  toujours  été  accompagnée  d'une  sorte 
de  surexcitation  morale,  à  laquelle  n'échappait  aucun  de  ceux  que  la  conta- 
gion épargnait  ;  vertige  fiévreux  et  étrange  qui  tantôt  met  en  jeu  les  pré- 
jugés les  plus  stupides,  les  passions  les  plus  féroces,  tantôt  inspire,  au  con- 
traire, les  dévoûmens  les  plus  magnifiques,  les  actions  les  plus  courageuses, 
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exalte  eufin  chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu'aux  plus  folles  terreurs, 
tandis  que  chez  d'autres  le  dédain  de  la  vie  se  manifeste  par  les  plus  auda- 
cieuses bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louang-es  ou  au  blâme  qu'elle  pouvait  mériter,  la 
mascarade  arriva  jusqu'à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit  son  entrée  au 
milieu  des  acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette  bizarre  imagination,  par  les 
contrastes  les  plus  singuliers...  Ainsi,  la  taverne  où  devait  avoir  lieu  cette 
surprenante  bacchanale  étant  justement  située  non  loin  de  l'antique  cathé- 
drale et  du  sinistre  hospice,  les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique,  les 
cris  des  mourans  et  les  chants  bachiques  des  banquetans  devaient  se  cou- 
vrir et  s'entendLre  tour  à  tour. 

Les  masques,  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent  prendre 
place  au  repas  qui  les  attendait. 

•         •         •         •         •         •••••«••••••••*•••••• 

Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  gi'ande  salle  du  res- 
taurant. Ils  sont  joyeux,  bruy  ans,  tapageurs  ;  cependant  leur  gaîté  a  un  ca- 
ractère étrange... 

Quelquefois,  les  plus  résolus  se  rappellent  involontairement  que  c'est  leur 
vie  qu'ils  jouent  dans  cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette 
pensée  sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  eu  un 
instant;  aussi,  de  temps  à  autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une 
seconde,  trahissent  ces  préoccupations  passagères,  bientôt  effacées  d'ailleurs 
par  de  nouvelles  explosions  de  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit  :  —  Pas  de  fai- 
blesse, mon  compagnon,  ma  maîtresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin  et  boit  de  préfé- 
rence dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Couche-tout-Nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme 
Choléra;  la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre 
éclat  de  ses  yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessans  de  la  maladie  lente 
qui  consumait  ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès,  au  dernier  degré  de  l'é- 
puisement :  quoiqu'il  sentît  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait 
ses  douleurs  sous  uh  rire  factice  et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domination  fatale  allait  tou- 
jours cioissant,  et  à  sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Folie;  on  la  nommait 
Mariette;  à  côté  de  celle-ci,  Nini-Moulin  se  prélassait  dans  son  majestueux 
embonpoint,  et  feignait  souvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afin 
de  serrer  les  genoux  de  son  autre  voisine,  mademoiselle  Modeste,  qui  repré- 
sentait Y  Amour. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun  à  côté 
de  sa  chacune,  et  les  célibataires  où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  ser- 
vice; l'excellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais  propos,  l'étrangeté  même 
de  la  position  avaient  exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  l'on  pourra 
s'en  convaincre  par  les  incidens  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 

CHAPITRE  VI. 
LE  COMBAT  SINGULIER. 

Deux  OU  trois  fois,  un  des  garçons  du  restaurant  était  venu,  sans  que  les 
convives  l'eussent  remarqué,  parler  à  voix  basse  à  ses  camarades,  en  leur 
montrant  d'un  geste  expressif  le  plafond  de  la  salle  du  festin  ;  mais  ses  ca- 
marades n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  observations  ou  de  ses 
craintes,  ne  voulant  pas  sans  doute  déranger  les  convives,  dont  la  folle 
gaîté  semblait  aller  toujours  croissante. 

—  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité  de  notre  manière  de  traiter 
cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon  sacré?  —  dit  un 
magnifique  Turc-saltimbanque,  l'un  des  porte-bannière  de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mystère  —  reprit  un  autre.  —  C'est  bien  simple.  Eclatez 
de  rire  au  nez  du  bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt  les  talons. 

—  Il  se  rend  justice,  car  c'est  joliment  bête,  ce  qu'il  fait  —  ajouta  une  jolie 
petite  Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre. 
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—  Tu  as  raison,  Chouchoux,  c'est  bête,  et  ardiibête  —  reprit  le  Pierrot  de 
la  Pierrette  ;  —  car  enfin  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du  bonheur 
de  la  vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une  atroce  grimace,  vous  mourez...  Eh 
bien!  après?  comme  c'est  malin!  comme  c'est  drôle!  Je  vous  demande  un 
peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve  —  reprit  un  illustre  peintre  romantique,  déguisé  en  Romain 
de  l'é'cole  de  David  —  ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable  coloriste, 
car  sa  palette  n'a  qu'un  ton,  un  mauvais  ton  verdàtre...  Evidemment  le 
drôle  a  étudié  cet  assommant  Jacobus,  le  roi  des  peintres  classiques,  fléau 
d'une  autre  espèce... 

—  Pourtant ,  maître  —  ajouta  respectueusement  un  élève  du  grand 
peintre — j'ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions  avaient  assez  de  tour- 
nure et  dont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  cliïcl 

—  Messieurs  —  s'écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre  —  résumons  la 

Ï[uestion.  Le  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  crâne  dessina- 
eur...  il  vous  an  atomise  la  charpente  d'une  rude  façon.  Tudieu  !  comme  il 
vous  décharné  !  Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  qu'un  écolier. 

—  Accordé....  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le  choléra  peu  coloriste... 
mais  crâne  dessinateur  ! 

—  Du  reste,  messieurs  —  reprit  Nini-Moulin  avec  une  gravité  comique  — 
il  y  a  dans  ce  fléau  une  polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait 
le  grand  Bossuet... 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs'...  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  nous 
crie  :  Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de  votre 
prochain...  car  vos  heures  sont  peut-être  comptées...  malheureux!  !  ! 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  moment  de  distraction  de  ma- 
demoiselle Modeste,  sa  voisine,  pour  caeillir  sur  la  joue  fleurie  de  V Amour 
un  gros  et  bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux,  un  frais  cliquetis  de  baisers  vint  se  mêler  aux 
éclats  de  rire. 

—  Tubleu,  vertubleu,  ventredieul  s'écria  le  grand  peintre  en  menaçant 
gaîment  Nini-Moulin  —  vous  êtes  bien  heureux  que  ce  soit  peut-être  demain 
la  fin  du  monde,  sans  cela  je  vous  chercherais  querelle  pour  avoir  embrassé 
V Amour  qui  est  mes  amours. 

—  C'est  ce  qui  vous  démontre,  ô  Rubens,  ô  Raphaël  que  vous  êtes,  les 
mille  avantages  du  choléra,  que  je  proclame  essentiellement  sociable  et  ca- 
ressant. 

—  Et  philanthrope  donc  !  —  dit  un  convive  ;  —  grâce  à  lui,  les  créanciers 
soignent  la  santé  de  leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s'intéresse 
particulièrement  à  mon  existence,  m'a  apporté  toutes  sortes  de  drogues 
anticholériques  en  me  suppliant  de  m'en  ser^àr. 

—  Et  moi  donc!  —  dit  l'élève  du  grand  peintre  —  mon  taUleur  voulait  me 
forcer  à  porter  une  ceinture  de  fianeUe  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois 
mille  écus;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  0  tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  je 
menflanellc  pour  vous  conserver  ma  pratique,  puisque  vous  y  tenez  tant. 

—  0  choléra!  je  bois  à  toi  —  reprit  Nini-Moulin  en  manière  d'invocation 
grotesque  ; — ^turfes  pas  le  désespoir;  au  contraire,  tu  symbolises  l'espérance, 
oui,  l'espérance.  Combien  de  maris,  combien  de  femmes  ne  comptaient  que 
sur  un  numéro,  hélas!  trop  incertain  !  de  la  loterie  du  veuvage  !  Tu  parais, 
et  les  voilà  ragaillardis  ;  grâce  à  toi,  ô  complaisant  fléau,  ils  voient  centupler 
leurs  chances  de  liberté. 

— Et  les  héritiers  donc,  quelle  reconnaissance!  Un  refroidissement,  un  zest, 
un  rien...  et  crac,  en  mie  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  à  l'état 
de  bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours  aux  places  des  autres  ! 
quel  fameux  compère  ils  vont  trouver  dans  le  choléra  I 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  sermens  de  constance!  dit 
sentimentalement  mademoiselle  Modeste;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à 
une  douce  et  faible  femme  de  l'aimer  pour  la  vie,  et  qui  ne  s'attendaient  pas, 
les  Bédouins,  à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole! 

— Messieurs — s'écria  Nini-Moulin — puisque  nous  voilà  peut-être  àla  veille 
de  la  fin  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  propose  de 
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jouer  au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces  dames  nous  agacent,  qu'elles 
nous  provoquent,  qu'elles  nous  lutinent,  quelles  nous  dérobent  des  baisers, 
qu'elles  prennent  toutes  sortes  de  licences  avec  nous,  et  à  la  rigueur,  ma  foi, 
tant  pis!...  on  n'en  meurt  pas;  à  la  rigueur,  je  demande  quelles  nous  insul- 
tent; oui,  je  déclare  que  je  me  laisse  in.sulter,  que  j'invite  à  m'insulter... 
Ainsi  donc,  r^?«oî/r,  vous  pouvez  me  favoriser  de  Vinsulte  la  plus  gros- 
sière que  l'on  puisse  faire  à  un  célibataire  vertueux  et  pudibond  -—  ajouta 
l'écrivain  religieux  en  se  penchant  vers  mademoiselle  Modeste ,  qui  le 
repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  acueillit  la  proposition  saugrenue  de  Nini-Moulin, 
et  l'orgie  prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon  qui  était  déjà  entré  plu- 
sieurs fois  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à  ses  camarades  en  leur  mon- 
trant le  plafond,  reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s'approchant  de  celui  qui 
remplissait  les  fonctions  de  maître-dhôtel,  il  lui  dit  tout  bas  d'une  voix 
émue  :  —  Ils  viennent  d'arriver... 

—  Qui? 

—  Vous  savez  bien...  pour  là-haut...  —  et  il  montra  le  plafond. 

—  Ah  !...  —  dit  le  maître-d'hôtel  en  devenant  soucieux  —  et  où  sont-ils  ? 

—  Ils  viennent  de  monter...  ils  y  sont  maintenant  —  ajouta  le  garçon  en 
secouant  la  tête  d'un  air  effrayé;  ils  y  sont. 

—  Que  dit  le  patron  ? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de...  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d'œil  circu- 
laire sur  les  convives  ;  il  ne  sait  que  faire...  il  m'envoie  vers  vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi? —  dit  l'autre  en  s'essuyant  le 
front  —  il  fallait  s'y  attendre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cela... 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  figure  bouleversée  tu  attires  déjà  l'at- 
tention ;  va-t'en,  et  dis  au  patron  qu'il  faut  attendre  l'événement. 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du  tumulte  croissant  du 
joyeux  festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  p;,s,  c'était 
Couche-tout-Nu  :  l'œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide;  étranger  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui ,  le  malheureux  songeait  à  la  reine  Baechanal, 
qui  eût  été  si  brillante,  si  gaie  dans  une  pareille  saturnale.  Le  souvenir  de 
cette  créature,  qu'il  aimait  toujours  d"un  amour  extravagant,  était  la  seule 
pensée  qui  vînt  de  temps  à  autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose 
bizarre!  Jacques  n'avait  consenti  à  faire  partie  de  cette  mascarade  que  parce 
que  cette  folle  journée  lui  rappelait  le  dernier  jour  de  fête  passé  avec  Cé- 
physe  :  ce  réveille-matin,  à  la  suite  d'une  nuit  de  bal  masqué,  joyeux  repas 
au  milieu  duquel  la  reine  Baechanal,  par  un  étrange  pressentiment,  avait 
porté  ce  tost  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-ou,  se  rapprochait  de  la 
France  : 

—  Au  Choléra  l  —  avait  dit  Céphyse  :  —  qu'il  épargne  ceux  qui  ont  envie 
de  vivre,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  I 

A  ce  moment  même,  songeant  à  ces  tristes  paroles,  Jacques  était  pénible- 
ment absorbé.  Morok,  s" apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  dit  tout  haut  : 
—  Ah  çà!...  tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc  assez  de  Aàn?  Est-ce  de 
l'eau-dê-vie  qu'il  te  faut?...  je  vais  en  demander. 

—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  —  répondit  brusquement  Jacques. 
Et  il  retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison  —  reprit  Morok  d'un  ton  sardonique  en  élevant  de 
plus  en  plus  la  voix  —  tu  fais  bien  de  te  ménager;...  J'étais  fou  de  parler 
d'eau-de-vie  :...  par  le  temps  qui  court...  il  y  aurait  autant  de  témérité  à  se 
mettre  en  face  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'un  pis- 

olet  chargé. 

En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  buveur,  Couche-tout-Nu  re- 
garda Morok  d'un  air  irrité. 

— Ainsi,  c'est  par  poltronnerie  queje  n'ose  pas  boire  d'eau-de- vie?— s'écria 
ce  malheureux,  dont  l'intelligence,  à  demi  éteinte,  se  réveillait  pour  défen- 
dre ce  qu'il  appelait  sa  dignité — c'est  par  poltronnerie  que  je  refuse  de  boire, 
hein?  Morok?  Réponds  donc. 

—  Allons,  mon  brave,  toustant  que  nous  sommes,  noos  avons  fait  aujour- 
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d'hui  nos  preuves  —  dit  un  des  convives  à  Jacques  —  et  vous  surtout,  qui, 
étant  un  peu  malade,  avez  eu  le  courage  d'accepter  le  rôle  du  bonhomme 
Cboléra. 

—  Messieurs  —  reprit  Morok,  voyant  l'attention  générale  fixée  sur  lui  et 
sur  Couclie-tout-Nu  —  je  plaisantais,  car  si  le  camarade  (il  montra  Jacques) 
avait  eu  l'imprudence  d'accepter  mon  offre,  il  aurait  été,  non  pas  intrépide, 
mais  fou...  Heureusement  il  a  la  sagesse  de  renoncer  à  cette  forfanterie  si 
dangereuse  à  cette  heure,  et  je... 

—  Garçon!  —  dit  Couche -tout-Nu  en  interrompant  Morok  avecune^pa- 
tience  courroucée,  deux  bouteilles  d'eau-de-vie...  et  deux  verres. 

—  Que  veux-tu  faire?  —  dit  Morok  en  feignant  une  surprise  inquiète.  — 
Pourquoi  ces  deux  bouteilles  d'eau-de-vie?  ,,., 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  ton  froid  et  résolu.  ^] 

—  Un  duel  !  —  s'écria-t-on  avec  surprise. 

—  Oui...  —  reprit  Jacques  —  un  duel...  au  coo-nac...  Tu  prétends  qu'il  y  a 
autant  de  dauger  à  se  mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant 
la  gueule  d'un  pistolet...  Prenons  chacun  une  bouteille  pleine,  l'on  verra  qui 
de  nous  deux  reculera. 

Cette  étrauge  proposition  de  Couche-tout-Nu  fut  accueillie  par  les  uns  avec 
des  cris  de  joie,  par  d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo  !  les  champions  de  la  bouteille  !  —  criaient  ceux-ci. 

—  Non!  non!  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une  pareille  lutte  —  disaient 
ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sérieux  qu'un  duel...  h  mort. 

—  ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends?  —  dit  Morok  avec  un  sourire  diabolique — tu  entends,  Jac- 
ques?... vois  maintenant  si  tu  veux  reculer  devant  le  dangerl 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s'exposer, 
Jacques  tressaillit,  comme  si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à  l'esprit;  il  re- 
dressa fièrement  la  tête,  sesjoues  se  colorèrent  légèrement,  son  regard  éteint 
brilla  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre ,  et  il  s'écria  d'une  voix  ferme  :  — 
Mordieu!  garçon,  es-tu  sourd?  est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  demandé  deux  bou- 
teilles d'eau-de-vie  ? 

—  Voilà,  monsieur  —  dit  le  garçon  en  sortant  presque  efirayé  de  ce  qui 
allait  se  passer  pendant  cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périlleuse  résolution  de  Jacques  fut  applaudie  par 
la  majorité. 

Nini-Mouhn  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépignait  et  criait  à  tue-tête  :  — 
Bacchus  et  ma  soif!  !  mon  verre  et  ma  pinte!  !...  les  gosiers  sont  ouverts!  co- 
gnac à  la  rescousse!...  Largesse!  largesse!... 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai  champion  de  tournoi,  ajou- 
tant, pour  excuser  cette  liberté  :  — L'Jmow?',  vous  serez  la  reine  de  beauté... 
j'essaie  le  bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse  !  —  répéta-t-on  en  chœur  —  largesse  !-.. 

—  Messieurs  —  ajouta  Nini-Moulin  avec  enthousiasme  —  resterons-nous 
indiflférens  au  noble  exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Choierai  (il 
montra  Jacques)  il  a  fièrement  dit  cognac...  répondons-lui  glorieusement 
punch!... 

—  Oui!  oui!  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse!... 

—  Garçon  !  —  cria  l'écrivain  rehgieux  d'une  voix  de  stentor  —  garçon  I 
avez-vou's  ici  une  bassine,  un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité  quelcon- 
que... afin  d'y  confectionner  un  punch  monstre. 

— Un  punch  babylonien!... 

—  Un  punch  lac!... 

—  Un  punch  océan! ... 

Tel  fut  l'ambitieux  crescendo  qui  suivit  la  proposition  de  Nini-Moulin. 

—  Monsieur  —  répondit  le  garçon  d'un  air  triomphant  —  nous  avons  jus- 
tement une  marmite  de  cuivre  tout  fraîchement  étamée,  elle  n'a  pas  servi, 
'3  lie  tiendrait  au  moins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite  !...  —  dit  Nini-Moulin  avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite  1  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kii'sch,  six  pains  de  sucre,  douze  ci- 
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irons,  une  livre  de  cannelle,  et  feu...  feu  partout!...  feu!...  ■—  ajouta  l'écrl- 
"vain  religieux,  en  poussant  des  cris  inhumains. 

—  Oui,  oui,  feu  partout!  —  répéta-t-on  en  chœur. 

La  proposition  de  Nini-Moulin  donnait  un  nouvel  élan  à  la  gaîté  générale  ; 
les  propos  les  plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers 
surpris  ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l'on  n'aurait  peut-être  pas  de  lende- 
main, qu'il  fallait  se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'un  de  ces  momens  de  silence  qui  surviennent  par- 
fois parmi  les  plus  grands  tumultes,  on  entendit  plusieurs  coups  sourds  et 
mesiwés  retentir  au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde  se  tut,  et  Ion 
prêta  l'oreille. 

CHAPITRE  VU. 

COGNAC  A  LA  EESCOUSSE. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives  avaient 
été  si  .surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 

—  Garçon  !  —  dit  un  convive  —  quel  diable  de  bruit  est-ce  là  ? 

Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  et  effarés, 
répondit  en  balbutiant:  —  Monsieiir...  c'est...  c'est... 

—  Eh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru,  quelque  ani- 
mal ennemi  de  la  joie,  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter 
moins  haut...  —  dit  Nini-Moulin. 

— Alors,  règle  générale — reprit  sentencieusement  l'élève  du  grand  peintre 
—  un  locataire  ou  propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  silence,  la  tra- 
dition veut  qu'on  lui  reponde  à  l'instant  par  un  charivari  infernal,  destiné, 
s'il  se  peut,  à  rendre  immédiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du 
moins  —  ajouta  modestement  le  rapin  —  telles  sont  du  moins  les  relations 
étrangères  que  j'ai  toujours  vu  pratiquer  entre  pm^sancss  piaf nnitrophes. 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bravos  uni- 
versels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  des  garçons,  reçut  sa  réponse, 
et  s'écria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage*:  —  Je  demande  la  pa- 
role. 

—  Accordé...  —  cria-t-on  gaîment. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s'entendit  de 
nouveau  :  il  était  cette  fois  plus  précipité. 

—  Le  locataire  est  innocent  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre;  —  il  est 
incapable  de  s'opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd?  —  dit  Nini-Moulin 
en  vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton?—  ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe  —  dit  Morok  de  sa  voix  tranchante 
et  brève  —  c'est  sa  bière  que  l'on  cloue... 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

—  Sa  bière...  non...  je  me  trompe  —  reprit  Morok  —  c'est  leur  bière  qu'il 
faut  dire...  car,  le  temps  pressant,  on  a  mis  l'enfant  avec  la  mère  dans  le 
même  cercueil. 

—  Une  femme  !...  s'écria  la  Folie  en  s'adressant  au  garçon...  —  c'est  une 
femme  qui  est  morte  î 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans  —  répondit  tri.s- 
tement  le  garçon  ; — sa  petite  fille,  qu'elle  nourrissait,  est  morte  un  peu  après 
elle  :...  tout  cela  en  moins  de  deux  heures...  liC  patron  est  bien  fâché  à  cause 
du  trouble  que  ça  peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas 
prévoir  ce  malheur,  car  hier  matin  cette  jeune  femme  n'était  pas  du  tout 
malade  ;  au  contraire,  elle  chantait  à  pleine  voix  :  il  n'y  avait  personne  de 
plus  gai  qu'elle. 

A  ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'étendait  tout  à  coup  sur  cette 
scène  naguère  si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  con- 
tristèrent  subitement;  personne  n'eut  le  courage  de  plaisanter  sur  cette 
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mère  et  son  enfant  que  l'on  clouait  dans  le  même  cercueil.  Le  silence  devint 
si  profond  que  l'on  entendait  quelques  respirations  oppressées  par  la  ter- 
reur ;  les  derniers  coups  de  marteau  semblèrent  douloureusement  retentir 
dans  tous  les  cœurs  ;  on  eût  dit  que  tant  de  sentimens  tristes  et  pénibles,  jus- 
qu'alors refoulés,  allaient  remplacer  cette  animation,  cette  gaîté  plus  factice 
que  sincère.  Le  moment  était  décisif.  Il  fallait  à  l'instant  même  frapper  un 
grand  coup,  remonter  l'esprit  des  convives,  qui  commençait  à  se  démorali- 
ser; car  plusieurs  jolies  figures  pâlissaient  déjà,  quelques  oreilles  écarlates 
devenaient  subitement  blanches  :  celles  de  Nini-Moulin  étaient  du  nombre. 
Coucbe-to ut-Nu,  au  contraire,  redoublait  d'audace  et  d'entrain  ;  redres- 
sant sa  taille  voûtée  par  l'épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s'é- 
cria :  —  Eh  bien ,  garçon  !  et  ces  bouteilles  d'eau-de-vie,  mordieu  !  et  ce 
punch?  Parle  diable  !  e'st-ce  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivans? 

—  Il  a  raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  punch!  —  crièrent  plusieurs 
convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

— En  avant  le  punch..., 

—  Nargue  le  chagrin... 

—  Vive  la  joie  ! 

—  Messieurs,  voilà  le  punch  !  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  afifaiblis, 
des  bravos  frénétiques  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  le  salon  de  cent  couverts  où  se  donnait  le 
festin  était  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux 
de  cotonnade  rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fît  pas  encore  nuit,  la  partie  la  plus  re- 
culée de  cette  vaste  salle  était  presque  plongée  dans  l'obscurité  :  deux  gar- 
çons apportèrent  le  punch-monstre  au  moyen  d'une  barre  de  fer  passée  dans 
fanse  d'une  immense  bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  l'or,  et  couron- 
née de  flammes  aux  couleurs  changeantes.  Le  brûlant  breuvage  fut  placé 
sur  la  table  à  la  grande  joie  des  convives,  qui  commençaient  à  oublier  leurs, 
alarmes  pass'es. 

—  Maintenant,  dit  Couche-tout-Nu  à  Morok  d'un  ton  de  défi  —  en  atten- 
dant que  le  punch  ait  brûlé...  en  avant  notre  duel  ;  la  galerie  jug-era. 

Puis  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  apportées 
par  le  garçon,  Jacques  ajouta  :  —  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien!...  voilà  ta  fiole...  et  ton  verre...  Nini-Moulin  jugera  les  coups. 
— Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos — répondit  l'écrivain  religieux; 

-—  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  camarade... 
et  que,  dans  ce  temps-ci,  commmel'a  dit  un  de  ces  messieurs,  s'introduire 
le  goulot  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encora 
plus  dangereux  que  de  s'y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé,  et... 

—  Commandez  le  feu,  mon  vieux — dit  Jacques  en  interrompant  Nini- 
Moulin  —  ou  je  le  commnnde  moi-même. 

— Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu  —  dit  Jacques. 

—  C'est  convenu  —  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  les  cowps ,  c'est  le  cas  de  le 
dire  —  reprit  Nini-Mouhn  ;  —  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles  sont  pa- 
reilles :  avant  tout,  l'égalité  des  armes. 

Pendant  ces  préparatifs,  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le  moral 
de  la  plupart  des  assistans ,  un  moment  remonté  par  l'arrivée  du  punch , 
retombait  de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoccupations  ;  on  pressentait 
vaguement  le  danger  du  défi  porté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  impression, 
jointe  aux  sinistres  pensées  éveillées  par  l'incident  du  cercueil,  assombris- 
sait plus  ou  moins  les  physionomies.  Cependant  plusieurs  convives  faisaient" 
encore  bonne  contenance  ;  mais  leur  gaîté  paraissait  forcée.  Certaines  cir- 
constances données,  les  plus  petites  choses  ont  souvent  des  effets  assez  puis- 
sans.  Nous  l'avons  dit  r  après  le  coucher  du  soleil,  l'obscurité  avait  envahi 
une  partie  de  cette  grande  salle  ;  aussi  les  convives  placés  à  son  extrémité  la 
plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus  éclairés  que  par  la  clarté  du  punch,  qui 
flambait  toujours.  Cette  flamme  spiritueuse,  on  le  sait,  jette  sur  les  visages 
une  teinte  livide...  bleuâtre;  c'était  donc  un  spectacle  étrange,  presque- 
effrayant,  que  de  voir,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  an 
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grand  nombre  de  con\ives  seulement  éclairés  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet  efj'e.t  de  coloris,  s'écria  :  —  Re- 
gardons-nous donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait  que  nous  fes- 
t03'ous  entre  cbolériques,  tant  nous  voilii  verdelets  et  bleuets. 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heureusement,  la  voix  reten- 
tissante de  Nini-Mouliii,  qui  réclamait  l'attention,  vint  un  moment  distraire 
l'assemblée. 

—  Le  champ  clos  est  ouvert!  —  cria  l'écrivain  religieux,  plus  sincèrement 
inquiet  et  eflfraj'é  qu'il  ne  le  laissait  paraître. 

—  Etes- vous  prêts,  braves  champions?  —  ajouta-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts  —  dirent  Morok  et  Jacques. 

—  Joue...  feu...  —  cria  Nini-Moulin  en  frappant  dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  un  verre  ordinaire  rempli 
d'eau-de-vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  face  de  marbre  resta  impassible;  il 
replaça  d'une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais  Jacques,  en  déposant 
son  verre,  ne  put  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé  par  une  souf- 
france intérieure. 

—  Ycici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Moulin  —  avaler  d'un  seul 
trait  le  quart  d'une  bouteille  d'eau-de-vie,  c'est  triomphant!...  Personne  ici 
ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse...  et  si  vous  m'en  croyez,  dignes  cham- 
pions, vous  en  resterez  là.       * 

—  Commandez  le  feu!  —  reprit  intrépidement  Couche-tout-Nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille;...  mais  soudain, 
au  lieu  déverser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  :  —  Bah!  plus  de  verre;...  à 
la  régalade...  c'est  plus  crâne...  oseras-tu? 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  bouteille  à  ses  lèvres  en 
haussant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l'imiter. 

Le  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait  de  par- 
faitement suivi-e  la  diminution  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre  figure  de  Jacques,  déjà 
sillonnée  de  grosses  gouttes  d'eau  froide,  étaient  alors,  ainsi  que  les  traits 
des  autres  convives,  éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch  ;  tous  les  yeux 
étaient  attachés  sur  Morok  et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'ins- 
pirent involontairement  les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche  ;  soudain  il  ferma 
et  serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  invo- 
lontaire ;  ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde, 
sa  physionomie  révéla  une  douleur  aiguë  :  pourtant  il  continua  de  boire  ; 
seulement,  ayant  toujours  ses  lèvres  attachées  au  goulot  de  la  bouteille,  il 
l'abaissa  un  instant  comme  s'il  eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencon- 
tra le  regard  sardonique  de  Morok,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impas- 
sibilité accoutumée.  Croyant  lire  l'expression  d'un  triomphe  insultant  dans 
le  coup  dœil  de  Morok,  Jacques  releva  brusquement  le  coude  et  but  encore 
avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextinguible  lui  dévorait  la  poitrine  ;  la 
souffrance  était  trop  atroce...  il  ne  put  y  résister;...  sa  tête  se  renversa...  ses 
mâchoires  se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  en- 
tre ses  dents,  son  cou  se  roidit...  des  soubresauts  spasmodiques  tordirent  ses 
membres,  et  il  perdit  presque  connaissance. 

—  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien!  —  s'écria  Morok,  dont  le  regard 
féroce  étincelait  d'une  joie  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva  pour  venir  en  aide  à 
Nini-Moulin,  qui  tâchait  en  vain  de  retenir  Couche-tout-Nu. 

Cette  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme  de  choléra  ;  cependant,  une 
terreur  subite  s'empara  des  assistans,  une  des  femmes  eut  une  violente  at- 
taque de  nerfs,  une  autre  s'évanouit  en  poussant  des  cris  perçans. 

Nini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok,  courait  à  la  porte  pour 
demander  du  secours,  lorsque  cette  porte  souvrit  soudainement.  L'écrivain 
religieux  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage  inattendu  qui  s'offrait  à 
ses  yeux. 
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CHAPITRE  YIII. 

SOUVENIRS. 

La  personne  devant  laquelle  Niui-  Moulin  s'était  arrêté  avec  un  si  grand 
étonnement  était  la  reine  Bacchanal.  Hâve,  le  teint  pâle,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés,  vêtue  presque  de  haillons, 
cette  brillante  et  joyeuse  héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n'était  plus  que 
l'ombre  d'elle-même  ;  la  misère,  la  douleur  avaient  flétri  ses  traits  autrefois 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Céphyse  s'arrêta  ;  son  regard  sombre  et  in  - 
quiet  tâchait  de  pénétrer  à  travers  la  demi  obscurité  de  la  salle,  afin  d'y 
trouver  celui  qu'elle  cherchait...  Soudain  la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa 
un  grand  cri...  Elle  venait  d'apercevoir,  de  l'autre  côté  de  la  longue  table, 
à  la  clarté  bleuâtre  du  punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convives  pou- 
vaient à  peine  contenir  les  mouvemens  convulsifs.  A  cette  vue,  Céphyse, 
dans  un  premier  mouvement  d'effroi,  emportée  par  son  affection,  fit  ce  qu'au- 
trefois elle  avait  si  souvent  fait  dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile 
et  preste,  au  heu  de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta 
sur  la  tabJe,  passa  légèrement  à  travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un 
bond  fut  auprès  de  Couche-tout-Nu. 

—  Jacques  !  —  s'écria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  dompteur  de  bêtes 
et  en  se  jetant  au  cou  de  son  amant  —  Jacques!  c'est  moi...  Céphyse... 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l'âme  parut  être  entendu 
de  Couche-tout-Nu  ;  il  tourna  machinalement  la  tête  du  côté  de  la  reine  Bac- 
chanal, sans  ou\Tir les  yeux,  et  poussa  un  profond  soupir;  bientôt  ses  mem- 
bres roidis  s'assouplirent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convulsions, 
et  au  bout  de  quelques  instans  ses  lourdes  paupières,  péniblement  relevées, 
laissèrent  voir  son  regard  vague  et  éteint. 

Muets  et  surpris,  les  spectateurs  de  cette  scène  éprouvaient  une  curiosité 
inquiète. 

Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant,  couvrait  ses  mains  de  larmes,  de 
baisers,  et  s'écriait  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  —  Jacques...  c'est 
moi....  Céphyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  t'ai  abandon- 
né... Pardonne-moi... 

—  Malheureuse  !  —  s'écria  Morok  irrité  de  cette  rencontre  peut-être  funeste 
à  ses  projets  —  vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l'état  où  il  se  trouve,  ce 
saisisseniLut  lui  sera  fatal;...  retirez -vous! 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques,  semblant 
sortir  d'un  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

—  Vuus...  c'est  vous!  —  s'écria  la  reine  Bacchanal  avec  stupeur  en  recon- 
naissant Morok  —  vous  qui  m'avez  séparé  de  Jacques... 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Couche-tout-Nu,  s'arrêtant  sur 
elle,  avait  paru  se  ranimer. 

—  Céphyse...  c'est  toi...  —  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi...  —  ajouta-t-elle  d'une  voix  profondément  émue  —  c'est 
moi...  je  viens...  je  vais  te  dire... 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son  visage 
pâle,  défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré  que  lui 
causait  l'altération  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contemplant  à  son  tour  la  figure 
souffrante  et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  :  —  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu 
aussi  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  reconnais  pas...  non 
plus...  moi. 

—  Oui  —  dit  Céphyse  -~  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  et  pis  que 
de  la  misère  —  ajouta-t-elle  en  frémissant  pendant  qu'ime  vive  rougeur  co- 
lorait ses  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère I...  —  dit  Jacques  étonné. 
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—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  souffert— se  hâta  de  dire  Céphyse  sans 
répondre  k  son  amant. 

—  Moi...  tout  ti  l'heure  j'étais  en  train  d'en  finir...  Tu  m'as  appelé...  je 
suis  revenu  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là  —  et  il  mit  sa  main 
à  sa  poitrine  —  ne  pardonne  pas.  Mais  c'est  égal...  maintenant...  je  fai  vue... 
je  mourrai  content. 

—  Tu  ne  mourrns  pas...  Jacques...  me  voici... 

—  Ecoute,  ma  fille...  j'aurais  là,  vois-tu...  dans  l'estomac...  un  boisseau  de 
charbons  ardens,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d'un 
mois  que  je  me  sens  consumer  à  petit  feu.  —  Du  reste,  c'est  monsieur... — 
et  d'un  signe  de  tête  il  désigna  Morok  —  c'est  ce  cher  ami...  qui  s'est  tou- 
jours chargé  d'attiser  le  feu...  Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J'ai 
perdu  l'habitude  du  travail  et  pris  celle.*.,  de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un 
mauvais  gueux;  j'aime  mieux  laisser  mon  ami  s'amuser  à  m'allumer  un  l3ra- 
sier  dans  la  poitrine...  Depuis  ce  que  je  viens  de  boire  tout  à  l'hem'e,  je  suis 
sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch  que  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat  —  dit  Morok  en  haussant  les  épaules  —  tu  as 
tendu  ton  verre,  et  j'ai  versé...  Et  pardieu,  nous  trinquerons  encore  long- 
temps et  souvent  ensemble. 

Depuis  quelques  momens,  Céphyse  ne  quittait  pas  Morok  du  regard. 

—  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j'aurai  brûlé  ma  peau 

—  reprit  Jacques  dune  voix  faible  en  s"adressant  à  Morok  —  pour  que  l'on 
ne  pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait  que  j'ai  eu  peur  de  mon 
rôle.  Ça  n'est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais,  mon  tendre  ami  —  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  sardonique  —  tu  as  gaiment  creusé  ma  fosse...  Quel- 
quefois, il  est  vrai...  voyant  ce  grand  trou  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un 
pas...  Mais  toi,  tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me 
disant  :  —  Va  donc,  farceur...  va  donc...  —  et  j'allais,  oui...  et  me  voici 
arrivé... 

Ce  disant,  Couche-tout-Nu  éclata  d'un  rire  strident  qui  glaça  l'auditoire, 
de  plus  en  plus  ému  de  cette  scène. 

—  Mon  garçon...  —  dit  froidement  Morok  —  écoute-moi...  suis  mon  con- 
seil... et... 

—  Merci...  je  les  connais,  tes  conseils...  et,  au  lieu  de  t'écouter...  j'aime 
mieux  parler  à  ma  pauvre  Céph^'-se  :...  avant  de  descendre  chez  les  taupes, 
je  lui  dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais  —  reprit  Cé- 
physe  ;  —  je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse...  c'est  à  toi  que  je  devrai  mon  salut  —  dit 
Jacques  d  un  ton  grave  et  pénétré  qui  surprit  profondément  les  spectateurs. 

—  Oui,  reprit  Couche-tout-Nu,  lorsque,  revenu  à  moi. ..je  t'ai  vue  si  pauvre- 
ment vêtue...  j'ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  cœur  ;  sais-tu  pourquoi?... 
C'ert  que  je  me  suis  dit  :  —  Pauvre  fille  !...  elle  ma  tenu  courageusement 
parole,  elle  a  mieux  aimé  travaiUer,  souff'rir,  .se  priver...  que  de  prendre  un 
autre  amant  qui  lui  aurait  donné  ce  que  je  lui  ai  donné,  moi...  tant  que  je 
lai  pu;...  et  cette  pensée-là,  vois-tu,  d'-physe,  m'a  rafraîchi  l'âme...  j'en 
avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je  brûle  encore  —  ajouta- t-il  les  poings 
crispés  par  la  douleur;  —  enfin,  j'ai  été  heureux,  ça  m'a  fait  du  bien  ;  aussi... 
merci...  ma  brave  et  bonne  Céphyse;...  oui,  tu  as  été  bonne  et  brave;...  tu 
as  eu  raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi  au  monde...  et  si,  dans  mon 
abrutissement,  j'avais  une  idée  qui  me  sortît  un  peu  de  la  fange...  qui  me 
fit  regretter  de  n'être  pas  meilleur...  cette  pensée-là  me  venait  toujours  à 
propos  de  toi  ;...  merci  donc,  ma  pauvre  amie  —  dit  Jacques,  dont  les  yeux 
ardens  et  secs  devinrent  humides  —  merci,  encore  —  et  il  tendit  sa  main 
déjà  froide  à  Céphyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je  vis...  je 
vivrai  heureux  aussi;...  ta  main...  ma  brave  Céphyse,  ta  main...  tu  as  agi 
en  honnête  et  loyale  créature... 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  Céphyse,  toujours 
agenouillée,  courba  la  tête  et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas  —  dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune  flUe^ 

—  tu  ne  prends  pas  ma  main...  pourquoi  cela? 

La  malheureuse  créature  ne  repondit  que  par  des  sanglots  étouffés  ;  écra-. 
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sée  de  honte,  elle  se  tenait  dans  une  attitude  si  humble,  si  suppliante,  que 
son  front  touchait  presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de  la  reine  Bacchanal,  la 
reg-ardait  avec  une  surprise  croissante  ;  soudain,  les  traits  de  plus  en  plus 
altérés,  les  lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbutiant  :  —  Céphyse...  je 
te  connais...  si  tu  ne  prends  pas  ma  main...  c'est  que...  —  Puis,  la  voix  lui 
manquant,  il  ajouta  sourdement,  après  un  instant  de  silence  :  —  Quand,  il 
y  a  six  semaines,  on  m'a  emmené  en  prison,  tu  m'a  dis  :  —  .Jacques,  je  te  le 
jm*e  sur  ma  vie...  je  travaillerai,  je  vivrai,  s'il  le  faut,  dans  une  misère  hor- 
rible.... mais  je  vivrai  honnête...  Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant, 
je  le  sais;  tu  n'as  jamais  menti...  dis-moi  que  tu  as  tenu  ta  parole...  et  je  te 
croirai... 

Céphyse  ne  répondit  que  par  un  sangiot  déchirant  en  serrant  les  genoux 
de  Ja-^ques  contre  sa  poitrine  haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu'on  ne  le  pense...  cet  homme, 
abruti  par  l'ivresse  et  par  la  débauche,  cet  homme  qui,  depuis  sa  sortie  de 
prison,  avait,  d'orgie  en  orgie,  brutalement  cédé  à  toutes  les  meurtrières  in- 
citations de  Morok,  cet  homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en 
apprenant  par  le  muet  aveu  de  Céphyse  Tinfidélité  de  cette  créature  qu'il 
avait  aimée  malgré  la  dégradation  dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleurs  cachée. 

Le  premier  mouvement  de  Jacques  fut  terrible  ;  malgré  son  accablement 
et  sa  faiblesse,  il  parvint  à  se  lever  debout  ;  alors,  le  visage  contracté  par  la 
rage  et  par  le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  avant  qu'on  eût  pu  s'y  opposer, 
et  le  leva  sur  Céphyse.  Mais,  au  moment  de  la  frapper,  reculant  devant  un 
meurtre,  il  jeta  le  couteau  loin  de  lui,  et  retomba  défaillant  sur  son  siège,  la 
figure  cachée  entre  ses  deux  mains. 

Au  cri  de  Nini-Moulin,  qui  s'était  tardivement  précipité  sur  Jacques  pour 
lui  enlever  le  couteau,  Céphyse  releva  la  tête  ;  le  douloureux  abattement  de 
Couche-tout-Nu  lui  brisa  le  cœur  ;  elle  se  releva,  et  se  jetant  à  son  cou, 
malgré  sa  résist^mce  ,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Jacques...  si  tu  savais...  mon  Dieu!...  si  tu  savais...  Ecoute...  ne  con- 
damne pas  sans  mentendre...  je  vais  te  dire  tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans 
mentir;  cet  homme  (elle  montra  Morok)  n'osera  pas  nier...  il  est  venu...  il 
m'a  dit  :  —  Ayez  le  courage  de... 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  al  pas  le  droit...  laisse-moi  mou- 
rir en  repos...  je...  ne  demande  plus  que  ça...  maintenant  —  dit  Jacques 
d'une  voix  de  plus  en  plus  affaiblie  en  repoussant  Céphyse  ;  puis  il  ajouta 
avec  un  sourire  navrant  et  amer  :  —  Heureusement...  j'ai  mon  compte  ;..; 
je  savais...  bien...  ce  que  je  faisais...  en  acceptant...  le  duel...  au  cognac. 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m'entendras  -~  s'écria  Céphyse  dun 
air  égaré  —  tu  m'entendras...  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra  ;  on  verra 
si  c'est  de  ma  faute  :  N'est-ce  pas...  messieurs....  si  je  mérite  pitié...  vous 
prierez  Jacques  de  me  pardonner?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère... 
ne  trouvant  pas  de  travail,  j'ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du  luxe, 
vous  voyez  mes  haillons...  mais  ponr  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma 
pauvre  soRur  malade...  mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y  au- 
rait pourtant,  à  cause  de  cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on  dirait  que 
c'est  pour  son  plaisir  qu'on  se  vend  —  s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat 
de  rire  effrayant  ;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  basse  avec  un  frémissement 
d'horreur  :  —  Oh!  si  tu  savais...  Jacques...  cela  est  si  infâme,  si  horrible, 
vois-tu,  de  se  vendre  ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé  la  mort  que  de  recommen- 
cer une  seconde  fois.  J'allais  me  tuer,  quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici. 

—  Puis,  voj^ant  Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  tristement  la  tête 
en  s'affaissant  sur  kii-même,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Céphyse  s'é- 
cria en  joignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes  :  —  Jacques  1  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon  ! 

—  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  —  s'écria  Morok;  —  sa  vue 
cause  une  émotion  trop  pénible  à  mon  ami. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable  —  dirent  plusieurs  convi- 
ves, profondément  émus,  en  tâchant  d'entraîner  Céphyse  :  —  Laissez-le... 
venez  chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

—  Messieurs  !  ô  messieurs  —  s'écria  la  misérable  créature  en  fondant  en 
larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous 
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dire...  je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en  irai  ;...  mais,  au  nom  du  ciel, 
envoj'ez  chercher  des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez 
donc...  mon  Dieu  !  il  souffre  des  douleiirs  atroces;...  ses  convulsions  sont  hor- 
ribles. 

—  Elle  a  raison  —  dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte  —  il  fau- 
drait envoyer  chercher  un  médecin. 

—  On  ne*  trouvera  pas  de  médecins  maintenant  —  dit  un  autre  ;  —  ils  sont 
trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela  —  reprit  un  troisième  —  l'Hôtel-Dieu  est  en 
face,  trausportons-y  ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers  secours  : 
une  rallonge  de  la  table  servira  de  brancard,  et  la  nappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela  —  dirent  plusieurs  voix  —  transportons-le,  et  quit- 
tons la  maison. 

Jacques,  corrodé  par  Teau-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec  Cé- 
physe,  était  retombé  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'était  l'agonie  de  ce 
malheureux...  11  fallut  l'attacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la  nappe,  afin 
le  l'étendre  sur  la  rallonge  qui  devait  servir  de  brancard,  et  que  deux  des 
convives  s'empressèrent  d'emporter.  On  céda  aux  supplications  de  Céphyse, 
qui  avait  demandé,  comme  grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jusqu'à 
Ihospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur,  ce  fut  un 
sauve-qni-peut  général  parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes  s'empres- 
saient de  s'envelopper  de  leurs  manteaux  afin  de  cacher  leurs  co.stumes.  Les 
voitures  que  l'on  avait  demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de 
la  mascarade,  se  trouvaient  heureusement  déjà  arrivées.  Le  défi  avait  été 
jusqu'au  bout.  L'audacieuse  bravade  accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer 
avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistans  se 
trouvaient  encore  dans  la  salle,  une  clameur  d'abord  lointaine,  mais  qui 
bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis  Notre-Dame  avec  une  furie  in- 
croyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  la  taverne; 
Morok  et  Nini-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule 
afin  d'arriver  jusqu'à  l'Hôtel-Dieu,  précédaient  le  brancard  improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de  s'arrêter,  et  un  redouble- 
ment de  clameurs  sauvages  retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  à  l'angle 
de  l'église. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demanda  Nini-Moulin  à  un  homme  à  figure  ignoble 
qui  sautait  devant  lui.  —  Quels  sont  ces  cris  ? 

—  C'est  encore  un  empoisonneur  que  l'on  écharpe  comme  oelui  dont  on 
vient  de  jeter  le  corps  à  leau...  —  reprit  l'homme.  —  Si  vous  voulez  jouir, 
suivez-moi  —  ajouta-t-il  —  et  jouez  des  coudes...  sans  cela  nous  arriverons 
trop  tard. 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  cri  affreux  retentit 
au-dessus  du  bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à  grand'peine  les  por- 
teurs du  brancard  deCouche-tout-Nu,  précédé  de  Morok.  Céphyse  avait  jeté 
cette  clameur  déchirante...  Jacques,  l'un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Ren- 
nepont,  venait  d'expirer  entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l'exclamation  désespérée  de 
Céphyse,  qui  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'éleva  de  l'endroit 
du  parvis  Notre-Dame  où  l'on  mettait  à  mort  un  empoisonneur...  Ce  cri 
lointain,  suppliant,  et  tout  palpitant  d'une  horrible  épouvante,  comme  le 
dernier  appel  d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers, 
vint  glacer  Morok  au  milieu  de  son  exécrable  triomphe. 

—  Enfer  !  !  !  —  s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  armes  homi- 
cides, mais  légales,  l'ivresse  et  l'orgie— enfer  1...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny  que  l'on  massacre. 

CHAPITRE  IX. 
l'empoisonneur. 
Quelques  lignes  rétrospectives  sont  nécessaires  pour  arriver  an  récit  des 
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événernens  relatifs  au  père  d'Aigrigny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si  vive- 
ment impressionné  Morok,  au  moment  où  Jacques  Rennepont  venait  de 
mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sont  atroces...  S'il  nous  était  permis 
d'espérer  qu'elles  eussent  jamais  leur  enseignement,  cet  effrayant  tableau 
tendrait,  p^r  l'horreur  même  qu'il  inspirera  peut-être,  à  prévenir  ces  excès 
d'une  monstrueuse  barbarie  auxquels  se  porte  parfois  la  multitude  ignorante 
et  aveugle,  lorsque,  imbue  des  erreurs  les  plus  funestes,  elle  se  laisse  égarer 
par  des  meneurs  d'une  férocité  stupide. 

Nous  l'avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmans,  circulaient 
dans  Paris;  non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et 
des  fontaines  publiques,  mais  on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été 
surpris  jetant  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conser- 
vent ordinairement  tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempli  un  message  au- 
près du  père  d'Aigrigny,  qui  l'attendait  dans  une  maison  de  la  place  de  l'Ar- 
chevêché. Gohath  était  entré  chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Ca- 
landre, pour  se  rafraîchir  :  après  avoir  bu  deux  verres  de  vin,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabaretière  cherchait  la  monnaie  qu'elle  devait  lui  rendre, 
Gohath  appuya  machinalement  et  très  innocemment  sa  main  sur  lorifice 
d'un  broc  placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure  repoussante,  sa  physionomie  sau- 
vage avaient  déjà  inquiété  la  cabaretière,  prévenue  et  alarmée  par  la  ru- 
meur publique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais,  lorsqu'elle  vit  Goliath  po- 
ser sa  main  sur  l'orifice  de  l'un  de  ses  brocs,  effrayée,  elle  s  "écria  :  —  Ah! 
mon  Dieu!  vous  venez  de  jeter  quelque  chose  dans  ce  brocl 

—  A  ces  mots,  prononcés  très  haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou  trois 
buveurs  attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement,  coururent  au 
comptoir,  et  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  :  —  C'est  un  empoisonneur I... 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne  com- 
prit pas  d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus 
la  voix  en  l'interpellant;  lui,  confiant  dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec 
dédain  et  demanda  grossièrement  la  monnaie  que  la  marchande,  pâle  et 
épouvantée,  ne  songeait  pas  à  lui  rendre... 

—  Brigand!...  —  s'écria  l'un  des  buveurs  avec  tant  de  violence  que  plu- 
sieurs passans  s'arrêtèrent  —  on  te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  ce 
que  tu  as  jeté  dans  ce  broc! 

—  Comment!  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc?  —  dit  un  passant, 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur  —  reprit  l'autre. 

—  Tl  faudrait  alors  l'arrêter...  —  ajouta  im  troisième. 

—  Oui,  oui  —  dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens  peut-être,  mais  subissant 
l'influence  de  la  panique  générale;  —  oui,  il  faut  l'arrêter...  on  l'a  surpris  je- 
tant du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir. 

Ces  mots  :  C'est  un  empoisonneur  l  circulèrent  aussitôt  dans  le  groupe  qui, 
d'abord  formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossissait  à  chaque  instant  à 
la  porte  du  marchand  de  \in  ;  de  sourdes  et  menaçantes  clameurs  commen- 
cèrent à  s'élever;  le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées 
et  presque  justifiées,  crut  faire  acte  de  bon  et  courageux  citoyen  en  prenant 
Goliath  au  collet  en  lui  disant  :  —  Viens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  bri- 
gand. 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable  sens,  fut 
exaspéré  par  cette  brusque  attaque  ;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle,  il  ren- 
versa son  adversaire  sur  le  comptoh^  et  l'assomma  à  coups  de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  carreaux  fu- 
rent brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabaretière,  de  plus  en  plus  effrayée, 
criait  de  toutes  ses  forces:  — Au  secours!...  à  l'empoisonneur!...  à  l'assas- 
sin!... à  la  garde!... 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris  de  détresse,  les  passans 
attroupés,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoisonneurs,  se  précipi- 
tèrent dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à  s'emparer  de  Goliath.  Grâce 
a  sa  force  herculéenne,  celui-ci,  après  quelques  momens  de  lutte  contre  sept 
ou  huit  personnes,  terrassa  deux  des  assaillans  les  plus  furieux,  écarta  les 
autres,  se  rapprocha  du  comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le 
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front  baissé,  commme  un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la 
porte;  puis,  achevant  cette  trouée  eu  s'aidant  de  ses  éiK»rrnes  épaules  et  de 
ses  bras  d'athlète,  il  se  fraj-a  uu  passag-e  à  travers  1  attroupement,  et  prit  sa 
course  àtoutes  jambes  du  côté  du  parvis  Notre-Dame,  ses  vêtemens  déchi- 
rés, la  tête  nue  et  laiig-ure  pâle  et  courroucée. 

Aussitôt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  composaient  l'attroupement  se 
mirent  à  la  poursuite  de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  :  —  Arrêtez...  arrêtez 
l'empoisonneur  1 

Entendant  ces  cris,  voyant  accourir  un  homme  à  Vair  sinistre  et  ég-aré,  un 
gtirçon  boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sa  tête  une  grande  manne  vide, 
jeta" ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath;  celui-ci,  surpris  par  cet  obstacle, 
fit  un  faux  pas  et  tomba...  Lo  garçon  boucher,  croyant  faire  une  action  aussi 
héroïque  que  s'il  se  fût  jeté  à  la  rencontre  d'un  chien  enragé,  se  précipita  sur 
Goliath  et  se  roula  avec  lui  sur  le  pavé  en  criant:  —  Au  secours!  c'est  un 
empoisonneur...  au  secours! 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez  loin 
de  la  foule  qui  se  pressait  à  la  i)orte  de  l'Hôtel -Dieu  et  de  la  maison  du  res- 
taurateur où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra  (ceci  avait  lieu  à  la  tombée 
du  jour);  aux  cris  perçans  du  boucher,  plusieurs  groupes,  à  la  tète  desquels 
ee  trouvaient  Ciboule  et  le  carrier,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte,  pendant 

âue  les  pas  sans  qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue 
e  la  Calandre,  arrivaient  de  leur  côté  sur  le  parvis. 

A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à  lui,  Goliath,  tout  en  con- 
tinuant de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la 
ténacité  d'un  boule-dogue,  sentit  qu'il  etaitperdu,  s'ilne  se  débarrassait  d'abord 
de  cet  adversaire;  d'un  coup  de  poing  furieux  il  cassa  la  mâchoire  du  bou- 
cher, qui  à  ce  moment  avait  le  dessus,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes, 
ee  releva,  et,  encore  étourdi,  fit  quelques  pas  en  avant.  Soudain  il  sarrêta. 

n  se  voyait  cerné.  Derrière  lui  s'élevaient  les  murailles  delà  cathédrale;  à 
droite,  à  gauche,  en  face  de  lui,  accourait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroces  poussés  par  le  boucher,  que  l'on  venait  de  rele- 
ver tout  sanglant,  augmentaient  encore  le  courroux  populaire. 

11  y  eut  pour  Goliath  un  moment  terrible  ;  ce  fut  celui  où,  seul  encore,  au 
milieu  d'un  espace  qui  se  rétrécissait  de  seconde  eu  seconde,  il  vit  de  toutes 
parts  des  ennem  s  courroucés  se  précipitant  vers  lui  en  poussant  des  cris  de 
mort.  Ainsi  qu'un  sanglier  tourne  une  ou  deux  fois  sur  lui-même  avant  de  se 
décider  à  faire  tête  à  la  meute  acharnée,  Goliath,  hébété  par  la  terreur,  fit  çà 
et  là  quelques  pas  brusques,  indécis;  puis,  renonçant  à  une  fuite  impossible, 
l'instinct  lui  disait  qu'il  n'avait  à  attendre  ni  merci  ni  pitié  d'une  foule  en 
jjroie  à  une  fureur  aveugle  et  sourde,  fureur  d'autant  plus  impitoyable 
qu'elle  se  croit  légitime,  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement  sa  vie;  il 
chercha  son  couteau  dans  sa  poche  ;  ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-bouta  sur  sa 
Jambe  gauche  dans  une  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à  demi  dépliés 
ses  deux  bras  muscnleux,  durs  et  raides  comme  deux  barres  de  fer,  et  de 
pied  ferme  il  attendit  vaillamment  le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath  fut  Ciboule. La  mégère 
essoufflée,  au  lieu  de  se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des 
gros  sabots  qu'elle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du  géant  avectant  de  vigueur, 
tant  d'adresse,  qu'elle  l'atteignit  en  plein  dans  l'œil,  qui,  sanglant,  sortit  à 
demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de  douleur 
atroce. 

—  Je  l'ai  fait  loucher  —  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d'attendre  les  premiers 
coups  que  l'on  hésitait  encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence  de  force  her- 
culéenne imposait  aux  assaillans  (le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant 
été  repoussé  par  un  mouvement  delà  foule),  Goliath,  dans  sa  rage,  se  préci- 
pita sur  le  groupe  qui  se  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps  ;  mais  le  déses- 

Êoir  doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Lemal- 
eureux  ne  tomba  pas  tout  d'abord...  Pendant  quelques  secondes,  disparais- 
sant presque  entièrement  sous  un  essaim  d'assaillans  acharnés,  on  vit  tan- 
tôt im  de  ses  bras  d'Hercule  se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant 
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des  crânes  et  des  visages;  tantôt  sa  tète  énorme,  livide  et  sang-lan(e,  était 
renversée  en  arrière  par  un  combattant  cramponné  à  sa  chevelure  crépue. 
Çà  et  là,  les  brusques  écarts,  les  violentes  oscillations  delà  foule  témoignaient 
de  lincroyable  énergie  de  la  défense  de  Goliath.  Pourtant  le  carrier  étant  par- 
venu à  le'joindre,  Goliath  fut  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  cette  chute,  car,  en  pareille 
circonstance,  tomber...  c'est  mourir.  Aussi  mille  voix  haletantes  et  courrou- 
cées répétèrent  ce  cri  :  —  Mort  à  lempoisonneur! 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  tortures  dignes  de 
cannibales,  horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours 
pour  témoins  passifs,  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes, 
humains,  mais  qui  égarés  par  des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides, 
se  laissent  entraîner  à  toutes  sortes  de  barbaries,  croyant  accomplir  un  acte 
d'inexorable  justice.  Ainsi  que  cela  aiTive,  la  vue  du  sang  qui  coalaità  fl  ots 
des  plaies  de  Goliath  enivra  ses  assaillans,  redoubla  leur  rage.  Cent  bras 
s'appesantirent  sur  ce  misérable  ;  on  le  foula  aux  pieds  ;  on  lui  écrasa  le  vi- 
sage; on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au  milieu  de  ces  cris  furieux  r  — A 
mort  l'empoisonneur!  on  entendait  de  grands  coups  sourds  suivis  de  gé- 
missemens  étouffés  ;  c'était  une  effroyable  curée  :  chacun,  cédant  à  un  ver- 
tige sanguinaire,  voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lambeau  de  chair  ; 
des  femmes...  oui,  jusqu'à  des  femmes,  jusqu'à  des  mères...  s'acharnèrent 
avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage  meurtri, 
souillé  de  boue,  ses  vêtemens  en  lambeaux,  la  poitrine  nue,  rouge,  ouverte; 
Goliath,  profitant  d'un  instant  de  lassitude  de  ses  bourreaux,  qui  le  croyaient 
achevé,  parvint,  par  un  de  ces  soubre^^^auts  convulsifs  fréquens  dans  l'ago- 
nie, à  se  dresser  sur  ses  jambes  pendant  quelques  secondes;  alors,  aveuglé 
par  ses  blessures,  agitant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  parer  des  coups 
qu'on  ne  lui  portait  pas,  il  murmura  ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche 
avec  des  flots  desang-  :  —  Grâce je  n'ai  pas  empoisonné grâce. 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si  saisissant  sur  la  foule, 
qu'un  instant  elle  se  recula  avec  effroi;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un 
peu  d'espace  autour  de  la  victime,  quelques  cœurs  commençaient  même  à 
s'apitoyer,  lorsque  le  carrier,  voyant  Goliath,  aveuglé  par  lé  sang,  étendre 
devant  lui  ses  mains  çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un  jeu  connu  et  s'écria  : 
—  Casse -cou! 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre,  il  renversa  de  nouveau  la, 
victime,  dont  la  tête  rebondit  deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  oii  le  géant  tomba,  une  voix,  dans  la  foule,  s'écria  :  —  C'est 
Goliath!...  Arrêtez.,  ce  malheureux  est  innocent. 

Et  le  père  d  Aigrigny  (c" était  luiy,  cédant  à  un  sentiment  généreux,  fit  de 
vi  :lens  efforts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scène,  y 
parvint,  et  alorr,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  :  —  Vous  êtes  des  lâ- 
ches, des  assassins!  Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais;...  vous  répon- 
drez de  sa  vie... 

Une  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d' Aigrigny. 

—  Tu  connais  cet  empoisonneur!  —  s'écria  le  carrier  en  saisissant  le  jé- 
suite au  collet  ;  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur? 

—  Misérable  !  —  s'écria  le  père  d'Aigrignj'-,  en  tâchant  d'échapper  aux 
étreintes  du  carrier  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui...  j'ose  tout!  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l'autre!  —  cria- 
t-ondéjà  dans  la.foiïle  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires,  pendant 
que  Goliath,  qui,  dans  sa  chute,  s'était  ouvert  le  crâne ,  faisait  entendre  un 
râle  agonisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny,  qui  s'était,  débarrassé  du 
carrier,  un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très  épais,  d'une  forme  particu- 
lière et  rempli  d'une  Hqueur  verdâtre,  tomba  de  sa  poche  et  roula  pi  es  du 
corps  de  Goliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  :  —  C'est  du  poison... 
voyez-vous...  il  a  du  poison  sur  lui. 
A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  l'on  commença  de  serrer  l'abbé 
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d'Aigrigny  de  si  près,  qu'il  seeria  :  —  Ne  me  touchez  pas!...  ne  m'appro- 
chez: pas... 

—  Si  c'est  un  empoisonneur  —  dit  une  voix  —  pas  plus  de  grâce  pour  lui 
que  pour  l'autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur  !  —  s'écria  l'abbé,  frappé  de  stupeur. 
Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon;  le  carrier  le  saisit,  le  d;M)iiUch-\  et 

dit  au  père  d'Aigrigny  en  le  lui  tendant:  —  Et  ça!...  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  pi  ison...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny, 

—  Alors...  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  qu'il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  Jamais!  —  reprit  le  père  d'Aigri.auy  avec  épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  flacon  de  la  mr.in. 

—  Vo3^ez-vous!...  c'est  du  poison;...  il  nose  pas  boire!  —  cria-t-ou. 

Et  déjà  serré  de  très  près,  le  père  d'Aigrigny  trébuchait  sur  le  corps  de 
GoUath. 

—  Mes  amis!  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  empoisonneur,  se  trouvait 
dans  une  terrible  alternative,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs 
d'une  grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du  poison  —  mes  braves 
amis,  vous  vous  méprenez  ;  au  nom  de  Notre-Seigneur,  je  vous  jure  que... 

—  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc  —  reprit  le  carrier  en  présentant 
de  nouveau  le  flacon  au  jésuite. 

—  Si  tu  ne  bois  pas,  à  mort!  comme  ton  camarade,  puisque,  comme  lui, 
tu  empoisonnes  le  peuple  ! 

—  Oui...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  les  cheveux  hérissés 
de  terreur  —  vous  voulez  donc  m'assassiner  ? 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous  avez  empoisonnés,  bri- 
gands? 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Bois-,  alors... — répéta  l'inflexible  carrier;  — une  dernière  fois...  décide- 
toi. 

—  Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort...  (X)  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny. 

—  Ah!  vo3''ez-vous  le  brigand!  — répondit  la  foule  en  se  resserrant  davan- 
tag-e  —  il  avoue...  il  avoue... 

—  Il  s'est  trahi! 

—  Il  l'a  dit  :  Boire  ça...  c'est  la  mort!.., 

—  Mais,.,  écoutez-moi  donc!  —  s'écria  l'abbé  en  joignant  les  mains  —  ce 
flacon,  cest... 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

—  Ciboule  !  achève  celui-là!  —  cria  le  carrier  en  poussant  du  pied  Goliath 
—  moi  je  vais  comm.encer  celui-ci! 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un,  conduit  par  Ciboule,  acheva 
Goliath  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots  ;  bientôt  le 
corps  ne  fut  plus  qu'une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme,  une 
masse  inerte  pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son  tartan, 
on  le  noua  à  l'un  des  pieds  dii>loqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jus  • 
qu'au  parapet  du  quai.  Et  là,  au  milieu  des  cris  d'une  joie  féroce,  on  préci- 
pita ces  débris  sanglans  dans  la  rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps  d'émotion 
populaire,  il  suffit  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un 
homme  honnête,  et  môme  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  efi"royable 
meurtre  î 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur  .'... 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre  ;,,.  rien  de  plus... 
et  Goliath  avait  été  impitoj'ablement  massacré... 

Que  d'-mpérieuses  raLsuns  pour  faire  pénétrer  l'in-struction,  les  lumières 
dans  les  dernières  profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  mal- 


(1)  Le  fait  est  historique;  un  homme  a  été  massacré  parce  qu'on  a  trouvé  sur  lui  un  llacon 
d'ammoniaque.  Sur  sou  relus  de  le  boirç,  la  populace,  persuadée  que  le  flacon  était  rempli  da 
poison,  déchira  ce  malheureux. 
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heureux  à  même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  su- 
perstitions funestes,  de  tant  de  fanatismes  implacables!,..  Comment  deman- 
der le  calme,  la  réflexion,  l'empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice, 
à  des  êtres  abandonnés,  que  l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que 
les  souffrances  courroucent,  et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit 
de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le  bourreau? 

Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa  le 
père  d'Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formidable,  di- 
sant à  Ciboule  en  lui  montrant  Gohath  expirant:  —  Achève  celui-ci...  je 
vais  commencer  celui-là. 

CHAPITRE  X. 

LA    CATHÉDRALE. 

La  nuit  était  presque  entièrement  venue,  lorsque  le  cadavre  mutilé  de 
Goliath  fut  précipité  dans  la  rivière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé  jusque  dans  la  rue  qui  longe  le 
côté  gauche  de  la  cathédrale  le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Ai- 
grigny, qiu,  parvenu  à  se  dégager  de  la  puissante  étreinte  du  carrier,  mais 
toujours  pressé  par  la  multitude  qui  l'enserrait  en  criant  :  Mort  à  Vempoi- 
sonneur  !  reculait  pas  à  pas,  tâchant  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait.  A 
force  de  présence  d'esprit,  d'adresse,  de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment 
critique  son  ancienne  énergie  militaire,  il  avait  pu  jusqu'alors  résister  et  de- 
meurer debout  ;  sachant,  par  l'exemple  de  Goliath,  que  tomber  c'était  mourir. 
Quoiqu'il  espérât  peu  d'être  utilement  entendu,  l'abbé  appelait  de  toutes  ses 
forces  :  A  l'aide!  au  secours!...  Cédant  le  terrain  pied  à  pied,  manœuvrant  de 
façon  à  se  rapprocher  de  l'un  des  murs  de  l'église,  il  parvint  enfin  à  s'acculer 
dans  une  encoignure  formée  par  la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie 
d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père  d'Aigrigny,  adossé  au  mur, 
se  trouvait  ainsi  à  l'abri  d'une  partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  vou- 
lant lui  ôter  cette  dernière  chance  de  salut,  se  précipita  sur  lui,  afin  de  le 
saisir  et  de  l'entraîner  au  milieu  du  cercle,  oii  il  eût  été  foulé  aux  pieds. 
La  terreur  de  la  mort  donnant  au  père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire, 
il  put  encore  repousser  rudement  le  carrier  et  rester  comme  incrusté  dans 
l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La  résistance  de  la  victime  redoubla  la  rage  des 
assaillans,  les  cris  de  mort  retentirent  avec  une  nouvelle  violence.  Le  carrier 
se  jeta  de  nouveau  sur  le  père  d'Aigrigny  en  disant:  —  A  moi,  les  amis!... 
C«lui-là  dure  trop,  finissons-le... 

Le  père  d'Aign'gny  se  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à  bout,  il  se  sentit  dé- 
faillir... ses  jambes  tremblèrent...  un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les  hurle- 
mens  de  ces  furieux  commençaient  à  arriver  presque  voilés  à  son  oreille.  Le 
contre-coup  de  plusieurs  violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à  la 
tête  et  surtout  à  la  poitrine,  se  faisait  déjà  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une 
écume  sanglante  vint  aux  lèvres  de  l'abbé,  sa  position  était  désespérée... 

—  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir  tant  de  fois,  à  la  guerre, 
échappé  à  la  mort  ! 

Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s'élança  sur 
lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à  l'instinct  de  sa  conservation, 
appelait  une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  déchirante,  la  porte  à  la- 
quelle il  s'adossait  s'ouvrit  derrière  lui...  une  main  ferme  le  saisit  et  l'attira 
vivement  dans  l'église. 

Grâce  à  ce  mouvemeut,exécutéaveclarapiditéderéclair,lecarrier,lancéen 
avant  pour  saisir  le  père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva 
face  à  face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substituer  Ji 
la  victime.  Le  carrier  s'arrêta  court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait, 
comme  la  foule,  de  cette  brusque  apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé 
d'un  vague  sentiment  d'admiration  et  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait 
de  secourir  si  miraculeusement  le  père  d'Aigrignv. 
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Celui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debont  au  seuil  de  la  porte...  Sa  longue  sou- 
tane noire  se  dessinait  sur  les  profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathé- 
drale, tandis  que  son  adorable  f3g-nre  d'archange,  encadrée  de  longs  cheveux 
blonds,  pftle,  émue  de  commisération  et  de  douleur,  était  doucement  éclairée 
par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Cette  physionomie  resplendissait 
d'une  beauté  si  divine,  elle  exprimait  une  compassion  si  touchante  et  si 
tendre,  que  la  foule  se  sentit  remuée  lorsque  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus 
humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes,  s'écria  d'une  voix  sonore  et  pal- 
pitante: —  Grâce...  mes  frères!...  Soyçz  humains...  soyez  justes. 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  invo- 
lontaire, le  carrier  fit  un  pas  vers  Gabriel  et  s'écria  :  —  Pas  de  grâce  pour 
l'empoisonneur!...  il  nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende...  ou  nous  allons  le 
prendre... 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  —  répondit  Gabriel  —  dans  cette  église... 
un  lieu  sacré...  un  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécuté  !... 

—  Nous  empoignerons  notre  empoisonneur  jusque  sur  l'autel  —  répondit 
brutalement  le  carrier  ;  —  ainsi,  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères,  écoutez-moi...  —  dit  (^abriel  en  tendant  les  bras  vers  lui.. 

—  A  bas  la  calotte  !  —  cria  le  carrier  ;  —  l'empoisonneur  se  cache  dans 
1  église...  entrons  dans  l'église. 

—  Oui...  oui...  —  cria  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce 
misérable  —  à  bas  la  calotte!.., 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l'archevêché  !... 

—  Comme  à  Saint-Germain-l'Auxerrois!... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous,  une  église! 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  à  l'eau  les  calotins  !... 

—  Oui  !  oui!... 

—  Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi! 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d'hommes  déter- 
minés, fit  un  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de  la  foule 
se  ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  l'é- 
glise, il  parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillans,  à  maintenir  la  porte  pres- 
que fermée  et  à  la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d'une  barre  de  bois 
qu'il  appuya  d'un  bout  sur  les  dalles,  et  de  l'autre  sous  la  saillie  d'un  des  ais 
transversaux;  grâce  à  cette  espèce  d'arc -boutant,  la  porte  pouvait  résister 
quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée,  criait  au  père  d'Aigrigny  : 
—  Fuyez,  mon  père...  fuyez  par  la  sacristie;  les  autres  issues  sont  fermées... 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d'une  sueur  froide,  sen- 
tant les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin  en  sûreté,  s'était 
jeté  sur  une  chaise,  à  demi  évanoui...  A  la  voix  de  Gabriel,  l'abbé  se  leva  pé- 
niblement, et  d  un  pas  chancelant  et  hâté,  il  tâcha  de  gagner  le  chœur,  sé- 
paré par  une  grille  du  reste  de  l'église. 

—  Vite,  mon  père!...  —  ajouta  Gabriel  avec  effroi,  en  maintenant  de  tou- 
tes ses  forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  hâtez- vous!  mon  Dieu!  hâ- 
tez-vous!... Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop  tard  ;  —  puis  le  mission- 
naire ajouta  avec  desespoir  :  — Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  l'invasion  de 
ces  insensés... 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'attaque,  trois  ou  quatre  sacris- 
tains et  autres  employés  de  la  fabrique  se  trouvaient  dans  l'église;  mais  ces 
gens  épouvantés,  se  rappelant  le  sac  de  l'archevêché  et  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  avaient  aussitôt  pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachè- 
rent dans  les  orgues,  où  ils  montèrent  rapidement  ;  le.s  autres  se  sauvèrent 
par  la  sacristie,  dont  ils  fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout 
moyen  de  retraite  à  Gabriel  et  au  père  d'Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur,  écoutant  les  pressantes  paroles 
du  missionnaire,  s'aidant  des  chaises  qu'il  rencontrait  sur  son  passage,  fai- 
sait de  vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  chœur...  au  bout  de  quelques 
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pas,  vaincu  par  l'émotion,  par  la  souffrance,  il  chancela,  s'affaissa  sur  lui- 
mêiiic,  tomba  sur  les  dalles,  et  ses  sens  l'abandonnèrent. 

A  ce  moment  même,  Gabriel,  malgré  l'énerg-ie  incroyable  que  lui  inspi- 
rait le  désir  de  sauver  le  père  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'ébranler  enfla 
sous  une  formidable  secousse  et  prête  à  céder.  Tournant  alors  la  tête  pour 
s'assurer  que  le  jésuite  avait  au  moins  pu  quitter  l'église,  Gabriel,  à  sa 
grande  épouvante,le  vit  étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas  du  chœur... 
Abandonner  la  porte  k  demi  brisée,  courir  au  père  d'Aigrigny,  le  soulever  et 
le  traîner  en  dedans  de  la  grille  du  chœur...  ce  fut  pour  Gabriel  une  action 
aussi  rapide  que  l.i  pensée,  car  il  refermait  la  griUe  à  l'instant  mêmeoii  le 
carrier  et  sa  bande,  après  avoir  défoncé  la  porte,  se  précipitaient  dans  l'église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  Gabriel 
attendit,  calme  et  intrépide,  cette  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance 
inattendue. 

La  porte  enfoncée,  les  assaillans  firent  une  violente  irruption  ;  mais  à  peine 
eurent-ils  mis  le  pied  dans  1" église,  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  quelques  lampes  d'argent  jetaient  seules  une  pâle 
clarté  au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  côtés  disnaraissaient  noyés  dans 
l'ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  cathédrale,  sombre,  silencieuse 
et  déserte,  les  plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque  craintifs  devant  la 
grandeur  imposante  de  cette  solitude  de  pieire.  Les  cris,  les  menaces,  expi- 
rèrent aux  lèvres  de  ces  furieux.  Ou  eût  dit  qu  ils  redoutaient  de  réveiller  les 
échos  de  ces  voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires,  d'où  suintait  une  humi- 
dité sépulcrale,  qui  glaça  leurs  fronts  enflammés  de  colère,  et  tomba  sur 
leurs  épaules  comme  une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition  religieuse,  la 
routine,  les  habitudes  ou  les  souvenirs  d'enfance  ont  tant  d'action  sur  cer- 
tains hommes,  qu'à  peine  entrés,  plusieurs  compagnons  du  carrier  se  décou- 
vrirent re^ectueusement,  inclinèrent  leur  tête  nue,  et  marchèrent  avec  pré- 
caution, afin  d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix  basse  et  craintive. 

D'autres,  cherchant  timidement  des  yeux,  à  une  hauteur  incommensura- 
ble, les  derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  l'obs- 
curité, se  sentaient  presque  efîrayés  de  se  voir  si  petits  au  milieu  de  cette 
immeiisité  remphe  de  ténèbres... 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respectueux  si- 
lence, cette  émotion  passa  bientôt. 

—  Ah  çà,  mille  tonnerres  !  —  s'écria-t-il  —  est-ce  que  nous  prenons  ha- 
leine pour  chanter  vêpres!  S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la  bonne 
heure. 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

—  Pendant  ce  temps-ia,  le  brigand  nous  échappe  —  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  volés  —  reprit  Ciboule. 

—  Ou  dirait  qu'il  y  a  des  poltrons  ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sacristains  — 
ajouta  le  carrier. 

—  Jamais. ..  —  cria-t-on  en  chœur  —  jamais;  on  ue  craint  personne. 

—  Eu  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant!  — cria-t-on  de  toutes  parts. 

Et  l'animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d'un  nouveau  tu- 
multe. 

Quelques  instans  après,  les  yeux  des  assaillans,  habitués  à  cette  pénom- 
bre, distinguèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière  projetée  par  une 
lampe  d'argent,  la  figure  imposante  de  Gabriel  debout  en  dehors  de  la  grille 
du  chœur. 

—  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin!  —  cria  le  carrier.  ■—  Il  faut 
forcer  ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  C'est  lui  qui  l'a  fait  se  sauver  dans  l'église. 

—  Il  payera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l'autre. 

A  mesure  que  s'etfaçait  la  première  impression  de  respect  involontaire- 
ment ressentie  par  la  foule,  les  voix  s'élevaient  davantage  et  les  visages  deve- 
naient d'autant  plus  ftirouches  ,  d'autant  plus  mcnacans.  que  chacun  avait 
honte  d'un  momeni  d'ii'isitatiou  et  de  faiblessse. 
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—  Oui,  ouil  —  s'écrièrent  plusieurs  voLx  trerablantœ  de  colère  —  il  nous 
faut  la  vie  de  Tun  ou  la  vie  de  l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis!  pourquoi  ce  calotin  veut-il  nous  empêcher  d'écharper  notre 
empoisonneur? 

—  A  mort  !  à  mort  I 

A  cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d'une  façon  effrayante  au 
milieu  des  gigantesques  arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule*  ivre  de  rage,  so 
précipita  vers  la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  tenait  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  montagnes 
Rocheuses,  priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  bourreaux,  avait 
trop  de  courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans  l'^me  pour  ne  pas  ris- 
quer mille  fois  sa  vie  afin  de  sauver  le  père  d'Aigrigny...  cet  homme  qui 
l'avait  trompé  avec  une  si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 
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Le  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Gabriel,  qui  avait  fait  quelques 
pas  de  plus  en  avant  de  la  grille  du  chœur,  s'écria  les  yeux  étiucelans  de 
rage  :  —  Où  est  l'empoisonneur?  11  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu'il  fût  empoisonneur,  mes  frères? —  reprit  Gabriel, 
de  sa  voix  pénétrante  et  sonore.  —  Un  empoisonneur  !...  et  où  sont  les 
preuves?...  les  témoins?...  les  victimes?... 

—  Assez!...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  confesse...  —  répondit  brutalement 
le  carrier  en  s'avancant  d'uu  air  menaçant.  —  Rendez-nous  notre  homme, 
il  faut  qu'il  y  passe;'...  sinon,  vous  payerez  pour  lui... 

—  Oui  !...  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'entendent... 

—  Il  nous  faut  l'un  ou  l'autre  ! 

—  Eh  bien  !  me  voici  —  dit  Gabriel  en  relevant  la  tête  et  s'avancant  avec 
un  calme  rempli  de  résignation  et  de  majesté. —  Moi  ou  lui  —  ajouta-t-il;  — 
que  vous  importe  ?  vous  voulez  du  sang  :  prenez  le  mien,  mes  frères,  car  un 
funeste  délire  trouble  votre  raison. 

Ces  paroles  de  Gabriel,  son  courage,  la  noblesse  de  son  attitude,  la  beauté 
de  ses  traits  avaient  impressionné  quelques  assaillans,  lorsque  soudain  une 
voix  s'écria  :  —  Eh  !  les  amis  I...  l'empoisonneur  est  là...  derrière...  la  grille... 

—  Où  ça?...  où  ça?...  —  cria-t-on. 

—  Tenez...  là. ..'voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau... 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusque-là  s'étaient  à  peu  près 
tenus  en  masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  côtés 
de  la  nef,  où  sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  côtés 
afin  de  courir  à  la  grille  du  chœur,  dernière  et  seule  barrière  qui  défendît  le 
père  d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Ciboule  et  d'autres  s'avancèrent  droit 
vers  Gabriel  en  criant  avecunejoie  féroce  :  —  Cette  fois,  nous  le  tenons...  à 
mort  l'empoisonneur  1 

Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à  la  porte 
de  la  grille  ;  mais  plus  loin,  cette  grille,  haute  de  quatre  pieds  au  plus,  allait 
être  en  un  instant  abattue  ou  escaladée. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher  le  jésuite  à  une  mort  af- 
freuse... Pourtant  il  s'écria  :  —  Arrêtez!...  pauvres  insensés! 

Et  il  sejeta  au  devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie  exprimèrent  une  autorité  à  la  fois  si 
tendre  et  si  fraternelle,  qu'il  y  eut  un  moment  d'hésitation  dans  la  foule  ; 
mais  à  cette  hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de  plus  en  plus  furieux  : 
—  A  mort  !  à  mort  1 

—  Vous  voulez  sa  mort  ?  —  dit  Gabriel  e»  pâlissant  encore. 

—  Ouil...  oui!... 
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—  Eh  bien  !  qu'il  meure...  —s'écria  le  missionnaire  saisi  d'une  inspiration 
subite  —  oui,  qu'il  meure  à  l'instant. 

—  Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant  quel- 
ques secondes,  ces  hommes,  muets,  immobiles,  et  pour  ainsi  dire  paralysés, 
regardèrent  Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

—Cet  homme  est  coupable,  dites-vous  — reprit  le  jeune  missionnaire  d'une 
voix  tremblante  d'émotion  —  vous  lavez  jugé  sans  preuves,  sans  témoins; 
qu'importe?...  il  mourra...  Vous  lui  reprochez  d'être  un  empoisonneur?...  et 
ses  victimes,  oii  sont-elles?  Vous  l'ignorez...  Qu'importe?  il  est  condamné... 
Sa  défense,  ce  droit  sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez  de  l'entendre... 
Qu'importe  encore?  son  arrêt  est  prononcé.  Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs, 
juges  et  bourreaux...  Soit...  vous  n'avez  jamais  vu  cet  infortuné,  il  ne  vous 
a  fait  aucun  mal,  vous  ne  savez  s'il  en  a  fait  à  quelqu'un...  et,  devant  les 
hommes,  vous  prenez  la  terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous  entendez 
bien...  de  sa  mort.  Qu'ilen  soit  donc  ainsi,  votre  conscience  vous  absoudra;... 
je  le  veux  croire...  Le  condamné  mourra;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de  la 
maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas.... 

—  Non...  non..  —  crièrent  plusieurs  voix  avec  acharnement. 

—  Non...  —  repcit  Gabriel  avec  une  chaleur  croissante — non,  vous  voulez 
répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du  Seigneur.. 
C'est,  dites-vous,  votre  droit...  Vous  faites  acte  de  terrible  justice...  Mais 
alors  pourquoi  tant  de  bras  robustes  pour  achever  cet  homme  expirant? 
Pourquoi  ces  cris,  ces  fureurs,  ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que  s'exer- 
cent les  jugemens  du  peuple,  du  peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque, 
sûr  de  son  droit,  il  frappe  son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge 
qui,  en  son  âme  et  conscience,  rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équitable  et 
fort  ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  furieux,  en  poussant  des  cris  de  rage, 
coinray  s'il  voulait  s'étourdir  sur  quelque  lâche  et  horrible  assassinat.... Non, 
ce  n'e.-rt  pas  ainsi  que  doit  s'accomplir  le  redoutable  droit  que  vous  voulez 
exercer  à  cette  heure...  car  vous  le  voulez. 

—  Oui,  nous  le  voulons  —  s'écrièrent  le  carrier,  Ciboule  et  plusieurs  des 
plus  impitoyables,  taudis  qu'un  grand  nombre  restaient  muets ,  frappés  des 
paroles  de  Gabriel,  qui  venait  de  leur  peindre  sous  de  si  vives  couleurs  l'acte 
affreux  qu'ils  voulaient  commettre. 

—  Oui  —  reprit  donc  le  carrier  — c'est  notre  droit,  nous  voulons  tuer  l'em- 
poisonneur... 

Ce  disant,  le  misérable,  l'œil  sanglant,  la  joue  enflammée,  s'avança  à  la 
tête  d'un  groupe  résolu,  et,  marcbant  en  avant,  il  fit  un  geste  comme  s'il 
eût  voulu  repousser  et  écarter  de  son  passage  Gabriel  debout  et  toujours  en 
avant  de  la  grille. 

Mais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire  fit  vivement  deux  pas 
à  sa  rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  ait  d'une  voix  ferme  :  — Venez... 

Et  entraînant  pffjur  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que  ses  com- 
pagnons abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout  d'abord... 
Gabriel  parcourut  rapidement  l'espace  qui  le  séparait  du  chœur ,  en  ouvrit 
la  grille,  et  amenant  le  carrier,  qu'il  tenait  toujours  par  le  bras,  jusqu'au 
corps  du  père  d'Aigrigny  étendu  sur  les  dalles,  il  s'écria  : 

—  Voici  la  victime...  elle  est  condamnée...  frappez -la!... 

—  Moi!  —  s'écria  le  carrier  en  hésitant —  moi...  tout  seul... 

—  Oh!  reprit  Gabriel  avec  amertume  —  il  n'y  a  aucun  danger,  vous  l'a- 
chèverez facilement;...  il  est  anéanti  par  la  souffrance...  il  lui  reste  à  peine 
un  souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  rési.stance...  Ne  craignez  rien!!! 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule ,  étrangement  impres- 
sionnée par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  griUe,  sans  oser  la 
franchir. 

—  Frappez  donc  I  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier  et  lui  mon- 
trant la  foule  d'un  geste  solennel  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bour- 
reau... 

—  Non  —  s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  yeux  —  je  ne 
suis  pas  le  bourreau...  moi!!! 

La  foule  resta  muette. . .  Pendant  quelques  secondes  pas  un  mot,  pas  im  cri 
ne  troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale. 
Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avai^  agi  avec  une  profonde  connaissance  du 
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cœur  humain.  Lorsque  la  multitude,  ég'ar(?e  par  une  rag-e  aveugle,  se  rue 
sur  une  victime  eu  poussant  des  clameurs  ft-roces,  et  que  chacun  frappe  son 
coup,  cette  espèce  d  épouvantable  meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins 
horrible,  parce  que  tous  en  partaient  la  solidarité;...  puis  les  cris,  la  vue  du 
sang,  la  défense  désespérée  de  l'homme  que  l'on  massacre,  finissent  par  cau- 
ser une  sorte  d'ivresse  féroce;  mais  que,  parmi  ces  fous  furieux  qui  ont 
trempé  dans  cet  homicide,  on  en  prenne  un,  qu'on .  le  mette  seul  en  face 
d'une  victime  incapable  de  se  défendre,  et  qu'on  lui  dise  :  Frappe  !  presque 
jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en  était  ainsi  du  carrier;  ce  misérable  tremblait 
à  l'idée  d'un  meurtre  commis  par  lui  seul  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très  rapidement  ;  parmi  les  compagnons 
du  carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  comprirent  pas 
une  impression  qu'ils  eussent  ressentie  comme  cet  homme  indomptable,  si 
comme  à  lui  on  leur  avait  dit  :  Faites  l'office  du  bourreau.  Plusieurs  hom- 
mes de  sa  bande  murmurèrent  donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  fai- 
blesse. 

—  n  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur  —  disait  l'un. 

—  Le  lâche! 

—  n  a  peur. 
— 11  recule. 

En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  l'ouvrit  toute 
grande,  et.  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny ,  il  s'écria  :— S'il  y 
en  a  un  plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever...  quil  fasse  le  bourreau... 
vo3''ons. 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  Un  silence  profond  régna  de 
nouveau  dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  ph3^sionomies.  naguère  irritées,  de- 
vinrent mornes,  confuses,  presque  eflFrayées;  cette  foule  égarée  commençait 
surtout  à  comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l'acte  qu'elle  voulait  commettre. 
Personne  n'osait  plus  aller  frapper  isolément  cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d'agonie  ;  sa  tête 
et  l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif,  puis  retombè- 
rent aussitôt  sur  la  dalle  comme  s  il  eût  expiré...  # 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  genoux  auprès  du  père  d'Ai- 
grigny eu  disant  :  —  Grand  Dieu!  il  est  mort... 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme 
pour  le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  qui,  un  instant  auparavant,  de- 
mandaient à  grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  sentirent  presque 
apitoyés... 

Ces  mots,  il  est  mort  !  circulèrent  à  voix  basse  dans  la  foule,  avec  un  léger 
frémissement,  pendant  que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tète  appesantie 
du  père  d'Aigrigny,  et  de  l'autre  cherchait  son  pouls  à  trayers  son  épiderme 
glacé. 

—  Monsieur  le  curé  —  dit  le  carrier  en  se  penchant  vers  Gabriel  —  vrai- 
ment, est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource?... 

La  réponse  de  Gabriel  fut  atteodue  avec  anxiété  au  milieu  d'un  silence 
profond;  à  pe'ne  si  l'on  osait  échanger  quelques  paroles  à  voix  basse... 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu-!  — s'écria  tout-à-coup  Gabriel  —  son  cœur  bat... 

—  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  en  retournant  la  tête  vers  la  foule 
pour  lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle... 

—  Ah  !  son  cœur  bat  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  Ilyade  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  —  ajouta  Gabriel  avec 
une  expression  de  bonheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver  —  répéta  machinalement  le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murmura  doucement  la  foule. 

—  Vite,  \ite  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier —  aidez-moi,  mon 
frère;  transportons-le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  laies  pre- 
miers soins... 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que  le  missionnaire  soule- 
vait le  père  d'Aigrigny  par  dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les  jambes  ce 
corps  presque  inanimé;  à  eux  deux  ils  le  transportèrent  en  dehors  du 
chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre  à  secourir  cet  homme 
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qu'elle  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  la  multitude  éprouva  un  sou- 
dnin  revirement  de  pitié.  Ces  hommes,  subissant  la  pénétrante  influence  de 
la  parole  et  de  l'exemple  de  Gabriel,  se  sentirent  attendris  ;  ce  fat  alors  à  qui 
offrirait  ses  services. 

—  Monsieur  le  curé,  il  serait  mi3ux  sur  une  chaise  que  l'on  porterait  à  bras 
--  dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard  à  l'Hôtel-Dieu?  —  dit  un 

—  Alonsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd  pour 
vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  --  dit  un  homme  vigoureux,  en  s'appro- 
chant  respectueusement  du  missionnaire  —  je  le  porterai  bien,  moi. 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture,  monsieur  le  curé?  —  dit  un  affreux 
gamin  en  ôtant  sa  calotte  grecque. 

—  Tu  as  raison  —  dit  le  carrier  —  cours  vite,  moutard. 

—  Mais,  avant,  demande  donc  à  monsieur  le  curé  s"il  veut  que  tu  ailles 
chercher  une  voiture  —  dit  Ciboule  en  arrêtant  Timpatient  messager. 

—  C  est  juste  —  reprit  un  des  assistans  —  nous  sommes  ici  dans  une  église, 
c'est  monsieur  le  curé  qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

—  Oui  !  oui!  allez  vite,  mon  enfant  —  dit  Gabriel  à  l'obligeant  gomin. 
Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix  dit  :  —  J'ai  une  bouteille  d'o- 
sier avec  de  l'eau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute  —  répondit  vivement  Gabriel;  —  donnez,  donnez...  on  frot- 
tera les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule  —  et  surtout  ne  mettez  pas  le  nez 
dedans... 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  parvint  intacte 
jusqu'à  Gabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  pèie  d'Aigrigny  avait  été  momen- 
tanément assis  sur  une  chaise;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne  vo- 
lonté soutenaient  soigneusement  l'abbé,  le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  im 
peu  deau-de-vie  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  ce  spiritueux  agit  puissam- 
ment sur  le  jésuite;  il  fit  quelques  mouvemens,  et  un  profond  soupir  sou- 
leva sa  poitrme  oppressée. 

—  11  est  sauvé...  il  vivra  —  s'écria  Gabriel  dune  voix  triomphante  —  il  vi- 
vra... mes  frères. 

—  Ah  1  tant  mieux!...  —  dirent  plusieurs  voix. 

—  Oh  !  oui.  tant  mieux  !  mes  frères  —  reprit  Gabriel  —  car,  au  lieu  d'être 
accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une  action  cha- 
ritable et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle 
en  un  sentiment  de  compassion!  Invoquons-le...  pour  que  vous-mêmes  et 
tous  ceux  que  vous  aimez  tendrement  ne  courent  jamais  l'affreux  danger  au- 
quel cet  infortuné  vient  d  échapper...  0  mes  frères!  —  ajouta  Gabriel  en  mon- 
trant le  Christ  avec  une  émotion  touchante  et  rendue  plus  communicative 
encore  par  l'expression  de  sa  figure  angélique  —  ô  mes  frères,  n'oublions  ja- 
mais que  celui  qui  est  mort  sur  cette  croix  pour  la  défense  des  opprimés, 
obscurs  enfans  du  peuple  comme  nous,  a  dit  ces  tendres  paroles  si  douces 
au  cœur  :  Aimons-nous  les  uns  les  autres!...  Ne  les  oublions  jamais!  aimons- 
nous,  mes  frères!  secourons-nous,  et  nous  autres,  pauvres  gens,  nous  en  de- 
viendrons meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes  !  Aimons-nous  !...  aimons- 
nous,  mes  frères,  et  prosternons-nous  devant  le  Christ,  ce  Dieu  de  tout  ce 
qui  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  ! 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tous  l'imitèrent  respectueusement,  tant  sa  parole  simple,  convaincue, 
était  puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajouter  à  la  grandeur  de  cette 
scène. 

Nous  l'avons  dit,  peu  d'instans  avant  que  la  bande  du  carrier  eût  fait  ir- 
ruption dans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaient  avaient  pris  la 
fuite;  deux  d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue,  et  de  cet  abri  avaient 
aosisté,  invisibles,  à  la  scène  précédente.  L'une  de  ces  personnes  était  un 
jeune  homme  chargé  de  l'entretien  des  orgues,  assez  bon  musicien  pour  en 
jouer;  profondément  ému  du  dénoùment  inespéré  de  cet  événement  d'abord 
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si  tragique,  cédant  enfin  à  une  inspiration  d'artiste,  ce  jeune  homme,  au 
moment  où  il  vit  le  peuple  s'agenouiller  comme  Gabriel,  ne  put  s'empêcher 
de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte  d'harmonieux  soupir,  d'abord 
presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du  seiu  de  l'immense  cathédrale,  comme 
une  aspiration  divine;...  puis  aussi  suave,  aussi  aérienne  que  la  vapeur  em- 
baumée de  l'encens,  elle  monta  et  s'épandit  jusqu'aux  voûtes  sonores;  peu 
à  peu  ces  faibles  et  doux  accords,  quoique  toujours  voilés,  se  changèrent  en 
une  mélodie  d'un  charme  indéfinissable,  à  la  fois  religieux,  mélancolique  et 
tendre,  qui  s'élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de  reconnaissance  et 
d'amour...  Ces  accords  avaient  d'abord  été  si  faibles,  si  voilés,  que  la  multi- 
tude agenouillée  s'était,  sans  surprise,  peu  à  peu  abandonnée  à  l'irrésistible 
influence  de  cette  harmonie  enclianteresse... 

Alors  bien  des  yeux,  jusque-là  secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de  lar- 
mes;... bien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappelant  les 
mots  prononcés  par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  :  Aimons-uous  les  tins 
les  autres. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  père  d'Aigrigny  revint  à  lui...  et  ouvrit  les  yeux.- 
H  se  crut  sous  l'impression  d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  à  la  vue  d'une 
populace  en  furie,  qui,  l'injure  et  le  bla-sphème  aux  lèvres,  le  poursuivait  de 
cris  de  mort  jusque  dans  le  saint  temple;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Et 
à  la  pâle  clarté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il 
voyait  cette  foule  naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée, 
silencieuse,  émue,  recueillie  et  courbant  humblement  le  front  devant  la  ma- 
jesté du  saint  lieu. 
* » 

Quelques  minutes  après,  Gabriel,  porté  presque  en  triomphe  sur  les  bras 
de  la  foule,  montait  dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  pèra 
d'Aigrigny,  qui  avait  peu  à  peu  complètement  repris  ses  esprits.  Cette  voi- 
ture, d'après  l'ordre  du  jésuite,  s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la 
rue  de  "Vaugirard  ;  il  eut  la  force  et  le  courage  d'entrer  seul  dans  cette  de- 
meure, où  Gabriel  ne  fut  pas  introduit  et  où  nous  conduirons  le  lecteur. 


CHAPITRE  xn. 

LA  PROMENADE. 

A  l'extrémité  de  la  rue  de  Vaugirard,  on  voyait  alors  un  mur  fort  élevé, 
seulement  percé  dans  toute  sa  longueur  par  une  petite  porte  à  guichet.  Cette 
porteouverte,  on  traversait  une  cour  entourée  de  grilles  doublées  depauneaux 
de  Persiennes,  qui  empêchaient  de  voir  à  travers  l'intervalle  des  barreaux  ; 
l'on  entrait  ensuite  dans  un  vaste  et  beau  jardin,  symétriquement  planté, 
au  fond  duquel  sélevait  un  bâtiment  à  deux  étages  d'un  aspect  parfaite- 
ment confortable,  et  construit  sans  luxe  mais  avec  une  simplicité  cossue  (que 
l'on  excuse  cette  vulgarité),  signe  évident  de  l'opulence  discrète. 

Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  père  d'Aigrigny  avait  été 
si  courageusement  arraché  par  Gabriel  à  la  fureur  populaire.  Trois  ecclé- 
siastiques portant  des  robes  noires,  des  rabats  blancs  et  des  bonnets 
carrés,  se  promenaient  dans  le  jardin  d'un  pas  lent  et  mesuré;  le  plus  jeune 
de  ces  trois  prêtres  semblait  avoir  trente  ans  ;  sa  figure  était  pâle,  creuse  et 
empreinte  d'une  certaine  rudesse  ascétique  ;  ses  deux  compagnons,  âgés  de 
cinquante  à  soixante  ans,  avaient,  au  contraire,  une  physionomie  à  la  fois 
béate  et  rusée  ;  leurs  joues  luisaient  au  soleil,  vermeilles  et  rebondies,  tandis 
que  leurs  trois  mentons,  grassement  étages,  descendaient  mollement  jus- 
que sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats.  Selon  les  règles  de  leur  ordre  (ils  ap- 
partenaient h  la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de  se  promener  seule- 
ment deux  ensemble,. ces  trois  cougréganistes  ne  se  quittaient  pas  dune 
seconde. 

—  Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  en  continuant  une  conversation 
commencée  et  parlant  d  une  personne  absente —  je  crains  bien  que  la  conti- 
nuelle agitation  à  laquelle  le  révérend  père  a  été  en  proie  depuis  que  le  cho- 
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léra  l'a  frappé,  n'ait  usé  ses  forces...  et  causé  la  daugereuse  rechute  qui  au- 
jourd'hui fait  craindre  pour  ses  jours. 

—  Jamais,  dit-on  —  reprit  l'autre  révérend  père  —  on  n'a  vu  d'inquiétu- 
des et  d'angoisses  pareilles  aux  siennes. 

—  Aussi  —  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre  —  est-il  pénible  de  penser 
que  Sa  Révérence  le  père  Rodinaété  un  sujet  de  scandale  en  raison  de  ses  re- 
fus obstinés  de  faire  avant-hier  une  confession  publique,  lorsque  son  état 
parut  si  désespéré,  qu'entre  deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  pro- 
poser les  derniers  sacremens. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal  qu'on  le  supposait  —  re- 
prit un  des  pères  —  et  qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il  en 
sentirait  la  nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  trois  jours  qu'on  l'a  amené  ici  mourant...  sa  vie 
n'a  été,  pour  ainsi  dire,  qu'une  longue  et  douloureuse  ag-onie;  et  pourtant  il 
vit  encore. 

—  Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec  M. 
Rousselet,  lélève  du  docteur  Baleinier  —  reprit  le  plus  jeune  père  ;  —  il  n'a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  et  lorsque  le  Seigneur  lui  ac- 
cordait quelques  instans  lucides,  il  les  employait  en  emportemens  détesta- 
bles contre  le  sort  qui  le  clouait  sur  son  lit. 

—  On  affirme  —  reprit  lautre  révérend  père  —  que  le  père  Rodin  aurait 
répondu  à  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri,  qui  était  venu  l'engagera 
faire  une  fin  exemplaire,  digne  d'un  fils  de  Loyola,  notre  saint  fondateur  (à 
ces  mots,  les  trois  jésuites  s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent 
été  mus  par  un  même  ressort)  ;  on  affirme,  dis-je,  que  le  père  Rodin  aurait 
répondu  à  Son  Eminence  :  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  confesser  publique- 
ment;  je  veux  vivre,  et  je  vivrai. 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela;...  mais  si  le  père  Rodin  a  osé  prononcer 
de  telles  paroles...  —  dit  vivement  le  jeune  père  indigné  —  c'est  un... 

Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  propos,  il  jeta  un  regard  oblique 
sur  ses  deux  compagnons  muets,  impassibles,  et  il  ajouta:  —  C'est  un  grand 
malheur  pour  son  âme;...  mais  je  suis  certain  qu'on  a  calomnié  Sa  Révé- 
rence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux  que  je  rapportais  ces  pa- 
roles —  dit  l'autre  prêtre  en  échangeant  un  reg'ard  avec  son  compagnon. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  conversant  ainsi,  les  trois 
congréganistes  avaient  parcouru  une  longue  allée  aboutissant  à  un  quincon- 
ce. Au  miUeu  de  ce  rond-point,  d'où  rayonnaient  d'autres  avenues,  on 
voyait  une  grande  table  ronde  en  pierre  ;  un  homme,  aussi  vêtu  du  costume 
ecclésiastique,  était  agenouillé  sur  cette  table  ;  on  lui  avait  attaché  sur  le  dos 
et  sur  la  poitrine  deux  grands  écriteaux. 

L'un  portait  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  :  Insoumis. 

L'autre  :  charnel. 

Le  révérend  père  qui  subissait,  selon  la  règle,  à  l'heure  de  la  promenade, 
cette  niaise  et  humiliante  punition  d'écolier,  était  un  homme  de  quarante 
ans,  à  la  carrure  d'Hercule,  au  cou  de  taureau,  aux  cheveux  noirs  et  crépus, 
au  visage  basané;  quoique,  selon  l'usage,  il  tînt  constamment  et  humble- 
ment les  yeux  baissés,  on  devinait,  à  la  rude  et  fréquente  contraction  de  se? 
gros  sourcils,  que  son  ressentiment  intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  ap- 
parente résignation,  surtout  lorsqu'il  voyait  s'approcher  de  lui  les  révérends 
pères  qui,  en  assez  grand  nombre  et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément, 
se  promenaient  dans  les  allées  aboutissant  au  rond-point  où  il  était  exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent,  les  trois  révérends  pè- 
res dont  nous  avons  parlé,  obéissant  à  un  mouvement  d'une  régularité,  d'un 
ensemble  admirable,  levèrent  simultanément  les  yeux  au  ciel  comme  pour 
lui  demander  pardon  de  l'abomination  et  de  la  désolation  dont  un  des  leurs 
était  cause  ;  puis,  d'un  second  regard,  non  moins  mécanique  que  le  premier, 
ils  foudroyèrent,  toujours  simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux, 
robuste  gaillard  qui  semblait  réunir  tous  les  droits  possibles  à  se  montrer 
insoumis  et  charnel  ;  après  quoi,  poussant  comme  un  seul  homme  trois  pro- 
fonds soupirs  d'indignation  sainte,  d'une  intonation  exactement  pareille, 
les  révérends  pères  recommencèrent  leur  promenade  avec  uneprécision  au- 
tomatique. 
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Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  promenaient  aussi  dans  le  jardin , 
on  aperce\  ait  ça  et  là  plusieurs  laïques,  et  voici  pourquoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine,  séparée  seulement  de 
la  leur  par  une  charmille;  dans  cette  maison,  bon  nombre  de  dévots  ve- 
naient, h  certaines  époques,  se  mettre  en  pension  afin  de  faire  ce  qu'ils  ap- 
pellent dans  leur  jargon  des  relrailes.  C'était  charmant;  on  trouvait  ainsi 
réunis  l'ag-rément  d'une  succulente  cuisine  et  l'agrément  d'une  charmante 
petite  chapelle,  nouvelle  et  heureuse  combinaison  du  confessional  et  du  lo- 
gement garni,  de  la  table  dhote  et  du  sermon. 

Précieuse  imagination  de  cette  sainte  hôtellerie  oii  les  alimens  corporels 
et  spirituels  étaient  aussi  appétissans  que  délicatement  choi:ïis  et  servis  ;  où 
l'on  restaurait  l'àme  et  le  corps  à  tant  par  tête  ;  où  Ion  pouvait  faire  gras 
le  vendredi  en  toute  sécurité  de  conscience  moyennant  une  dispense  de 
Rome,  pieusement  portée  sur  la  carte  à  payer,  immédiatement  après  le  café 
et  l'eau-de-vie.  Aussi,  disons-le,  à  la  louange  de  la  profonde  habileté  finan- 
cière des  révérends  pères  et  à  leur  insinuante  dextérité,  la  pratique  abon- 
dait. 

Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gibier  était  faisandé  avec  tant 
d'{i-propos,  la  route  du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du 
salut  ^-i  bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable  couleur  de 
rose,  les  primeurs  si  abondantes,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les 
excellens  saucissons  d'Italie  et  les  indulgences  du  saint-père  qui  arrivaient 
directement  de  Rome,  et  de  première  main,  et  de  premier  choix,  s'il  vous 
plaît  ! 

Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affronter  une  telle  concurrence?  On 
trouvait  dans  cette  calme,  grasse  et  opulente  retraite  tant  d'accommode- 
niens  avec  le  ciel!  poiir  bon  nombre  de  gens  ii  la  fois  riches  et  dévots,  crain- 
tifs et  douillets,  qui,  tout  en  ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable, 
ne  peuvent  cependant  renoncer  à  une  foule  de  péchés  mignons  fort  délec- 
tables, la  direction  complaisante  et  la  morale  élastique  des  révérends  pères 
était  inappréciable. 

Eu  effet,  cruelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu,  person- 
nel et  poltron  ne  devait-il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre 
les  coups  de  fourche  de  Belzébuth,  et  lui  garantissaient  les  béatitudes  éter- 
nelles, le  tout  sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  seul  de  ses  goûts  vicieux, 
des  appétits  dépravés  ou  des  sentimens  de  hideux  égoïsme  dont  il  s'était  fait 
une  si  douce  habitude!  Aussi  comment  récompenser  ces  confesseurs  si  gail- 
lardement indulgens,  ces  guides  spirituels  d'une  complaisance  si  égrillarde? 
Hélas,  mon  Dieu  !  cela  se  paye  tout  benoîtement  par  l'abandon  futur  de 
beaux  et  bons  immeubles,  de  brillans  écus  bien  trébuchans,  le  tout  au  dé- 
triment des  héritiers  du  sang,  souvent  pauvres,  honnêtes,  laborieux,  et 
ainsi  pieusement  dépouillés  par  les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  faisant  allusion  à  la  pré- 
sence des  laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans  doute 
un  silence  devenu  assez  embarrassant,  dit  au  jeune  religieux  d'une  figure 
sombre  et  fanatique  :  —  L'avant-dernier  pensionnaire  que  l'on  a  amené 
"blessé  dans  notre  maison  de  retraite  continue  sans  doute  de  se  montrer 
aussi  sauvage,  car  je  ne  le  vois  pas  avec  nos  autres  pensionnaires. 

—  Peut-être  —  dit  l'autre  religieux  —  préfère-t-il  se  promener  seul  dans 
le  jardin  du  bâtiment  neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme,  depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  re- 
traite, soit  même  descendu  dans  le  petit  parterre  contigu  au  pavillon  isolé 
qu'il  occupe  au  fond  de  1  établissement;  le  père  d'Aigrigny,  qui  seul  com- 
muniquait avec  lui,  se  plaignait  dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce 
pensionnaire...  ([\xe  l'on  n"a  pas  encore  vu  une  seule  fois  à  la  chapelle  — 
ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

—  Peut-être  n'est^il  pas  en  état  de  s'y  rendre  —  reprit  un  des  révérends 
pères. 

—  Sans  doute  —  répondit  l'autre  —  car  j'ai  entendu  dire  au  docteur  Balei- 
nier que  l'exercice  eût  été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore  convales- 
cent, mais  qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir  de  sa  chambre. 

—  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  chapelle  —  dit  le  jeune  père  d'ime 
voix  brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieux,  il  coatinua  de  marcher 
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à  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'entretien  suivant  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire  ? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  lai  jamais  entendu  appeler 
autrement  que  le  monsieur  du  pavillon. 

—  Un  de  nos  servans,  qui  est  attaché  à  sa  personne,  et  qui  ne  le  nomme 
pas  autrement,  m'a  dit  que  c'était  un  homme  d'une  extrême  douceur,  pa- 
raissant affecté  d'un  profond  chagrin  ;  il  ne  parle  presque  jamais,  souvent  il 
passe  des  heures  entières  le  front  entre  ses  deux  mains  ;  du  reste,  il  paraît 
se  plaire  assez  dans  la  maison;  mais,  chose  étrang-e,  il  préfère  au  jour  une 
demi-obscurité  ;  et,  par  une  avitre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un 
malaise  tellement  insupportable,  que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées 
de  mars,  il  n'a  pas  souflert  que  l'on  allumât  du  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  Non;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le  monsieur  du  pavillon 
était  d'une  raison  parfaite,  mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probable- 
ment quelque  pénible  sou"^nir. 

—  Le  père  d'Aigrigny  do.'t  être,  mieux  que  personne,  instruit  de  ce  qui 
regarde  le  monsieur  du  pavïi'on,  puisque  tel  est  son  nom,  car  il  passe  pres- 
que chaque  jour  en  longue  ce  nférence  avec  lui. 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,  (J  a  moins,  depuis  trois  jours,  interrompu  ces 
conférences;  car  il  n'est  pas  iorti  de  sa  chambre...  depuis  que  l'autre  soir  on 
l'a  ramené  en  fiacre,  graven  3nt  indisposé,  dit- on. 

—  C'est  juste;  mais  j'en  r  mens  à  ce  que  disait  tout  à  l'heure  notre  cher 
frère  —  reprit  l'autre  en  m'  ntrant  du  regard  le  jeune  père  qui  marchait  les 
yeux  baissés,  semblant  coinpter  les  grains  de  sable  de  l'allée.  —  Il  est  sin- 
gulier que  ce  convalescent,  cet  inconnu,  n'ait  pas  encore  paru  à  la  chapelle... 
Nos  autres  pensionnaires  viennent  surtout  ici  pour  faire  des  retraites  dans 
un  redoublement  de  ferveur  religieuse...  Comment  le  monsieur  du  pjavillon 
ne  partage-t-il  pas  ce  zèle  ? 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre  maison  plutôt  qu'une 
autre? 

—  Peut-être  est-ce  une  conversion,  peut-être  est- il  venu  ici  pour  s'ins- 
truire dans  notre  sainte  religion. 

Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prêtres. 

A  entendre  cette  conversation  vide,  puérile,  et  remplie  de  caquetages  sur 
des  tiers  (d'ailleurs  personnages  importans  de  cette  histoire),  on  aurait  pris 
ces  trois  révérends  pères  pour  des  hommes  médiocres  ou  vulgaires,  et  l'on 
se  serait  gravement  trompé;  chacun,  selon  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer 
dans  la  troupe  dévote,  possédait  quelque  rare  et  excellent  mérite,  toujours 
accompagné  de  cet  esiprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  madré,  flexi- 
ble et  dissimulé,  particulier  à  la  majorité  des  membres  de  la  société.  Mais, 
grâce  à  l'oblig-ation  de  mutuel  espionnage  imposé  à  chacun,  grâce  à  la  hai- 
neuse défiance  qui  en  résultait  et  au  milieu  de  laquelle  vivaient  ces  prêtres, 
ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que  des  banalités  insaisissables  à  la  dé- 
lation, réservant  toutes  les  ressources,  toutes  les  facultés  de  leur  esprit  pour 
exécuter  passivement  la  volonté  du  chef,  joignant  alors,  dans  l'accomphsse- 
ment  des  ordres  qu'ils  en  recevaient,  l'obéissance  la  plus  absolue,  la  plus 
aveugle  quant  au  fond,  et  la  dextérité  la  plus  inventive,  la  plus  diabolique 
quant  à  la  forme. 

Ainsi,  l'on  nombrerait  difficilement  les  riches  successions,  les  dons  opulens 
que  les  deux  révérends  pères,  à  figures  si  débonnaires  et  si  fleuries,  avaient 
fait  entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert,  toujours  béant,  toujours  aspirant,  de 
la  congrégation,  employant,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de  gibecière 
opérés  sur  des  esprits  faibles,  sur  des  malades  et  sur  des  mourans,  tantôt  la 
benoîte  séduction,  la  ruse  pateline,  les  promesses  de  bonnes  petites  places 
dans  le  paradis,  etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie,  les  mena^^es  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une  figure 
pâle  et  décharnée,  d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  ton  acerbe  et  in- 
tolérant, était  une  raanière  de  prospectus  ascétique,  une  sorte  d'échantillon 
vivant,  que  la  compagnie  lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances, 
lorsqu'il  lai  fallait  persuader  à  des  simples  que  rien  n'était  plus  rude,  plus 
austère  que  les  fils  de  Loyola,  et  qu'à  force  d  abstinences  et  de  mortifications 
ils  devenaient  osseux  et  diaphanes  comme  des  anachorètes,  créance  que  les 
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pores  à  larges  panses  et  à  joues  rebondies  auraient  difiîcilement  propagée; 
eu  un  mot,  connne  dans  une  troupe  de  vieux  comédiens,  on  tâchait,  autant 
(pie  possible,  que  chaque  rôle  eût  le  pliysique  de  l'emploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  d'it,  les  révérends  pères  étaient  arrivés 
auprès  d'un  bâtiment  coutigu  à  l'habitation  principale  et  disposé  en  manière 
de  magasin  ;  on  communiquait  dans  cet  endroit  par  ane  entrée  particulière 
(lu'un  mur  assez  élevé  rendait  invisible  ;  à  travers  une  fenêtre  ouverte  et 
grillée  on  entendait  le  tintement  métallique  d'un  maniement  d'écus  presque 
continuel  ;  tantôt  ils  semblaient  ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un 
rsac  sur  une  table,  tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  ent::sse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  où  l'on  venait  acquitter 
le  prix  des  gravures,  des  chapelets,  etc.,  fabriqués  par  la  congrégation  et 
r'^'pandus  à  profusion  en  France  par  la  complicité  de  l'Eglise,  livres  presque 
toujours  stupides,  insolens,  licencieux  (1)  ou  menteurs,  ouvrages  détestables, 
dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  grand,  d'illustre,  dans  la  glorieuse 
histoire  ae  notre  république  immortelle,  est  travesti  ou  insulté  en  langage 
des  halles.  Quant  aux  gravures  représentant  les  miracles  modernes,  elles 
étaient  annotées  avec  une  effronterie  burlesque  qui  dépasse  de  beaucoup  les 
affiches  les  plus  bouffonnes  des  saltimbanques  de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruissement  métaUique  d'écus,  un 
des  révérends  pères  dit  en  souriant  -.  —  Et  c'est  seulement  aujo.'.rd'hui  jour 
de  petite  recette.  Le  père  économe  disait  dernièrement  que  les  bénéfices  du 
premier  trimestre  avaient  été  de  83,000  fr. 

—  Du  moins  —  dit  âprement  le  jeune  père  —  ce  sera  autant  de  ressources 
et  de  moyens  de  mal  faire  enlevés  à  l'impiété. 

—  Les  impies  auront  beau  se  révolter,  les  gens  religieux  sont  avec  nous 
—  reprit  l'autre  révérend  père  ;  —  il  n'y  a  qu'à  voir,  malgré  les  préoccupa- 
tions que  donne  le  choléra,  comme  les  numéros  de  notre  pieuse  loterie  sont 
rapidement  enlevés...  Et  chaque  jour  on  nous  apporte  de  nouveaux  lots... 
Hier  la  récolte  a  été  bonne  :  1°  une  petite  copie  de  la  Vénus  Callipyge  en 
marbre  blanc  (un  autre  don  eût  été  plus  modeste,  mais  la  fin  justifie  les 
moyens)  ;  2°  un  morceau  de  la  corde  qui  a  servi  à  garrotter  sur  l'échafaud  cet 
infâme  Robespierre,  et  à  laquelle  on  voit  encore  un  peu  de  son  sang  maudit; 
3o  une  dent  canine  de  saint  Fructueux,  enchâssée  dans  un  petit  reliquaire 
d'or  ;  49  une  boîte  de  rouge  du  temps  de  la  régence,  en  magnifique  laque  du 
Coromandel,  ornée  de  perles  fines. 

—  Ce  matin  —  reprit  l'autre  prêtre  —  on  a  apporté  un  admirable  lot.  Fi- 
gurez-vous, mes  chers  pères,  un  magnifique  poignard  à  manche  de  vermeil; 
la  lame,  très  large,  est  creuse,  et  au  moyen  d'un  mécanisme  vraiment  mi- 
raculeux, dès  que  la  lame  est  plongée  dans  le  corps,  la  force  même  du  coup 
fait  sortir  plusieurs  petites  lames  transversales  très  aiguës  qui,  pénétrant 
dans  les  chairs,  empêchent  complètement  d'en  tirer  la  mère-lame,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  imaginer  une  arme  plus 
meurtrière  ;  la  gaine  est  en  velours  superbement  orné  de  plaques  de  vermeil 
ciselé. 

—  Oh  !  oh  !  —  dit  l'autre  prêtre  —  voici  un  lot  qui  sera  fort  envié. 

—  Je  le  crois  bien  —  répondit  le  révérend  père  ;  —  aussi  on  le  met,  avec 
la  Vénus  et  la  boîte  à  rouge,  parmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la  Vierge. 

—  Que  voulez- vous  dire  ?  —  reprit  l'autre  avec  étonnement;  —  quel  est  le 
tirage  de  la  Vierge  ? 

—  Comment,  vous  ignorez... 

—  Parfaitement. 

—  C'est  une  charmante  invention  de  la  mère  Sainte-Perpétue.  Figurez- 
vous,  mon  cher  père,  que  les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite  figure  de 
la  Vierge  à  ressort,  que  l'on  montera  sous  sa  robe  avec  une  clef  de  montre; 
cela  lui  donnera  un  mouvement  circulaire  de  quelques  iustans,  de  sorte 
que  le  numéro  sur  lequel  s'arrêtera  la  sainte  mère  du  Sauveur  sera  le  ga- 
gnant (2). 

(1)  Ponr  ne  citer  qu'un  de  ces  livres,  nous  indiquerons  un  opuscule  vendu  dans  le  mois  de 
Marie,  et  où  se  trouvent  les  détails  les  plus  révoltans  sur  les  couches  de  la  Vierge.  Ce  livre  est 
destiné  aux  jeunes  filles.  —  (2)  Cette  ingénieuse  parodie  du  procédé  de  la  roulette  et  du  biribi, 
appliquée  à  un  eimulacre  de  la  Vierge,  a  eu  lieu  pour  le  tirage  d'une  loterie  religieuse,   il  y  » 
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—  Ah!  c'est  vraimant  charmant!  —  dit  l'autre  père  —  l'idée  est  remplie 
d'à-propos  ;...  j  ignorais  ce  détnil...  Mais  savez-vous  combien  coûtera  l'os- 
tensoir d)nt  cette  loterie  est  destinée  ii  payer  les  frais? 

—  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y  compris  les  pierreries,  ne 
reviendrait  pas  à  moins  de  35,000  fr.  sans  compter  le  vieux,  que  Ton  a  re- 
pris seulement  pour  le  poids  de  l'or...  évalué,  je  crois,  à  9,000  fr. 

—  La  loterie  doit  rapporter  40,000  fr.,  nous  sommes  en  mesure  —  reprit 
l'autro  révérend  père.  —  Au  moins,  notre  chapelle  ne  sera  pas  éclipsée  par 
le  laxe  insolent  de  celle  de  messieurs  les  lazaristes. 

—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous  envieront,  car  leur  bel 
ostensoir  d"or  massif,  dont  ils  étaient  si  fiers,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  celui 
que  notre  loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre  est  non-seulement  plus 
grand,  mais  encore  couvert  de  p  erres  précieuses. 

Cette  intéressante  conversation  fut  malheureusement  interrompue.  Cela 
était  si  touchant  !  Ces  prêtres  d'une  religion  toute  de  pau\Teté  et  d'humilité, 
de  modestie  et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  hasard  prohibés  par  la  loi, 
et  tendant  la  main  au  public  pour  parer  leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant, 
pendant  que  des  milliers  de  leurs  frères  meurent  de  faim  et  de  misère,  à  la 
porte  de  leurs  éblouissantes  chapelles  ;  misérables  rivalités  de  reliques  qui 
n'ont  pas  d'autre  cause  qu'un  vulgaire  et  bas  sentiment  d'envie  ;  on  ne  lutte 
pas  à.  qui  secourra  plus  de  pauvres,  mais  à  qui  étalera  plus  de  richesses  sur 
la  table  de  l'autel  ! 

L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et  l'un  des  trois  révérends 
pères  dit,  à  la  vue  d'un  nouveau  personnage  qui  entrait  : 

—  Ah  !  voici  Son  Eminence  le  cardinal  Mali^ieri  qui  vient  visiter  le  père 
Rodin. 

—  Puisse  cette  visite  de  Son  Eminence  —  dit  le  jeune  père  d'un  air  rogue  — 
être  plus  profitable  au  père  Rodin  que  la  dernière  ! 

En  effet,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le  fond  du  jardin,  se  rendant  à 
l'appartement  occupé  par  Rodin. 
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lie  cardinal  Malipieri,  que  l'on  a  vu  assister  à  l'espèce  de  concile  tenu  chez 
la  princesse  de  Saint-Dizier,  et  qui  se  rendait  alors  à  l'appartement  occupé 
par  Rodin,  était  vêtu  en  laïque  et  enveloppé  d'une  ample  douillette  de  satin 
puce,  exhalant  ur.s  forte  odeur  de  camphre,  car  le  prélat  s'était  entouré  de 
tous  les  préservatifs  anticholériques  imaginables. 

Arrivé,  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de  la  maison,  le  cardinal  frappa 
à.  une  porte  grise  ;  personne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et.  en  homme  qui 
connaissait  parfaitement  les  êtres,  il  traversa  une  espèce  d'antichambre  et 
se  trouva  dans  une  pièce  oii  était  dressé  mi  lit  de  sangle  ;  sur  une  table  de 
bois  noir  à  casiers  on  voyait  plusieurs  fioles  ayant  contenu  des  mi^dicamens. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète,  morose  ;  son  teint  était  tou- 
jours jaunâtre  et  bilieux;  le  cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux  noirs  et  lou- 
ches paraissait  encore  plus  charbonné  que  de  coutume.  S'arrêtant  un  ins- 
tant, il  regarda  autour  de  lui  presque  avec  crainte,  et  à  plusieurs  reprises 
aspira  fortement  la  senteur  d'un  flacon  anticholérique  ;  puis,  se  voyant  seul, 
il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur  la  cheminée,  et  observa  très  attentive- 
ment la  couleur  de  sa  langue.  Après  quelques  minutes  de  ce  consciencieux 
examen,  dont  il  parut  du  reste  assez  satisfait,  il  prit  dans  une  bonbonnière 
d'or  quelques  pastilles  préservatrices,  qu'il  laissa  fondre  dans  sa  bouche  en 
fermant  les  yeux  avec  componction.  Ces  précautions  sanitaires  prises,  col- 

•ix  semaines,  dans  un  couvent  de  femmes.  Pour  les  croyans,  ceci  doit  être  monstrueusement 
iacrilép;e-,  pour  les  indifférons,  c'est  d'un  ridicule  déplorable  ;  car  de  toutes  les  tradition»,  ctiU 
de  ilai-ie  est  une  des  i)lus  touchante!  et  de»  plus  reipectables. 
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lant  de  nouveau  son  flacon  h  son  nez,  le  prélat  se  préparait  h  entrer  dans  la 
pièce  voisine,  lorsque,  entendant  à  travers  la  mince  cloison  qui  l'en  sépa- 
rait un  bruit  assez  violent,  il  s'arrêta  pour  écouter,  car  tout  ce  qui  se  disait 
dans  l'appartement  voisin  arrivait  très  facilement  à  son  oreille. 

—  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever  —  disait  une  voix  laible  mais  brève 
et  Impérieuse. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père  —  répondit  une  voix  plus 
forte  —  c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible  —  reprit  l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père...  vous  vous  tuerez...  vous  êtes  hors  d'état  de 
vous  lever...  c'est  vous  exposer  à  une  rechute  mortelle;...  je  n'y  couseutirai 
pas... 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  faible  lutte  mêlée  de  quel- 
ques gémissemens  plus  irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprit  :  —  Non,  non, 
mon  p''re,  et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas  vos  habits  à  votre  por- 
tée... Voici  bientôt  l'heure  de  votre  potion,  je  vais  aller  vous  la  préparer. 

Et  presque  aussitôt,  une  porte  s'ouvrant,  le  prélat  vit  entrer  un  homme 
de  vingt-cinq  ans  environ,  portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote 
olive  et  un  pantalon  noir  non  moins  râpé  qu  il  jeta  sur  une  chaise.  Ce  per- 
sonniîge  était  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  premier  élève  du  docteur  Balei- 
nier. La  physionomie  du  jeune  praticien  était  humble,  douceâtre  et  réservée  ; 
ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  devant,  flottaient  derrière  son  cou  ;  il  fit  un 
léger  mouvement  de  surprise  h  la  vue  du  cardinal,  et  le  salua  profondément 
à  deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

—  Avant  toute  chose  —  dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très  prononcé, 
et  en  se  tenant  sous  le  nez  son  flacon  de  camphre  —  les  symptômes  choléri- 
ques sont-ils  revenus? 

—  Non.  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a  succédé  à  l'attaque  de 
choléra  suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Mais  le  révérend  père  ne  veut  donc  pas  être  raison- 
nable ?  Quel  est  ce  bruit  que  je  viens  d'entendre. 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et  s'habiller,  monseigneur  ; 
mais  sa  faiblesse  est  si  grande,  qu  il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son 
lit.  L'impatience  le  dévore;...  on  craint  toujours  que  cette  excessive  agita- 
tion ne  cause  une  rechute  mortelle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin  f 

—  Il  sort  d'ici,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade? 

—  Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  plus  alarmant,  monseigneur...  La 
nuit  a  été  si  mauvaise  que  M.  Baleinier  avait  ce  malin  de  grandes  inquié- 
tudes; le  révérend  père  Rodin  est  dans  l'un  de  ces  momeus  critiques  où  une 
crise  peut  décider  en  quelques  heures  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade... 
M.  Baleinier  est  allé  chercher  ce  qu  il  lui  fallait  pour  une  opération  réactive 
très  douloureuse,  et  il  va  venir  la  pratiquer  sur  le  malade. 

—  Et  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 

—  Le  père  d'Aigrign.y  est  fort  soufl'raut  lui-même ,  ainsi  que  Votre  Emi- 
nence  le  sait;...  il  n'a  pas  encore  pu  quitter  son  lit  depuis  trois  jours. 

—  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant  —  reprit  le  prélat— et  je  le  verrai 
tout  à  l'heure.  Mais,  pour  en  revenir  au  père  Rodin,  a-t-on  fait  avertir  son 
confesseur,  puisqu'il  est  dans  un  état  presque  désespéré,  et  qu'il  doit  subir 
une  opération  si  grave? 

—  M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi  que  des  derniers  sacre- 
mens;  mais  le  père  Rodin  s'est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui  laissait  pas 
un  moment  de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il  avait  autant  que 
personne  souci  de  son  âme,  et  que... 

—  Per  Baccol...  il  ne  s'agit  pas  de  lui!  —  s'écria  le  cardinal  en  interrom- 
pant par  cette  exclamation  païenne  M.  Ange-Mode.ste  Rousselet,  et  en  éle- 
vant sa  voix,  déjà  très  aiguë  et  très  criarde  —  il  ne  s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit 
de  l'intérêt  de  sa  compagnie.  Il  est  indispensable  que  le  révérend  père  re- 
çoive les  sacrempus  avec  la  plus  éclatante  solennité,  et  qu'il  fasse,,  non-seu- 
lement une  fin  chrétienne,  mais  une  fin  d'un  effet  retentissant...  Il  faut  que 
tous  les  gens  de  cette  maison,  des  étrangers  même,  soient  conviés  à  ce  spec- 
tacle, afin  que  sa  mort  édifiante  produise  une  excellente  sensation. 
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—  C'est  ce  que  le  révérend  père  Grison  et  le  révérend  père  Brunet  ont  déjà 
voulu  faire  entendre  à  Sa  Révérence,  monseigneur;  mais  Votre  hlminence 
Sfit  avec  quelle  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces  conseils,  et  M.  Balei- 
nier, de  peur  de  provoquer  une  crise  dangereuse,  peut-être  mortelle,  n'a  pas 
osé  insister. 

—  Eh  bien!  moi,  j'oserai;  car  dans  ce  temps  d'impiété  révolutionnaire, 
une  fin  solennellement  chrétienne  produira  un  effet  très  salutaire  sur  le  pu- 
blie. Il  serait  même  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de  se  préparer  à  embau- 
mer le  révérend  père;  on  le  laisserait  ainsi  exposé  pendant  quelques  jours 
en  chapelle  ardente,  selon  la  coutume  romaine.  Mon  secrétaire  donnera  le 
dr^ssin  du  catafalque  ;  c'est  très  splendide,  très  imposant.  Par  sa  position 
dans  l'ordre,  le  père  Rodin  aura  droit  à  quelque  chose  d'on  ne  peut  plus 
somptueux  :  il  lui  faudra  au  moins  six  cents  cierges  ou  bougies  et  environ 
une  douzaine  de  lampes  funéraires  à  Tesprit-de-vin  placées  au-dessus  de  son 
corps  pour  l'éclairer  d'en  haut,  cela  fait  à  merveille  ;  on  pourrait  ensuite  dis» 
tribuer  au  peuple  de  petits  écrits  concernant  la  vie  pieuse  et  ascétique  du 
révérend  père,  et... 

Un  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  métallique  que  l'on  jetterait 
à  terre  avec  colère,  se  fit  entendre  dans  la  pièce  voisine,  où  se  trouvait  le 
malade,  et  interrompit  le  prélat. 

—  Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  entendu  parler  de  son  em- 
baumement... monseigneur  —  dit  à  voix  basse  M.  Ange-Modeste  Rousselet 
—  son  lit  touche  cette  cloison,  et  l'on  entend  tout  ce  qui  se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté  —  reprit  le  cardinal  à  voix  basse  et  allant 
se  placer  à  1  autre  bout  de  la  chambre—  cette  circonstance  me  servira  à  en- 
trer en  matière;...  mais,  en  tout  état  de  cause,  je  persiste  à  croire  que  l'em- 
baumement et  l'exposition  seraient  très  nécessaires  pour  frapper  un  bon  coup 
sur  l'esprit  public.  Le  peuple  est  déjà  très  eflTayé  par  le  choléra,  une  pareille 
pompe  mortuaire  produirait  un  grand  effet  sur  l'imagination  de  la  popu- 
lation. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  "Votre  Eminence  qu'ici  les  lois  s'op- 
posent à  ces  expositions,  et  que... 

—  Les  lois...  toujours  les  lois  — dit  le  cardinal  avec  courroux  —  est-ce  que 
Rome  n'a  pas  aussi  ses  lois?  Est-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas  sujet  de  Rome? 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de... 

Mais,  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans  une  conversation  pius  expli- 
cite avec  le  jeune  médecin,  le  prélat  reprit  :  —  Plus  tard  on  s'occupera  do 
ceci.  Mais,  dites-moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le  révérend  père  a-t-il  eu 
de  nouveaux  accès  de  délire? 

—  Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré  pendant  une  heure  et  demie  au 
moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recommandé,  continué  de  tenir  une 
note  exacte  de  tentes  les  paroles  qui  ont  échappé  au  malade  pendant  ce  nou- 
vel accès  ? 

—  Oui.  monseigneur;  voici  cette  note,  ainsi  que  Votre  Eminence  me  l'a 
commandé. 

Ce  disant,  M.  Ange-Modeste  Rousselet  prit  dans  le  casier  une  note  qu'il 
remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur  que  cette  partie  de  l'entretien  de  M.  Rous- 
selet et  du  cardinal  ayant  été  tenue  hors  de  portée  de  la  cloison,  Rodin  n'a- 
vait pu  rien  entendre,  tandis  que  la  conversation  relative  à  son  embaume- 
ment présumé  avait  pu  parfaitement  parvenir  jusqu'à  lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rousselet,  la  prit  avec  une  expression 
de  vive  curiosité.  Après  l'avoir  parcourue,  il  froissa  le  papier,  et  il  se  dit  sans 
dissimuler  son  dépit  :  —  Toujours  des  mots  incohérens...  pas  deux  paroles 
dont  on  puisse  tirer  une  induction...  raisonnable;  on  croirait  vraiment  que 
cet  homme  a  le  pouvoir  de  se  posséder  même  pendant  son  délire,  et  de  n'ex- 
travaguer  qu'à  propos  de  choses  insignifiantes. — Puis  s'adressant  à  M.  Rous- 
selet :  —  Vous  êtes  bien  sûr  d'avoir  rapporté  tout  ce  qui  lui  échappait  dans 
son  délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans  cesse  et  que  je  n'ai  écrites 
qu'une  fois,  Votre  Eminence  peut  être  persuadée  que  je  n'ai  pas  omis  un  seul 
mot,  même  si  déraisonnable  qu'il  me  parût... 
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—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père  Rodiu  —  dit  le  prélat  après  un 
moment  de  silence. 

—  Mais...  monseig^neur...  —  répondit  l'élève  avec  hésitation  —  son  accès 
l'a  quitté  il  y  a  seulement  une  lieure,  et  le  révérend  père  est  bien  faible  en 
ce  moment. 

—  Raison  de  plus  —  répondit  assez  indiscrètement  le  prélat.  Puis,  se  ra- 
visant, il  ajouta  :  —  Raison  de  plus...  il  appréciera  davantage  les  consola- 
tions que  je  lui  apporte...  S'il  sest  endormi,  éveillez-le  et  annoncez-lui  ma 
visite. 

—  Je  n"ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Votre  Eminence  —  dit  Rousselet  en 
s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  dun  air  pensif:  —  Jen  reviens  toujours  là... 
lors  de  la  soudaine  attaque  de  choléra  dont  il  a  été  frappé...  le  père  Rodin 
s'est  cru  empoisonné  par  ordre  du  saint-siége  ;  il  machinait  donc  contre  Rome 
quelque  chose  de  bien  redoutable,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abomina- 
ble? Nos  soupçons  seraient-ils  donc  fondés?  Agirait-il  souterraineinent  et 
puissamment,  comme  on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?... 
mais  alors  dans  quel  but?  Voilà  ce  qu'il  a  été  impossible  de  pénétrer,  tant 
son  secret  est  fidèlement  gardé  par  ses  complices...  J'avais  espéré  que,  pen- 
dant son  délire,  il  lui  échapperait  quelque  mot  qui  me  mettrait  sur  la  trace 
de  ce  que  nous  avons  tant  d'intérêt  à  savoir,  car  presque  toujours  le  délire, 
et  surtout  chez  un  homme  dun  esprit  si  inquiet,  si  actif,  le  délire  n'est  que 
l'exagération  d'une  idée  dominante;  cependant,  voilà  cinq  accès  que  l'on 
m'a  pour  ainsi  dire  fidèlement  sténographiés...  et  rien,  non...  rien,  que  de» 
phrases  vides  ou  sans  suite. 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux  réflexions  du  prélat. 

—  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre,  monseigneur,  que  le  révérend 
père  refuse  opiniâtrement  de  voir  personne  ;  il  prétend  avoir  besoin  d'un 
repos  absolu...  Quoique  très  abattu,  il  a  l'air  sombre,  courroucé...  Je  ne  se- 
rais pas  étonné  qu'il  eût  entendu  Votre  Eminence  parler  de  le  faire  embau- 
mer... et... 

Le  cardinal  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  :  —  Ainsi  le  père  Rodin  a 
eu  son  dernier  accès  de  délire  cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

—  De  trois  à  cinq  heures  du  matin  —  répéta  le  prélat,  comme  s'il  eût 
voulu  fixer  ce  détail  dans  sa  mémoire  —  et  cet  accès  n'a  offert  rien  de  parti- 
culier ? 

—  Non,  monseigneur  :  ainsi  que  Votre  Eminence  a  pu  s'en  convaincre  par 
la  lectnre  de  cette  note,  il  est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  inco- 
hérentes. 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de  l'autre  chambre,  M.  Rous- 
selet ajouta  :  —  Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne  veut  absolument 
voir  personne;...  il  a  besoin  d  un  repos  absolu  avant  l'opération  qu'on  va  lui 
faire  tout  à  Iheure...  et  il  serait  dangereux  peut-être  de... 

Sans  répondre  à  cette  observation,  le  cardinal  entra  dans  la  chambre  de 
Rodin. 

Cette  pièce,  assez  vaste,  éclairée  par  deux  fenêtres,  était  simplement  mais 
commodément  meublée:  deux  tisons  brûlaient  lentement  dans  les  cendres  de 
l'âtre,  envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et  un  poêlon,  où  grésillait 
un  épais  mélange  de  farine  de  moutarde  ;  sur  la  cheminée  on  voyait  épars 
plusieurs  morceaux  de  linge  et  des  bandes  de  toile.  11  régnait  dans  cette 
chambre  cette  odeur  pharmaceutique  émanant  des  médicamens,  particulière 
aux  endroits  occupés  par  les  malades,  mélangée  d'une  senteur  si  acre,  si 
putride,  si  nauséabonde,  que  le  cardinal  s'arrêta  un  moment  auprès  de  la 
porte  sans  avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  pères  l'avaient  prétendu  dans  leur  promenade, 
Rodin  vi\'ait  parce  qu'il  s'était  dit  : 

«  //  faut  que  je  vive,  et  je  vivrai.  » 

Car  de  môme  que  de  faibles  imaginations,  de  lâches  esprits,  succombent 
souvent  à  la  seule  terreur  du  mal,  de  même  aussi,  mille  faits  le  prouvent,  la 
vigueur  de  caractère  et  l'énergie  morale  peuvent  lutter  opiniâtrement  contre 
le  mal  et  triompher  de  positions  quelquefois  désespérées. 
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n  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable  fermeté  de  son  caractère, 
et  l'on  dirait  presque  la  redoutable  ténacité  de  sa  volonté  (car  la  volonté  ac- 
quiert parfois  une  toute-puissance  mystérieuse  dont  on  est  effrayé),  venant 
en  aide  à  l'habile  médication  du  docteur  Baleinier,  Rodin  avait  Y'chappé  au 
fléau  dont  il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  à  cette  foudroyante  per- 
turbation physique  avait  succédé  une  fièvre  des  plus  pernicieuses,  qui  met- 
tait en  grand  péril  la  vie  de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus  vives  alarmes  au  pè  re 
d'Aigrigny,  qui,  malgré  sa  rivalité  et  sa  jalousie,  sentait  qu"au  point  ou  en 
étaient  arrivées  les  choses,  Rodin,  tenant  tous  les  fils  de  la  trame,  pouv  ait 
seul  la  conduire  à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à  demi  fermés,  ne  laissai  ent 
arriver  qu'un  jour  douteux  autour  du  lit  oii  gisait  Rodin.  La  face  du  jés  uite 
avait  perdu  cette  teinte  verdâtre  particulière  aux  cholériques,  mais  elle 
était  restée  d'une  lividité  cadavéreuse;  sa  maigreur  était  telle,  que  sa  pea  u, 
sèche,  rugueuse,  se  collait  aux  moindres  aspérités  des  os;  les  muscles  et  1  e.s 
veines  de  son  long  cou,  pelé,  décharné,  comme  celui  d'un  vautour,  ressem  - 
blaient  à  un  réseau  de  cordes;  sa  tête,  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire 
roux  et  crasseux,  d'où  s'échappaient  quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris 
terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller,  Rodin  ne  voulant  absolument  pas  qu'on 
le  changeât  de  linge.  Sa  barbe,  rare,  blanchâtre,  n'ayant  pas  été  rasée  de- 
puis longtemps,  pointait  ça  et  là,  comme  les  crins  d'une  brosse,  sur  cette 
peau  terreuse  ;  par  dessou's  sa  chemise,  il  portait  un  vieux  gilet  de  laine 
troué  à  plusieurs  endroits.  Il  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son  lit,  et  de  sa 
main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâtres,  il  tenait  un  mouchoir  à  tabac 
d'une  couleur  impossible  à  rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans  deux  ar- 
dentes étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre  formée  par  la  profondeur  des 
orbites.  Ce  regard,  où  semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute 
l'énergie  qui  restaient  encore  à  cet  homme,  trahissait  une  inquiétude  dévo- 
rante; tantôt  ses  traits  révélaient  une  douleur  aiguë;  tantôt  la  crispation  de 
ses  mains  et  les  brusques  tressaillemeus  dont  il  était  agité  disaient  assez  son 
désespoir  d'être  cloué  sur  ce  lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts 
dont  il  s'était  chargé  réclamaient  toute  l'activité  de  son  esprit;  aussi  sa 
pensée,  ainsi  continuellement  tendue,  surexcitée,  faiblissait  souvent,  les 
idées  lui  échappaient  :  alors  il  éprouvait  des  momens  d'absence,  des  accès  de 
délire  dont  il  sortait  comme  d'un  rêve  pénible  et  dont  le  souvenir  l'épou- 
vantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier,  qui  le  trouvait  hors  d'état 
de  s'occuper  de  choses  importantes,  le  père  d'Aigrigny  avait  jusqu'alors 
évité  dej-époudre  aux  questions  de  Rodin  sur  la  marche  de  l'affaire  Renne- 
pont,  si  doublement  capitale  pour  lui,  et  qu'il  tremblait  de  voir  compromise 
ou  perdue  par  suite  de  l'inaction  forcée  à  laquelle  la  maladie  le  condamnait. 
Ce  silence  du  pèr*^.  d'Aigrigny  au  sujet  de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait 
les  fils,  l'ignorance  complète  où  il  était  des  événemens  qiii  avaient  pu  se 
passer  depuis  sa  maladie,  augmentaient  encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Rcdin,  lorsque,  malgré  sa  volonté,  le 
cardinal  Malipieri  était  entré  dans  sa  chambre. 

CHAPITRE  XIV. 

LE  PIÈGE. 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Rodin  réduit  à  l'inaction  par 
la  maladie,  et  pour  expliquer  l'importance  de  la  visite  du  cardinal  Malipieri, 
l'appelons  en  deux  mots  les  audacieuses  visées  de  l'ambition  du  jésuite,  qui 
se  croyait  l'émule  de  Sixte-Quint,  en  attendant  qu'il  fût  devenu  son  égal. 

Arriver  par  le  succès  de  l'affaire  Rennepont  au  généralat  de  ton  ordre, 
puis,  dans  le  cas  d'une  abdication  presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splen- 
dide  corruption,  la  majorité  du  sacré  collège,  afin  de  monter  sur  le  trône 
pontifical,  et  alors,  au  moyen  d'un  changement  dans  les  statuts  de  la  com- 
pagnie de  Jésus,  inféoder  cette  puissante  société  au  saint-siége  au  lieu  delà 
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laisser,  dans  son  indépendance,  égaler  et  presque  toujours  dominer  le  pou- 
voir papal,  tels  étaient  les  seorets  projets  de  Rodin. 

Quant  à  leur  possibilité,  elle  était  consacrée  par  de  nombreux  antécédens; 
car  plusieurs  simples  moines  ou  prêtres  avaient  été  soudainement  élevés  à 
la  dignité  pontificale.  Quant  t\  la  moralité  de  la  chose,  l'avènement  des 
Borgia.  de  Jules  II,  et  bien  d'autres  étranges  vicaires  du  Christ,  auprès 
desquels  Rodin  était  un  vénérable  saint,  excusait,  autorisait  les  prétentions 
du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin  à  Rome  eût  été  jusqu'a- 
lors enveloppé  du  plus  profond  mystère,  l'éveil  avait  été  néanmoins  donné 
sur  ses  intelligences  secrètes  avec  un  grand  nombre  de  membres  du  sacré 
collège  Une  fraction  de  ce  collège,  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  cardi- 
nal Malipieri,  s'étant  inquiétée,  le  cardinal  profitait  de  son  voyage  en  France 
pour  tâcher  de  pénétrer  les  ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène 
que  nous  venons  de  peindre,  le  cardinal  s'était  tant  opiniâtre  à  vouloir  con- 
férer ave(!  le  révérend  père  malgré  le  refus  de  ce  dernier,  c'est  que  le  prélat 
espérait,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  arriver  par  la  ruse  à  surprendre  un  secret 
jusqu'alors  trop  bien  caché  au  sujet  des  intrigues  qu'il  lui  supposait  à  Rome. 
C'est  donc  au  milieu  de  circonstances  si  importantes,  si  capitales,  que  Rodin 
se  voyait  en  proie  à  une  maladie  qui  paralysait  ses  forces,  lorsque  plus  que 
jamais  il  aurait  eu  besoin  de  toute  1  activité,  de  toutes  les  ressources  de  son 
esprit. 

Après  être  resté  quelques  instans  immobile  auprès  de  la  porte,  le  car- 
dinal, tenant  toujours  son  tlacon  sous  sou  nez,  s'approcha  lentement  du  lit 
de  Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance,  et  voulant  échapper  à  ini  entretien  qui 
pour  beaucoup  de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusque- 
ment la  tête  du  côté  de  la  ruelle,  et  feignit  de  dormir. 

S'inquiétant  peu  de  cette  feinte,  et  bien  décidé  à  profiter  de  l'état  de  fai- 
blesse où  il  savait  Rodin,  le  prélat  prit  une  chaise,  et,  malgré  sa  répugnance, 
s'établit  au  chevet  du  jésuite. 

—  Mon  révérend  et  très  cher  père...  comment  vous  trouvez-vous? — lui  dit- 
il  d'une  voix  mielleuse  que  son  accent  italien  semblait  rendre  plus  hypocrite 
encore. 

Rodit  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  répondit  pas. 

Le  cardinal,  quoiqu'il  eût  des  gants,  approcha,  non  sans  dégoût,  sa 
main  de  celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix 
plus  élevée  :  —  Mon  révérend  et  très  cher  père,  répondez-moi,  je  vous  en 
conjure. 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  courroucée,  mais  il 
continua  de  rester  muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si  peu;  il  secoua  de  nouveau 
et  un  peu  plus  fort  le  bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  ténacité  fleg- 
matique qui  eût  mis  hors  de  ses  gonds  l'homme  le  plus  patient  du  monde  : 
—  Mon  révérend  et  cher  père,  puisque  vous  ne  dormez  pas...  écoutez-moi,  je 
vous  en  prie... 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  l'opiniâtreté  du  prélat,  Rodin  retourna 
brusquement  la  tète,  attacha  sur  le  Romain  ses  yeux  caves,  brillans  d'un 
feu  sombre,  et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  il  dit  avec 
amertume:  —  Vous  tenez  donc  bien,  monseigneur,  à  me  voir  embaumé... 
comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  et  exposé  eu  chapelle  ardente,  pour  venir 
ainsi  tourmenter  mon  agonie  et  buter  ma  fini 

—  Moi,  mon  cher  père?...  Grand  Dieu!...  que  dites-vous  là? 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  h,  témoin  du 
tendre  intérêt  qu'il  portait  au  jésuite. 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  monseigneur,  car  cette  cloison 
est  mince  —  ajouta  Rodin  avec  un  redoublement  d'amertume. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  je  vous 
ai  désiré...  je  vous  désire  une  fin  toute  chrélienue  et  exemplaire...  oh!  vous 
ne  vous  trompez  pas,  mon  très  cher  père!...  vous  m'avez  parfaitement  en- 
tendu, car  il  me  serait  très  doux  de  vous  voir,  après  ime  vie  si  bien  remplie, 
un  sujet  d'adoration  pour  les  fidèles. 
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—  Et  moi  je  vous  dis,  monseigiieur  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  faible  et 
sacf^ad'^e  —  je  vous  dis  qu'il  y  a  d3  la  férocité  à  émettre  de  pareils  vœux  en 
présence  d'un  malade  dans  un  état  désespéré  ;  oui  —  reprit-il  avec  une  ani- 
mation croissante  qui  contrastait  avec  son  a-^cablement — qu'on  y  prenne 
garde,  enlendez-vous,  car...  si  l'on  mobsède...  si  l'on  me  harcèle  sans 
cesse...  si  Ion  ne  me  laisse  pas  râler  tranquillement  mon  agonie...  on  me 
forcera  de  mourir  d'une  façon  peu  chrétienne:...  je  vous  en  avertis;...  et  si 
l'on  compte  sur  un  spectacle  édifiant  pour  en  tirer  profit,  on  a  tort:.. 

Cet  accent  de  colère  ayant  douloureusement  fatigué  Rodin,  il  laissa  retom- 
ber sa  tête  sur  son  oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  g-ercées  et  saignantes  avec 
son  mouchoir  à  tabac. 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  très  cher  père  —  reprit  le  cardinal 
d'un  air  paterne;  —  n'aj'ez  pas  de  ces  idées  fanestes.  Sans  doute,  la  Provi- 
dence a  sur  vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle  vous  a  délivré  dun  grand 
péril...  Espérons  qu'elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  menace  à  cette 
heure. 

Rodin  répondit  par  un  rauque  murmure  en  se  retournant  vers  la  ruelle. 

L'imperturbable  prélat  continua  :  —  A  votre  salut  ne  se  sont  pas  bornées 
les  vues  de  la  Providence,  mon  très  cher  père;  elle  a  encore  manifesté  sa  puis- 
san^^e  d'une  autre  faç-'U...  Ce  que  ie  vais  vous  dire  est  de  la  plus  haute  im- 
portance ;  écoutez-môi  bien  attentivement. 

Rodin,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amèrement  courroucé  qui  trahis- 
sait une  souffrance  réelle  :  — Ils  veulent  ma  mort...  j'ai  la  poitrine  en  feu... 
la  tête  brisée...  et  ils  sont  sans  pitié...  Oh  !  je  souS're  comme  un  damné... 

—  Déjà...  —  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement  de  ce  sar- 
casme; puis  il  reprit  tout  haut  :  —  Permettez -moi  d'insister,  mon  très  cher 
père...  Faites  un  petit  effort  pour  m'écouter,  vous  ne  le  regretterez  pas. 

Rodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au  ciel  sans  mot  dire,  mais  d'un 
geste  désespéré,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son  mouchoir  à  ta- 
bac, puis  ses  bras  retombèrent  affaissés  ie  long  de  son  corps. 

Le  cardirnl  haussa  légèrement  les  épaules  et  accentua  lentement  les  pa- 
roles suivantes,  afin  que  Rodin  n'en  perdît  aucune  : — Mon  cher  père,  la  Pro- 
vidence a  voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire,  vous  fissiez  à  votre  insu 
des  révélations  très  importantes. 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le  résultat  du  pieux  guet- 
apens  qu'il  tendait  à  lesprit  affaibli  du  jésuite. 

M?is  celui-ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle,  ne  parut  pas  l'avoir  entendu 
et  resta  muet. 

—  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  paroles,  mon  cher  père  —  reprit  le 
cardinal.  —  Vous  avez  raison,  car  il  s'agit  dun  fait  bien  grave;  oui,  je  vous 
le  répète,  la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre  déUre,  votre  parole  tra- 
hît vos  pensées  les  plus  secrètes,  en  me  révélant,  heureusement  à  moi  seul... 
des  choses  qui  voiis  compromettent  de  la  manière  la  plus  grave...  Bref,  pen- 
dant votre  accès  de  délire  de  cette  nuit,  qui  a  duré  prés  de  deux  heures,  vous 
avez  dévoilé  le  but  caché  de  vos  intrigues  à  Rome  avec  plusieurs  membres 
du  sacré  collège. 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pencher  sur  le  lit  afin  d'é- 
pier l'expression  de  la  physionomie  de  Rodin... 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  cadavre  soumis  à  l'ac- 
tion de  la  pile  voltaïque  se  meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges, 
ainsi  Rodin  bondit  dans  scn  lit,  se  retourna  et  se  redressa  droit  sur  "son 
séant  en  entendant  les  derniers  m^ots  du  prélat. 

— 11  s'est  trahi...  —  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et  en  italien. 

Pui.?,  se  rasseyant  brusquement,  il  attacha  sur  le  jésuite  des  yeux  étin- 
celans  d'une  joie  triomphane. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  l'exclamation  de  Malipieri,  quoiqu'il  n'eût  pas 
remarqué  l'expression  glorieuse  de  sa  physionomie,  Rodin,  m.ilgré  sa  fai- 
blesse, comprit  la  grave  imprudence  de  son  premier  mouvement  trop  signi- 
ficatif... 11  passa  lentement  la  main  sur  son  front,  comme  s'il  eût  éproiivé 
une  sorte  de  vertige;  puis  il  je',  a  autour  de  lui  des  regards  confus,  effarés, 
en  portant  à  ses  k  vres  tremblantes  son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il  mor- 
dit machinalement  pendant  quelques  secondes. 

—  Votre  vive  émotion,  votre  effroi  me  confirment,  hélas!  la  triste  décou- 
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■verte  que  j'ai  faite  — reprit  le  cardinal  de  plus  en  plus  triomphant  du  suc- 
cès de  sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer  enfin  un  secret  si  im- 
portant; —  aussi  maintenant,  mon  très  cher  père  —  ajouta- t-il  —  vous 
comprendrez  qu'il  est  pour  vous  d'un  intérêt  capital  d'entrer  dans  les  plus 
minutieux  détails  sur  vos  projets  et  sur  vos  complices  à  Rome  :  de  la  sorte, 
mon  cher  père,  vous  pouvez  espérer  en  l'indulgence  du  saint-siége,  surtout 
si  vos  aveux  sont  assez  explicites,  assez  circonstanciés  pour  remplir  quel- 
ques lacunes,  d'ailleurs  inévitables,  dans  une  révélation  faite  durant  l'ar- 
deur d'un  délire  fiévreux. 

Rodin.  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut,  mais  trop  tard,  qu'il 
avait  été  joué  et  qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par  ses  paroles, 
mais  par  un  mouvement  de  surprise  et  d'effroi  dangereusement  significatif. 

En  effet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de  s'être  trahi  pendant  son  dé- 
lire en  s'entendant  accuser  d'intrigues  ténébreuses  avec  Rome;  mais,  après 
quelques  minutes  de  réflexion,  le  jésuite,  malgré  l'afifaiblissement  de  sou  es- 
prit, se  dit  avec  beaucoup  de  sens  :  —  Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secret,  il 
se  garderait  bien  de  m'en  avertir;  il  n"a  donc  que  des  soupçons,  aggravés 
parle  mouvement  involontaire  que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  l'heure. 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front  brûlant.  L'émo- 
tion de  cette  scène  augmentait  ses  souffrances  et  empirait  encore  son  état, 
déjà  si  alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  longtemps  assis  dans 
son  lit  et  se  rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 

—  Per  Bacco  !  —  se  dit  tout  bas  le  cardinal  effrayé  de  l'expression  de  la  fi- 
gure du  jésuite  — s'il  allait  trépasser  avant  d'avoir  rien  dit,  et  échapper  ainsi 
à  mon  piège  si  habilement  tendu? 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui  dit  :  —  Qu*avez-vous 
donc,  mon  très  cher  père? 

—  Je  me  sens  affaibli,  monseigneur...  ce  que  je  souffre...  ne  peut  s'expri- 
mer... 

—  Espérons,  mon  très  cher  père,  que  cette  crise  n'aura  rien  de  fâcheux;... 
mais  le  contraire  pouvant  arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre  âme  de  me  faire 
à  l'instant  les  aveux  les  plus  complets...  les  plus  détaillés  :  dussent  ces  aveux 
épuiser  vos  forces...  la  vie  éternelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler,  monseigneur?  —  dit  Rodin  d'une 
voix  faible  et  d'un  ton  sardonique. 

—  Comment!  de  quels  aveux?  —  s'écria  le  cardinal  stupéfait.  —  Mais  de 
vos  aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  —  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire  —  reprit 
le  prélat  avec  une  impatience  de  plus  en  plus  irritée.  —  Vos  aveux  n'ont-ils 
pas  été  assez  explicites?  Pourquoi  doncmaintenant  cette  coupable  hésitation 
a  les  compléter  ? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en  assurez?...  —  dit  Rodin  en 
s'interrompant  presque  après  chaque  mot,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'éner- 
gie de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  ne  l'abandonnaient  pas  encore. 

—  Oui,  je  vous  le  répète  —  reprit  le  cardinal  —  sauf  quelques  lacunes,  vos 
aveux  ont  été  des  plus  explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter?  —  Et  le  même  sourire  ironique 
effleura  les  lèvres  bleuâtres  de  Rodin. 

—  A  quoi  bon?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  —  A  mériter  le  pardon  ;  car, 
si  l'on  doit  indulgence  et  rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue  ses  fau- 
tes, on  ne  doit  qu'anathème  et  malédiction  au  péclieur  endurci. 

—  Oh!...  quelle  torture!...  c'est  mourir  à  petit  feu  —  miirmura  Rodin:  et 
il  reprit  :  —  Puisque  j'ai  tout  dit...  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre...  vous 
savez  tout. 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout  —  reprit  le  prélat  d'une  voix 
foudroyante;  mais  comment  ai-je  été  instruit?  Par  des  aveux  que  vous  fai- 
siez sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  action,  et  vous  pensez  que 
cela  vous  sera  compté?...  Kon...  non...  croyez-moi,  lemoment  est  solennel,  la 
mort  vous  menace,  oui  !  elle  vous  menace;  tremblez  donc...  de  faire  un  men- 
songe sacrilège  —  s'écria  le  prélat  de  plus  eh  plus  courroucé  et  secouant  ru- 
dement le  bras  de  Rodin  ;  —  redoutez  les  flammes  éternelles  si  vous  osez  nier 
ce  que  vous  savez  être  la  vérité...  Le  niez- vous?... 
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—  Je  ne  nierai  rien  —  articula  péniblement  Rodin  ;  —  mais  laissez-moi  en 
repos. 

—  Enfin,  Dieu  vous  inspire — ditle  cardinal  avec  un  soupir  de  satisfaction. 
Et,  croyant  toucher  à  son  but,  il  reprit  :  —  Ecoutez  la  voix  du  Seigneur  ; 
elle  vous  guidera  sûrement,  mon  cher  père  ;  ainsi  vous  ne  niez  rien? 

—  J'avais...  le  délire...  je...  ne...  puis...  donc...  nier...  (oh!  que  je  souffre! 

—  ajouta  Rodin  en  forme  de  parenthèse).  —  Je  ne  puis  donc  nier...  les  folies 
que  j'aurais  dites...  pendant  mon  délire... 

—  Mais  quand  ces  prétendues  folies  sont  d'accord  avec  la  réalité  —  s'écria 
le  prélat...  furieux  d'être  de  nouveau  trompé  dans  son  attente — mais  quand 
le  délire  est  une  révélation  involontaire...  providentielle... 

—  Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est  pas  même  à  la  hauteur  de  mon 
agonie  —  reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  que  je  nai  pas  dit 
mon  secret...  sij'ai  un  .^ecret...  c'est  que  vous  voudriez...  me...  le  faire  dire... 

Et  le  jésuite,  malgré  ses  douleurs,  malgré  sa  faiblesse  croissante,  eut  la 
force  de  se  lever  à  demi  sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en  face,  et  de 
le  narguer  par  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller  en  portant  ses  deux 
mains  crispées  à  sa  poitrine  et  poussant  un  long  soupir  d'angoisse. 

—  Malédiction!...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné  — se  dit  le  cardinal  en 
frappant  du  pied  avec  rage  ;  —  il  s'est  aperçu  que  son  premier  mouvement 
l'avait  compromis,  il  est  maintenant  sur  ses  gardes...  Je  n'en  obtiendrai 
rien...  A  moins  de  profiter  de  la  faiblesse  oùle  voilà, et  h  force  d'obsessions... 
de  menaces...  d'épouvante... 

Le  prélat  ne  put  achever;  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  père  d'Ai- 
grigny  entra  en  s  écriant  avec  une  explosion  de  joie  indicible  :  — Excellent© 
nouvelle!... 

CHAPITRE  XV. 

LA    BONNE    NOUVELLE. 

A  l'altération  des  traits  du  père  d'Aigrigny,  à  sa  pâleur,  k  la  faiblesse  de 
sa  démarche,  on  voyait  que  la  terrible  scène  du  parvis  Notre-Dame  avait  eu 
our  sa  santé  une  réaction  violente.  Néanmoins,  sa  physionomie  devint  ra- 
dieuse et  triomphante  lorsque,  entrant  dans  la  chambre  de  Rodin,  il  s'écria: 

—  Excellente  nouvelle  ! 

A  ces  mots,  Rodin  tressaillit  ;  malgré  son  accablement,  il  redressa  brus- 
quement la  tête  ;  ses  yeux  brillèrent ,  curieux ,  inquiets ,  pénétrans  ;  de  sa 
main  décharnée  faisant  signe  au  père  d'Aigrigny  d'approcher  de  son  lit,  il 
lui  dit  dune  voix  si  entrecoupée,  si  faible ,  qu'on  l'entendait  à  peine  :  —  Je 
me  sens  très  mni..  Le  cardinal  m'a  presque  achevé...  Mais  si  cette  excellente 
nouvelle...  avait  trait  à  l'affaire  Rennepont...  dont  la  pensée  me  dévore...  et 
dont  on  ne  me  parle  pas...  il  me  semble...  que  je  serais  sauvé. 

—  Soyez  donc  sauvé!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  oubliant  les  recomman- 
dations du  docteur  Baleinier,  qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce  que  l'on  en- 
tretînt Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui  —  répéta  le  père  d'Aigrigny  —  soyez 
sauvé...  lisez...  et  glorifiez-vous  :  ce  que  vous  aviez  annoncé  commence  à  se 
réaliser. 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  et  le  remit  à  Rodin,  qui  le  saisit 
d'une  main  avide  et  tremblante.  Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eût 
été  réellement  incapable  de  poursuivre  son  entretien  avec  le  cardinal,  lors 
même  que  la  prudence  lui  eût  permis  de  le  continuer;  il  eût  été  tout  aussi 
incapable  de  lire  une  seule  ligue,  tant  sa  vue  était  troublée,  voilée;...  pour- 
tant, aux  paroles  du  père  d'Aigrigny,  il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir, 
que,  par  un  tout-puissant  effort  d'énergie  et  de  volonté,  il  se  dressa  sur  son 
séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  intelligent,  animé ,  il  lut  rapidement  le  pa- 
pier que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration  soudaine,  se  d^n^andait  s'il 
voyait  bien  le  même  homme  qui,  quelques  minutes  aUj»)*? savant,  vouait  de 

mber  gisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaisspJX 
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A  peine  Rodin  eut-il  lu,  qu'il  poussa  un  cri  de  joie  étouffé,  en  disant  avec 
un  accent  impossible  h  rendre  :  —  Et  d'uNl...  Ça  commence...  ça  va!... 

Et,  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extatique,  un  sourire 
d'orgueilleux  triomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore 
en  découvrant  ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son  émotion  fut  si  vive, 
que  le  papier  qu'il  venait  de  lire  tomba  de  sa  main  frémissante. 

—  11  perd  connaissance — s'écria  le  père  d  Aigrig-ny  avec  inquiétude  en  se 
penchant  vers  Rodin.  — C'est  ma  faute,  j'ai  oublié  que  le  docteur  m'avait  dé- 
fendu de  l'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

—  Non...  non...  ne  vous  reprochez  rien  —  dit  Rodin  à  voix  basse,  en  se  re- 
levant à  demi  sur  son  séant,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Cette  joio 
si  inattendue  causera...  peut  être...  maguérison;  oui...  je  ne  sais  ce  que  j'é- 
prouve;... mais  tenez ,  regardez  mes  joues;  il  me  semble  que,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  se  colorent  un 
peu;...  j'y  sens  presque  de  la  chaleur. 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout  à  coup  sur 
ses  joues  livides  et  glacées;  sa  voix  même,  quoique  toujours  bien  faible,  de- 
vint moins  chevrotante ,  et  il  s'écria  avec  un  accent  de  conviction  si  exalté, 
que  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  en  tressaillirent  :  —  Ce  premier  succès 
répond  des  autres;...  je  lis  dans  l'avenir;...  oui,  oui...  —  ajouta  Roflin  d'un 
air  de  plus  en  plus  inspiré  —  notre  cause  triomphera...  tous  les  membres  de 
l'exécrable  famille  Rennepont  seront  écrasés,  et  cela  avant  peu;...  vous  ver- 
rez... vous... 

Puis,  s'interrompant,  Rodin  se  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  :  —  Oh  !  la 
joie  me  suffoque...  la  voix  me  manque. 
'  —  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  le  cardinal  au  père  d'Aigrip-ny. 

Cekii-ci  répondit  d'un  ton  hypocritement  pénétré  :  —  Un  des  héritiers  de  la 
famille  Rennepont,  un  misérable  artisan,  usé  par  les  excès  et  p-^r  la  débau- 
che, est  mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la  suite  d'une  abominable  orgie,  dans  la- 
quelle on  avait  bravé  le  choléra  avec  une  impiété  sacrilège...  Aujourd'hui 
seulement,  à  cause  de  l'indisposition  qui  m'a  retenu  chez  moi...  et  d'une  au- 
tre circonstance,  j'ai  pu  avoir  en  ma  possession  l'acte  de  décès  bien  en  règle 
de  cette  victime  de  l'intempérance  et  de  l'irréligion.  Du  reste,  je  le  prochime 
à  la  louange  de  Sa  Révérence  (il  montra  Rodin),  qui  avait  dit  :  «  Les  pires 
ennemis  que  peuvent  avoir  les  descendans  de  cet  infâme  renégat  sont  leurs 
passions  mauvaises...  Qu'elles  soient  donc  nos  auxiliaires  contre  cette  race 
impie...  »  Il  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce  Jacques  Rennepont. 

—  Vous  le  voyez  — reprit  Rodin  d'une  voix  si  épuisée  qu'elle  devint  bien- 
tôt presque  inintelligible  —  la  punition  commence  déjà;...  un...  des  Renne- 
pont est  mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de  décès...  —  ajouta  le  jésuite 
en  montrant  le  papier  que  le  père  d  Aigrigny  tenait  à  la  main  —  vaudra 
un  jour  quarante  milHons  à  la  compagnie  de  Jésus...  et  cela...  parce  que... 
je  vous...  ai... 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa  phrase.  Depuis  quelques  instans, 
le  son  de  sa  voix  s  était  tellement  voilé,  qu'il  tinit  par  n'être  plus  percep- 
tible et  s'éteignit  complètement;  son  larynx,  contracté  par  une  émotion 
violente,  ne  laissa  pbis  sortir  aucun  accent.  Le  jésuite,  loin  de  s  inquiéter  de 
cet  incident,  acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  pantomime 
expressive  ;  redressant  fièrement  la  tête,  la  face  hautaine  et  fière,  il  frappa 
deux  ou  trois  fois  son  front  du  bout  de  son  index,  exprimant  ain.çi  que  c'était 
à  son  esprit,  à  sa  direction,  que  l'on  devait  ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  bientôt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couche,  épuisé,  haletant,  afi'aissé, 
en  portant  son  mouchoir  à  ses  lèvres  desséchées  ;  cette  heureuse  nouvelle, 
ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrigny,  n'avait  pas  g;uéri  Rodin  ;  pendant  un 
moment  seulement  11  avait  eu  le  courage  d'oublier  ses  douleurs  ;  aussi  la 
légère  rongeur  dont  ses  joues  s'étaient  quelque  peu  colorées  disparut  bien- 
tôt; son  visage  redevint  livide;  ses  soufl'rances,  un  moment  suspendues, 
redoublèrent  tellement  de  violence,  qu'il  se  tordit  convulsivement  sous  ses 
couvertures,  se  mit  le  visage  à  plat  sur  son  oreiller  en  étendant  au-dessus 
de  sa  tête  ses  deux  bras  crispés,  roides  connue  des  barres  de  fer. 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide,  pendant  laquelle  le  père  d'Ai- 
grigny et  le  prélat  s  empressèrent  autour  de  lui,  Rodin,  dont  la  figure  était 
baignée  d'une  sueur  froide ,  leur  fit  signe  qu'il  souffrait  moins,  et  qu'il  dési- 
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rait  boire  d'une  potion  qu'il  indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père 
d'Aigrigny  alla  la  chercher,  et  pendant  que  le  cardinal,  avec  un  dégoût  très 
évident,  soutenait  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quel- 
ques cuillerées  de  potion,  dont  l'effet  immédiat  fut  assez  calmant. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousselet?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à 
Rodin.  lorque  cehii-ci  fut  de  nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tête  ;  puis,  faisant  un  nouvel  effort,  il  sou- 
leva sa  main  droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y  i  romena  son  index  gauche;  il 
fit  signe  au  père  d'Aigriorny,  en  lui  montrant  du  regard  un  bureau  placé 
dans  un  coin  de  la  chambre,  que,  ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

—Je  comprends  toujours  Votre  Révérence  —lui  dit  le  père  d'Aigrigny;  — 
mais  d'abord  calmez-vous.  Tout  à  l'heiu-e,  si  besoin  est,  je  vous  donnerai  ce 
qu'il  vous  faut  pour  écrire. 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte  de  la  chambre  de  Rodin, 
mais  à  la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent  cette  scène; 
par  prudence,  et  pour  que  son  entretien  avec  Rodin  fût  plus  secret,  le  père 
d'Aigrigny  avait  prié  M.  Rousselet  de  se  tenir  dans  la  première  des  trois 
chambres. 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la  porte 
de  l'antichambre,  où  il  trouva  M.  Rousselet,  qui  lui  remit  une  enveloppe 
assez  volumineuse  en  lui  disant  :  —  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
dérangé ,  mon  père ,  mais  l'on  m'a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers  à 
l'instant  même. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Rousselet  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  puis  il 
ajouta  :  —  Savez- vous  à  quelle  heure  M.  Baleinier  doit  revenir? 

—  Mais  il  ne  tardera  pas,  mcn  père...  car  il  veut  faire  avant  la  nuit  l'opé- 
ration si  douloureuse  qui  doit  avoir  un  efi'et  décisif  sur  l'état  du  père  Rodin, 
et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela  —  ajouta  M.  Rousselet  en  montrant  un 
appareil  étrange,  formidable,  que  le  père  d'Aigrigny  considéra  avec  une 
sorte  d'effroi. 

— Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave  —  dit  le  jésuite  —  mais  le  révérend 
père  vient  d'être  subitement  frappé  d  une  extinction  de  voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que  cet  accident  se  renouvelle — 
dit  M.  Rousselet  —  et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larynx  comme 
sur  les  poumons. 

—  Et  cette  opération  est-eUe  bien  douloureuse?  —  demanda  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle  dans  la  chirurgie  —  dit 
l'élève  ;  —  aussi  M.  Baleinier  en  a  caché  l'importance  au  père  Rodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier ,  et  nous  l'envoj'er  dès 
qu'il  arrivera  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  ;  et  il  retourna  dans  la  chambre 
du  malade.  S'asseyant  alors  à  son  chevet,"il  lui  dit  en  lui  montrant  la  lettre  : 
—  Voici  plusieurs  rapports  contradictoires  relatifs  à  différentes  personnes 
de  la  famille  Rennepont,  qui  m'ont  paru  mériter  une  surveillance  spéciale... 
mon  indisposition  ne  m'ayant  pas  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis 
quelques  jours...  car  je  me  lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois  ;...  mais  je 
ne  sais,  mon  père  —  ajouta-t-il  en  s'adressaut  à  Rodin  —  si  votre  état  vous 
permet  d'entendre... 

Rodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si  désespéré,  que  le  père 
d'Aigrigny  sentit  qu'il  y  aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuser  au 
désir  de  Rodin  qu'à  s'y  rendre;  se  tournant  donc  vers  le  cardinal,  toujours 
inconsolable  de  n'avoir  pu  subtiliser  le  secret  du  jésuite,  il  lui  dit  avec  une 
respectueuse  déférence  en  lui  montrant  la  lettre  :  —  Votre  Eminence  per- 
met elle? 

Le  prélat  inclina  la  tête  et  répondit  :  —  Vos  affaires  sont  aussi  les  nôtres, 
mon  cher  père,  et  l'Eglise  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit  votre  glo- 
rieuse compagnie. 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe  ;  plusieurs  notes  d'écritures  dif- 
férentes y  étaient  renfermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembrunirent  tout  à  coup,  et  il 
dit  d'une  voix  grave  et  pénétrée  :  —  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur... 

Rcdin  tourna  vivement  la  tête  vers  lui,  et  le  regarda  d'un  air  inquiet  et 
interrogatif... 
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—  Florine  est  morte  du  choléra  —  reprit  le  père  d'Aigrgny.  —  Et  ce 
qu'il  y  a  de  fâcheux  —  ajouta  le  révérend  père  en  froissant  la  note  entre  ses 
mains —  c'est  qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature  a  avoué  à  made- 
moiselle de  Cardoville  que  depuis  long-temps  elle  l'espionnait  d'après  les 
ordres  de  Votre  Révérence... 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa  maîtresse 
contrariaient  les  projets  de  Rodin,  car  il  fit  entendre  une  sorte  de  murmure 
inarticulé,  et,  malgré  leur  abattement,  ses  traits  exprimèrent  une  violente 
contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note,  la  lut  et  dit  :  —  Cette  note, 
relative  au  maréchal  Simon,  n'est  pas  absolument  mauvaise;  mais  elle  est 
loin  d'être  satisfaisante,  car,  somme  toute,  elle  annonce  quelque  amélioration 
dans  sa  position.  Nous  verrons  d'ailleurs,  par  des  renseiguemens  d'une 
autre  source,  si  cette  note  mérite  toute  créance. 

Rodin.  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fit  signe  au  père  d'Aigrigy  de 
se  hâter  de  lire.  Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

«  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du  maréchal  paraît  moins 
inquiet,  moins  agité  ;  il  a  passé  dernièrement  deux  heures  avec  ses  filles, 
ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne  lui  était  pas  arrivé.  La  dure  physionomie 
de  son  soldat  D;igobert  se  déridant  de  plus  en  plus...  on  peut  regarder  ce 
symptôme  comme  la  preuve  certaine  d'une  amélioration  sensible  dans  l'état 
du  maréchal. 

»  Reconnues  àleur  écriture,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été  rendues 
au  facteur  par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  maréchal,  on 
avisera  aux  moyens  de  les  faire  parvenir  d'une  autre  manière.  » 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  :  —  Votre  Révérence 
jnge  sans  doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?... 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien  il  souf- 
frait de  ne  pouvoir  parler;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son  gosier  en 
regardant  le  père  d'Aigrigny  avec  angoisse. 

—  Ah!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  colère  et  amertume,  après 
avoir  parcouru  une  autre  note  —  pour  une  heureuse  chance,  ce  jour  en  a  de 
bien  funestes  I 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  étendant  ver? 
lui  ses  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  — 
Que  vous  apprend  donc  cette  note,  mon  cher  père? 

—  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy  da  is  notre  maison  complètement 
ignoré  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  —  et  l'on  craint  qu'Agricol  Baudoin  n'ait 
découvert  la  demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une 
lettre  par  l'entremise  d'un  homme  de  la  maison...  Ainsi,  a-joutale  père  d'Ai- 
grigny avec  colère  —  pendant  ces  trois  jours,  oii  il  m'a  été  impossible  d'aller 
voir  M.  Hardj''  dans  le  pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servans  se  serait  donc 
laissé  corrompre...  Il  y  a  parmi  eux  un  borgne  dont  je  me  suis  toujours 
délié...  le  misérable...  Mais  non,  je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahison; 
ses  suites  seraient  trop  déplorables ,  car  je  sais  mieux  que  personne  où  en 
sont  les  choses  ,  et  je  déclare  qu'une  pareille  correspondance  pourrait  tout 
perdre,  en  réveillant  chez  M.  Hardy  des  souvenirs ,  des  idées  à  grand'peiiie 
endormies;  on  ruinerait  peut-être  ainsi  en  un  seul  jour  tout  ce  que  j'ai  fait 
depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite;...  mais  heureusement  il  s'agit 
seulement  dans  cette  note  de  doutes,  de  cranites,  et  les  autres  renseigne- 
mens,  que  je  crois  plus  certains,  ne  les  confirmeront  pas,  je  l'espère. 

—  Mon  cher  père  —  dit  le  cardinal  —  il  ne  faut  pas  encore  désespérer...  la 
bonne  cause  a  toujours  l'appui  du  Seigneur. 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer  le  père  d'Aigrigny,  qui 
restait  pensif,  accablé,  pendant  que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de  douleur, 
tressaillait  convulsivement,  dans  un  accès  de  colère  muette,  en  songeant  à 
ce  nouvel  échec. 

—  Voyons  cette  dernière  note  —  dit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment 
de  silence  méditatif.  —  J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne  qui  me  l'en- 
voie pour  ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exactitude  des  renseignemens 
qu'elle  contient.  Puissent-ils  contredire  absolument  les  autres  I 

Afin  de  ne  pas  interrompre  l'enchaînement  des  faits  contenus  dans  cette 
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dernière  note,  qui  devait  si  terriblement  impressionner  les  acteurs  de  cette 
scène,  nous  laisserons  le  )ecteur  suppléer  par  son  imagination  ii  toutes  les 
exclamations  de  surprise,  de  rnge,  de  naine,  de  crainte  du  père  d'Aig'rigny, 
et  à  leffrayanfe  pantomime  de  Rodin.  pendant  la  lecture  de  ce  d  .cument 
redoutable,  résultat  des  observations  d'un  agent  tidèle  et  secret  des  révé- 
rends pères. 

CHAPITRE  XVL. 

LA    NOTE    SECRÈTE. 

Le  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 

«  11  y  a  trois  jours,  Tabbé  Gabriel  de  Rennepont,  qui  n'était  jamais  allé 
chez  mademoiselle  de  Cardoville,  est  arrivé  à  Ihôtel  de  cette  demoiselle  à 
une  heure  et  demie  de  Taprès-midi  ;  il  y  est  resté  jusqu'après  de  cinq  heures. 

»  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'abbé,  deux  domestiques  sont  sortis 
de  rhôtel;  l'un  s'est  rendu  chez  M.  le  maréchal  Simon,  l'autre  chez  Agricol 
Baudoin,  l'ouvrier  forgeron,  et  ensuite  chez  le  prince  Djalma... 

»  Hier,  sur  le  midi,  le  maréchal  Simon  et  ses  deux  tilles  sont  venus  chez 
mademoiselle  de  Cardoville;  peu  de  temps  après,  l'abbé  Gabriel  s'y  est  aussi 
rendu,  accompagné  d' Agricol  Baudoin. 

»  Une  longue  conférence  a  eu  lieu  entre  ces  différens  personnages  et 
mademoiselle  de  Cardoville;  ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois  heures  et 
demie. 

))  Le  maréchal  Simon,  qui  était  venu  en  voiture,  s'en  est  allé  à  pied  avec 
ses  deux  filles  ;  tous  trois  semblaient  très  satisfaits,  et  on  a  même  vu,  dans 
ime  des  allées  écartées  des  Champs-Elysées,  le  maréchal  Simon  embrasser 
ses  deux  filles  avec  expansion  et  attendrissement. 

»  L'abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol  Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 

»  L'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard  ;  le  forge- 
ron, que  l'on  avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chez  un  mar- 
chand de  vin  de  la  rue  de  la  Harpe.  On  y  est  entré  sur  ses  pas  ;  il  a  de- 
mandé une  bouteille  de  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet  du 
fond,  à  main  gauche  ;  il  ne  buvait  pas  et  semblait  vivement  préoccupé  ;  on 
a  supposé  qu'il  attendait  quelqu'un. 

»  Eu  effet,  au  bout  d'une  demi-heure  est  arrivé  un  homme  de  trente  ans 
environ,  brun,  de  taille  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu  d'une  redingote 
marron  et  d'un  pantalon  noir  ;  il  avait  la  tête  nue.  Il  devait  venir  d'un  en- 
droit voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  avec  le  forgeron. 

»  Une  conversation  assez  animée,  mais  dont  on  n'a  pu  malheureusement 
rien  entendre,  s'est  engagée  entre  ces  deux  individus.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  environ,  Agricol  Baudoin  a  mis  dans  la  main  de  l'homme  borgne  un 
petit  paquet  qui  a  paru  devoir  contenir  de  l'or,  vu  son  peu  de  volume  et  l'air 
de  profonde  gratitude  de  l'homme  borgne,  qui  a  ensuite  reçu  d'Agricol  Bau- 
doin, avec  beaucoup  d'empressement,  une  lettre  que  celui-ci  paraissait  lui 
recommander  très  instamment,  et  que  l'homme  borgne  a  mise  soigneuse- 
ment dans  sa  poche  ;  après  quoi,  tous  deux  se  sont  séparés,  et  le  forgeron  a 
dit  :  —  A  demain. 

))  Après  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  particulièrement  suivre  l'homme 
borgne  ;  il  a  quitté  la  rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg  et  est  entré 
dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vaugirard. 

»  Le  lendemain,  on  s'est  rendu  de  très  bonne  heure  aux  environs  du  ca- 
baret de  la  rue  de  la  Harpe  ;  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez-vous  donné  la 
veille  à  l'bomrae  borgne  par  Agricol  ;  on  a  attendu  jusqu'à  une  heure  et  de- 
mie, le  forgeron  est  arrivé. 

»  Comme  l'on  s'était  rendu  à  peu  près  méconnaissable,  dans  la  crainte 
d'ê<re  remarqué,  on  a  pu,  ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'at- 
tabler assez  près  du  forgeron  sans  lui  donner  d'ombrage  ;  bientôt  l'homme 
borgne  est  venu,  et  lui  a  remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 

»  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricol  Baudoin  a  paru  si  ému,  qu'avant  même 
de  la  lire  on  a  vu  distinctement  une  larme  tomber  sur  ses  moustaches. 
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»  La  lettre  était  fort  courte,  car  le  forgreron  n'a  pas  mis  deux  minutes  h  la 
lire:  mais,  néanmoins,  il  en  a  paru  si  content,  si  heureux,  qu'il  en  a  bondi 
de  joie  sur  son  banc,  et  a  cordialement  serré  la  main  de  l'homme  borgne; 
mais  il  a  paru  lui  demander  instamment  quelque  chose,  que  celui-ci  refusait. 
Enfin  il  a  semblé  céder,  et  tous  deux  sont  sortis  du  cabaret. 

»  On  les  a  suivis  de  loin  ;  comme  hier,  l'homme  borgne  est  entré  dans  la 
maison  signalée  r\ie  de  Vaugirard.  Agricol,  après  l'avoir  accompagné  jus- 
qu'à la  porte,  a  longtemps  rôdé  autour  des  murs,  semblant  étudier  les  loca- 
lités ;  de  temps  ii  autre  il  écrivait  quelques  mots  sur  un  carnet. 

M  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  hâte  vers  la  place  de  l'Odéon, 
où  il  a  pris  un  cabriolet.  On  l'a  imité,  on  l'a  suivi,  et  il  s'est  rendu  rue  d'An- 
jou, chez  mademoiselle  de  Cardoville. 

»  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  où  l'on  venait  de  voir  Agricol  entrer 
dans  1  hôtel,  une  voiture,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  en  sor- 
tait ;  l'écuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trouvait  avec  un  homme  de  fort  mau- 
vaise mine,  misérablement  vêtu  et  très  pâle. 

r>  Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méritant  quelque  attention,  on  n'a 
pas  perdu  de  vue  cette  voiture  ;  elle  s'est  directement  rendue  à  la  préfecture 
de  police. 

y>  L'écuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  descendu  de  voiture  avec 
l'homme  de  mauvaise  mine  ;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des  agens  de 
surveillance  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  l'écuyer  de  mademoiselle  de  Car- 
doville est  ressorti  seul,  et,  montant  en  voiture,  s'est  fait  conduire  auPalais- 
de-Justice,  où  il  est  entré  au  parquet  du  procureur  du  roi  ;  il  e.st  resté  là  en- 
viron une  demi-heure,  après  quoi  il  est  revenu  rue  d'Anjou,  à  l'hôtel  de 
Cardoville. 

»  On  a  su,  par  une  voie  parfaitement  sûre,  que  le  même  jour,  sur  les  huit 
heures  du  soir,  MM.  d'Ormesson  et  de  Valbelle,  avocats  très  distingués,  et 
le  juge  din?;truction  qui  a  reçu  la  pla  nte  en  séquestration  de  mademoi.^elle 
de  Cardoville,  lorsqu'elle  était  retenue  chez  M.  le  docteur  Baleinier,  ont  eu 
avec  cette  demoiselle,  à  l'hôtel  de  Cardoville,  une  conférence  qui  s'est  pro- 
longée jusqu'à  près  de  minuit,  et  à  laquelle  assistaient  Agricol  Baudoin  et 
deux  autres  ouvriers  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

»  Avijourdhui  le  prince  Djalma  s'e.st  rendu  chez  le  maréchal  Simon;  il  y 
est  resté  trois  heures  et  demie  ;  au  bout  de  ce  temps,  le  maréchal  et  le  prince 
se  sont  rendus,  selon  toute  apparence,  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  car 
leur  voiture  s'est  arrêtée  rue  d'Anjou;  un  accident  imprévu  a  empêché  de 
compléter  ce  dernier  renseignement. 

»  On  vient  d'apprendre  qu'un  mandat  d'amener  vient  d'être  lancé  contre 
le  nommé  Léonard,  ancien  factotum  de  M.  le  baron  Tripeaud.  Ce  Léonard 
est  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'incendie  de  la  fabrique  de  M,  François 
Hardy,  Àgr  col  Baudoin  et  deux  de  ses  camarades  ayant  signalé  un  homme 
qui  offre  une  ressemblance  frappante  avec  Léonard. 

»  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  que  depuis  peu  de  jours  l'hôtel  de 
Cardoville  est  le  foyer  où  aboutissent  et  d'où  rayonnent  les  démarches  les 
plus  actives,  les  plus  multipliées,  qui  semblent  toujours  graviter  autour  de 
M.  le  maréchal  Simon,  de  ses  filles  et  de  M.  François  Hardy,  démarches  dont 
mademoiselle  de  Cardoville,  l'abbé  Gabriel,  Agricol  Baudoin,  sont  les  agens 
les  plus  infatigables  et,  on  le  craint,  les  plus  dangereux.  » 

En  rapprocliant  cette  note  des  autres  renseignemens  et  en  se  rappelant  le 
pa.ssé,  il  en  résultait  des  découvertes  accablantes  pour  les  révérends  pères. 
Ainsi,  Gabriel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues  conférences  avec  Adrienne, 
qui  jusqu'alors  lui  était  inconnue. 

Agricol  Baudoin  s  était  mis  en  rapport  scvec  M.  François  Hardy,  et  la  jus- 
tice était  sur  la  trace  des  fauteurs  et  incitateurs  de  l'émeute  qui  avait  ruiné 
et  incendié  la  fabrique  du  concurrent  du  baron  Tripeaud. 

Il  paraissait  presque  certam  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  eu  une 
entrevue  avec  le  prince  Djalma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que ,  fidèle  à  la  menace 
qu'elle  avait  faite  à  Rodin,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend  père  avait 
été  démasquée,  mademoiselle  de  Cardoville  s'occupait  activement  de  réunir 
autour  d'elle  les  membres  dispersés  de  sa  famille,  afin  de  les  engager  à  se  li- 
guer contre  l'ennemi  dangereux  dont  les  détestables  projets,  étant  ainsi  dé- 
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voil(^s  et  hardiment  combattus,  ne  devaient  i^lus  avoir  aucune  chance  de 
réussite. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  foudroyant  eflfet  de  cette  note 
sur  le  père  d'Aigrigny  et  surRodin...  Rodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de 
douleur  et  réduit  à  l'impuissance,  alors  qu  il  voyait  tomber  pièce  à  pièce  son 
laborieux  échafaudage. 


CHAPITRE  XVn. 
l'opération. 

Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  physionomie,  l'attitude,  le  geste  de  Ro- 
din pendant  la  lecture  de  la  note  qui  semblait  ruiner  ses  espérances  depuis 
si  longtemps  caressées;  tout  allait  lui  manquer  à  la  fois,  et  au  moment  où 
une  confiance  presque  surhumaine  dans  le  succès  de  la  trame  lui  donnait 
assez  d'énergie  pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant  à  peine  d'une  ago- 
nie douloureuse,  une  seule  pensée,  fixe,  dévorante,  l'avait  agité  jusqu  au 
délire.  Quel  progrès  en  mal  ou  en  bien  avait  fait  pendant  sa  maladie  cette 
affaire  si  immense  pour  lui?  on  lui  annonçait  tout  d'abord  une  nouvelle 
heureuse,  la  mort  de  Jacques;  mais  bientôt  les  avantages  de  ce  décès,  qui 
réduisaient  de  sept  à  six  le  nombre  des  héritiers  Rennepont.  étaient  anéantis. 
A  quoi  bon  cette  mort,  puisque  cette  famille,  dispersée,  frappée  isolément 
avec  une  persévérance  si  infernale,  se  réunissait,  connaissant  enfin  les  en- 
nemis qui  depuis  si  longtemps  l'atteignaient  daas  lombre?  Si  tous  ces  cœurs 
blessés,  meurtris,  brisés,  se  rapprochaient,  se  consolaient,  s'éclairaient  en  se 
prêtant  un  ferme  et  mutuel  appui,  leur  cause  était  gagnée,  l'énorme  héri- 
tage échappait  aux  révérends  pères. 

Que  faire?  que  faire? 

Etrange  puissance  de  la  volonté  humaine  !  Rodin  a  encore  un  pied  dans  la 
tombe;  il  est  presqiie  agonisant;  la  voix  lui  manque,  et  pourtant,  cet  es- 
prit opiniâtre  et  plein  de  ressources  ne  désespère  pas  encore;  qu'un  miracle 
lui  rende  aujourd'hui  la  santé,  et  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réus- 
site de  ses  projets,  qui  lui  a  donné  le  pouvoir  de  résister  à  une  maladie  à  la- 
quelle tant  d'autres  eussent  succombé,  cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra 
encore  remédier  à  tout;...  mais  il  lui  faut  la  santé,  la  vie... 

La  santé...  la  vielll  et  son  médecin  ignore  s'il  survivra  ou  non  à  tant  de 
secousses...  s'il  pourra  supporter  une  opération  terrible.  La  sauté...  la  vie... 
et  tout  à  l'heure  encore  Rodin  entendait  parler  des  funérailles  solennelles 
qu'on  allait  lui  faire... 

Eh  bien  I  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le  dit.  Oui,  il  a  voulu  vivre  jus- 
que-là... et  il  a  vtcu.  Pourquoi  ne  vivrait-il  pas  plus  longtemps  encore?... 

Il  ^ivra  donc!...  il  lèvent!... 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  l'avait  pensé  pour  ainsi  dire 
en  une  seconde. 

Il  fallait  que  ses  traits,  bouleversés  par  cette  espèce  de  tourmente  morale, 
révélassent  quelque  chose  de  bien  étrange,  car  le  père  d'Aigrigny  et  le  car- 
dinal le  regardaient  silencieux  et  interdits. 

Une  fois  résolu  de  vivre  afin  de  soutenir  une  lutte  désespérée  contre  la  fa- 
mille Rennepont,  Rodin  agit  en  conséquence;  aussi,  pendant  quelques  ins- 
tans,  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  1  obsession  d'un  rêve. 

Par  un  effort  de  volonté  d'une  énergie  inouïe  et  comme  s'il  eiit  été  mu  par 
un  ressort,  Rodin  se  précipita  hors  de  son  lit,  emportant  avec  lui  un  drap 
qui  traînait,  comme  un  suaire,  derrière  ce  corps  livide  et  décharné...  La 
chambre  était  froide;  la  sueur  inondait  le  visage  du  jésuite;  ses  pieds  nus  et 
osseux  laissaient  leur  moite  empreinte  sur  le  carreau. 

—  Malheureux...  que  faites-vous?  c'est  la  mort!  —  s'écria  le  père  d'Aigri- 
giîy  en  se  précipitant  vers  Rodin  pour  le  forcer  à  se  recoucher. 

Mais  celui-ci,  étendant  un  de  ses  bras  de  squelette,  dur  connue  du  fer,  re- 
poussa au  loin  le  père  d'Aigrigny  avec  une  vigueur  inconcevable,  si  l'on 
songe  à  l'état  d'épuisement  où  il  était  depuis  longtemps. 
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—  Il  a  la  force  d'un  épileptique  pendant  son  accès!...  —  dit  au  prélat  le 
père  d'Aig-rig-ny  en  se  raffermissant  sur  ses  jambes, 

RodiiT.  d'un  pas  j^-rave,  se  dirigea  vers  le  bureau  où  se  trouvait  ce  qui  était 
journellement  nécessaire  au  docteur  Baleinier  pour  formuler  ses  ordonnan- 
ces; puis,  sasseyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du  papier,  une  plume, 
et  commença  d'écrire  d'une  main  ferme. 

Ses  mouvemens  calmes,  lents  et  sûrs,  avaient  quelque  chose  de  la  mesure 
réfléchie  que  Ton  remarque  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou  non,  à  la  vue  de  ce  prodige, 
le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l'incroyable  sang- 
froid  de  Rodin,  qui,  demi-nu,  écrivait  avec  une  tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  :  —  Mais,  mou 
père...  cela  est in.sensé... 

Rodin  haussa  les  épaules,  tourna  la  tête  vers  lui  ;  et,  l'interrompant  d'un 
geste,  lui  fit  signe  de  s'approcher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  s'attendant  à  voir  les  folles  élucubrations  d'un  cerveau 
délirant,  prit  la  feuille  de  papier  pendant  que  Rodin  commençait  une  autre 
note, 

—  Monseigneur!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  —  lisez  ceci... 

Le  cardinal  lut  le  feuillet;  et,  le  rendant  au  révérend  père,  dont  il  parta- 
geait la  stupeur  :  —C'est  rempli  de  raison,  d'habileté,  de  ressources;  on 
neutralisera  ainsi  le  dangereux  concert  de  l'abbé  Gabriel  et  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  qui  semblent,  en  effet,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de  cette 
coalition. 

—  En  vérité,  c'est  miraculeux  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Ah!  mon  cher  père  —  dit  tout  bas  le  cardinal,  frappé  de  ces  mots  du 
jésuite  et  en  secouant  la  tête  avec  une  expression  de  triste  regret  —  quel 
dommage  que  nous  soyions  seuls  témoins  de  ce  qui  se  passe!  quel  excellent 
MIR.4CLE  on  aurait  pu  tirer  de  ceci!...  Un  homme  à  l'agonie...  ainsi  trans- 
formé subitement!...  En  présentant  la  chose  d'une  certaine  façon...  ça  vau- 
drait pre.-que  le  Lazare. 

—  Quelle  idée,  monseigneur  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  mi-voix  —  elle  est 
parfaite,  il  n'y  faut  pas  renoncer...  c'est  très  acceptable,  et... 

Cet  innocent  petit  complot  thaumaturgique  fut  interrompu  par  Rodin, 
qui,  tournant  la  tête,  fit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher  et  lui 
remit  un  autre  feuillet  accompagné  d'un  petit  papier  oii  étaient  écrits  ces 
mots  : 

A  exxuter  avant  une  heure. 

Le  père  d'Aigrigny  lut  rapidement  la  nouvelle  note  et  s'écria  : 

—  C'est  juste,  je  n'avais  pas  scingé  à  cela;...  de  la  sorte,  au  lieu  d'être  fu- 
neste, la  correspondance  d'Agricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peut  avoir,  au 
contraire,  les  meilleurs  ré.?ultats.  En  vérité  —  ajouta  le  révérend  père  n  voix 
basse  en  se  rapprochant  du  prélat  pendant  que  Rodin  continuait  à  écrire  — 
je  reste  confondu...  je  vois...  je  lis...  et  c'est  à  peine  si  je  puis  en  croire  mes 
yeux;...  tout  à  l'heure,  brisé,  mourant,  et  maintenant  l'esprit  aussi  lucide, 
aussi  pénétrant  que  jamais...  Sommes-nous  donc  témoins  d'un  de  ces  phé- 
nomènes de  somnambulisme  pendant  lesquels  l'âme  seule  agit  et  domine  le 
corps? 

Soudain  la  porte  s'ouvrit  ;  M.  Baleinier  entra  vivement. 

A  la  vue  de  Rodin,  assis  à  son  bureau  et  demi-nu,  les  pieds  sur  les  car- 
reaux, le  docteur  s'écria  d  un  ton  de  reproche  et  d'efifroi  :  —  Mais,  monsei- 
gneur ..  mais,  mon  père...  c'est  un  meurtre  que  de  laisser  ce  malheureux-ià 
dans  cet  état;  s'il  est  possédé  d'un  accès  de  fièvre  chaude,  il  faut  l'attacher 
dans  son  lit,  et  lui  mettre  la  camisole  de  force. 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha  vivement  de  Rodin  et  lui  saisit 
le  bras  :  il  s'attendait  à  trouver  l'épiderme  sec  etglacé;  au  contraire,  la  peau 
était  flexible,  presque  moite... 

Le  docteur,  au  comble  de  la  surprise,  voulut  lui  tâter  le  pouls  de  la  main 
gauche,  que  Rodin  lui  abandonna  tout  en  continuant  d'écrire  de  la  droite.  " 

—  Quel  prodige  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier ,  qui  comptait  les  pulsa- 
tions du  pouls  de  Rodin;  —  depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls 
était  bru>que,  intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici  qui  se  relève ,  qui 
ee  règle:...  je  m'y  perds...  Qu'est-il  donc  arrivé?...  je  ne  puis  croire  à  ce 
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que  je  vois  —  demanda-t-il  en  se  tournant  du  côté  du  père  d'Aigrigny  et  du 

Le  révérend  père,  d'abord  frappé  d'une  extinction  de  voix ,  a  éprouvé 

ensuite  un  accès  de  désespoir  si  violent,  si  furieux,  causé  par  de  déplorables 
nouvelles  —  dit  le  père  d'Aigrigny— qu'un  moment  nous  avons  craint  pour 
sa  vie...  tandis  qu'au  contraire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller  jusqu'à 
ce  bureau,  où  il  écrit  depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  raisonnement, 
une  netteté  d'expression  dont  vous  nous  voyez  confondus ,  monseigneur  et 

—  Plus  de  doute  —  s'écria  le  docteur  —  le  violent  accès  de  désespoir  qu'il 
a  éprouvé  a  causé  chez  lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admirable- 
ment bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant  presque  sûr  d  obtenir  par 
l'opération.  ,  ,  ,     ,  ,      ,       ,        ., , .     . 

--  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  —dit  tout  bas  le  père  d  Aigrigny  au 
docteur  Baleinier  pendant  que  Eodin  continuait  d"écrire.  _ 

—  J  aurais  pu  hésiter  ce  matin  encore;  mais,  dispose  comme  le  voila,  je 
vais  profiter  à  llnstant  de  cette  surexcitation,  qui,  je  le  prévois,  sera  suivie 
dun  grand  abattement. 

—  Ainsi  —  dit  le  cardinal  —  sans  l'opération?... 

—  Cette  crise  si  heureuse,  si  inespérée ,  avorte...  et  sa  réaction  peut  le 
tuer,  monseigneur. 

—  Etl'avez-vous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opération?... 

—  A  peu  près...  monseigneur. 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  monseigneur  —  dit  le  docteur  Baleinier. 

Et,  s'approchant  de  Rodin,  qui,  continuant  d'écrire  et  de  songer,  était  resté 
étranger  à  cet  entretien  tenu  à  voix  basse  :  —  Mon  révérend  père  —  lui  dit 
le  docteur  d'une  voix  ferme  —  voulez-vous  dans  huit  .jours  être  sur  pieds? 

Rodin  fit  un  geste  rempli  de  confiance  qui  signifiait  :  —  Mais  j'y  suis  sur 
pieds. 

—  Ne  vous  méprenez  pas  —  répondit  le  docteur  —  cette  crise  est  excel- 
lente, mais  elle  durera  peu;  et  si  nous  n'en  profitions  pas...  à  1  instant...  pour 
procéder  à  Topération  dont  je  vous  ai  touché  deux  mots,  ma  foi  !...  je  vous 
le  dis  brutalement...  après  une  telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien._ 

Rodin  fut  d'autant  plus  frappé  de  ces  paroles,  qu'il  avait,  une  demi^heure 
auparavant,  expérimenté  le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère  que  lui  avait 
causé  la  bonne  nouvelle  du  père  d" Aigrigny,  et  qu'il  commençait  à  sentir 
un  redoublement  d'oppression  à  la  poitrine. 

M.  Baleinier,  voulant  décider  son  malade  et  le  croyant  irrésolu,  ajouta  : 
—  En  un  mot,  mon  révérend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non? 

Rodin  écrivit  rapidement  ces  mots,  qu'il  donna  au  docteur  :  «  Pour  vi- 
vre... je  me  ferais  couper  les  quatre  membres.  Je  suis  prêt  à  tout.  » 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Je  dois  vous  déclarer,  non  pour  vous  faire  hésiter ,  mon  révérend  père, 
mais  pour  que  votre  courage  ne  soit  par  surpris  — ajouta  M.  Baleinier  — que 
cette  opération  est  cruellement  douloureuse... 

Rodin  haussa  les  épaules,  et  d'une  main  ferme  écrivit  :  <c  Laissez-moi  la 
tête....  prenez  le  reste... 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute;  le  cardinal  et  le  père  d' Aigri- 
gny se  regardèrent,  frappés  de  ce  courage  indomptable. 

—  Mon  révérend  père  —  dit  le  docteur  Baleinier  —  il  faudrait  vous  re- 
coucher. . . 

Rodin  écrivit  :  «  Préparez-vous...  j'ai  à  écrire  des  ordres  très  pressés,  vous 
m'avertirez  au  moment.  » 

Puis,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  une  oublie ,  Rodin  fit  signe  au 
père  d'Aigriguy  de  hre  les  mots  qu'il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux-ci: 
«  Envoyez  à  l'instant  cette  note  à  Vagent  qui  a  adressé  les  lettres  anonymes  au 
maréchal  Simon.  » 

—  A  l'heure  même,  mon  révérend  père  —  dit  le  père  d' Aigrigny — je  vais 
charger  de  ce  soin  une  personne  siire. 

—  Mon  révérend  père  —  dit  Baleinier  à  Rodin  —  puisque  vous  tenez  à 
écrire...  recouchez-vous;  vous  écrirez  sur  votre  lit  pendant  nos  petits  pré- 
paratifs. 
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Rodin  fit  un  geste  approbatif.  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  :  le  jésuite  put  à  peine  rester 
une  seconde  debout,  et  retomba  sur  sa  chaise...  Alors  il  reg-arda  le  docteur 
Baleinier  avec  angoisse,  et  sa  respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus. 

Le  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  :  — Ne  vous  inquiétez  pas...  Mais  il 
faut  nous  hâter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  père  d'Aig-rigny. 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  put  regagner  son  lit;  s'y  étant  assis  sur 
son  séant,  il  montra  du  geste  l'écritoire  et  le  papier  afin  qu'on  les  lui  appor- 
tât; un  buvard  lui  servit  de  pupitre,  et  il  continua  décrire  sur  ses  genoux, 
s'interrom'pant  de  temps  k  autre  pour  aspirer  à  grand'peme  comme  s'il  eût 
étouffé,  mais  restant  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Mon  révérend  père  —  dit  M.  Baleinier  au  père  d'Aigrigny  —  êtes-vous 
capable  d'être  un  de  mes  aides  et  de  m'assister  dans  l'opération  que  je  vais 
faire  ?  Avez- vous  cette  sorte  de  courage-là? 

—  Non  —  dit  le  révérend  p-^re  —  à  l'armée,  je  n'ai,  de  ma  vie,  pn  assister 
à  une  amputation  ;  à  la  vue  du  sang  ainsi  répandu,  le  cœur  me  manque. 

—  Il  n'y  a  pas  de  sang  —  dit  le  docteur  Baleinier;  —  mais,  du  reste,  c'est 
pis  encore...  Veuillez  donc  m'envoyer  trois  de  nos  révérends  pères,  ils  me 
serviront  d'aides;  ayez  aussi  l'obligeance  de  prier  M.  Rousselet  de  venir  avec 
ses  appareils. 

Le  père  d'Aigrigny  sortit. 

Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  et  lui  dit  à  voix  basse  en  lui 
montrant  Rodin  :  —  11  est  hors  de  danger? 

—  S'il  résiste  à  l'opération,  oui,  monseigneur. 

—  Et...  êtes-vous  sûr  qu'il  y  résiste? 

—  A  lui.  je  dirais  Oui  ;  à  vous,  monseigneur,  je  dis  :  Il  faut  Vespérer. 

— •  Et  s'il  succombe,  aura-t-on  le  temps  de  lui  administrer  les  sacremens 
en  public  avec  une  certaine  pompe,  ce  qui  entraîne  toujours  quelques  petites 
lenteurs? 

Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins  un  quart  d'heure,  mon- 
seigneur. 

—  C'est  court...  mais  enfin  il  faudra  s'en  contenter  —  dit  le  prélat. 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées,  sur  les  vitres  de  laquelle  il  m  mit 
à  tambouriner  innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  effets  de  lu- 
mière du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  élever  à  Rodin. 

A  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande  boîte  carrée  sous  le 
bras  ;  il  s'approcha  d'une  commode,  et  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa 
ses  appareils. 

—  C^ombien  en  avez-vous  préparés  ?— lui  dit  le  docteur. 

—  Six,  monsieur. 

~  Quatre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Le  coton  n'est  pas 
trop  foulé? 

—  Voyez,  monsieur. 

—  Très  bien  1 

—  Et  comment  va  le  révérend  père?  —  demanda  l'élève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum...  —  répondit  tout  bas  le  docteur  —  la  poitrine  est  terri- 
blement embarrassée,  la  respiration  sifflante...  la  voix  toujours  éteinte...  mais 
enfin  il  y  a  une  chance... 

—  Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c'est  que  le  révérend  père  ne  résiste 
pas  à  une  si  affreuse  douleur. 

—  C'est  encore  une  chance;...  mais  dans  une  position  pareille,  il  faut 
tout  risquer...  Allons,  mon  cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos 
aide-'. 

En  effet,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre,  accompagnant  le  père  d'Ai- 
grigny, les  trois  congrégnnistes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans 
le  jardin  de  la  maison  de  la  rue  de  Vuugirard. 

Les  deux  vieux  à  figures  rubicondes  et  fleuries,  le  jeune  à  figure  ascétique, 
tous  trois,  comme  d'hibitude,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats 
blancs,  et  paraissant  parfaitement  disposés,  d'ailleurs,  à  venir  en  aide  au 
docteur  Balemier  pendant  la  redoutable  opération. 
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CHAPITRE   XVIII. 

LA  TORTUEE. 

—  Mes  révérends  pères,  dit  gracieusement  le  docteur  Baleinier  aux  trois 
congr^ganistes  —  je  vous  remercie  de  voire  bon  concours  :...  ce  que  vous  au- 
rez à  faire  sera  bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur,  cette  opération  sau- 
vera notre  cher  père  Rodin. 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux  au  ciel  avec  componction,  après 
quoi  elles  s'inclinèrent  comme  un  seul  homme. 

Rodin,  fort  indifférent  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  n'avait  pas  un  ins- 
tant cessé  soit  d'écrire,  soit  de  réfléchir...  Cependant  de  temps  à  autre,  mal- 
gré ce  calme  apparent,  il  avait  éprouvé  une  telle  difriculté  de  respirer,  que 
le  docteur  Baleinier  s'était  retourné  avec  une  grande  inquiétude  en  enten- 
dant l'espèce  de  sifflement  étouffé  qui  s'échappait  du  gosier  de  son  ma- 
lade ;  aussi,  après  avoir  fait  un  signe  à  son  élève,  le  docteur  s'approcha  de 
Rodin  et  lui  dit  :  —  Allons,  mon  révérend  père...  voici  le  grand  moment... 
courage!... 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les  traits  du  jésuite,  sa  figure 
resta  impassible  comme  celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits  yeux  de 
reptile  étincelèrent  plus  brillans  encore  au  fond  de  leur  sombre  orbite;  un 
instant  ii  promena  un  regard  assuré  sur  les  témoins  de  cette  scène  ;  puis,  pre- 
nant sa  plume  entre  ses  dents,  il  plia  et  cacheta  un  nouveau  feuillet,  le  plaça 
sur  la  table  de  nuit,  et  fit  ensuite  au  docteur  Baleinier  un  signé  qui  semblait 
dire  :  Je  suis  prêt. 

—  Il  faudrait  d'abord  ôter  votre  gilet  de  laine  et  votre  chemise,  mon  père. 
Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant...  seulement  un  instant...  car 

lorsque  le  docteur  eut  repris  :  —  Il  le  faut,  mon  révérend  père  !  —  Rodin, 
toujours  assis  dans  son  lit,  obéit,  avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajouta, 
pour  consoler  sans  doute  la  pudeur  effarouchée  du  patient  :  —  Nous  n  avons 
absolument  besoin  que  de  votre  poitrine,  mon  cher  père,  côté  gauche  et  côté 
droit. 

En  effet,  Rodin  étendu  sur  le  dos,  et  toujours  coiffé  de  son  bonnet  de  soie 
noire  crasseux,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  livide  et  jaunâtre,  ' 
ou  plutôt  la  cage  osseuse  d'un  squelette,  car  les  ombres  portées  par  la  vive 
arête  des  côtes  et  des  cartilages  cerclaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs 
circulaires.  Quant  aux  bras,  on  eût  dit  des  os  enroulés  de  grosses  curdes  et 
recouverts  de  parchemin  tanné,  tant  l'affaissement  musculaire  donnait  de 
relief  à  l'ossature  et  aux  veines. 

—  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils  —  dit  le  docteur  Baleinier. 
Puis,  s'adressant  aux  trois  congréganistes  :  — Messieurs,  approchez;...  je 
vous  l'ai  dit...  ce  que  vous  avez  à  faire  est  excessivement  simple,  comme  vous 
allez  le  voir. 

Et  M.  Baleinier  procéda  à  l'installation  de  la  chose.  Ce  fut  fort  simple,  en 
effet.  Le  docteur  readt  à  chacun  de  ses  quatre  aides  une  espèce  de  petit  tré- 
pied d'acier  environ  de  deux  pouces  ae  diamètre  sur  trois  de  hauteur  ;  le 
centre  circulaire  de  ce  trépied  était  rempli  de  coton  tassé  très  épais;  cet  ins- 
trument se  tenait  de  la  main  gauche  au  moyen  d'un  manche  de  bois.  De  la 
main  droite,  chaque  aide  était  armé  d  un  petit  tube  de  fer-blanc  de  dix-huit 
pouces  de  longueur  ;  à  l'une  de  ses  extrémités  était  pratiquée  une  embou- 
chure destinée  à  recevoir  les  lèvres  du  praticien,  l'autre  bout  se  recourbait 
et  s'évasait,  de  façon  à  pouvoir  servir  de  couvercle  au  petit  trépied. 

Ces  préparatifs  n'offraient  rien  d'effrayant.  Le  père  d'Aigrignv  et  le  pré- 
lat, qvd  regardaient  de  loin,  ne  comprenaient  pas  comment  cette  opération 
pouvait  être  si  douloureuse. 

Ils  comprirent  bientôt.  Le  docteur  Baleinier  ayant  ainsi  armé  ses  quatre 
aides,  les  fit  s'approcher  de  Rodin,  dont  le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la 
chambre.  Deux  aides  se  placèrent  dun  côté,  deux  de  1  autre. 

—  Maintenant,  messieurs  —  leur  dit  le  docteur  Baleinier  —  allumez  le  co- 
ton;... placez  la  partie  allumée  sur  la  peau  de  Sa  Révérence  au  moyen  du 
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tr^'pied  qui  contient  la  mèfhe...  recouvres  le  trépied  avec  la  partie  évasée 
de  vos  tuyaux,  puis  soufllez  par  l'embouchure  afin  d'aviver  le  feu...  C'est 
très  simple,  cou'me  vous  le  voyez. 

C'était  en  effet  d'une  ingénuité  patriarcale  et  primitive.  Quatre  mèches 
de  coton  enflammé,  mais  disposé  de  façon  à  ne  brûler  qu'à  petit  feu,  furent 
appliquées  à  droite  et  ù  gauche  de  la  poitrine  de  Rodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le  tour  est  fait,  lorsque  toute  l'é- 
paisseur de  la  peau  est  ainsi  lentement  brûlée:...  cela  dure  de  sept  à  huit 
minutes.  On  prétend  qu'une  amputation  n'est  rien  auprès  de  cela. 

Rodin  avait  suivi  les  préparatifs  de  l'opération  avec  une  intrépide  curio- 
sité ;  mais  au  premier  contact  de  ces  quatre  brasiers  dévorans,  il  se  dressa  et 
se  tordit  comme  un  serpent,  sans  pouvoir  pousser  un  cri,  car  il  était  muet  ; 
l'expansion  de  la  douleur  lui  était  même  interdite. 

Les  quatre  aides  aj^ant  nécessairement  dérangé  leurs  appareils  au  brusque 
mouvement  de  Rodin,  ce  fut  à  recommencer. 

—  Du  courage,  mon  cher  père  !  offrez  ces  souffrances  au  Seigneur...  il  les 
agréera  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  patelin  ;  — je  vous  ai  prévenu;... 
cette  opération  est  très  douloureuse ,  mais  aussi  salutaire  que  douloin*euse, 
c'est  tout  dire.  Allons...  vous  qui  avez  montré  jusqu'ici  tant  de  résolution, 
n'en  manquez  pas  au  moment  décisif. 

Rodin  avait  fermé  les  yeux  ;  vaincu  par  cette  première  surprise  de  la  dou- 
leur, il  les  rouvrit,  et  regarda  le  docteur  d'un  air  presque  confus  de  s'être 
montré  si  faible.  Et  pourtant,  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitrine,  on  voyait 
déjà  quatre  larges  eschares  d'un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient 
été  aiguës  et  profondes... 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit  de  douleur,  Rodin  fit  signe,  en 
montrant  l'encrier,  qu'il  voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le 
docteur  tendit  le  buvard,  et  Rodin  écrivit  ce  qui  suit,  comme  par  rémiuis- 
cence  : 

«  Il  vaut  mieux  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites  tout  de  suite  prévenir  le 
»  baron  Tripeaud  du  mandat  d'amener  lancé  contre  son  factotum  Léonard, 
»  afin  qu'il  avise.  » 

Cette  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  docteur  Baleinier,  en  lui  faisant 
signe  de  la  remettre  au  père  d'Aigrigny  ;  celui-ci,  aussi  frappé  que  le  doc- 
teur et  le  cardinal  d'une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu  de  si  atroces  dou- 
leurs, resta  un  moment  stupéfait.  Rodin,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur 
le  révérend  père,  semblait  attendre  avec  impatience  qu'il  sortît  de  la  cham- 
bre pour  aller  exécuter  ses  ordres.  Le  docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin, 
dit  un  mot  au  père  d'Aigrigny,  qui  sortit. 

—  Allons,  mon  révérend  père  —  dit  le  docteur  à  Rodin  —  c'est  à  recom- 
mencer; cette  fois  ne  bougez  pas,  vous  êtes  au  fait... 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  ses  mains  sur  sa  tête,  offrit  sa  poitrine  et 
ferma  les  yeux. 

C'était  un  spectacle  étrange,  lugubre,  presque  fantastique.  Ces  trois  prê- 
tres, vêtus  de  longues  robes  noires,  penchés  sur  ce  corps  réduit  presque  à 
l'état  de  cadavre,  leurs  lèvres  collées  à  ces  trompes  qui  aboutissaient  à  la 
poitrine  du  patient,  semblaient  pomper  son  sang  ou  l'infibuler  par  quelque 
charme  magique...  Une  odeur  de  chair  brûlée,  nauséabonde,  pénétrante. com- 
mença à  se  répandre  dans  la  chambre  silencieuse...  et  chaque  aide  entendit 
sousle  trépied  fumant  une  légère  crépitation...  c'était  la  peau  de  Rodin  qui 
se  fendait  sous  l'action  du  feu  et  se  crevassait  en  quatre  endroits  diû'érens 
de  sa  poitrine. 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  -livide,  qu'elle  rendait  luisant  ;  quelques 
mèches  de  ';heveux  gris,  raides  et  humides,  se  codaient  à  ses  tempes.  Par- 
fois telle  était  la  violence  de  ses  spasmes,  que  sur  ses  bras  roides  ses  veines 
se  gonflaient  et  se  tendaient  comme  des  cordes  prêtes  à  se  rompre.  Endu- 
rant cette  torture  afl'reuse  avec  autant  d'intrépide  résignation  que  le  sau- 
vage dont  la  gloire  consiste  à  mépriser  la  douleur,  Rodin  puisait  son  courage 
et  sa  force  dans  l'espoir...  nous  dirions  presque  dans  la  certitude  de  vivre... 
TeUe  était  la  trempe  de  ce  caractère  indomptable,  la  toute-puissance  de  cet 
esprit  énergique,  qu'au  milieu  môme  de  tourraens  indicibles  son  idée  fixa 
ne  l'abandonna  pas...  Pendant  le.s  rares  intermittences  que  lui  laissait  la 
souffrance,  souvent  inégale,  même  à  ce  degré  d'intensité,  Rodin  songeait  ë 
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l'affaire  Rennepont,  calculait  ses  chances,  combinait  les  mesures  les  plus 
promptes,  sentant  qu'il  n"y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Le  docteur  Baleinier  ne  le  quittait  pas  du  regard,  épiait  avec  une  pro- 
fonde attention  et  les  effets  de  la  douleur  et  la  réaction  salutaire  de  cette 
douleur  sur  le  malade,  qui  semblait,  en  effet,  respirer  déjà  un  peu  plus  li- 
brement. 

Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  front  comme  frappé  d'une  inspiration, 
subite,  tourna  vivement  sa  tête  vers  M.  Baleinier,  et  lui  demanda  par  signe 
de  faire  un  moment  suspendre  l'opération. 

—  Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père  —  répondit  le  docteur  —  quelle 
est  plus  d'à  moitié  terminée,  et  que,  si  on  l'interrompt,  la  reprise  vous  pa- 
raîtra plus  douloureuse...  encore... 

Rodin  fît  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  voulait  écrire. 

—  Messieurs...  suspendez  un  moment  —  dit  le  docteur  Baleinier  —  ne  re- 
tirez pas  les  moxas...  mais  n'avivez  plus  le  feu. 

Cest-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  doucement  sur  la  peau  du  patient,  au 
lieu  de  brûler  vif.  Malgré  cette  douleur,  moins  atroce,  mais  toujours  aiguë, 
profonde,  Rodin,  resté  couché  sur  le  dos,  se  mit  en  devoir  d'écrire;  par  sa 
position,  il  fut  forcé  de  prendre  le  buvard  de  la  main  gauche,  de  l'plever  à  la 
hauteur  de  ses  yeux,  et  d'écrire  de  la  main  droite  pour  ainsi  dire  en  plafon- 
nant. Sur  un  premier  feuillet,  il  traça  quelques  signes  alphabétiques  d'un 
chiffre  qu'il  s'était  composé  pour  lui  seul  afin  de  noter  certaines  choses  se- 
crètes. Peu  d'instans  auparavant,  au  milieu  de  ses  tortures,  une  idée  lumi- 
neuse lui  était  soudain  venue  ;  il  la  croyait  bonne,  et  il  la  notait,  craignant 
de  l'oublier  au  milieu  de  ses  souffrances,  quoiqu'il  se  fût  interrompu  deux 
ou  trois  fois  ;  car  si  la  peau  ne  brûlait  plus  qu'à  petit  feu,  elle  n'en  brûlait 
pas  moins;  Rodin  continua  d'écrirB;  sur  un  autre  feuillet  il  traça  les  mots 
suivans,  qui,  sur  un  signe  de  lui,  furent  aussitôt  remis  au  père  d'Ai- 
grigny. 

«  Envoyer  à  l'instant  B.  auprès  de  Faringhea,  dont  il  recevra  le  rapport 
»  sur  les  événemensde  ces  derniers  jours,  au  sujet  du  prince  Djalma;  B.  re- 
»  viendra  immédiatement  ici  avec  ce  renseignement.  » 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  donner  ce  nouvel  ordre.  Le 
cardinal  se  rapprocha  un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car,  malgré  la 
mauvaise  odeur  de  cette  chambre,  il  se  complaisait  fort  à  voir  partiellement 
rôtir  le  jésuite,  auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre  italien. 

—  Allons,  mon  révérend  père  —  dit  le  docteur  à  Rodin,  continuez  d'être 
aussi  admirablement  courageux  ;  votre  poitrine  se  dégage...  Yous  allez  avoir 
encore  un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après,  bon  espoir... 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où  le  père  d'Aigrigny  rentra, 
Rodin  l'interrogea  du  regard  ;  le  révérend  père  lui  répondit  par  un  signe 
affirmatif. 

Au  signe  du  docteur,  les  quatre  aides  approchèrent  leurs  lèvres  des  tubes, 
et  recommencèrent  à  aviver  le  feu  d'un  souffle  précipité.  Cette  recrudescence 
de  torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  Rodin  grinça 
des  dents  à  se  les  briser,  fit  un  soubresaut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa 
poitrine,  qui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un  spasme  violent  il  s'é- 
chappa enfin  de  ses  poumons  un  cri  de  douleur  terrible...  mais  libre...  mais 
sonore,  mais  retentissant. 

—  La  poitrine  est  dégagée,  s'écria  le  docteur  Baleinier  triomphant  —  il 
est  sauvé...  les  poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  la  voix  est  revenue... 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révérend  père  — dit-il  joyeuse- 
ment à  Rodin  —  si  vous  le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas...  je 
serai  ravi  de  vous  entendre,  et  cela  vous  soulagera...  Courage,  maintenant..» 
je  réponds  de  vous,  c'est  une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai,  je  la  crierai 
à  son  de  trompe  J... 

—  Permettez,  docteur  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  en  se  raprochant 
vivement  de  M.  Baleinier  —  monseigneur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'a- 
vance la  publication  de  ce  fait,  qui  passera...  comme  il  le  peut  véritable- 
ment... pour  un  miracle. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  cure  miraculeuse  —  répondit  sèchement  le  docteur 
Baleinier,  qui  tenait  à  ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin,  quoique  ses  souffrances  fussent 
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S  eut-être  les  plus  vives  qu'il  eût  encore  ressenties,  car  le  feu  arrivait  à  la 
ernière  couche  de  Tépiderme,  Rodin  fut  réellement  beau,  d'une  beauté  in- 
fernale. A  travers  la  pénible  contraction  de  ses  traits  éclatait  l'org-ueil  d'un 
farouche  triomphe  ;  on  voyait  que  ce  monstre  se  sentait  redevenir  fort  et 
puissant,  et  qu'il  avait  conscience  des  maux  terribles  que  sa  funeste  résur- 
rection allait  causer...  Aussi,  tout  en  se  tordant  sous  la  fournaise  qui  le  dé- 
vorait, il  prononça  ces  mots,  les  premiers  qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de 
plus  en  plus  libre  et  dégag-ée  :  —  Je  le  disais...  bien...  moi,  que  je  vivrais!... 

Et  vousdisiez  vrai!— s"écria  le  docteur  en  tâtant  le  pouls  de  Rodin.— Voici 
maintenant  votre  pouls  plein,  ferme,  réglé,  les  poumons  libres.  La  réaction 
est  complète;  vous  êtes  sauvé... 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient  brûlé;  on  retira  les 
trépieds,  et  l'on  vit  sur  la  poitrine  osseuse  et  décharnée  de  Rodin  quatre 
larges  eschares  arrondies.  La  peau,  carbonisée,  fumante  encore,  laissait 
voir  la  chair  rouge  et  vive...  Par  suite  de  lun  des  brusques  soubresauts  de 
Rodin.  qui  avait  dérangé  le  trépied,  une  de  ces  brûlures  s'était  plus  éten- 
due que  les  autres  et  offrait  pour  ainsi  dire  un  double  cercle  noirâtre  et 
brûlé. 

Rodin  baissa  les  yeux  sur  ses  plaies;  après  quelques  secondes  de  contem- 

Slation  silencieuse,  un  étrange  sourire  bvida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer 
e  position,  mais  jetant  de  côté  sur  le  père  d'Aigrigny  un  regard  d'intel- 
ligence impossible  à  peindre,  il  lui  dit,  en  comptant  lentement  une  à  une 
ses  plaies  du  bout  de  son  doigt  à  ongle  plat  et  sordide  :  —  Père  d'Aigrigny... 
quel  présagel...  voyez  donc!...  Un  Reunepont  ..  deux  Rennepont...  trois 
Rennepont...  quatre  Rennepont...  puis,  s'interronipaut  :  —  Où  est  donc  le 
cinquième?  Ahl...  ici...  cette  plaie  compte  pour  deux...  elle  est  jumelle...  (1) 

Et  il  fit  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Baleinier  comprirent  le  sens 
de  ces  mystérieuses  et  sinistres  paroles,  que  Rodin  compléta  bientôt  par  une 
allusion  terrible  en  s'écriant  d'une  voix  prophétique  et  d'un  air  inspiré  :  — 
Oui,  je  le  dis,  la  race  de  l'impie  sera  réduite  eu  poussière,  comme  les  lam- 
beaux de  ma  chair  viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je  le  dis...  cela  sera... 
car  j'ai  voulu  vivre...  je  vis. 


CHAPITRE  XIX. 


VICE  ET  VEETU. 

Deux  jours  se  sont  passés  depuis  que  Rodin  a  été  miraculeusement  rappelé 
à  la  vie.  Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  la  maison  de  la  rue  Clovis,  où  le 
révérend  père  avait  un  pied-à-terre,  et  où  se  trouvait  aussi  le  logement  de 
Philémon,  habité  par  Rose-Pompon. 

Il  est  environ  trois  heures  de  l'après-midi;  un  vif  rayon  de  lumière,  péné- 
trant à  travers  un  trou  rond  pratiqué  au  battant  de  la  porte  de  la  boutique 
demi-souterraine  occupée  par  la  mère  Arsène,  la  fruitière-charboniàère, 
forme  un  brusque  contraste  avec  les  ténèbres  de  cotte  espèce  de  cave.  Ce 
rayon  tombe  sur  un  objet  sinistre... 

Au  milieu  des  falourdes,  des  légumes  flétris,  tout  à  côté  d'un  grand  tas  de 
charbon,  est  un  mauvais  g'rabat;  sous  le  drap  qui  le  recoiivre  se  dessine  la 
forme  anguleuse  et  roide  d'un  cadavre.  C'est  le  corps  de  la  mère  Arsène  ;  at- 
teinte du  choléra,  elle  a  succombé  depuis  la  surveille  :  les  enterremens  étant 
très  nombreux,  ses  restes  n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte;  il  règne  au  dehors  un  silence 
morne,  souvent  interrompu  par  les  aigres  siftiemens  du  vent  du  nord-est; 
entre  deux  rafales,  on  entend  parfois  un  petit  fourmillement  sec  et  brus- 


(1)  Jacques  Rennepont  étant  mort,  et  Gabriel  étant  en  dehors  des  intérêts  par  sa  donation  ré- 
gulurisée,  il  ne  restait  que  cinq  personnes  de  la  famille  :  —  Rose  et  Blanche  —  Djalma  — 
Adrienne  —  et  M.  Hardy. 
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que...  ce  sont  des  rats  énormes  qui  vont  et  viennent  sur  le  monceau  de 
charbon. 

Soudain,  un  bruit  léger  se  fait  entendre;  aussitôt  ces  animaux  immondes 
se  sauvent  et  se  cachent  dans  leurs  trous.  On  tâchait  de  forcer  la  porte  qui 
de  lallée  communiquait  dans  la  boutique  ;  cette  porte  offrait  d'ailleurs  peu 
de  résistance;  au  bout  d'un  instant,  sa  mauvaise  serrure  céda,  une  femme 
entra  et  resta  quelques  momens  immobile  au  milieu  de  l'obscurité  de  cette 
cave  humide  et  glacée.  Après  une  minute  d'hésitation,  cette  femme  s'avança; 
le  rayon  lumineux  éclaira  les  traits  de  la  reine  Bacchanal  ;  elle  s'approcha  peu 
à  peu  de  la  couche  funèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jacques,  l'altération  des  traits  de  Céphyse  avait  encore 
augmenté;  dune  pâleur  effrayante,  ses  beaux  cheveux  noirs  en  désordre, 
les  jambes  et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  vêtue  d'un  mauvais  jupon  ra- 
piécé et  d'un  mouchoir  de  cou  en  lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un  regard  d'une  assurance 
presque  farouche  sur  le  linceul...  Tout  à  coup  elle  se  recula  en  poussant  un 
cri  de  frayeur  involontaire.  Une  ondulation  rapide  avait  couru  et  agité  le 
drap  mortuaire,  en  remontant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  de  la  morte... 
Bientôt,  la  vue  d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  vermoulus  du  grabat 
expliqua  l'agitation  du  suaire.  Céphj^se,  rassurée,  se  mit  à  chercher  et  a  ras- 
sembler précipitamment  divers  objets,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  sur- 
prise dans  cette  misérable  boutique.  Elle  s"empara  d'abord  d'un  panier,  et  le 
remplit  de  charbon;  après  avoir  encore  regardé  de  côté  et  d'autre,  elle  dé- 
couvrit dans  un  coin  un  fourneau  de  terre,  dont  eUe  se  saisit  avec  un  élan  de 
joie  sinistre. 

—  Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est  pas  tout  —  disait  Céphyse  en  cherchant  de 
nouveau  autour  d'elle  d'un  air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonte  une  boîte  de  fer-blanc  con- 
tenant un  briquet  et  des  allumettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  panier,  le 
souleva  d'une  main,  et  de  l'autre  emporta  le  fourneau.  En  passant  auprès 
du  corps  de  la  pauvre  charbonnière,  Céphyse  dit  avec  un  sourire  étrange  : 

—  Je  vous  vole...  ma  pauvre  mère  Arsène...  mais  mon  vol  ne  me  profitera 
guère. 

Céphyse  sortit  de  la  boutique,  rajusta  la  porte  du  mieux  qu'elle  put,  suivit 
l'allée  et  traversa  la  petite  c.mr  qui  séparait  ce  corps  de  logis  de  celui  dans 
lequel  Rodin  avait  eu  son  pied-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Philémon,  sur  l'appui  desquelles  Rose- 
Pompon,  perchée  comme  un  oiseau,  avait  tant  de  fois  gazouillé  son  Béran- 
ger,  les  autres  croisées  de  cette  maison  étaient  ouvertes;  au  premier  et  au 
second  étages  il  y  avait  des  morts  ;  comme  tant  d'autres,  ils  attendaient  la 
charrette  où  l'on  entassait  les  cercueils. 

La  reine  Bacchanal  gagna  l'escalier  qui  conduisait  aux  chambres  naguère 
occupées  par  Rodin;  arrivée  à  leur  palier,  elle  monta  un  petit:  escalier  déla- 
bré, roide  comme  une  échelle,  auquel  une  vieille  corde  servait  de  rampe, 
et  atteignit  enfin  la  porte  à  demi  pourrie  d'une  mansarde  située  sous  les 
combles. 

Cette  maison  était  tellement  délabrée,  qu'en  plusieurs  endroits,  la  toiture, 
percée  à  jour,  laissait,  lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  à 
peine  large  de  dix  pieds  carrés,  et  éclairé  par  une  fenêtre  mansardée.  Pour 
tout  mobilier,  on  voyait,  au  long  du  mur  dégradé,  sur  le  carreau,  une 
vieille  paillasse  éventrée,  d'oii  sortaient  quelques  brins  de  paille;  à  coté  de 
cette  couche,  une  petite  cafetière  de  faïence  égueulée.  contenant  un  peu 
d'eau. 

La  Moyeux,  vêtue  de  haillons,  était  assise  au  bord  de  la  paillasse,  ses 
coudes  sur  ses  genoax,  son  visage  caché  entre  ses  mains  fluettes  et  l.lau- 
ches.  Lorsque  Céphyse  rentra,  la  sœur  adoptive  d'Agricol  releva  la  tète  ; 
son  pfde  et  doux  visage  semblait  encore  amaigri,  encore  creusé  par  la  souf- 
france, par  le  chagrin,  par  la  misère:  ses  yeux  caves,  rougis  par  les 
larmes,  s'attachèrent  sur  sa  sœur  avec  une  expression  de  mélancolique  ten- 
dresse. 

—  Sœur...  j'ai  ce-quil  nous  faut  —  dit  Céphyse  d'une  voix  sourde  et  brève. 

—  Dans  ce  panier,  il  y  a  la  fin  de  ncs  misères.  —  Puis,  montrant  à  la 
Mayeux  les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le  carreau,  elle  ajouta:— 
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Pour  la  première  fois  de  ma  vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et 
peur...  Décidément,  je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni  pour  être  pis 
encore.  C'est  dommage  —  ajouta-t-elle  en  se  prenant  h  sourire  d'un  air  sar- 
donique. 

Après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  à  sa  sœur  avec  une  expres- 
sion navrante  :  —  Céphyse...  ma  bonne  Céphyse...  tu  veux  donc  absolumont 
mourir? 

—  Comment  hésiter?  —  répondit  Céphyse  d'une  voix  ferme. — Voyons, 
sœur,  si  tu  le  veux,  faisons  encore  une  fois  mon  compte  ;  quand  même  je 
pourrais  oublier  ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mourant,  que  me  reste-t-il? 
Deux  partis  i\  prendre:  le  premier,  redevenir  honnête  et  travailler.  Eh  bien! 
tu  le  sais,  malgré  ma  bonne  volonté,  le  travail  me  manquera  souvent,  comme 
il  nous  manque  depuis  quelques  jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me 
faudra  vivre  avec  quatre  ou  cinq  francs  par  semaine.  Vivre...  c'est-à-dire 
mourir  à  petit  feu  à  force  de  privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mou- 
rir tout  d'un  coup...  L'autre  parti  serait  de  continuer,  pour  vivre,  le  métier 
infâme  dont  j'ai  essayé  une  fois...  et  je  ne  veux  pas  ;...  c'est  plus  fort  que 
moi...  Franchement,  sœur,  entre  une  affreuse  misère,  l'infamie  ou  la  mort, 
le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds.  —  Puis,  se  reprenant  aussitôt  sans 
laisser  parler  la  Maj'eux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brève  et  saccadée  :  — 
D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis  décidée;  rien  au  monde  ne  m'em- 
pêcherait d'en  finir,  puisque  toi...  toi...  sœur  chérie,  tout  ce  que  tu  as  pu  ob- 
tenir... de  moi...  c'est  un  retard  de  quelques  jours...  espérant  que  le  choléra 
nous  épargnerait  la  peine...  Pour  te  faire  plaisir,  j  y  consens  ;  le  choléra 
Tient...  tue  tout  dans  la  maison...  et  nous  laisse...  Tu  vois  bien,  il  vaut 
mieux  faire  ses  affaires  soi-même  —  ajouta-t-elle  en  souriant  de  nouveau 
d'un  air  sardonique.  Puis  elle  reprit  :  — Et  d'ailleurs,  toi  qui  parles,  pauvre 
sœur...  tu  en  as  aussi  envie  que  moi...  d'en  finir...  avec  la  vie. 

—  Cela  est  vrai,  Céphyse  — répondit  la  Mayeux,  qui  semblait  accablée.  — 
Mais...  seule...  on  n'est  responsable  que  de  soi...  et  il  me  semble  que  mourir 
avec  toi  —  ajouta-t-elle  en  frissonnant  —  c'est  être  complice  de  ta  mort. 

—  Aimes-tu  mieux  en  finir...  moi  de  mon  côté...  toi  du  tien?...  Ça  sera 
gai...  —  dit  Céphyse,  montrant  dans  ce  moment  terrible  cette  espèce  d'ironie 
amère,  désespérée,  plus  fréquente  qu'on  ne  le  croit  au  milieu  des  préoccu- 
pations mortelles. 

—  Oh!  non...  non...  —  dit  la  Mayeux  avec  effroi,  pas  seule...  Oh!  je  ne 
veux  pas  mourir  seule. 

—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chérie...  nous  avons  raison  de  ne  pas  nous 
quitter,  et  pourtant  —  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue  — j'ai  parfois  le 
cœur  brisé  quand  je  songe  que  tu  veux  mourir  comme  moi... 

—  Egoïste  !  —  dit  la  Mayeux  avec  un  sourire  navrant  —  quelles  raisons 
ai-je  plus  que  toi  d  aimer  la  vie?  —  quel  vide  laisserai-je  après  moi? 

—  Mais  toi,  sœur  —  reprit  Céphyse  —  tu  es  un  pauvre  martyr...  Les  prê- 
Ires  parlent  de  saintes!  en  est-il  seulement  une  qui  te  vaille?...  et  pourtant, 
tu  veux  mourir  comme  moi...  oui,  comme  moi...  qui  ai  toujours  été  aussi  oi- 
sive, aussi  insouciante,  aussi  coupable...  que  tu  as  été  laborieuse  et  dévouée 
à  tout  ce  qui  souffrait...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dl^e?  c'est  vrai, 
pourtant,  cela!  toi...  un  ange  sur  la  terre,  tu  vas  mourir  aussi  désespérée 
que  moi...  qui  suis  maintenant  aussi  dégradée  qu'une  femme  peut  l'être  — 
ajouta  la  malheureuse  en  baissant  les  yeux. 

—  Cela  est  étrange — reprit  la  Mayeux  pensive.  —  Parties  du  même  point, 
nous  avons  suivi  des  routes  opposées...  et  nous  voici  arrivées  au  même  but  : 
le  dégoût  de  l'existence...  Pour  toi,  pauvre  sœur,  il  y  a  quelques  jours  en- 
core si  belle,  si  vaillante,  si  folle  de  plaisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à  cette 
heure,  aussi  pesante  qu'elle  l'est  pour  moi,  triste  et  chétive  créature...  Après 
tout,  j'ai  accompli  jusqu'à  la  fin  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir  —  ajouta  la 
Mayeux  avec  douceur;  —  Agricol  n'a  plus  besoin  de  moi;...  il  est  marié;... 
il  aime,  il  est  aimé;...  son  bonheur  est  certain...  Mademoiselle  de  Cardovillo 
n'a  rien  à  désirer.  Belle,  riche,  heureuse,  j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre 
créature  de  ma  sorte  pouvait  faire...  Ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi  sont 
heureux;  qu'est-ce  que  cela  fait  maintenant  que  je  m'en  aille  me  reposer!... 
je  suis  si  lasse!... 

—  Pauvre  sœur  —  dit  Céphyse  avec  une  émotion  touchante  qui  détendit 
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ses  traits  contractés— quand  je  songe  que,  sans  m'en  prévenir,  et  malgré  ta  ré- 
solution de  ne  jamais  retourner  chez  cette  généreuse  demoiselle,  ta  protec- 
trice, tu  as  eu  le  courage  de  te  traîner,  mourante  de  fatigue  et  de  besoin, 
jusque  chez  elle,  pour  tâcher  de  l'intéresser  à  mon  sort...  oui,  mourante... 
puisque  les  forces  t'ont  manqué  aux  Champs-Elysées  ! 

—  Et  quand  j'ai  pu  me  rendre  enfin  à  Ihôtel  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  elle  était  malheureusement  absente!...  Oh!  bien  malheureusement!  — 
répéta  la  Mayeux  en  regardant  Céphyse  avec  douleur  —  car,  le  lendemain, 
voyant  cette  dernière  ressource  nous  manquer...  pensant  encore  plus  à  moi 
qu'à  toi,  voulant  à  tout  prix  nous  procurer  du  pain... 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  fré- 
missant. 

—  Eh  bien!  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres  malheureuses  se  ven- 
dent quand  le  travail  manque  ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas...  et  que  la  faim 
crie  trop  fort...  —  répondit  Céphyse  dune  voix  saccadée;  —  seulement,  au 
lieu  de  vivre  de  ma  honte...  comme  tant  d'autres  en  vivent...  moi,  j'en 
meurs... 

—  Hélas  !  cette  terrible  honte,  dont  tu  mourras,  pauvre  Céphyse,  parce  que 
tu  as  du  cœur...  tu  ne  l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle  de 
Cardoville,  ou  si  elle  avait  répondu  à  la  lettre  que  j'avais  demandé  la  per- 
mission de  lui  écrire  chez  son  concierge  ;  mais,  son  silence  me  le  prouve,  elle 
est  justement  blessée  de  mon  brusque  départ  de  chez  elle...  Je  le  conçois... 
elle  a  dû  1  attribuer  à  une  noire  ingratitude;...  oui;...  car,  pour  qu'elle*  n'ait 
pas  daigné  me  répondre...  il  faut  qu'elle  soit  bien  blessée...  et  elle  a  le  droit 
de  l'être...  Aussi  n'ai-je  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  seconde  fois;... 
cela  eût  été  inutile,  j'en  suis  sûre...  Bonne  et  équitable  comme  elle  l'est... 
ses  refus  sont  inexorables  lorsqu'elle  les  croit  mérités;...  et  puis  d'ailleurs,  à 
quoi  bon?...  il  était  trop  tard...  tu  étais  décidée  à  en  finir... 

—  Oh!  bien  décidée!...  car  mon  infamie  me  rongeait  le  cœur...  et  Jacques 
était  mort  dans  mes  bras  en  me  méprisant;...  et  je  l'aimais,  vois-tu?  — 
ajouta  Céphyse  avec  une  exaltation  passionnée  —  je  l'aimais  comme  on 
n'aime  qu'une  fois  dans  la  vie  !... 

—  Que  notre  sort  s'accomplisse  donc!...  —  dit  la  Mayeux  pensive... 

—  Et  la  cause  de  ton  départ  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  sœur,  tu 
ne  me  l'as  jamais  dite...  —  reprit  Céphyse  après  im  momeat  de  silence. 

—  Ce  sera  le  seal  secret  que  j'emporterai  avec  moi,  ma  bonne  Céphyse  — 
dit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que  bientôt  elle  serait  délivrée  de 
cette  crainte  qui  avait  empoisonné  les  derniers  jours  de  sa  triste  vie. 

Se  retrouver  en  face  d'Agricol...  instruit  du  funeste  et  ridicule  amour 
qu'elle  ressentait  pour  lui... 

Car,  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal,  désespéré,  était  une  des  causes  du  sui- 
cide de  cette  infortunée;...  depuis  la  disparition  de  son  journal,  elle  croyait 
que  le  forgeron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages  navrantes  ;  quoi- 
qu'elle ne  doutât  pas  de  la  générosité,  du  bon  cœur  d'Agricol,  elle  se  défiait 
tant  d'elle-même,  elle  ressentait  une  telle  honte  de  cette  passion,  pourtant 
bien  noble,  bien  pure,  que,  dans  l'extrémité  où  elle  et  Céphyse  s'étaient 
trouvées  réduites,  manquant  toutes  deux  de  travail  et  de  pain,  aucune  puis- 
sance humaine  ne  l'aurait  forcée  d'afl'ronter  le  regard.  d'Agricol...  pour  lui 
demander  aide  et  secours. 

Sans  doute,  la  Mayeux  eût  autrement  envisagé  sa  position  si  son  esprit 
n'eût  pas  été  troublé  par  cette  sorte  de  vertige  dont  les  caractères  les  plus 
fermes  sont  souvent  atteints  lorsque  le  malheur  qui  les  frappe  dépasse  toutes 
les  bornes;  mais  la  misère,  mais  la  faim,  mais  l'influence,  pour  ainsi  dire 
contagieuse  dans  un  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Céphyse  ;  mais  la 
lassitude  d'une  vie  depuis  si  longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  mortifica- 
tions, portèrent  le  dernier  coup  à  la  raison  de  la  Mayeux  ;  après  avoir  long- 
temps lutté  contre  le  funeste  dessein  de  sa  sœur,  la  pauvre  créature,  acca- 
blée, anéantie,  finit  par  vouloir  partager  le  sort  de  Céphyse,  voyant  du 
moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux... 

—  A  quoi  penses-tu,  sœur?  —  dit  Céphyse,  étonnéâ  du  long  silence  de  la 
Mayeux. 

Celle-ci  tressaillit  et  répondit  :  —  Je  pense  à  la  cause  qui  m'a  fait  si  brus- 
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quement  sortir  de  chez  mademoiselle  de  Cardoville  et  passer  îi  ses  yeux  pour 
tine  ingrate...  Eifin,  puisse  cette  fatalité  qui  m'a  chassée  de  chez  elle  n'avoir 
pas  daiitres  victimes  que  nous:  puis.-^e  mon  dévoCiment,  si  obscur,  si  infime 
qu'il  eût  été,  ne  jamais  manquer  i\  celle  qui  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pau- 
vre ouvrière  et  la  appelée  sa  sœur;...  puisse-t-elle  être  heureuse,  oh!  à  tout 
jamais  heureuse  !  —  dit  la  Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  l'ardeur  d'une 
invocation  sincère. 

—  Cela  est  beau...  sœur...  un  tel  vœu  dans  ce  moment!  —  dit  Céphyse. 

—  Oh!  c'est  que.  vois-tu  —  reprit  vivement  la  Mayeux  —  j'aimais,  j'ad- 
mirais cette  merveille  d'esprit,  de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un  pieux 
respect,  car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est  révélée  dans  une  œuvre  plus 
adorable  et  plus  pure;...  une  de  mes  dernières  pensées  aura  du  moins  été 
pour  elle. 

—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  généreuse  protectrice  jusqu'à  la 
fin... 

—  Jusqu'à  la  fin...  —  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  silence  —  c'est 
vrai;...  tu  as  raison;...  c'est  la  fin;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera 
terminé...  Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons  de...  de  ce  qui  en  épou- 
vante tantdautres! 

—  Sœur,  nous  sommes  calmes,  parce  que  nous  sommes  décidées. 

—  Bien  décidées,  Céphyse?  —  dit  la  Mayeux  en  jetant  de  nouveau  un  re- 
gard profond  et  pénétrant  sur  sa  sœur. 

—  Oh!  oui...  puisses-tu  l'être  autant  que  moi!... 

—  Sois  tranquille  ; ...  si  je  retardais  de  jour  en  jour  le  moment  d'en  finir  — 
répondit  la  Mayeux  —  c'est  que  je  voulais  toujours  te  laisser  le  temps  de  ré- 
fiéchir...  car  pour  moi... 

La  Mayeux  n'acheva  pas  ;  mais  elle  fit  un  signe  de  tête  d'une  tristesse  dé- 
sespérée. 

—  Eh  bien!...  sœur...  embrassons-nous  —  dit  Céphyse  —  et  du  courage  ! 
La  Mayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur...  Toutes  deux  se 

tinrent  longtemps  embrassées...  Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  silence  pro- 
fond, solennel,  seulement  interrompu  par  les  sanglots  des  deux  sœurs,  car 
alors  seulement  elles  se  mirent  à  pleurer. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter...  pour  jamais  —  dit  Cé- 
physe —  c'est  bien  cruel!...  pourtant. 

—  Se  quitter...  —  s'écria  la  Mayeux...  et  son  pâle  et  doux  visage  inondé 
de  larmes  resplendit  tout  à  coup  d'une  divine  espérance  ;  —  sa  quitter,  sœur, 
oh!  non,  non.  Ce  qui  me  rend  calme...  vois-tu?...  c'est  que  je  sens  là,  au 
fond  du  cœur,  une  aspiration  profonde,  certaine,  vers  ce  monde  meilleur  où 
une  vie  meilleure  nous  attend  !  Dieu...  si  grand,  si  clément,  si  prodigue,  si 
bon,  n'a  pas  voulu,  lui,  que  ses  créatures  fussent  à  jamais  malheureuses, 
mais  quelques  hommes  égo'istes,  dénaturant  son  œuvre,  réduisent  leurs 
frères  à  la  misère  et  au  désespoir...  Plaignons  les  méchans  et  laissons-les... 
"Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien.  Dieu  y  règne;...  viens  là- 
haut,  sœur  ;  on  y  est  mieux;...  partons  vite...  car  il  est  tard. 

Ce  disant,  la  Mayeux  montra  les  rouges  lueurs  du  couchant  qui  commen- 
çaient à  empourprer  les  carreaux  de  la.  fenêtre. 

Céphyse,  entraînée  par  la  religieuse  exaltation  de  sa  sœur,  dont  les  traits, 
pour  ainsi  dire,  transfigurés  par  l'espoir  d'une  délivrance  prochaine,  bril- 
laient, doucement  colorés  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  Céphyse  saisit 
les  deux  mains  de  sa  sœur,  et,  la  regardant  avec  un  profond  attendrisse- 
ment, s'écria  :  —  Oh  !  ma  sœur,  comme  tu  es  belle  ainsi  ! 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  tard  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  triste- 
ment. 

—  Non,  sœur,  car  tu  parais  si  heureuse...  que  les  derniers  scrupules  que 
j'avais  encore  pour  toi  s'effacent  tout  à  fait. 

—  Alors,  dépêchons-nous  —  dit  la  Mayeux  en  montrant  le  réchaud  à  sa 
sœur. 

—  Sois  tranquille,  sœur,  ce  ne  sera  pas  long  —  dit  Céphyse. 

Et  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon  quelle  avait  placé  dans 
un  coin  de  la  mansarde,  et  l'apporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce. 

—  Sais-tu...  comment  cela...  s'arrange...  toi?...  —  lui  demanda  la  Mayeux 
€n  s'approchaut. 
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—  Oh!...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple  —  répondit  Céphyse  :  —  on  ferme 
la  porte...  la  fenêtre,  et  l'on  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur  ;  mais  il  me  semble  avoir  entendu  dire  qu'il  fallait  bien  exac- 
tsment  boucher  toutes  les  ouvertures,  afin  qu'il  n'entre  pas  d'air. 

—  Tu  as  raison  :  justement  cette  porte  joint  si  mal! 

—  Et  le  toit...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  Comment  faire...  sœur? 

—  Mais,  j'y  songe  —  dit  la  Mayeux— la  paille  de  notre  paillasse,  bien  tor- 
due, pourra  nous  servir. 

—  Sans  doute  —  reprit  Céphyse  —  nous  en  garderons  pour  allumer  notre 
feu,  et  du  reste  nous  ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des 
bourrelets  pour  la  porte  et  pour  les  fenêtres... 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente,  nous  le  répétons,  dans 
ces  lugubres  momens,  Céphyse  ajouta  ;  —  Dis  donc...  sœur,  des  bourrelets 
aux  portes  et  aux  fenêtres  pour  empêcher  l'air...  quel  luxe...  nous  sommes 
douillettes  comme  des  personnes  riches. 

—  A  cette  heure...  nous  pouvons  bien  prendre  un  peu  nos  aises —  dit  la 
Mayeux  en  tâchant  de  plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs,  avec  un  incroyable  sang-froid,  commencèrent  à  tordre 
des  brins  de  paille  en  espèce  de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être 
placés  entre  les  ais  de  la  porte  et  le  plancher,  puis  elles  façonnèrent  d'assez 
gros  tampons  destinés  à  boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura 
cette  sinistre  occupation,  le  calme  et  la  morne  résignation  de  ces  deux  in- 
fortunées ne  se  démentirent  pas. 


CHAPITRE  XX. 


SUICIDE. 

Céphyse  et  la  Mayeux  continuaient  avec  calme  les  préparatifs  de  leur  mort. 

Hélas!  combien  de  pauvres  jeunes  filles,  ainsi  que  les  deux  sœurs,  ont  été 
et  seront  encore  fatalement  poussées  à  chercher  dans  le  suicide  un  refuge 
contre  le  désespoir,  contre  l'inlamie  ou  contre  une  vie  trop  misérable. 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pèsera  aussi  la  terrible  responsabilité 
de  ces  morts  désespérées,  tant  que  des  milliers  de  créatures  humaines,  ne 
pouvant  matériellement  vivre  du  salaire  dérisoire  qu'on  leur  accorde,  seront 
forcées  de  choisir  entre  ces  trois  abîmes  de  maux,  de  hontes  et  de  douleurs  : 

Une  vie  de  travail  énervant  et  de  privations  meurtrières,  causes  d'une  mort 
précoce... 

La  prostitution  qui  tue  aussi,  mais  lentement,  par  les  mépris,  par  les  bru- 
talités, par  les  maladies  immondes... 

Le  svicide...  gui  tue  tout  de  suite... 

Céphyse  et  la  Mayeux  symbonsent  moralement  deux  fractions  de  la  classe 
ouvrière  chez  les  femmes. 

Ainsi  que  la  Mayeux,  les  unes,  sages,  laborieuses,  infatigables,  luttent 
énergiquemeut  avec  une  admirable  persévérance  contre  les  tentations  mau- 
vaises, contre  les  mortelles  fatigues  d'un  labeur  au-dessus  de  leurs  forces, 
contre  une  affreuse  misère;...  humbles,  douces,  résignées,  elles  vont.»,  les 
bonnes  et  vaillantes  créatures,  elles  vont...  tant  qu'elles  peuvent  aller,  quoi- 
que bien  frôles,  quoique  bien  étiolées,  quoique  bien  endolories...  car  elles 
ont  presque  toujours  faim  et  froid,  et  presque  jamais  de  repos,  d'air  et  de 
soleil. 

Elles  vont  enfin  bravement  jusqu'à  la  fin...  jusqu'à  ce  qu'affaiblies  par  un 
travail  ex^igéré,  minées  par  une  pauvreté  homicide,  les  forces  leur  manquent 
tout  à  fait;...  alors,  presque  toujours  atteintes  de  maladies  d'épuisement,  le 
plus  grand  nombre  va  s'éteindre  douloureusement  à  l'hospice  et  alimenter 
les  amphithéâtres...  exploitées  pendant  leur  vie,  exploitées  après  leurmort... 
toujours  utiles  aux  vivans.  Pauvres  femmes...  saints  martyrs! 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu  de  charbon,  et,  bien  lasses, 
comme  dit  la  Mayeux,  oh!  bien  lasses  de  cette  vie  terne,  sombre,  sans  joies. 
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sans  souvenirs,  sans  espérances,  elles  se  reposent  enfin,  et  s'endorment  du 
sommeil  éternel,  sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse  que  la 
choix  du  suicide.  ^     x  ,.• 

Oui,  le  choix  du  suicide...  car,  sans  parler  des  métiers  dont  1  nisalubnté 
mortelle  déciaie  périodiquement  les  classes  ouvrières,  la  misère,  en  un  temps 
donné,  tue  comme  l'asphyxie. 

D'autres  femmes,  au  contraire,  douées,  ainsi  que  Céphyse,  d  une  organisa- 
tion vivace  et  ardente,  d'un  sang  riche  et  chaud,  d'appétits  exigeans,  ne 
peuvent  se  résigner  à  vivre  serleuient  d'un  salaire  qui  ne  leur  permet  pas 
même  de  manger  à  leur  faim.  Quant  à  quelques  distractions,  si  modestes 
qu'elles  soient,  quant  à  des  vetemens,  non  pas  coquets  mais  propres,  besoin 
aussi  impérieux  que  la  faim  chez  la  majorité  de  l'espèce,  il  n'y  faut  pas 
son^'er 

Qu'arrlve-t-il?  Un  amant  se  présente;  il  parle  de  fêtes,  de  hais,  de  prome- 
nades aux  champs,  à  une  malheureuse  fille  toute  palpitante  de  jeunesse  et 
clouée  sur  sa  chaise  dix-huit  heures  par  jour...  dans  quelque  taudis  sombre 
et  infect;  le  tentateur  parle  devêtemeusélégans  et  frais,  et  la  mauvaise  robe 
qui  couvre  l'ouvrière  ne  la  défend  pas  même  du  froid  ;  le  tentateur  parle  de 
mets  délicats...  et  le  pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir  son 
appétit  de  dix-sept  ans... 
Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles. 

Et  bientôt  vient  le  déloissement,  l'abandon  de  l'amant;  mais  l'habitude  de 
l'oisiveté  est  prise,  la  crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  la  vie  s'est 
un  peu  raffinée  ;  le  travail,  môme  incessant,  ne  suffirait  plus  aux  dépenses 
accoutumées;...  alors,  par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance...  on  des- 
cend d'un  degré  de  plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin  l'on  tombe  au  plus  profond 
de  l'infamie...  et,  ainsi  que  le  disait  Céphyse,  les  uns  vivent  de  l'miamie... 
d'autres  en  meurent,  ,         ,  .    ,       , 

Meurent-elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plaindre  plus  encore  que  les 
bhauer. 

La  société  ne  perd-elle  pa»  ce  droit  de  blâme  dès  (jue  toute  créature  hu- 
maine, d'abord  laborieuse  et  honnête,  n'a  pas  trouvé,  disons-le  toujours,  en 
retour  de  son  travail  assidu,  un  logement  salubre,  un  vêtement  chaud,  des 
alimens  suffisans,  quelques  jours  de  repos  et  toute  facilité  d'étudier,  de  .s'ins- 
struire,  parce  que  le  pain  de  l'âme  est  dû  à  tous  comme  le  pain  du  corps,  en 
échange  de  leur  travail  et  de  leur  probité? 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable  de  tant  de  vices,  de  tant 
d'actions  mauvaises,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  première  : 
L impossibilité  malérielle  de  vivre  saiis  faillir. 

Oui,  nous  le  répétons,  un  nombre  efiïayant  de  femmes  n'ont  que  le  choix 
entre  : 
Une  misère  homicide, 
La  proslituiion, 
Le  suicide. 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut-être,  et  cela  parce  que 
le  salaire  de  ces  infortunées  est  insuffisant,  dérisoire  ;...  non  que  leurs  pa- 
trons soient  généralement  durs  ou  injustes,  mais  parce  que,  souffrant  cruel- 
lement eux-mêmes  des  continuelles  réactions  d'une  concurrence  anarchique, 
parce  que,  écrasés  sous  le  poids  dune  implacable  féodalité  industrielle  (état 
de  choses  maintenu,  imposé  par  l'inertie,  liatérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des 
gouvernans),  ils  sont  forcés  d'amoindrir  chaque  jour  les  salaires  pour  éviter 
une  ruine  complète. 
Et  tant  de  déplorables  infortunes  sont-elles  au  moins  quelquefois  allf-gees 


res,  vienne  simplement  poser  cette  question  à  nos  législateurs  : 

«  Il  ré.sulte  de  faits  évidens,  prouvés,  irrécusables,  que  des  milliers  de 
»  femmes  sont  obhgées  de  vivre  à  Paris  avec  cinq  francs  au  plus  par  se- 
»  maine...  entendez-vous  bien  :  cinq  francs  par  se.maine...  pour  se  loger, 
»  se  vêtir,  se  chauffer,  se  nourrir.  Et  beaucoup  de  ces  femmes  sont  veuves  et 
»  ont  de  petits  enfans;  je  ne  ferai  pas,  comme  on  dit,  de  phrases!  Je  vous 
»  conjure  seulement  de  pen-sor  ù  vos  filles,  à  vos  sœnra,  à  vo«  femmes ,  a  vus 
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T)  mères...  Comme  elles,  pourtant,  ces  milliers  de  pauvres  créatures,  vouées 
»  à  un  sort  affreux  et  forcément  démoralisateur,  sont  mères,  filles,  sœurs, 
»  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  la  charité,  au  nom  du  bon  sens,  au 
»  nom  de  l'intérêt  de  tous,  au  nom  de  la  dignité  humaine,  un  tel  état  de 
3)  choses,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant,  est-il  tolérable?  est-il  pos- 
})  sible?  Le  souffrirez- vous,  surtout  si  vous  songez  aux  maux  effroyables, 
»  aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle  misère.  » 

Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs? 

Sans  doute  ils  répondraient...  douloureusement,  navrés  (il  faut  le  croire) 
de  leur  impuissance  :  —  Hélas  !  c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si  grandes 
misères;  mais  nous  ne  pouvons  rien. 

—  Nous  NE  POUVONS  lUEN  !  !  ! 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclusion  facile  et  à  la  portée  de 
tous...  de  ceux  qui  souffrent  surtout;...  et  ceux-là,  en  nombre  immense, 
concluent  souvent...  concluent  beaucoup,  à  leur  manière...  et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  regrettera  bien  amèrement 
sa  déplorable  insouciance;  alors  les  heureux  de  ce  monde  auront  de  terri- 
bles comptes  à  demander  aux  gens  qui,  à  cette  heure,  nous  gouvernent,  car 
ils  auraient  pu,  sans  crises,  sans  violences,  sans  secousse,  assurer  le  bien-être 
du  travailleur  et  la  tranquillité  du  riche. 

Et,  en  attendant  une  solution  quelconque  à  ces  questions  si  douloureuses, 
qui  intéressent  l'avenir  de  la  société...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres 
créatures,  comme  la  Mayeux,  comme  Céphyse,  mourront  de  misère  et  de 
désespoir. 

En  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé  de  confectionner  avec 
la  paille  de  leur  couche  les  bourrelets  et  les  tambours  destinés  à  intercepter 
l'air  et  à  rendre  l'asphyxie  plus  rapide  et  plus  sûre. 

La  Mayeux  dit  à  sa  sœur  :  —  Toi  qui  es  la  plus  grande,  Céphyse,  tu  te 
chargeras  du  plafond,  moi  de  la  fenêtre  et  de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  sœur...  j'aurai  fini  avant  toi  —  répondit  Céphyse. 

Et  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à  intercepter  soigneusement  les 
courans  d'air  qui  jusque-là  sifflaient  dans  cette  mansarde  délabrée. 

Céphyse,  grâce  à  sa  taille  élevée,  atteignit  aux  crevasses  du  toit,  qui  fu- 
rent hermétiquement  bouchées. 

Cette  triste  besogne  accomplie,  les  deux  sœurs  revinrent  l'une  auprès  de 
l'autre  et  se  regardèrent  en  silence. 

Le  moment  fatal  approchait;  leurs  physionomies,  quoique  toujours  calmes, 
semblaient  légèrement  animées  par  cette  surexcitation  étrange  qui  accom- 
pagne toujours  les  doubles  suicides. 

—  Maintenant  —  dit  la  Mayeux  —  vite  le  fourneau... 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli  de  charbon  ;  mais  Cé- 
physe, prenant  sa  sœur  par  dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  en  lui 
disant  :  —  Laisso-moi  allumer  le  feu...  cela  me  regarde... 

—  Mais,  Céphyse... 

—  Tu  sais,  pauvre  sœur,  combien  l'odeur  du  charbon  te  fait  mal  à  la  tête? 

—  A  cette  naïveté,  car  la  reine  Bacchanal  parlait  sérieusement,  les  deux 
sœurs  ne  purent  s'empêcher  de  sourire  tristement. 

—  C'est  égal  —  reprit  Céphyse.  —  A  quoi  bon...  te  donner  une  souffrance 
de  plus...  et  plus  tôt? 

Puis  montrant  à  sa  sœur  la  paillasse  encore  un  peu  garnie,  Céphyse  ajou- 
ta :  —  Tu  vas  te  coucher  là,  bonne  petite  sœur  ;  lorsque  le  fourneau  sera  al- 
lumé, je  viendrai  m'asseoir  à  côté  de  toi. 

—  Ne  sois  pas  longtemps... Céphyse. 

—  Dans  cinq  minutes  c'est  fait. 

Le  biàtim.ent  élevé  sur  la  rue  était  séparé  par  une  cour  étroite  du  corps  de 
logis  où  se  trouvait  le  réduit  des  deux  sœurs,  et  le  dominait  tellement,  qu'une 
fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la  mansarde  devint  assez 
obscure;  le  jour  voilé  de  la  fenêtre  aux  carreaux  presque  opaques,  tant  ils 
étaient  sordides,  éclairait  faiblement  la  vieille  paillasse  à  carreaux  bleus 
et  blancs  sur  laquelle  la  Mayeux,  vêtue  d  une  robe  en  lambeaux,  se  tenait  à 
demi  couchée.  S'accoudant  alors  sur  son  bras  gauche,  le  menton  appuyé 
dans  la  paume  de  sa  main,  elle  se  mit  à  regarder  sa  sœur  avec  une  exprès- 
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sion  déchirante.  Céphyse,  agenouillée  devant  le  réchaud,  le  visage  penché 
vers  le  noir  charbon  au-dessus  duquel  voltigeait  déjà  ci\  et  là  une  petite, 
flamme  bleuâtre... Céphyse  soufflait  avec  force  sur  un  peu  de  braise  allumée, 
qui  jetait  sur  la  pale  figure  de  la  jeune  fille  des  reflets  ardens. 

Le  silence  f tait  profc^nd...  L'on  nentendait pas  d'autre  bruit  que  celui  du 
souffle  haletant  de  Céphyse,  et,  par  intervalles,  la  léger  j  crépitation  du  char- 
bon, qui,  commençant  à  s'embraser,  exhalait  déjà  une  odeur  fade  à  soulever 
le  cœur. 

Céphyse,  voyant  le  réchaud  complètement  allumé  et  se  sentant  déjà  un 
peu  étourdie,  se  releva  et  dit  à  sa  sœur  en  s'approchant  d'elle  :  —  C'est  fait... 

—  Ma  sœur  —  reprit  la  Mayeux  en  se  mettant  à  genoux  sur  la  paillasse, 
pendant  que  Céphyse  était  encore  debout  —  comment  allons-nous  nous 
placer?  Je  voudrais  bien  être  tout  près  de  toi...  ju.?qu'à  la  fin... 

--  Attends  —  dit  Céphyse  en  exécutant  à  mesure  les  mouvemens  dont 
elle  parlait,  je  vais  m'asseoir  au  chevet  de  la  paillasse,  adossée  au  mur.  Main- 
tenant, petite  sœur,  viens,  couche-toi  là.,..  Bon;....  appuie  ta  tête  sur  mes 
genoux...  et  donne-moi  ta  main.  Es-tu  bien  ainsi  ? 

—  Oui,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Cela  vaut  mieux...  Il  paraît  qu'il  y  a  un  moment,  bien  court...  11  est 
vrai...  où  l'on  souffre  beaucoup...  Et...  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue, 
—  autant  ne  pas  nous  voir  souffrir. 

—  Tu  as  raison,  Céphyse... 

—  Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux  cheveux  —  dit  Céphyse 
en  pressant  contre  ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait  le  pâle  et 
méUincolique  visage  de  la  Mayeux,  et  puis  après,  nous  nous  tiendrons  bien 
tranquilles... 

—  Sœur...  ta  main...  —  dit  la  Mayeux  —  une  dernière  fois  ta  main...  et 
après,  comme  tu  le  dis,  nous  ne  bougerons  phis...  et  nous  n'attendrons  pas 
longtemps,  je  crois,  car  je  commence  à  me  sentir  étourdie;...  et  toi...  sœur  ? 

—  Moi  ?...  Pas  encore  —  dit  Céphyse  —  je  ne  m'aperçois  que  de  l'odeur  du 
charbon. 

—  Tu  ne  prévois  pas  à  quel  cimetière  on  nous  mènera?  —  dit  la  Mayeux 
après  un  moment  de  silence. 

—  Non;  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Père-Lachaise...  j'y  ai  été  une  fois  avec 
Agricol  et  sa  mère...  Quel  beau  coup  d'œil...  partout  des  arbres...  des  fleurs... 
du  marbre...  sais-tu  que  les  morts...  sont  mieux  logés...  que  les  vivans... 
et... 

—  Qu'as-tu,  sœur?...  —  dit  Céphyse  à  la  Mayeux,  qui  s'était  interrompue 
après  avoir  parlé  dune  voix  plus  lente. 

—  J'ai,comme  des  vertiges...  les  tempes  me  bourdonnent...  —  répondit  la 
Mayeux.  —  Et  toi,  comment  te  sens-tu? 

—  Je  commence  seulement  à  être  un  peu  étourdie  ;  c'est  singulier,  chez 
moi...  l'effet  est  plus  tardif  que  chez  toi. 

—  Oh  !  c'est  que  moi  —  dit  la  Mayeux  en  tâchant  de  sourire  —  j'ai  tou- 
jours été  si  précoce...  Te  souviens-tu...  à  l'école  des  sœurs,  on  disait  que 
j'étais  toujours  plus  avancée  que  les  autres...  Cela  m'arrive  encore,  comme 
tu  vois. 

—  Oui...  mais  j'espère  te  rattraper  tout  à  l'heure  —  dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel;  quoique  très  affaiblie  par  les 
chagrins  et  par  la  misère,  la  reine  Bacchanal,  d'une  constitution  aussi 
robuste  que  celle  de  la  Mayeux  était  frêle  et  délicate,  devait  ressentir  beau- 
coup moins  promptement  que  sa  sœur  les  effets  de  l'asphyxie. 

Après  un  instant  de  silence,  Céph3'se  reprit  en  posant  sa  main  sur  le  front 
de  la  Mayeux,  dont  elle  supportait  toujours  la  tête  sur  ses  genoux  :  —  Tu 
ne  me  dis  rien...  sœur!...  tu  souffres,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  dit  la  Mayeux  d'une  voix  affaiblie  ;  —  mes  paupières  sont  pesantes 
comme  du  plomb....  l'engourdissement  me  gagne...  je  m'aperçois...  que  je 
parle  plus  lentement...  mais  je  ne  sens  encore  aucune  douleur  vive...  Et  toi, 
sœur? 

—  Pendant  que  tu  me  parlais,  j'ai  éprouvé  un  vertige  ;  maintenant  mes 
tempes  battent  avec  force... 
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—  Comme  elles  me  battaient  tout  à  l'heure  ;  on  croirait  que  c'est  plus  dou- 
loureux et  plus  difficile  que  cela...  de  mourir... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  soudain  à  sa  sœur  :  — 
Crois-tu  qu'Agricol  me  regrette  beaucoup...  et  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela?...  dit  Céphyse  d'un  ton  de  reproche. 

—  Tu  as  raison...  —  reprit  doucement  la  Mayeux.  —  Il  y  a  un  mauvais 
sentiment  dans  ce  doute  ;...  mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi,  sœur  ? 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  accablement  :  —  Rien...  —  Puis 
elle  ajouta  :  —  Heureusement,  je  meurs  bien  convaincue  qu'il  n'aura  jamais 
besoin  de  moi  ;  il  est  marié  à  une  jeune  fille  charmante;  il  s'aiment;...  je 
suis  sûre...  qu'elle  fera  son  bonheur. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'accent  de  la  Mayeux  s'était  de  plus  en 
plus  affaibli.  Tout  à  coup  elle  tressaillit,  et  dit  à  Céphyse,  d'une  voix  trem- 
blante, presque  craintive  t  —  Ma  sœur,  serre-moi  bien  dans  tes  bras;...  ohl 
j'ai  peur  :  je  vois  tout  d'un  bleu  sombre,  et  les  objets  tourbillonnent  autour 
de  moi. 

Et  la  malheureuse  créature,  se  relevant  un  p^u,  cacha  son  visage  dans  le 
sein  de  sa  sœur,  toujours  assise,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras  languissans. 

—  Courage  !...  sœur...  —  dit  Céphyse  en  la  serrant  contre  sa  poitrine;  et 
d'une  voix  qui  s'affaiblissait  aussi  :  —  Ça  va  finir... 

Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  et  d'effroi  :  —  Pourquoi  donc 
ma  sœur  est-elle  si  vite  défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je  souffre 
moins  qu'elle...  Oh!  mais  cela  ne  durera  pas;  si  je  pensais  qu'elle  dût  mourir 
avant  moi,  j'irais  me  mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud;...  oui...  et  j'y 
Tais. 

Au  mouvement  que  fit  Céphyse  pour  se  relever,  une  faible  étreinte  de  sa 
sœur  la  retint. 

—  Tu  souffres,  pauve  petite?...  —  dit  Céphyse  en  tremblant. 

—  Ahl...  oui...  à  cette  heure...  beaucoup  ;...  ne  me  me  quitte  pas...  je  t'en 
prie... 

—  Et  moi...  rien...  presque  rien  encore...  —  se  dit  Céphyse  en  jetant  un 
coup  d'œil  farouche  sur  le  réchaud...  —  Ah!...  si...  pourtant  —  ajouta-t-elle 
avec  une  sorte  de  joie  sinistre — je  commence  à  étouffer,  et  il... me  semble... 
que  ma  tête...  va  se  fendre. 

En  effet,  le  gaz  délétère  remphssait  alors  la  petite  chambre  dont  il  avait 
peu  à  peu  chassé  tout  l'air  respirable...  le  jour  s'avançait;  la  mansarde, 
devenue  assez  obscure,  était  éclairée  par  la  réverbération  du  fourneau,  qui 
jetait  ses  reflets  rougeâtres  sur  le  groupe  des  deux  sœurs  étroitement  em- 
brassées. Soudain  la  Mayeux  fit  quelques  légers  mouvemens  convulsifs,  en 
prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte  :  —  Agricol...  mademoiselle  de 
Cardoville...  Ohl  adieu...  Agricol...  je  te.... 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  paroles  inintelligibles  ;  ses  mouvemens 
convulsifs  cessèrent,  et  ses  bras,  qui  enlaçaient  Céphyse,  retombèrent 
inertes  sur  la  paillasse. 

—  Ma  sœur...  —  s'écria  Céphyse  effrayée,  en  soulevant  la  tête  de  la 
Mayeux  entre  ses  deux  mains  pour  la  regarder  —toi...  déjà,  ma  sœur... 
mais  moi?  mais  moi? 

La  douce  figure  de  la  Mayeux  n'était  pas  plus  pâle  que  de  coutume,  seu- 
lement ses  yeux,  à  demi  fermés,  n'avaient  plus  de  regard  ;  un  demi-sou- 
rire rempli  de  tristesse  et  de  bonté  erra  encore  un  instant  sur  se.>  lèvres 
violettes,  d'où  s'échappait  un  souffle  imperceptible...  puis  sa  bouche  devint 
immobile  :  l'expression  du  visage  était  d'une  grande  sérénité. 

—  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi...  —  s'écria  Céphyse  d'une  voix 
déchirante  en  couvrant  de  baisers  les  joues  de  la  Majxux,  qui  se  refroidirent 
sous  ses  lèvres. —  Ma  sœur...  attends-moi...  attends-moi... 

La  Mayeux  ne  répondit  pas  ;  sa  tête,  que  Céphyse  abandonna  un  moment, 
retomba  doucement  sur  la  paillasse. 

—  Mon  Dieu!  je  to  le  jure...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  nous  ne  mourons  pas 
ensemble  !...  —  s'écria  avec  désespoir  Céphyse  agenouillée  devant  la  couche 
où  était  étendue  la  Mayeux. 

—  Mortel...  —  murmura  Céphyse  épouvantée,  la  voilà  morte...  avant 
moij...  c'est  peut-être  que  je  suis  la  plus  forte...  Ah!...  heureusement...  je 
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commence...  comme  elle...  tout  k  l'hem-e...  h  voir  d'un  bleu  sombre...  oh!... 
je  sontïre...  quel  bonheur!...  Oh!  l'air  me  mnnque...  —  Sœur,  ajouta-t-elle 
en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux  —  me  voilîi...  je  viens... 

Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  dans  Tescalier.  Cé- 
physe  avait  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  que  ces  sons  arrivas?ent 
jusqu'à  elle.  Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle  redressa  la  tête. 
Le  bruit  se  rapprocha  de  plus  en  plus;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors,  à 
peu  de  distance  de  la  porte  :  —  Grand  dieu!...  quelle  odeur  de  charbon  !... 

Et  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  furent  ébranlés  tandis  qu'un© 
autre  voix  s'écriait  :  —  Ouvrez  !...  ouvrez! 

—  Ou  va  entrer...  me  sauver...  moi...;...  et  ma  sœur  morte...  Oh!  non... 
je  n'aurai  pas  la  lâcheté  de  lui  survivre. 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  Usant  de  tout  ce  qui  lui  restait 
de  forces  pour  courir  à  la  fenêtre,  elle  l'ouvrit  ;...  et,  au  moment  même  où 
la  porte,  à  demi  brisée,  cédait  sous  un  vigoureux  effort...  la  malheureuse 
créature  se  précipita  dans  la  cour,  du  haut  de  ce  troisième  étage.  A  cet  ins- 
tant, Adrienne  et  Agircol  paraissaient  au  seuil  de  la  chambre. 

Malgré  l'odeur  suffocante  du  charbon,  mademoiselle  de  Cardoville  se  préci- 
pita dans  la  mansarde;  et,  voyant  le  réchaud,  s'écria: —  La  malheureuse 
enfant  ! . . .  elle  s'est  tuée  ! . . . 

—  Non...  elle  s'est  jetée  par  la  fenêtre  —  s'écria  Agricol,  car  il  avait  vu, 
au  moment  où  la  porte  se  brisait,  une  forme  humaine  disparaître  par  la  croi- 
sée, où  il  courut.  —  Ah!...  c'est  affreux  —  s'écria-t-il  bientôt,  et,  poussant 
un  cri  déchirant,  il  mit  sa  main  devant  ses  yeux  et  se  retourna  pâle,  terrifié, 
vers  mademoiselle  de  Cardoville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante  d'Agricol,  Adrienne,  qui 
venait  d'apercevoir  la  Mayeux  à  travers  l'obscurité,  répondit  :  —  Non...  la 
voici... 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pâle  figure  de  la  Mayeux  étendue  sur  la 
paillasse,  auprès  de  laquelle  Adrienne  se  jeta  à  genoux;...  saisissant  les 
mains  de  la  pauvre  ouvrière,  elle  les  trouva  glacées...  lui  posant  vite  la  main 
sur  le  cœur,  elle  ne  le  sentit  plus  battre...  Cependant,  au  bout  d'une  seconde, 
l'air  frais  entrant  à  flots  par  la  porte  et  par  la  fenêtre,  Adrienne  crut  remar- 
quer une  pulsation  presque  imperceptible  et  s'écria  :  —  Son  cœur  bat,  vite 
du  secours...  Monsieur  Agricol,  courez!  du  secours...  Heureusement...  j'ai 
mon  flacon. 

—  Oui...  oui...  du  secours  pour  elle  ..  et  pour  l'autre...  s'il  en  est  temps 
encore  !  —  dit  le  forgeron  désespéré  en  se  précipitant  vers  l'escalier,  laissant 
mademoiselle  de  Cardoville  agenouillée  devant  la  paillasse  où  était  étendue 
la  Mayeux. 
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Pendant  la  scène  pénible  que  nous  venons  de  raconter,  une  vive  émotiOD 
avait  coloré  les  traits  de  mademoiselle  de  Cardoville,  pâlie,  amaigrie  parle 
chagrin.  Ses  joues,  naguère  d'une  rondeur  si  pure,  s'étaient  déjà  légèrement 
creusées,  tandis  qu'un  cercle  d'un  faible  et  transparent  azur  cernait  ses 
yeux  noirs,  tristement  voilés  au  lieu  d'être  vifs  et  brillans  comme  j^ai-  le 
passé;  ses  lèvres  charmantes,  quoique  contractées  par  une  inquiétude  dou- 
loureuse, avaient  cependant  conservé  leur  incarnat  humide  et  velouté. 

Pour  donner  plus  aisément  ses  soins  à  la  Mayeux,  Adrienne  avait  jeté  au 
loin  son  chapeau,  et  les  flots  soyeux  de  sa  belle  chevelure  d'or  cachaient  pres- 
que son  visage  baissé  vers  la  paillasse,  auprès  de  laquelle  elle  se  tenait  age- 
nouillée, serrant  entre  ses  mains  d'ivoire  les  mains  ff  mettes  de  la  pauvre  ou- 
vrière, complètement  rappelée  à  la  vie  depuis  quelques  minutes,  et  par  la  sa- 
lubre  fraîcheur  de  l'air,  et  par  l'activité  des  sels  dont  Adrienne  portait  sur 
elle  un  flacon  ;  heureusement,  l'évanouissement  de  la  Mayeux  avait  été 
causé  plus  par  son  émotion  et  par  sa  faiblesse  que  par  l'action  de  l'asphyxie, 
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le  gaz  délétère  du  charbon  n'ayant  pas  encore  atteint  son  dernier  degré  d'in- 
tensité lorsque  l'infortunée  avait  perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène  entre  l'ouvrière  et  la  patri- 
cienne, quelques  mots  rétrospectifs  sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la  Porte-Saint -Martin,  alors  que 
Djalma,  au  péril  de  sa  vie,  s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les 
yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  jeune  fille  avait  été  diversement  af- 
îsctée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  à  la  vne  de  Djalma...  de  Djalma 
s'affichant  aux  yeux  de  tous  avec  une  femme  qui  semblait  si  peu  digne  de 
lui,  Adrienne,  un  moment  éblouie  par  Faction  à  la  fois  héroïque  et  chevale- 
resque du  prince,  s'était  dit  :  —  Malgré  d'odieuses  apparences,  Djalma  m'aime 
assez  pour  avoir  bravé  la  mort  afin  de  ramasser  mon  bouquet. 

Mais  chez  cette  jeune  fille  d'une  âme  si  délicate,  d'un  caractère  si  généreux, 
d'un  esprit  si  juste  et  si  droit,  la  réflexion,  le  bon  sens  devaient  bientôt  dé- 
montrer la  vanité  de  pareilles  consolations,  bien  impuissantes  à  guérir  les 
cruelles  blessures  de  son  amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

Que  de  fois  —  se  disait  Adrienne  avec  raison  —  le  prince  a  affronté  à  la 
chasse,  par  pur  caprice  et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  a  bravé 
pour  ramasser  mon  bouquet!  et  encore...  qui  me  dit  que  ce  n'était  pas  pour 
l'offrir  à  la  femme  dont  il  était  accompagné? 

É1  ranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  justes  et  grandes  aux  yeux 
de  Dieu,  les  idées  qu'Adrienne  avait  sur  l'amour,  jointes  à  sa  légitime  fierté, 
étaient  un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  pût  jamais  songer  à  succéder  à 
cette  femme  (quelle  qu'ehe  fût  d'ailleurs)  que  le  prince  avait  affichée  en 
public  comme  sa  maîtresse. 

Et  pourtant,  Adrienne  osait  èi  peine  se  l'avouer,  elle  ressentait  une  jalou- 
sie d'autant  plus  pénible,  d'autant  plus  humiliante,  contre  sa  rivale,  que 
celle-ci  semblait  moins  digne  de  lui  être  comparée. 

D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  propre 
valeur,  madmoiselle  de  Cardoville,  se  rappelant  les  traits  charmans  de  Rose- 
Pompon,  se  demandait  si  le  mauvais  goût,  si  les  manières  libres  et  inconve- 
nantes de  cette  jolie  créature  étaient  1  effet  d'une  effronterie  précoce  et  dé- 
pravée ou  de  l'ignorance  complète  des  usages  ;  dans  ce  dernier  cas,  cette 
ignorance  même,  résultant  peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait 
avoir  un  grand  attrait;  enfin,  si  à  ce  charme  et  à  celui  d'une  incontestable 
beauté  se  joignaient  un  amour  sincère  et  une  âme  pure,  peu  importaient 
l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mauvaise  éducation  de  cette  jeune  fille  ;  elle- 
pouvait  inspirer  à  Djalma  une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Rose-Pompon,  malgré  tant  d 
fâcheuses  apparences,  une  créature  perdue,  c'est  que,  se  souvenant  de  ce  que 
tant  de  voyageurs  racontaient  de  l'élévation  d'âme  de  Djalma,  se  souvenant 
surtout  de  la  conversation  qu'elle  avait  un  jour  surprise  entre  lui  et  Rodin, 
elle  se  refusait  à  croire  qu'un  homme  doué  d'un  esprit  si  remarquable,  d'un 
cœur  si  tendre,  d'une  âme  si  poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal, 
fût  capable  d'aimer  une  créature  dépravée,  vulgaire,  et  de  se  montrer  auda- 
cieusement  en  public  avec  elle...  Là  était  un  mystère  qu'Adrienne  s" efibrçait 
en  vain  de  pénétrer. 

Ces  doutes  navrans,  cette  curiosité  cruelle  alimentaient  encore  le  funeste 
amour  d' Adrienne,  et  l'en  doit  comprendre  son  incurable  désespoir  en  re- 
connaissant que  l'indifi'érence,  que  les  mépris  mêmes  de  Djalma  ne  pou- 
vaient tuer  cet  amour  plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais;  tantôt,  se 
rejetant  dans  des  idées  de  fatalité  de  cœur,  elle  se  disait  qu'elle  devait  éprou- 
ver cet  amour,  que  Djalma  le  méritait,  et  qu'un  jour  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
compréhensible dans  la  conduite  du  prince  s'expliquerait  à  son  avantage  à 
lui;  tantôt,  au  contraire,  honteuse  d'excuser  Djalma,  la  conscience  de  cette 
faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une  torture  de  chaque  instant; 
victime  enfin  de  ces  chagrins  inouïs,  elle  vécut  dès  lors  dans  une  solitude 
profonde. 

Bientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre.  Trop  malheureuse  pour  craindre 
ce  fléau,  Adrienne  ne  s'émut  que  du  malheur  des  autres.  L'une  des  pre- 
mière.'?, elle  concourut  à  ces  dons  consiiiérablesqui  affluèrent  de  toutes  parts 
avec  uu  admirable  ticiitiment  de  chcirité.  Florine  a /ait  été  subitement  frap- 
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pée  par  l'épidémie;  sa  maîtresse,  malgré  le  danger,  voulut  la  voir  et  re- 
monter son  courag-e  abattu.  Florine,  vaincue  par  cette  nouvelle  preuve  de 
bonté,  ne  put  cacher  plus  longtemps  la  trahison  dont  elle  s'était  jusqu'alors 
rendue  complice  :  la  mort  devant  la  délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie 
des  gens  dont  elle  subissait  le  joug ,  elle  pouvait  enfin  tout  révéler  k 
Adrien  ne. 

Celle-ci  apprit  ainsi  et  l'espionnage  incessant  de  Florine,  et  la  cause  du 
brusque  départ  de  la  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  affection,  sa  tendre  pitié  pour  la 
pauvre  ouvrière,  augmenter  encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démar- 
ches furent  faites  pour  retrouver  les  traces  de  la  Mayeux.  Les  aveux  de  Flo- 
rine eurent  un  résultat  plus  important  encore  :  Adrienne,  justement  alarmée 
de  cette  nouvelle  preuve  des  machinations  de  Rodin,  se  rappela  les  projets 
formés  alors  que,  se  croyant  aimée,  l'instinct  de  son  amour  lui  révélait  les 
périls  que  couraient  Djalma  et  les  autres  membres  de  la  famille  Rennepont. 
itéunir  ceux  de  sa  race,  les  rallier  contre  l'ennemi  commun,  telle  fut  la  pen- 
sée d'Adrienne  après  les  révélations  de  Florine  ;  cette  pensée,  elle  regarda 
comme  un  devoir  de  l'accomplir  ;  dans  cette  lutte  contre  des  adversaires 
aussi  dangereux,  aussi  puissans  que  Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  la  princesse 
de  Saint-Dizier  et  leurs  affiliés,  Adrienne  vit  non-seulement  la  louable  et 
périlleuse  tâche  de  démasquer  l'iiypocrisie  et  la  cupidité,  mais  encore, 
sinon  une  consolation,  du  moins  une  généreuse  distraction  à  d'affreux  cha- 
grins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile,  remplaça  la  morne  et  dou- 
loureuse apathie  où  languissait  la  jeune  fille.  Elle  convoqua  autour  d'elle 
toutes  les  personnes  de  sa  famille  capables  de  se  rendre  à  son  appel,  et.  ainsi 
que  l'avait  dit  la  note  secrète  remise  au  père  d'Aigrigny,  Ihôtel  de  Cardo- 
ville  devint  bientôt  le  foyer  de  démarches  actives,  incessantes,  le  centre  de 
fréquentes  réunions  de  famille,  oti  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient 
vivement  débattus. 

Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points,  la  note  secrète  dont  on  a  parlé  (et 
encore  l'indication  suivante  était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute),  la 
note  secrète  supposait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  accordé  une  en- 
trevue à  Djalma;  le  fait  était  faux  ;  l'on  saura  plus  tard  la  cause  qui  avait  pu 
accréditer  ce  soupçon  ;  loin  de  là,  mademoiselle  de  Cardoville  trouvait  à 
peine,  dans  la  préoccupation  des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parlé, 
une  distraction  passagère  au  funeste  amour  qui  la  minait  sourdement,  et 
qu'elle  se  reprochait  avec  tant  d'amertume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  Adrienne,  apprenant  enfin  la  demeure  delà 
Maj-eus.  venait  l'arracher  si  miraculeusement  à  la  mort,  Agricol  Baudoin, 
se  trouvant  à  ce  moment  à  Ihôtel  de  Cardoville  pour  y  conférer  au  sujet  de 
M.  François  Hardy,  avait  supplié  Adrienne  de  lui  permettre  de  l'accompa- 
gner rue  Clovis,  et  tous  deux  s'y  étaient  rendus  en  hâte. 

Ainsi,  cette  fois  encore,  nobfe  spectacle,  touchant  symbole  :...  mademoi- 
selle de  Cardoville  et  la  Mayeux,  les  deux  extrêmes  de  la  chaîne  sociale,  se 
touchaient  et  se  confondaient  dans  une  attendrissante  égalité...  car  l'ouvrière 
et  la  patricienne  se  valaient  par  l'intelligence,  par  l'âme  et  par  le  cœur... 
elles  se  valaient  encore  parce  que  celle-ci  était  un  idéal  de  richesse,  de  grâce 
et  de  beauté...  celle-là  un  idéal  de  ré.=^ignation  et  de  malheur  innnérité; 
hélas  !  le  malheur  souffert  avec  courage  et  dignité  u"a-t-il  pas  aussi  son  au- 
réole? 

La  Mayeux,  étendue  sur  la  paillasse,  paraissait  si  faible,  que,  lors  même 
qu'Agricol  n'eût  pas  été  retenu  au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  auprès  de 
Céphyse,  alors  expirante  d'une  mort  horrible,  mademoiselle  de  Cardoville 
eût  encore  attendu  quelque  temps  avant  d'engager  la  Mayeux  à  se  lever  et 
à  descendre  jusqu'à  sa  voiture. 

Grâce  à  la  pré.sence  d'esprit  et  au  pieux  mensonge  d'Adrienne,  l'ouvrière 
était  persuadée  que  Céphyse  avait  pu  être  transportée  dans  une  ambulance 
voisine,  où  on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  qui  semblaient  devoir 
être  couronnés  du  succès.  Les  facultés  de  la  Ma^'^eux  ne  se  réveillant  pour 
ainsi  dire  que  peu  à  peu  de  leur  engourdissement,  elle  avait  d'abord  accepté 
cette  fable  sans  le  moindre  soupçon,  ignorant  aussi  qu'Agricol  eût  accom- 
pagné mademoiselle  de  Cardoville. 


LES  AVEUX.  243 

—  Et  c'est  à  vous,  mademoiselle,  qiTî  Cf'pliyse  et  moi  devons  la  vie!  — 
disait  la  Mayeux,  son  mélancolique  et  louchant  visage  tourné  vers  Adrienne 

—  vous  ag-enouillée  dans  cette  mansarde...  auprès  de  ce  lit  de  mi?ère,  où 
ma  sœur  et  moi  nous  voulions  mourir!...  car  Céphyse...  vous  me  l'assurez, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle...  a  été,  comme  moi,  secourue  à  temps! 

—  Oui,  rassurez-vous,  tout  à  l'heure  on  est  venu  m'annoncer  qu'elle  avait 
repris  ses  sens. 

—  Et  on  lui  a  dit  que  je  vivais...  n'est-c-i  pas,  mademoiselle?...  Sans  cela, 
elle  regretterait  peut-être  de  m'avoir  survécu. 

—  Soyez  tranquille,  chère  entant  —  dit  Adrienne  en  serrant  les  mains  de 
la  Mayeux  entre  les  siennes  et  attachant  sur  elle  ses  yeux  humides  de  larmes. 

—  On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire.  Ne  vous  inquiétez  pas.  ne  songez  qu'à 
revenir  à  la  vie...  et...  je  l'espère...  au  bonheur...  que,  jusqu'à  présent,  vous 
avez  si  peu  connu,  pauvre  petite  ! 

—  Que  de  bontés,  mademoiselle!...  aprèa  ma  fuite  de  chez  vous...  quand 
vous  devez  me  croire  si  ingrate! 

—  Tout  à  l'heure...  lorsque  vous  serez  moins  faible...  je  vous  dirai  bien  de.s 
choses...  qui  maintenant  fatigueraient  peut-être  votre  attention  ;  mais  com- 
ment vous  trouvez -vous  ? 

—  Mieux...  mademoiselle...  ce  bon  air et  puis  la  pensée  que,  puisque 

vous  voilà...  ma  pauvre  sœur  ne  sera  plus  réduite  au  dése-poir...  car,  moi 
aussi,  je  vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  pitié  de  Céphyse, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Comptez  toujours  sur  moi,  mon  enfant  —  répondit  Adrienne  en  dissi- 
mulant son  pénible  embarras  ;  —  vous  le  savez,  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui 
vous  intéresse...  Mais,  dites-moi  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'une 
voix  émue  —  avant  de  prendre  cette  résolution  désespérée  vous  m'avez 
écrit,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Hélas!  —  reprit  tristement  Adrienne  —  en  ne  recevant  pas  de  réponse 
de  moi,  combien  vous  avez  dû  me  trouver  oublieuse...  cruellement  ingrate  I... 

—  Oh!  jamais  ie  ne  vous  ai  accusée,  mademoiselle;  ma  pauvre  sœur  vous 
le  dira.  Je  vous  ai  été  reconnaissante  jusqu'à  la  fin. 

—  Je  vous  crois...  je  connais  votre  cœur;  mais  enfin...  mon  silence... 
comment  donc  pouviez-vous  l'expliquer  ? 

—  Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon  brusque  départ,  mademoi- 
selle... 

—  Moi...  blessée  !...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne  l'ai  pas  reçue  ! 

—  Et  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai  adressée,  mademoiselle? 

—  Oui,  ma  pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  vous  l'avez  écrite  chez  mon 
portier;  malheureuiement  il  a  remis  votre  lettre  à  une  de  mes  femmes 
nommée  Florine,  en  lui  disant  que  cette  lettre  venait  de  vous. 

—  Mademoiselle  Florine!  cette  jeune  personne  si  bonne  pour  moi! 

—  Florine  me  trompait  indignement  ;  vendue  à  mes  ennemis,  elle  leur 
servait  d'espion. 

—  Elle!...  mon  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux.  —  Est-il  possible? 

—  Elle-même  —  répondit  amèrement  Adrienne;  —  mais  il  faut,  après 
tout,  la  plaindre  autant  que  la  blâmer:  elle  était  forcée  d'obéir  à  une  néces- 
sité terrible,  et  ses  aveux,  son  repentir  lui  ont  assuré  mon  pardon  avant  sa 
mort. 

—  Morte  aussi,  elle...  si  jeune!...  si  belle!... 

—  Malgré  ses  torts,  sa  fin  m'a  profondément  émue  ;  car  elle  a  avoué  ses 
fautes  avec  des  regrets  déchirans.  Parmi  ses  aveux,  elle  m'a  dit  avoir  in- 
tercepté cette  lettre  dans  laquelle  vous  me  demandiez  une  entrevue  qui 
pouvait  sauver  la  vie  de  votre  sœur. 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étaient  les  termes  de  ma  lettre; 
mais  quel  intérêt  avait-on  à  vqus  la  cacher? 

—  On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès  de  mol,  mon  bon  ange  gar- 
dien... vous  m'aimiez  si  tendrement...  Mes  ennemis  ont  redouté  votre  fidèle 
affection,  merveilleusement  servie  par  l'admirable  instinct  de  votre  cœur... 
Ah  !  je  n'oublierai  jamais  combien  était  méritée  l'horreur  que  vous  inspirait 
un  misérable  que  je  défendais  contre  vos  soupçons. 

—  M.  Rodin  ?...  —  dit  la  Mayeux  en  frémissant. 
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-  Oui...  répondit  Adrienne:  —  mais  ne  parlons  pas  maintenant  de  ces 
gens-là...  Leur  odieux  souvenir  gâterait  la  joie  que  j'éprouve  à  vous  voir  re- 
naître... car  votre  voix  est  moins  faible,  vos  joues  se  colorent  un  peu.  Dieu 
soit  béni;  je  suis  si  heureuse  de  vous  retrouver  !...  Si  vous  saviez  tout  ce  que 
j'espère,  tout  ce  que  j'attends  de  notre  réunion!  car  nous  ne  nous  quitterons 
plus,  n'est-ce  pas?  Oh  !  promettez-le-moi...  au  nom  de  notre  amitié. 

—  Moi  ..  mademoiselle...  votre  amiel  —  dit  la  Mayeux  en  baissant  timi- 
dement les  3'eux... 

—  Il  y  a  quelques  jours,  avant  votre  départ  de  chez  moi,  ne  vous  appelai-je 
pas  mon  amie,  ma  sœur?  Qu'y  a-t-il  de  chang-é?  Rien...  rien  —  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avec  un  profond  attendrissement  ;  —  on  dirait,  au 
contraire,  qu'un  fatal  rapprochement  dans  nos  positions  me  rend  votre  ami- 
tié plus  chère...  plus  précieuse  encore;  et  elle  m'est  acquise,  n'est-ce  pas?... 
Oh!  ne  me  refusez  pas,  j'ai  tant  besoin  d'une  amie... 

—  Vous...  mademoiselle...  vous  auriez  besoin  de  l'amitié  d'une  pauvre 
créature  comme  moi? 

—  Oui  —  répondit  Adrienne  en  regardant  la  Mayeux  avec  une  expression 
de  douleur  navrante  —  et  bien  plus...  vous  êtes  peut-être  la  seule  personne 
à  qui  je  pourrais...  à  qui  j'oserais  confier  des  chagrins...  bien  amers... 

Et  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville  se  colorèrent  vivement. 

—  Et  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de  confiance,  mademoiselle  ?  — 
demanda  la  Ma3''eux  de  plus  en  plus  surprise. 

—  La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de  votre  caractère  —  répondit 
Adrienne  avec  une  légère  hésitation;...  puis,  vous  êtes  femme...  et,  j'en  suis 
certaine,  mieux  que  personne,  vous  comprendrez  ce  que  je  souffre,  et  vous 
me  plaindrez... 

—  Vous  plaindre...  mademoiselle!  —  dit  la  Mayeux,  dont  l'étonnement 
augmentait  encore  —  vous  si  grande  dame  et  si  enviée...  moi  si  humble  et 
si  infime,  je  pourrais  vous  plaindre? 

—  Dites,  ma  pauvre  amie  —  reprit  Adrienne  après  quelques  instans  de 
silence  —  les  douleurs  les  plus  poignantes  ne  sont-ce  pas  celles  que  l'on  n'ose 
avouer  à  personne  de  crainte  des  railleries  ou  du  mépris?...  Comment  oser 
demander  de  l'intérêt  ou  de  la  pitié  pour  les  souffrances  que  l'on  n'ose  s'a- 
vouer à  soi-même,  parce  qu'on  en  rougit  à  ses  propres  yeux? 

La  Mayeux  pouvait  à  peine  croire  ce  qu'elle  entendait;  sa  bienfaitrice  eût, 
comme  elle,  éprouvé  un  amour  malheureux,  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  xm 
autre  langage.  Mais  1  ouvrière  ne  pouvait  admettre  une  supposition  pa- 
reille :  au^si,  attribuant  -a  une  autre  cause  les  chagriUS  dAdrienne,  elle  ré- 
pondit tristement  en  songeant  à  son  fatal  amour  puur  Agricol:  —  Oh!  oui, 
mademoiselle,  une  peine  dont  on  a  honte...  cela  doit  être  affreux!.,.  Oh!  bien 
affreux!... 

—  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer,  non-seulement  un  cœur  assez 
noble  pour  vous  inspirer  une  confiance  entière,  mais  encore  assez  éprouvé 
par  mille  chagrins  pour  être  capable  de  vous  offrir  pitié,  appui,  conseil!... 
Dites,  ma  chère  enfant  —  ajouta  mademoisere  de  Cardoville  en  regardant 
attentivement  la  Jlaj'eux  —  si  vous  étiez  accablée  par  une  de  ces  soulfrances 
dont  on  rjugit,  ne  seriez-vous  pas  heureuse,  bien  heureuse,  de  trouver  une 
âme  sœur  de  la  vôtre,  où  vous  pourriez  épancher  vos  chagrins  et  les  alléger 
de  moitié  par  une  confiance  entière  et  méritée? 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  Mayeux  regarda  mademoiselle  de  Car- 
doville avec  un  sentiment  de  défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  semblaient  significatives, —  Sans 
«ioute  elle  sait  mon  secret  —  se  disait  la  Mayeux  ;  —  sans  doute  mon  journal 
est  tombé  entre  ses  mains  ;  elle  connaît  mon  amour  pour  Agricol,  ou  elle  le 
soupçonne  ;  ce  qu'elle  m'a  dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provoquer  des  con- 
fidences afin  de  s'assurer  si  elle  est  bien  informée. 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'àme  de  la  Mayeax  aucun  sentiment  amer 
ou  ingrat  contre  sa  bienfaitrice;  mais  le  cœur  de  l'infortunée  était  d  une  si 
ombrageuse  délicatesse,  d  une  si  douloureuse  susceptibilité  àrendrcit  de  son 
funcîte  amour,  que,  malgré  sa  profonde  et  tendre  affection  pour  mademoiselle 
de  Cardoville,  elle  souffrit  cruellement  «a  la  croyant  maîtresse  de  sou  secret. 
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Cette  pensée  d'aT)ord  si  pénible  :  qiie  mademoiselle  de  Cardoville  était  ins- 
truite de  son  amour  pour  Agricol,  se  transforma  bientôt  dans  le  cœur  de  la 
Mayeux,  grâce  aux  généreux  instincts  de  cette  rare  et  excellente  créature, 
eu  im  regard  touchant,  qui  montrait  tout  son  attachement,  toute  sa  véné- 
ration pour  Adrienne. 

—  Peut-être  —  se  disait  la  Mayeux  —  vaincue  par  rmfluence  que  l'ado- 
rable bonté  de  ma  protectrice  exerce  sur  moi,  je  lui  aurais  fait  un  aveu  que 
je  n'aurais  fait  à  personne,  un  aveu  que,  tout  à  l'heure  encore,  je  croyais  em- 
porter dans  ma  tombe...  c'eût  été  du  moins  une  preuve  de  ma  reconnais- 
sance pour  mademoiselle  de  Cardoville  ;  mais  malheureusement  me  voici 
privée  du  triste  bonheur  de  confier  à  ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vie. 
Et  d'ailleurs,  si  généreuse  que  soit  sa  pitié  pour  moi,  si  intelligente  que  soit 
son  affection,  il  ne  lui  est  pas  donné,  à  elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est 
pas  donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  la  position  d'une 
créature  comme  moi,  cachant  au  plus  profond  de  son  cœur  meurtri  un 
amour  aussi  désespéré  que  ridicule.  Non...  non;  et,  malgré  la  délicatesse  de 
son  attachement  pour  moi,  tout  en  me  plaignant,  ma  bienfaitrice  me  bles- 
sera sans  le  savoir,  car  les  mavx  freines  peuvent  seuls  se  consoler...  Hélas! 
pourquoi  ne  m"a-t-elle  pas  laissée  mourir? 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit  de  la  Mayeux  aussi  rapides  que 
la  pensée.  Adrienne  l'observait  attentivement  :  elle  remarqua  soudain  que 
les  traits  de  la  jeune  ouvrière,  jusqu'alors  de  plus  en  plus  rassérénés,  s'at- 
tristaient de  nouveau,  et  exprimaient  un  sentiment  d'humiliation  doulou- 
reuse. Effrayée  de  cette  rechute  de  sombre  accablement,  dont  les  consé- 
quences pouvaient  devenir  funestes,  car  la  Mayeux,  encore  bien  faible,  était 
pour  ainsi  dire  sur  le  bord  de  la  tombe,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit 
vivement'.'  —  Mon  amie...  ne  pensez-vous  donc  pas  comme  moi...  que  le  cha- 
grin le  plus  cruel...  le  plus  humiliant  même,  est  allégé...  lorsqu'on  peut  l'é- 
pancher dans  un  cœur  fidèle  et  dévoué? 

—  Oui...  mademoisehe  —  dit  amèrement  la  jeune  ouvrière;  —  mais  Is  • 
cœur  qui  souffre,  et  en  silence,  devrait  être  seul  juge  du  moment  d'un  si 
pénible  aveu...  Jusque-là  il  serait  plus  humain  peut-être  de  respecter  son 
douloureux  secret...  si  on  l'a  surpris. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant— dit  tristement  Adrienne  ;  —si  je  choisis 
ce  moment  presque  solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible  confidence... 
c'est  que.  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  vous  rattacherez,  j'en  suis 
siire,  d'autant  plus  à  l'existence,  que  vous  saurez  que  jai  un  plus  grand  be- 
soin de  votre  tendresse...  de  vos  consolations...  de  votre  pilié... 

A  ces  mots,  la  Mayeux  fit  un  effort  pour  se  relever  à  demi,  s'appuya  sur  sa 
couche  et  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  stupeur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait  ;  loin  de  songer  à  forcer  ou  à 
surprendre  sa  confiance,  sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui  faire  un  aveu 
pénible  et  implorer  ses  consolations,  sa  pitié...  à  elle...  la  Mayeux. 

—Comment!— s'écria-t-elle  en  balbutiant— c'est  vous,  mademoiselle,  qui 
venez... 

—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire  :...  Je  souffre...  et  j'ai  honte  de  ce  que  je 
souffre...  Oui...  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  une  expression  déchirante  —• 
oui...  de  tous  les  aveux  je  viens  vous  faire  le  plus  pénible...  j'aime!...  et  je 
rougis...  de  mon  amour. 

—  Comme  moi...  —  s'écria  involontairement  la  Mayeux  en  joignant  les 
mains. 

—  J'aime...  —  reprit  Adrienne  avec  une  explosion  de  douleur  longtemps 
contenue;  —  oui,  j'aime...  et  on  ne  m'aime  pas...  et  mon  amour  est  misé- 
rable, est  impossible  ;...  il  me  dévore...  il  me  tue...  et  je  n'ose  confier  à  per- 
sonne... ce  fatal  secret. 
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—  Comme  moi...  —  répéta  la  Mayeux  le  regard  fixe.  — Elle...  reine...  par 
la  beauté,  par  le  rang,  par  la  richesse,  par  l'esprit...  elle  souffre  comme  moi 
—  reprit-elle.  —  Et  comme  moi,  pauvre  malheureuse  créature...  elle  aime... 
et  on  ne  l'aime  pas... 

—  Eh  bien  !...  oui...  comme  vous...  j'aime...  et  Ton  ne  m'aime  pas  —  s'é- 
cria mademoiselle  de  Cardoville  ;  — avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'à,  vous 
seule  je  pouvais  me  confier...  parce  quayant  souffert  des  mêmes  maux,  vous 
seule  pouviez  y  compatir? 

—  Ainsi...  mademoiselle  —  dit  la  Mayeiix  en  baissant  les  yeux  et  reve- 
nant de  sa  profonde  surj^rise  —  vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enfant  ;...  mais  jamais  je  ne  vous  aurais  parlé  de 
votre  secret,  si  moi-même...  je  n'avais  pas  eu  à  vous  en  confier  un  plus  pé- 
nible encore;...  le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est  humiliant...  Oh!  ma  soeur, 
vous  le  voyez  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  accent  impos- 
sible à  rendre  —  lé  malheur  efface,  rapproche,  confond  ce  que  l'on  appelle... 
les  distances...  Et  souvent  ces  heureux  du  monde,  que  l'on  envie  tant,  tom- 
bent, par  d'affreuses  douleurs,  hélas!  bien  au-dessous  des  plus  humbles  et 
des  plus  misérables,  puisqu'à  ceux-là  ils  demandent  pitié...  consolation. 

Puis,  essuyant  ses  larmes,  qui  coulaient  abondamment,  mademoiselle  de 
Cardoville  reprit  d'une  voix  émue  :  — Allons,  sœur,  courage,  courage;...  ai- 
mons-nous, soutenons-nous  ;  que  ce  triste  et  mystérieux  lien  nous  miisse  à 
jamais. 

—  Ahl  mademoiselle,  pardonnez-moi.  Mais,  maintenant  que  vous  savez 
le  secret  de  ma  vie  —  dit  la  Ma^■eux  en  baissant  les  yeux  et  ne  pouvant 
vaincre  sa  confusion  —  il  me  semble  que  je  ne  pourrai  plus  vous  regarder 
sans  rougir. 

—  Pourquoi  ?  parce  que  vous  aimez  pas.sionnément  M.  Agricol  !  —  dit 
Adrienne  ;  —  mais  alors  il  faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à  vos  yeux, 
car,  moins  courageuse  que  vous,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souffrir,  de  me 
résigner,  de  cacher  mon  amour  au  plus  profond  de  mon  cœurl  Celui  que 
j'aime,  d'un  amour  déi:ormais  impossible,  l'a  connu,  cet  amour...  et  il  l'a 
méprisé...  pour  me  préférer  une  femme  dont  le  choix  seul  serait  un  nouvel 
et  sanglant  affront  pour  moi...  si  les  apparences  ne  me  trompent  pas  sur 
elle...  Aussi,  quelquefois,  j'espère  qu'elles  me  trompent...  Maintenant,  dites... 
est-ce  à  vous  de  baisser  les  yeux? 

—  Vous,  dédaignée...  pour  une  femme  indigne  de  vous  être  comparée?... 
Ah!  mademoiselle,  je  ne  puis  le  croire!  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Et  moi  aussi,  quelquefois,  je  ne  puis  le  croire,  et  cela  sans  orgueil,  mais 
parce  que  je  sais  ce  que  vaut  mon  cœur...  Alors  je  me  dis  :  Non,  celle  que 
l'on  me  préfère  a  sans  doute  de  quoi  toucher  l'âme,  l'esprit  et  le  cœur  de 
celui  qui  me  dédaigne  pour  elle. 

—  Ahl  mademoiselle,  si  tout  ce  que  j'entends  n'est  pas  un  rêve...  si  de 
fausses  apparences  ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande  ! 

—  Oui,  ma  pauvre  amie...  grande...  oh!  bien  grande;  et  pourtant  main- 
tenant, grâce  à  vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-être  elle  s'afiaiblira.  cette  pas- 
sion funeste  ;  peut-être  trouverai-je  la  force  de  la  vaincre...  car,  lorsque  vous 
saurez  tout,  absolument  tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux...  vous, 
la  plus  noble,  la  plus  digne  des  femmes...  vous...  dont  le  courage,  la  rési- 
gnation sont  et  seront  toujours  pour  mci  un  exemple. 

—  Ah!  mademoiselle...  ne  parlez  pas  de  mon  courage,  lorsque  j'ai  tant  à 
rougir  de  ma  faiblesse. 

-!-  Rougir  !  mon  Dieu  I  toujours  cette  crainte  !  Est-il,  au  contraire,  quelque 
chose  de  plus  touchant,  de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre  amour?  Vous, 
rougir!  Et  pourquoi?  Est-ce  d'avoir  montré  la  plus  sainte  affection  porr  le 
loyal  artisan  que  vous  avez  appris  à  aimer  depuis  votre  enfance?  Rougir, 
est-ce  d'avoir  été  pour  sa  mère  la  fille  la  plus  tendre?  Rougir,  est-ce  d'avoir 
enduré,  sans  jamais  vous  plaindre,  pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant 
plus  poignantes  que  les  personnes  qui  vous  les  faisaient  subir  n'avaient  pas 
conscience  du  mal  qu'elles  vous  faisaient?  Pensait-on  â  vous  bles.^er,  lors- 
qu'au lieu  de  vous  donner  votre  modeste  nom  de  Madeleine,  disiez-vous,  on 
vous  donnait  toujours,  sans  y  jamais  songer,  un  surnom  ridicule  et  inju- 
rieux? Et  pourtant  pour  vous,  que  d'humihations,  que  de  chagrins  dévorés 
en  secret!... 
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—  Hélas  1  mademoiselle,  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Ce  que  vous  n'aviez  confié  qu'à  votre  journal,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ! 
sachez  donc  tout...  Florine,  mourante,  ma  avoué  ses  méfaits.  Elle  avait  eu 
l'indignité  de  vous  dérober  ces  papiers,  forcée  d'ailleurs  à  cet  acte  odieux 
par  les  gens  qui  la  dominaient;...  mais  ce  journal,  elle  l'avait  lu...  et  comme 
tout  bon  sent  ment  n'était  pas  éteint  en  elle,  cette  lecture  où  se  révélaient 
votre  admirable  résignation,  votre  triste  et  pieux  amour,  cette  lecture  l'a- 
vait si  profondément  frappée,  qu'à  son  lit  de  mort  elle  a  pu  m'en  citer  quel- 
ques passages,  m'expliquant  ainsi  la  cause  de  votre  disparition  subite,  car 
elle  ne  doutait  pas  que  la  crainte  de  voir  divulguer  votre  amour  pour  Agricol 
n'eiit  causé  votre  fuite. 

—  Hélas  I  il  n'est  que  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Oh!  oui  —  reprit  amèrement  Adrienne  —  ceux  qui  faisaient  agir  cette 
malheureuse  savaient  bien  où  portait  le  coup...  Ils  n'en  sont  pas  à  leur  es- 
sai ;...  ils  vous  réduisaient  au  désespoir  ;...  ils  vous  tuaient...  Mais,  aussi... 
pourquoi  m'étiez-vous  si  dévouée  ?  Pourquoi  les  aviez-vous  devinés?  Oh  !  ces 
robes  noires  sont  implacables,  et  leur  puissance  est  grande  —  dit  Adrienne 
en  frissonnant. 

—  Cela  épouvante,  mademoiselle. 

—  Rassurez-vous,  chère  enfant  ;  vous  le  voyez,  les  armes  des  méchans 
tournent  souvent  contre  eux:  car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  votre 
faite,  vous  m'êtes  devenue  plus  chère  encore.  Dès  lors,  j'ai  fait  tout  au  monde 

'  pour  vous  retrouver;  enfin,  après  de  longues  démarches,  ce  matin  seule- 
ment, la  personne  que  j'avois  chargée  du  soin  de  découvrir  votre  retraite  est 
parvenue  à  savoir  que  vous  habitiez  cette  maison.  M.  Agricol  se  trouvait 
chez  moi,  il  m'a  demandé  à  m'accompagner. 

—  Agricol  !  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains;  —  il  est  venu... 

—  Oui,  mon  enfant,  calmez-vous...  Pendant  que  je  vous  donnais  les  pre- 
miers soins...  il  s'est  occupé  de  votre  sœur;  vous  le  verrez  bientôt. 

—  Hélas!...  mademoiselle  —  reprit  la  Mayeux  avec  effroi;  —  il  sait  sans 
doute?... 

—  Votre  amour?  Non,  non,  rassurez-vous,  ne  songez  qu'au  bonheur  de 
vous  retrouver  auprès  de  ce  bon  et  loyal  frère. 

—  Ah!...  mademoiselle...  qu'il  ignore  toujours...  ce  qui  me  causait  tant  de 
honte  que  j'en  voulais  mourir...  Soyez  béni,  mon  Dieu!  il  ne  sait  rien... 

—  Non;  ainsi  plus  de  tristes  pensées,  chère  enfant  ;  pensez  à  ce  digne 
frère,  pour  vous  dire  qu'il  est  rrrivé  à  temps  pour  nous  épargner  des  regrets 
éternels...  et  à  vous...  une  grande  faute...  Oh!  je  ne  vous  parle  pas  des  pré- 
jugés du  monde,  à  propos  du  droit  que  possède  la  créature  de  rendre  a  Dieu 
une  vie  qu'elle  trouve  trop  pesante...  Je  vous  dis  seulement  que  vous  ne  de- 
viez pas  mourir,  parce  que  ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient 
encore  besoin  de  vous. 

—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle;  Agricol  était  mariéàlajeane 
fille  qu'il  aime  et  qui  fera,  j'en  suis  sûre,  son  bonheur...  A  qui  pouvais-je 
être  utile  ? 

^ — A  moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  qui  donc  vous  dit  que  M.  Agricol 
n'aura  jamais  besoin  de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  celui  des 
siens  durera  toujours,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par  de  rudes  atteintes?  Et 
alors  même  que  ceux  qui  vous  aiment  auraient  dû  être  à  tout  jamais  heu- 
reux, leur  bonheur  était-il  complet  sans  vous  ?  Et  votre  mort,  qu  ils  se  se- 
raient peut-être  reprochée,  ne  leur  aurait-elle  pas  laissé  des  regrets  sans  fin? 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle  —  répondit  la  Mayeux  — j'ai  eu  tort;...  un 
vertige  de  désespoir  m'a  saisie,  et  puis...  la  plus  affreuse  misère  nous  acca- 
blait... nous  n'avions  pas  pu  trouver  de  travail  depuis  quelques  jours;...  nous 
vivions  de  la  charité  dune  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enlevée...  Demain 
ou  après,  il  nous  aurait  fallu  mourir  de  faim. 

—  Mourir  de  faim...  et  vous  saviez  ma  demeure... 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle  ;  ne  recevant  pas  de  réponse,  je  vous 
ai  crue  blessée  de  mon  brusque  départ, 

—  Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que  vous  le  dites,  sous  lïnfluence 
d'une  sorte  de  vertige  dans  ce  moment  affreux.  Aussi  n*ai-je  pas  le  courage 
de  vous  reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi.  Comment  vous  blà- 
merais-je?  Nai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d'eu  finir  avec  la  vie? 
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—  Vous,  mademoiselle  !  -—  s'écria  la  Mayeux. 

—  Oui...  j'y  songeais.. .  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que  Florine,  agoni- 
sante, voulait  me  parler;...  je  l'ai  écoutée;  ses  nH'élations  ont  tout  à  coup 
changé  mes  projets;  cette  vie  sombre,  morne,  qui  m'était  insupportable,  s'est 
éclairée  tout  à  coup;  la  conscience  du  devoir  s'est  éveillée  en  moi;  vous  étiez 
sans  doute  en  proie  à  la  plus  horrible  misère,  mon  devoir  était  de  vous  cher- 
cher et  de  vous  sauver;  les  aveux  de  Florine  me  dévoilaient  ne  nouvelles 
trames  des  ennemis  de  ma  famille  isolée,  dispersée  par  des  chagrins  na- 
vrans,  par  des  pertes  cruelles,  mon  devoir  était  d'avertir  les  miens  du  dan- 
ger qu'ils  ignoraient  peut-être,  de  les  rall'er  contre  l'ennemi  commun.  J'a- 
vais été  victime  d'odieuses  manœuvres;  mon  devoir  était  d'en  pour.«;uivre  les 
auteurs,  de  peur  quencounigées  par  limpunité,  ces  robes  noires  ne  tissent  de 
Douvelles  victimes...  Alors,  la  pensée  du  devoir  m'adonne  des  forces,  jai  pu 
sortir  de  mon  anéantissement;  avec  l'aide  de  l'abbé  Gabriel,  prêtre  su- 
blime, oh!  sublime...  l'idéal  du  vrai  chrétien...  le  digne  frère  adoptif  de 
M.  Agricol,  j'ai  entrepris  courageusement  la  lutte.  Que  vous  dirai-je,  moa 
enfant!  l'accomplissement  de  ces  devoirs,  l'espérance  incessante  de  vous 
retrouver,  ont  apporté  quelque  adoucissement  à  ma  peine;  si  je  n'en  ai 
pas  été  consolée,  j'en  ai  été  distraite;...  votre  tendre  amitié,  l'exemple  de 
votre  résignation,  feront  le  reste,  je  le  crois.. .j'en  suis  siire..,  et  j'oublierai 
ce  fatal  amour. 

Au  moment  où  Adrienne  disait  ces  mots,  on  entendit  des  pas  rapides  dans 
l'escalier,  et  une  voix  jeune  et  fraîche  qui  disait  :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  cette  pau- 
vre Mayeuxl...  comme  j'arrive  à  propos  1  Si  je  pouvais  au  moins  lui  être 
bonne  à  quelque  chose  ! 

Et  presque  aussitôt,  Rose-Pompon  entra  précipitamment  dans  la  man- 
sarde. 

Agricol  suivit  bientôt  la  grisette,  et,  montrant  à  Adrienne  la  fenêtre  ou- 
verte, tâcha  par  un  signe  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  parler 
à  la  jeune  fille  de  la  fm  déplorable  de  la  reine  Bacchanal. 

Cette  pantomime  fat  perdue  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  cœur 
d'Adrienne  bondissait  de  douleur,  d'indignation,  de  fierté,  en  reconnaissant 
la  jeune  fille  qu'elle  avait  vue  à  la  Porte-Saint-Martin,  accompagnant  Djalma, 
et  qui  seule  était  la  cause  des  maux  affreux  qu'elle  endurait  depuis  cette  fu- 
neste soirée. 

Puis...  sanglante  raillerie  de  la  destinée!  c'était  au  moment  même  où 
Adrienne  venait  de  faire  l'humiliant  et  cruel  aveu  de  son  amour  dédaigné, 
qu'apparaissait  à  ses  yeux  la  femme  à  qui  elle  se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  été  profonde,  celle  de 
Rose-Pompon  ne  fut  pas  moins  grande.  Non-seulement  elle  reconnaissait 
dans  Adrienne  la  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d'or  qui  se  trouvait  en  face 
d'elle  au  théâtre  lors  de  l'aventure  de  la  panthère  noire,  mais  elle  avait  de 
graves  raisons  de  désirer  ardemment  cette  rencontre,  si  imprévue,  si  impro- 
bable ;  aussi  eist-il  impossible  de  peindre  le  regard  de  joie  mahgne  et  triom- 
phante qu'elle  afi"ecta  de  jeter  sur  Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Cardoville  fut  de  quitter  la 
mansarde;  mais  non-seulement  il  lui  coûtait  d'abandonner  la  Mayeux  dans 
ce  moment,  et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à  ce  brusque  départ, 
mais  une  inexplicable  et  fatale  curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée. 
Elle  resta  dcnc.  Elle  allait  enfin  voir,  si  cela  se  peut  dire,  de  près,  entendre 
et  juger  cette  rivale  pour  qui  elle  avait  failli  mourir,  cette  rivale  à  qui,  dans 
les  angoisses  de  la  jalousie,  elle  avait  prêté  tant  de  physionomies  différentes, 
afin  de  s'expliquer  l'amour  de  Djalma  pour  cette  créature. 

CHAPITRE  XXin. 

LES  RIVALES. 

Rose-Pompon,  dont  la  présence  causait  une  si  vive  émotion  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  était  mise  avec  le  mauvais  goût  le  plus  coquet  et  le  plus 
'îràne.  Son  bibi  de  satin  rose,  à  passe  très  étroite,  posé  si  en  avant,  et, 
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comme  elle  disait,  à  la  chien,  descendait  presque  jusqu'au  bout  de  son  petit 
nez,  et  découvrait  en  revanche  la  moitié  de  son  soyeux  et  blond  chignon;  sa 
robe  écossaise,  à  carreaux  extravagans,  était  ouverte  par  devant,  et  c'est  à 
peine  si  sa  guimpe  transparente,  peu  hermétiquement  fermée,  et  pas  assez 
jalouse  des  rondeurs  charmantes  qu'elle  accusait  avec  trop  de  probité,  gazait 
suffisamment  lechancrure  effrontée  de  son  corsage. 

La  grisette,  s'étant  hâtée  de  monter  l'escalier,  tenait  les  deux  coins  de  son 
grand  châle  bleu  à  palmes,  C[ui,  ayant  quitté  ses  épaules,  avait  glissé  jus- 
qu'au bas  de  sa  taille  de  guêpe,  où  il  s'était  enfin  trouvé  arrêté  par  un  obs- 
tacle naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue  de  cette  gentille  créa- 
ture, mise  d'une  façon  très  impertinente  et  très  débraillée,  mademoiselle  de 
Cardoville,  retrouvant  en  elle  une  rivale  qu'elle  croyait  heureuse,  sentit  re- 
doubler son  indignation,  sa  douleur  et  sa  honte... 

Mais  que  l'on  juge  de  la  surprise  et  de  la  confusion  d'Adrienne,  lorsque 
mademoiselle  Rose-Pompon  lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  :  —  Je  suis  ravie 
de  vous  trouver  ici,  madame;  nous  aurons  à  causer  ensemble...  Seulement, 
je  veux  auparavant  embrasser  cette  pauvre  Mayeux,  si  vous  le  permettez... 
madame. 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut  articulé  le  mot  madame,  il  faut 
avoir  assisté  à  des  discussions  plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Roses- 
Pompons,  jalouses  et  rivales  ;  alors  on  comprendra  tout  ce  que  ce  mot  ma- 
dame, prononcé  dans  ces  grandes  circonstances,  renferme  de  provocante 
hostilité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  stupéfaite  de  l'impudence  de  mademoiselle 
Rose-Pompon,  restait  muette,  pendant  qu'Agricol,  distrait  par  l'attention 
qu'il  portait  à  la  Mayeux,  dont  les  regards  ne  quittaient  pas  les  siens  depuis 
son  arrivée,  distrait  aussi  par  le  souvenir  de  la  scène  douloureuse  à  laquelle 
il  venait  d'assister,  disait  tout  bas  à  Adrienne,  sans  remarquer  l'effronterie 
de  la  grisette:  — Hélas!  mademoiselle...  c'est  fini...  Céphyse  vient  de  rendre 
le  dernier  soupir...  sans  avoir  repris  connaissance. 

—  IMalheureuse  fille  !  —  dit  Adrienne  avec  émotion,  oubliant  un  moment 
Rose-Pompon. 

—  Il  faudra  cacher  cette  triste  nouvelle  k  la  Mayeux,  et  la  lui  apprendre 
plus  tard  avec  les  plus  grands  ménagemens  —  reprit  Agricol.  —  Heureuse- 
ment, la  petite  Rose-Pompon  n'en  sait  rien. 

Et  du  regard  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  grisette  qui  s'était 
accroupie  auprès  de  la  Mayeux. 

En  entendant  Agricol  traiter  si  familièrement  Rose-Pompon,  la  stupeur 
d'Adrienne  redoubla  ;  ce  qu'elle  ressentit  est  impossible  à  rendre...  car,  chose 
qui  semble  fort  étrange,  il  lui  sembla  qu'elle  souffrait  moins...  et  que  ses  an- 
goisses diminuaient,  à  mesure  qu'elle  entendait  dans  quels  termes  s'expri- 
mait la  grisette. 

—  Ahl  ma  bonne  Mayeux  —  disait  celle-ci  avec  autant  de  volubilité  que 
d'émotion,  car  ses  jolis  yeux  bleus  se  mouillèrent  de  larmes  —  c'est-y  donc 
possible  de  faire  une  bêtise  pareille!...  Est-ce  qu'entre  ])auvres  gens  on  ne 
s'entr'aide  pas?...  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous  adresser  à  moi?...  Vous 
saviez  bien  que  ce  qui  est  à  moi  est  aux  autres...  J'aurais  fait  une  dernière 
rafle  sur  le  bazar  de  Philémon  —  ajouta  cette  singulière  fille  avec  un  redou- 
blement d'attendrissement,  sincère,  à  la  fois,  touchant  et  grotesque  ;  — j'au- 
rais vendu  ses  trois  bottes,  ses  pipes  culottées,  son  co.stume  de  canotier  flam- 
bard,  son  lit  et  jusqu'à  son  verre  de  grande  tenue,  et  au  moins  vous  n'auriez 
pas  été  réduite...  à  une  si  vilaine  extrémité...  Philémon  ne  m'en  aurait  pas 
voulu,  car  il  est  bon  enfant  ;  après  ça  il  m'en  aurait  voulu,  que  ça  aurait  été 
tout  de  même  :  Dieu  merci!  nous  ne  sommes  pas  mariés...  C'est  seulement 
pour  vous  dire  qu'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose-Pompon... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  obligeante  et  bonne,  mademoiselle— dit  la  iMayeux, 
car  elle  avait  appris  par  sa  sœur  que  Rose-Pompon,  comme  tant  de  ses  pa- 
reilles, avait  le  cœur  généreux. 

—  Après  cela  —  reprit  la  grisette  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  le 
bout  de  son  petit  nez  rose,  ou  une  larme  avait  roulé  —  vous  me  direz  que 
vous  ign(  riez  où  je  perchais  depuis  quelque  temps...  Drôle  d'histoire,  allez; 
quand  je  dis  drôle...  au  contraire.  —  Et  Rose-Pompon  poussa  un  gros 
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soupir,  —  Enfin,  c'est  égal  —  reprit-elle  —je  n'ai  pas  à  vons  parler  de  ça 
ce  qui  est  sûr,  c'est  que  vous  allez  mieux...  Vous  ne  recommencerez  pas,' ni 
Céphyse  non  plus,  une  pareille  chose...  On  dit  qu'elle  est  bien  faible...  et 
qu'on  ne  peut  pas  encore  la  voir,  nest-ce  pas,  monsieur  Agricol? 

—  Oui,  dit  le  forgeron  avec  embarras,  car  la  Mayeux  ne  détachait  pas  ses 
yeux  des  siens  —  il  faut  prendre  patience... 

—  Mais  je  pourrai  la  voir  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  Agricol?  —  reprit  la 
Mayeux. 

—  Nous  parlerons  de  cela;  mais  calme-toi,  je  t'en  prie... 

—  Agricol  a  raison;  il  faut  être  raisonnable,  ma  bonne  Mayeux  —  reprit 
Rose-Pompon — nous  attendrons...  J'attendrai  aussi  en  causant  tout  iM'heure 
avec  madame  (et  Rose-Pompon  jeta  sur  Adrienne  un  regard  sournois  de 
chatte  en  colère);  oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à  cette  pauvre  Cé- 
physe qu'elle  peut,  comme  vous,  compter  sur  moi.  —  Et  Rose-Pompon  se 
rengorgea  gentiment. — So.yez  tranquilles.  Tiens,  c'est  bien  le  moins,  quand 
on  se  trouve  dans  une  heureuse  passe,  que  vos  amies  qui  ne  sont  pas  heu- 
reuses s'en  ressentent  ;  ça  serait  encore  gracieux  de  garder  le  bonheur  pour 
soi  toute  seule!  C'est  çâ...  Empaillez-le  donc  tout  de  suite,  votre  bonheur; 
mettez-le  donc  sous  verre  ou  dans  un  bocal,  pour  que  personne  n'y  touche!... 
Après  ça...  quand  je  dis  mon  bonheur...  c'est  encore  une  manière  de  parler; 
il  est  vrai  que,  sous  un  rapport...  Ah  bien  oui!  mais  aussi  sous  l'autre, 
voyez-vous!  ma  bonne  Mayeux,  voilii  la  chose...  Mais  bah!...  après  tout,  je 
n'ai  que  dix-sept  ans...  Enfin,  c'est  égal...  je  me  tais,  car  je  vous  parlerais 
comme  ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriez  pas  davantage...  Laissez- 
moi  donc  encore  une  fois  vous  embrasser  de  bon  cœur...  et  ne  soyez  plus 
chagrine...  ni  Céphyse  non  plus...  entendez-vous?...  car  maintenant  je 
suis  là... 

Et  Rose-Pompon,  assise  sur  ses  talons,  embrassa  cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva  mademoiselle  de  Cardoville 
pendant  l'entretien...  ou  plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisetto,  à  pro- 
pos de  la  tentative  de  suicide  de  la  Mayeux;  le  jargon  excentrique  de  made- 
moiselle Rose-Pompon,  sa  libérale  facilité  à  l'endroit  du  bazar  de  Philémon, 
avec  qui,  disait-elle,  elle  n'était  heureusement  pas  mariée  ;  la  bonté  de  son 
cœur,  qui  se  révélait  ça  et  là  dans  ces  offres  de  service  à  la  Mayeux  ;  ces 
contrastes,  ces  impertinences,  ces  drôleries,  tout  cela  était  si  nouveau,  si  in- 
compréhensible pour  mademoiselle  de  Cardoville,  qu'elle  resta  d'abord 
muette  et  immobile  de  surprise. 

Telle  était  donc  la  créature  à  qui  Djalma  l'avait  sacrifiée? 

Si  le  premier  mouvement  d' Adrienne  avait  été  horriblement  pénible  à  la 
vue  de  Rose -Pompon,  la  réflexion  ne  tarda  pas  à  éveiller  chez  elle  des  doutes 
qui  devinrent  bient(')t  d'ineffables  espérances,-  se  rappelant  de  nouveau  l'en- 
tretien qu'elle  avait  surpris  entre  Rodin  et  Dja  ma,  lorsque,  cachée  dans  la 
serre  chaude,  elle  venait  s'assurer  de  la  fidélité  du  jésuite,  Adrienne  ne  se  de- 
mandait plus  s'il  était  possible  et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont 
les  idées  sur  l'amour  semblaient  si  poétiques,  si  élevées,  si  pures,  eût  pu 
trouver  le  moindre  charme  au  babil  impudent  et  saugrenu  de  cette  petite 
fille...  Adrienne,  cette  fois,  n'hésitait  plus;  elle  regardait  avec  raison  la  chose 
comme  impossible,  alors  qu'elle  voyait  pour  ainsi  dire  de  près  cette  étrange 
rivale,  alors  qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en  termes  si  vulgaires,  façons  et 
langage  qui,  sans  nuire  à  la  gentillesse  de  ses  traits ,  leur  donnaient  un  ca- 
ractère trivial  et  peu  attrayant. 

Les  doutes  d'Adrienne  au  sujet  du  profond  amour  du  prince  pour  une 
Rose-Pompon  se  changèrent  donc  bientôt  en  une  incrédulité  complète  :  douée 
de  trop  d'esprit,  de  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  pressentir  que  cette  ap- 
parente liaison,  si  inconcevable  de  la  part  du  prince,  devait  cacher  quelque 
mj'stèrc,  mademoiselle  de  Cardoville  se  sentit  renaître  à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  C(^nsolante  pensée  se  développait  dans  l'esprit  d'A- 
drienne, son  cœur,  jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé,  se  dilatait;  de 
vagues  aspirations  vers  un  meilleur  avenir  s'épanouissaient  en  elle;  et  pour- 
tant, cruellement  avertie  par  le  passé,  craignant  de  céder  à  une  illusion  trop 
facile,  elle  se  rappelait  les  faits  malheureusement  avérés  :1e  prince  s'affichant 
en  public  avec  cette  jeune  fille  ;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle  de 
Cardoville  pouvait  alors  complètement  apprécier  cette  créature,  elle  trouvait 
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la  conduite  du  prince  déplus  en  plus  incompréhensible.  Or,  comment  juger 
sainement,  sûrement,  ce  qui  est  environné  de  mystères?  et  puis  elle  se  ras- 
surait; malgré  elle,  un  secret  pressentiment  lui  disait  que  ce  serait  peut- 
être  au  chevet  de  la  pauvre  ouvrière  qu'elle  venait  d'arracher  à  la  mort  que, 
par  un  hasard  providentiel,  elle  apprendrait  une  révélation  doù  dépendait  le 
bonheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrienne  devenaient  si  vives,  que 
son  beau  visage  se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  battit  violemment,  et  ses 
grands  yeux  noirs,  jusqu'alors  tristement  voilés,  brillèrent  doux  et  radieux 
à  la  fois;  elle  attendait  avec  une  impatience  inexprimable.  Dans  l'entretien 
dont  Rose-Pompon  l'avait  menacée,  dans  cette  conversation  que,  quelques 
instans  auparavant,  Adrienne  eût  repoussée  de  toute  la  hauteur  de  sa  fière  et 
légitime  indignation,  elle  esp'rait  trouver  enfin  l'explication  d'un  mystère 
qu'il  lui  était  si  important  de  pénétrer. 

Rose-Pompon,  après  avoir  encore  tendrement  embrassé  la  Mayeux,  se  re- 
leva, et  se  retournant  vers  Adrienne,  qu'elle  toisa  d'un  air  des  plus  dégagés, 
lui  dit  dun  petit  ton  impertinent  :  —  A  nous  deux  maintenant,  madame  (le 
niot  madame,  toujours  prononcé  avec  l'expression  que  l'on  sait);  nous  avons 
quelque  chose  à  débrouiller  ensemble. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle  —  répondit  Adrienne  avec  beaucoup 
dedouceuret  de  simplicité. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose-Pompon,  en  entendant 
sa  provocation  à  mademoiselle  de  Cardoville,  le  digne  Agricol,  après  quel- 
ques mots  échangés  avec  la  Mayeux,  ouvrit  des  oreilles  énormes  et  resta  un 
moment  interdit  de  leffronterie  de  la  grisette ;  puis,  s'avançant  vers  elle,  il 
lui  dit  tout  bas  en  la  tirant  par  la  manche  :  —  Ah  çàl  est-ce  que  vous  êtes 
folle?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Eh  bien!  après?...  est-ce  qu  une  jolie  femme  n'en  vaut  pas  une  autre?... 
Je  dis  cela  pour  madame...  On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose —  répondit 
tout  haut  et  crtinement Rose-Pompon; — j'ai  àcauser  avec  madame;...  je  suis 
sûre  qu'elle  sait  de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ça  ne  sera 
pas  long. 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au  sujet  de  Djalma  en  pré- 
sence d'Agricol,  fit  un  signe  à  ce  dernier,  et  répondit  à  la  grisette  :  —  Je 
suis  prêle  à  vous  entendre,  mademoiselle,  mais  pas  ici...  Vous  comprenez 
pourquoi... 
— Cest  juste,  madame;...  j'ai  ma  clef...  si  vous  voulez...  allons  chez  moi- 
Ce  chez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

—  Allons  donc  chez  vous,  mademoiselle,  puisque  vous  voulez  bien  me  faire 
l'honneur  de  m'y  recevoir...  —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville,  de  sa 
voix  douce  et  perlée,  en  sinclinant  légèrement  avec  un  air  de  politesse  si 
exquise,  que  Rose-Pompon,  maigre  son  efi"ronterie,  demeura  tout  interdite. 

—  Comment,  mademoiselle  —  dit  Agricol  à  Adrienne  —  vous  êtes  assez 
bonne  pour... 

—  jMonsieur  Agricol  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  l'interrompant 
—  veuillez  rester  auprès  de  ma  pauvre  amie;...  je  reviens  bientôt. 

Puis,  se  rapprochant  de  la  Ma_yeux,  qui  partageait  letonnemeut  d'Agricol, 
elle  hii  dit  :  —  Excusez-moi,  si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instans...  Re- 
prenez encore  un  peu  vos  forces...  et  je  reviens  vous  chercher  pour  vous  em- 
ynener  chez  nous,  chère  et  bonne  sœur... 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de  plus  en  plus  surprise  d'enten- 
dre cette  belle  dame  appeler  la  Mayeux  sa  sœur,  elle  lui  dit  :  —  Quand  vous 
le  voudrez,  nous  descendrons,  mademoiselle... 

—  Pardon,  excuse,  madame,  si  je  passe  la  première  pour  vous  montrer  le 
chemin  ;  mais  c'est  un  vrai  casse-cou  que  cette  baraque  —  répondit  Rose- 
Pompon  en  collant  ses  coudes  à  son  corps  et  en  pinçant  ses  lèvres,  afin  de 

Î)rouver  qu'elle  n'était  nullement  étrangère  aux  belles  manières  et  au  beau 
angage. 

Et  les  deux  rivales  quittèrent  la  mansarde,  où  Agricol  et  la  Mayeux  res- 
tèrent seuls. 

Heureusement  les  restes  sanglans  de  la  reine  Bacchanal  avaient  été  trans- 
portés dans  la  boutique  souterraine  de  la  mère  Arsène;  ainsi  les  curieux, 
toujours  attirés  p^r  les  évéuemens  sinistres,  se  pressèrent  à  la  porte  de  la 
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rue;  et  Rose-Pompon,  ne  rencontrant  personne  dans  la  petite  cour  qu'elle 
traversa  avec  Adrienne,  continua  d'ignorer  la  mort  tragique  de  Céphyse,  son 
ancienne  amie. 

Au  bout  de  quelques  instans,  la  grisette  et  mademoiselle  de  Cardoville  se 
trouvèrent  dans  l'appartement  de  Philémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pittoresque  désordre  où  Rose-Pompon 
l'avait  abandonné  lorsque  Nini-Moulin  vint  la  chercher  pour  être  Ihéroine 
d'une  aventure  m3''stérieuse. 

Adrienne,  complètement  ignorante  des  mœurs  excentriques  des  étudians 
et  des  étudiantes,  ne  put,  malgré  sa  préoccupation,  s'empêcher  d'examiner 
avec  un  étonnement  curieux  ce  bizarre  et  grotesque  chaos  des  objets  les  plus 
disparates  :  déguisemens  de  bals  masqués,  têtes  de  mort  fumant  des  pipes, 
bottes  errantes  sur  des  bibliothèques,  verres-monstres,  vêtemens  de  femmes, 
pipes  culottées,  etc.  A  l'étonnement  d' Adrienne  succéda  une  impression  de 
répugnance  pénible  :  la  jeune  fille  se  sentait  mal  à  l'aise,  déplacée,  dans  cet 
asile,  non  de  la  pauvreté,  mais  du  désordre,  tandis  que  la  misérable  man- 
sarde de  laMaj-euxne  lui  avait  causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressentait  une  assez  vive  émotion 
depuis  qu'elle  se  trouvait  tête  à  tète  avec  mademoiselle  de  Cardoville;  d'a- 
bord la  rare  beauté  de  la  jeune  patricienne,  son  grand  air,  la  haute  distinc- 
tion de  ses  m.anières,  la  façon  à  la  fois  digne  et  affable  avec  laquelle  elle 
avait  répondu  aux  impertinentes  provocations  de  la  grisette,  commençaient 
à  imposer  beaucoup  à  celle-ci  ;  et  de  plus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne 
fille,  elle  avait  été  profondément  touchée  d'entendre  mademoiselle  de  Car- 
doville appeler  la  Mayeux  sa  sœw\  so7i  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  au- 
cune particularité  sur  Adrienne,  n'ignorait  pas  qu'elle  appartenait  à  la  clause 
la  plus  riche  et  la  plus  élevée  de  la  société;  elle  ressentait  donc  déjà  quel- 
ques remords  d'avoir  agi  si  cavalièrement  :  aussi  ses  intentions,  d'abord  fort 
nostiles  à  l'endroit  de  mademoiselle  de  Cardoville,  se  modifiaient  peu  à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant  très  mauvaise  tête  et  ne  vou- 
lant pas  paraître  subir  une  influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre, 
tâcha  de  reprendre  son  assurance  ;  et,  après  avoir  fermé  la  porte  au  verrou, 
elle  dit  :  —  Faites-\ous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame. 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étrangère  au  beau  langage. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prenait  machinalement  une  chaise,  lorsque 
Rose-Pompon,  bien  digne  de  pratiquer  cette  antique  hospitalité  qui  regar- 
dait môme  un  ennemi  comme  un  hôte  sacré,  s'écria  vivement  : — Ne  prenez 
pas  cette  chaise-là,  madame  :  elle  a  un  pied  de  moins. 

Adrienne  mit  la  main  sur  un  autre  siège. 

—  Ne  prenez  pas  celui-là  non  plus,  le  dossier  ne  tient  à  rien  du  tout  —  s'é- 
cria de  nouveau  Rose-Pompon. 

Et  elle  disait  vrai,  car  le  dossier  de  cette  chaise  (il  représentait  une  lyre) 
resta  entre  les  mains  de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  le  replaça  discrète- 
ment sur  le  siège  en  disant  : 

—  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrons  causer  tout  aussi  bien 
debout. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame  —  répondit  Rose-Pompon,  en  se  cam- 
pant d'autant  plus  crânement  sur  la  hanche,  qu'elle  se  sentait  plus  troublée. 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de  la  grisette  commença 
de  la  sorte. 


CHAPITRE    XXIV. 

l'entbetien. 

Après  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompon  dit  à  Adrienne,  dont  le  cœur 
battait  vivement  : 

—  Je  vais,  madame,  vous  dire  tout  de  suite  ce  que  j'ai  sur  le  cœur  :  je  ne 
vous  aurais  pas  cherchée;  mais,  puisque  je  vous  trouve,  il  est  bien  naturel 
que  je  profite  de  la  circonstance. 
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—  Mais,  mademoiselle  —  dit  doucement  Adrienne...  —  pourrais-je  du 
moins  savoir  le  sujet  de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  ensemble? 

—  Oui,  mfidame  —  dit  Rose-Pompon  avec  un  redoublement  de  crànerie 
alors  plus  affectée  que  naturelle.  —  D'abord,  il  ne  faut  pas  croire  que  je  me 
trouve  malheureuse  et  que  je  veuille  vous  faire  une  scène  de  jalousie  ou  pous- 
ser des  cris  de  délaissée...  Ne  vous  flattez  pas  de  ça...  Dieu  merci  !  je  n'ai  pas 
à  me  plaindre  du  Prince  Charmant  (c'est  le  petit  nom  que  je  lui  ai  donné); 
au  contraire,  il  m'a  rendue  très  heureuse;  si  je  l'ai  quitté,  c'est  malgré  lui, 
et  pariée  que  cela  m'a  plu. 

Ce  disant,  Rose-Pompon,  qui,  malgré  ses  airs  dégagés,  avait  le  cœur  très 
gros,  ne  put  retenir  un  soupir. 

—  Oui,  madame  —  reprit-elle  —  je  l'ai  quitté  parce  que  cela  m'a  plu,  car 
il  était  fou  de  moi;...  même  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée;  oui, 
madame,  épousée;  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine-.. 
Du  reste,  quand  je  dis  tant  pis,  c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de 
la  peine...  Oh!  bien  sûr;  mais  lorsque  tout  à  l'heure  je  vous  ai  vue  si  bonne 
pour  la  pauvre  Mayeux,  quoique  j'étais  bien  certainement  dans  mon  droit... 
j'ai  éprouvé  quelque  chose...  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que  je 
Vous  déteste,  et  que  vous  le  méritez  bien...  —  ajouta  Rose-Pompon  en  frap- 
pant du  pied. 

De  louï  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup  moins  pénétrante  qu'A- 
drienneet  beaucoup  moins  intéressée  qu'elle  à  démêler  la  vérité,  il  résultait 
évidemment  que  mademoiselle  Rose-Pompon,  malgré  ses  airs  triomphans  à 
l'endroit  de  celui  qui  perdait  la  tête  pour  elle  et  voulait  l'épouser,  il  résultait 
évidemment  que  mademoiselle  Rose-Pompon  était  complètement  désap- 
pointée, qu'elle  faisait  un  énorme  mensonge,  qu'on  ne  l'aimait  pas,  et  qu'un 
violent  dépit  amoureux  lui  avait  fait  désirer  de  rencontrer  mademoiselle  de 
Cardoville,  afin  de  lui  faire,  pour  se  venger,  ce  qu'en  termes  vulgaires  on 
appelle  une  scène,  regardant  Adrienne  (on  saura  tout  à  l'heure  pourquoi) 
comme  son  heureuse  rivale;  mais  le  bon  naturel  de  Rose-Pompon  ayant  re- 
pris le  dessus,  elle  se  trouvait  fort  empêchée  pour  continuer  sa  scène,  Adrien- 
ne, pour  les  raisons  qu'on  a  dites,  lui  imposant  de  plus  en  plus. 

Quoiqu'elle  se  fiât  attendue,  sinon  à  la  singulière  sortie  de  la  grisette,  du 
moins  à  ce  résultat  :  qu'il  était  impossible  que  le  prince  eût  pour  cette  fille 
aucun  attachement  sérieux...  mademoiselle  de  Cardoville,  malgré  la  bizar- 
rerie de  cette  rencontre,  fut  d'abord  ravie  de  voir  ainsi  sa  rivale  confirmer 
une  partie  de  ses  prévisions  ;  mais  tout  à  coup,  à  ces  espérances  devenues 
presque  des  réalités,  succéda  une  appréhension  cruelle...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  Adrienne  aurait  dû  la  satisfaire  complètement. 
Selon  ce  qu'on  appelle  les  usages  et  les  coutumes  du  monde,  sûre  désormais 
que  le  cœur  de  Djalma  n'avait  pas  cessé  de  lui  appartenir,  il  devait  peu  lui 
importer  que  le  prince,  dans  toute  l'effervescence  d'une  ardente  jeunesse,  eût 
ou  non  cédé  à  un  caprice  éphémère  pour  cette  créature,  après  tout  fort  jolie 
et  fort  désirable,  puisque,  dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  caprice,  rou- 
gissant de  cette  erreur  des  sens,  il  se  séparait  de  Rose -Pompon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons,  cette  erreur  des  sens  ne  pouvait  être  pardon- 
née  par  Adrienne.  Elle  ne  comprenait  pas  cette  séparation  absolue  du  corps 
et  de  l'àme,  qui  fait  que  l'une  ne  partage  pas  la  souillure  de  l'autre.  Elle  ne 
trouvait  pas  qu'il  fût  indifférent  de  se  donner  à  celle-ci  en  pensant  à  celle- 
là;  son  amour,  jeune,  chaste,  passionné,  était  d'une  exigence  absolue,  exi- 
gence aussi  juste  aux  yeux  de  la  nature  et  de  Dieu,  que  ridicule  et  niaise 
aux  yeux  des  hommes. 

Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens,  par  cela  qu'elle  les  raffi- 
nait, qu'elle  les  vénérait  comme  une  manifestation  adorable  et  divine, 
Adrienne  avait,  au  sujet  des  sens,  des  scrupu.es,  des  déUcatesses,  des  ré- 
pugnances inouïes,  invincibles,  complètement  inconnues  de  ces  austères 
spiritualistes,  de  ces  prudes  ascétiques,  qui,  sous  prétexte  de  la  vilité,  de 
l'ind  ignité  de  la  matière,  en  regardent  les  écarts  comme  absolument  sans 
conséquence  et  en  font  litière,  pour  lui  bien  prouver,  à  cette  honteuse,  à 
cette  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  en  font. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  de  ces  créatures  farouches,  pudi- 
bondes, qui  mourraient  de  confusion  plutôt  que  d'articuler  nettement  qu'elles 
veulent  un  mari  jeune  et  beau,  ardent  et  pur  :  aussi  en  épousent-elles  de 
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laids,  de  très  blasés,  de  très  corrompus,  quitte  k  prendre,  six  mois  après, 
doux  ou  trois  amans.  Non,  Adrienne  sentait  instinctivement  tout  ce  qu'il  y 
a  de  fraîcheur  virginale  et  céleste  dans  l'égale  innocence  de  deux  beaux  êtres 
amoureux  et  passionnés,  tout  ce  qu'il  y  a  même  de  garanties  pour  l'avenir 
dans  les  tendres  et  ineffables  souvenirs  que  l'homme  conserve  d'un  premier 
amour  qui  est  aussi  sa  première  possession. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  n'était  donc  qu'à  moitié  rassurée...  bien  qu'il 
lui  fût  confirmé  par  le  dépit  même  de  Rose-Pompon  que  Djalma  n'avait  pas 
eu  pour  la  grisettele  moindre  attachement  sérieux. 

La  grisette  avait  terminé  sa  péroraison  par  ce  mot  d'une  hostilité  flagrante 
et  significative  :  —  Enfin,  madame,  je  vous  déteste! 

—  Et  pourquoi  me  déîestez-vous,  mademoiselle? — dit  doucement  Adrienne. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  madame  —  reprit  Rose-Pompon,  oubliant  tout  à  lait  son 
rôle  de  conquérante,  et  cédant  à  la  sincérité  naturelle  de  sou  caractère  —  fai- 
tes donc  comme  si  vous  ne  saviez  pas  à  propos  de  qui  et  de  quoi  je  vous  dé- 
teste !...  Avec  cela...  que  l'on  va  ramasser  des  bouquets  jusque  dans  la  gueule 
d'une  panthère  pour  des  personnes  qui  ne  vous  sont  rien  du  toutl...  Et  si  ce 
n'était  que  cela  encore!  —  ajouta  Rose-Pompon,  qui  s'animait  peu  à  peu,  et 
dont  la  jolie  figure,  jusqu'alors  contractée  par  \me  petite  moue  hargneuse, 
prit  une  expression  de  chagrin  réel,  pourtant  quelquefois  comique. 

—  Et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bouquet!  —  reprit -elle.  —  Quoique 
mon  sang  n'ait  fait  qu'un  tour  en  voyant  le  prince  Charmant  sauter  3omme 
un  cabri  sur  le  théâtre...  je  me  serais  dit:  Bah  I  ces  Indiens,  ça  a  des  poli- 
tesses à  eux;  ici...  une  femme  laisse  tomber  son  bouquet,  im  mon.sieur  bien 
appris  le  ramasse  et  le  rend;  mais  dans  l'Inde  c'est  pas  ça:  lliumme  ramasse 
le  bouquet,  ne  le  rend  pas  à  la  femme  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux. 
Voilà  le  bon  genre  du  paj'S,  à  ce  qu'il  paraît;...  mais  ce  qui  n'est  bon  genre 
nulle  part,  c'est  de  traiter  une  femme  comme  on  m'a  traitée...  et  cela,  j'en 
Buis  sûre,  grâce  à  vous,  madame. 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  à  la  fois  amères  et  plaisantes,  se  conciliaient 
peu  avec  ce  qu'elle  avait  dit  précédemment  du  fol  amour  de  Djalma  pour 
elle,  mais  Adrienne  se  garda  bien  de  lui  faire  remarquer  ces  contradictions, 
et  lui  dit  doucement:  — Mademoiselle,  vous  vous  trompez,  je  crois,  en  pré- 
tendant que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  vos  chagrins;  mais,  en  tout  cas, 
je  regretterais  sincèrement  que  vous  ayiez  été  maltraitée  par  qui  que  ce  fut. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous  faites  erreur  — s'écria  Rose- 
Pompon!  —  Ah  bien!  par  exemple!...  Non,  ce  n'est  pas  cela;...  mais  enfin... 
je  suis  bien  sûre  que,  sans  vous,  le  prince  Charmant  aurait  fini  par  m'aimer 
un  peu;  j'en  vaux  bien  la  peine,  après  tout.  Et  puis,  enfin...  il  y  a  aimer...  et 
aimer  ;...jene  suis  pas  exigeante,  moi;  —  mais  pas  seulement  ça  !... — et  Rose- 
Pompon  mordit  l'ongle  rose  de  son  pouce.  —  Ah!  quand  Nini-Moulin  est 
venu  me  chercher  ici,  en  m'apporlant  des  bijoux  et  des  dentelles  pour  me 
décider  à  le  suivre,  il  avait  bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposait  à 
rien...  que  de  très  honnête... 

—  Nini-Moulin?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  de  plus  en  plus 
intéressée;  —  qu'est-ce  que  Nini-Moulin,  mademoiselle? 

—  Un  écrivain  religieux  —  répondit  Rose-Pompon  d'un  ton  boudeur  — 
l'âme  damnée  d'un  tas  de  vieux  sacristains  dont  il  empoche  l'argent,  soi- 
disant  pour  écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est  gentille,  sa  mo- 
rale! 

A  ces  mots  d'écriva'm  religieux,  de  sacristains,  Adrienne  se  vit  sur  la 
voie  d'une  nouvelle  trame  de  Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny,  trame  dont  elle 
et  Djalma  avaient  encore  failli  être  les  victimes;  elle  commença  d'enirevoir 
vaguement  la  vérité,  et  reprit:  —  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet 
homme  vous  a-t-il  emmenée  d'ici? 

—  Il  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour 
ma  vertu,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  me  faire  bien  gentille  ;  alors,  moi,  je  me 
suis  dit  :  Philémon  est  à.son  pays,  je  m'ennuie  toute  seule,  ça  m'a  l'air  drôle, 
qu'e.«;t-ce  que  je  ri.sque  ?...  Oh!  non,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais  — 
ajouta  Rose-Pompon  en  soupirant.  —  Enfin,  Nini-Moulin  m'emmène  dans 
un(;  .jolie  voiture  ;  nous  nous  arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Royal;  mi  homme 
à  l'air  sournois  et  au  teint  jaune  monte  avec  moi  à  la  place  de  Nini-MouUn, 
et  me  conduit  chez  le  prince  Charmant,  oii  l'on  m'établit.  Quand  je  l'ai  vu. 
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dame  1  il  est  si  beau,  mais  si  beau,  que  j'en  suis  d'abord  restée  tout  éblouie; 
avec  ça  lair  si  doux,  si  bon...  Aussi,  je  me  suis  dit  tout  de  suite:  C'est  pour 
le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de  rester  sage...  Je  ne  croyais  pa.? 
si  bien  dire..'.  Je  suis  restée  sage...  hélas!  plus  que  sage... 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  regrettez  de  vous  être  montrée  si  ver- 
tueuse?... 

—  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  au  moins  l'agrément  de  refuser 
quelque  chose...  Mais  refusez  donc  quand  on  ne  vous  demande  rien  ;...  mais 
rien  de  rien  ;  quand  on  vous  méprise  assez  pour  ne  pas  vous  dire  seulement 
un  pauvre  petit  mot  d"araour  ! 

—  Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  Tindif- 
férence  qu'on  vous  a  témoignée  ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire,  ce  me 
semble,  un  assez  long  séjour  dans  la  maison  dont  vous  me  parlez. 

—  Erît-ce  que  je  sais  pourquoi  le  prince  Charmant  me  gardait  auprès  de 
lui,  moi  ;  pourquoi  il  me  promenait  en  voiture  et  au  spectacle?  Que  voulez- 
vous  1  c'est  peut-être  aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages,  d'avoir  auprès 
de  soi  une  petite  fille  bien  gentille,  à  cette  fin  de  n'y  pas  faire  attention  du 
tout,  du  tout... 

—  Mais  alors  pourquoi  restiez-vous  dans  cette  maison,  mademoiselle? 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  restais  —  dit  Rose-Pompon  en  frappant  du  pied  avec 
dépit  —  je  restais  parce  que,  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  malgré 
moi,  je  me  suis  mise  à  aimer  le  prince  Charmant  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  drôle, 
c'est  que.  moi  qui  suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aimais  parce  qu'il  était 
triste,  preuve  que  je  l'aimais  sérieusement.  Enfin,  un  jourje  n'y  ai  pas  tenu  ;... 
j'ai  dit:  Tant  pis!  il  arrivera  ce  qui  pourra;  Philémon  doit  me  faire  des  traits 
dans  son  pays,  j'en  suis  sûre;  ça  m'encourage:  et  un  matin  je  m'arrange  à 
ma  manière,  si  gentiment,  si  coquettement,  qu'après  m'être  regardée  dans 
ma  glace,  je  me  dis:  Oh!  c'est  sûr...  il  ne  résistera  pas...  Je  vais  chez  lui;  je 
perds  la  tête,  je  lui  dis  tout  ce  qui  me  passe  de  tendre  dans  l'esprit;  je  ris,  je 
pleure;  enfin  je  lui  déclare  que  je  l'adore...  Qu'est-ce  qu'il  me  répund  à  cela 
de  sa  vois,  douce  et  pas  plus  ému  qu'un  marbre  :  — Pauvre  enfant!...  Pauvre 
enfant  —  reprit  Rose-Pompon  avec  indig-nation...  —  ni  plus  ni  moins  que 
si  j'étais  venue  me  plaindre  à  lui  d'un  mal  de  dents,  parce  qu'il  me  poussait 
une  dent  de  sagesse...  Mais  ce  qu'il  y  a  d'aSreux,  c'est  que  je  suis  sûre  que 
s'il  n'était  pas  malheureiTx  d'autre  part  en  amour,  ce  serait  un  vrai  salpêtre; 
mais  il  est  si  triste,  si  abattu  ! 

—  Puis  s'interrompant  un  moment,  Rose-Pompon  ajouta:  —  Au  fait... 
non...  je  ne  veux  pas  vous  dire  cela...  vous  seriez  trop  contente... 

Enfin,  après  une  pause  d'une  autre  seconde:  — 'Ah  bien!  ma  foi!  tant  pisi 
je  vous  le  dis  —  reprit  cette  drôle  de  petite  fille  en  regardant  mademoiselle 
de  Cardoville  avec  attendrissement  et  déférence  ;  —  pourquoi  me  taire,  après 
tout?  J'ai  commencé  par  vous  dire,  en  faisant  la  fière,  que  le  prince  Chiir- 
mant  voulait  m'épouser,  et  j'ai  fini,  malgré  moi,  par  vous  avouer  qu'il  m'a- 
vait environ  mite  à  la  porte.  Dame!  ce  n'est  pas  ma  faute,  quand  je  veux 
mentir  je  m'embrouille  toujours.  Aussi,  tenez,  madame,  voilà  la  vérité  pure  : 
quand  j<:»  vous  ai  rencontrée  chez  cette  pauvre  Mayeux,  je  me  suis  d'abord 
sentie  colère  contre  vous  comme  un  petit  dindon  ;...  mais  quand  je  vous  ai 
eu  entendue,  vous,  si  belle,  si  grande  dame,  traiter  cette  pauvre  ouvrièrd 
comme  votre  sœur,  j'ai  eu  beau  faire,  ma  colère  s'en  est  allée...  Une  fois  ici, 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  rattraper;...  impossible:...  plus  je  voyais  la 
différence  qu'il  y  a  entre  nous  deux,  plus  je  comprenais  que  le  prince  Char- 
mant avait  raison  de  ne  songer  qu'à  vous;...  car  c'est  de  vous,  pour  le  coup, 
madame,  qu'il  est  fou...  allez...  et  bien  fou...  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
de  l'histoire  du  tigre  qu'il  a  tué  pour  vous  à  la  Porte-Saint-Martin  que  je  dis 
cela  ;  mais  depuis,  si  vous  saviez,  mon  Dieu  !  toutes  les  folies  qu'il  faisait 
avec  votre  bouquet.  Et  puis,  vous  ne  savez  pas?  toutes  les  nuits  il  les  passait 
sans  se  coucher,  et  bien  souvent  à  pleurer  dans  un  salon,  où,  m*a-t-(  n  dit, 
il  vous  a  vue  pour  la  première  fois...  vous  savez...  près  de  la  serre...  Et  votre 
portrait  donc,  qu'il  a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à  la  moda  de  son  pays!  et 
tant  d'autres  choses!  Enfin,  moi  qui  l'aimais  et  qui  voyais  cela,  ça  commen- 
çait d'abord  par  me  mettre  hors  de  moi;  et  puis  ça  devenait  si  touchant,  si 
attendrissant,  que  je  finissais  par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  Dieu  I... 
oui...  madame...  tenez...  comme  maintenant  rien  qu'en  y  pensant,  à  ce 
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pauvre  prince.  Ah!  madame  —  ajouta  Rose-Pompon  ses  jolis  yeux  bleus 
baig-nés  de  pleurs,  et  avec  une  expression  d'intérêt  si  sincère  qu'Adrienne 
fut  profondément  émue  —  ah I  madame...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  bon  I  ne 
le  rendez  donc  pas  malheureux,  aimez-le  donc  un  peu,  ce  pauvre  prince... 
Yovons,  qTi'est-ce  que  cela  vous  fait  de  l'aimer  ?... 

Et  Rose-Pompon,  d'un  geste  sans  doute  trop  familier,  mais  rempli  de 
naïveté,  pit  avec  effusion  la  main  d'Adrienue,  comme  pour  accentuer  da- 
vantage sa  prière. 

Il  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardoville  un  grand  empire  sur  elle-même 
pour  contenir,  pour  refouler  l'élan  de  sa  joie,  qui  du  cœur  lui  montait  aux 
lèvres,  pour  arrêter  le  torrent  de  questions  qu'elle  brûlait  d'adresser  à  Rose- 
Pompon,  pour  retenir  enfin  les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quel- 
ques instans  tremblaient  sous  ses  paupières;  et  puis,  chose  bizarre!  lorsque 
Rose-Pompon  lui  avait  pris  la  main,  Adrienne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  af- 
fectueusement serré  celle  de  la  grisette  ;  puis,  par  iin  mouvement  machinal, 
l'avait  attirée  assez  près  de  la  fenêtre,  comme  si  elle  eût  voulu  examiner  plus 
attentivement  encore  la  délicieuse  figure  de  Rose-Pom])on. 

La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  châle  et  son  bibi  sur  le  lit,  de  sorte 
qu'Adrienne  put  admirer  les  épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux 
blond-cendré  qui  encadraient  à,  ravir  le  frais  minois  de  cette  charmante  fille, 
aux  joues  roses  et  fermes,  à  la  bouche  vermeille  comme  une  cerise,  aux 
grands  yeux  d'un  bleu  si  gai;  Adrienne  put  enfin  remarquer,  grâce  au  dé- 
colleté un  peu  risqué  de  Rose-Pompon,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de 
nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie  de  trouver  cette  jeune 
fille  encore  plus  jolie  qu'elle  ne  lui  avait  paru  d'abord...  L'indifférence  stoïc[ue 
de  Djalma  pour  cette  ravissante  créature  disait  assez  toute  la  sincérité  de 
l'amour  dont  il  était  dominé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d' Adrienne,  fut  aussi  confuse  que 
surprise  de  la  bonté  avec  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  accueillit  sa  fa- 
miliarité. Enhardie  par  cette  indulgence  et  par  le  silence  d'Adrieune,  qui 
depuis  quelques  instans  la  considérait  avec  une  bienveillance  presque  recon- 
naissante, la  grisette  reprit  :  —  Ohi...  n'est-ce  pas,  madame,  que  vous  aurez 
pitié  de  ce  pauvre  prince? 

Nous  ne  savons  ce  qu'Adrienne  allait  répondre  à  la  demande  indiscrète  de 
Rose-Pompon,  lorsque  soudain  une  sorte  de  glapissement  sauvage,  aigu,  stri- 
dent, criard,  mais  qui  semblait  évidemment  prétendre  à  imiter  le  chant  du 
coq,  se  fit  entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  effrayée  ;  mais  tout  à  coup  la  physionomie  de  Rose- 
Pompon,  dune  expression  naguère  si  touchante,  s'épanouit  joyeusement;  et, 
reconnaissant  ce  signal,  elle  s'écria  en  frappant  dans  ses  mains  :  —  C'est 
Philémon  I  ! 

—  Comment,  Philémon?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre  !  il  sera  monté  à  pas  de  loup...  pour 
faire  le  coq  ;...  c'est  bien  de  lui  ! 

,  Un  second  co-co-7^ico  des  plus  retentissans  se  fit  entendre  de  nouveau  der- 

—  Mon  Dieu,  cet  être-lJi  est-il  bête  et  drôle  !  il  fait  toujours  la  même  plai- 
santerie, et  elle  m'amuse  toujours  !  —  dit  Rose-Pompon. 

Et  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa  main,  en  riant  comme 
une  folle  de  la  plaisanterie  de  Philémon,  qui  lui  semblait  toujours  neuve  et 
réjouissante,  quoiqu'elle  la  connût  déjà. 

—  N'ouvrez  pas  —  dit  tout  bas  Adrienne  de  plus  en  plus  embarrassée  ;  — 
ne  répondez  pas.  je  vous  en  supplie. 

—  La  clef  est  sur  la  porte,  et  le  verrou  est  mis  :  Philémon  voit  bien  qu'il  y 
a  quelqu'un. 

—  Il  n'importe. 

—  Mais  c'est  ici  sa  chambre,  madame  ;  nous  sommes  ici  chez  lui...  —  dit 
Rose-Pompon. 

En  effet,  Philémon,  se  lassant  probablement  du  peu  d'effet  de  ses  deux 
imitations  ornithologiques,  tourna  la  clef  dans  la  serrure,  et,  ne  pouvant  l'ou- 
vrir, dit  à  travers  la  porte,  d'une  voix  de  formidable  basse- taille  :  —  Com- 
ment, c/iaf  chéri...  de  mon  cœur,  nous  sommes  enfermée...  Est-ce  que  noua 
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prions  saint  Flambard  pour  le  retour  de  Mon-mon  (lisez  Philémon)? 
Adrienne,  ne  voulant  pas  augmenter  rembarras  et  le  ridicule  de  cette  situa- 
tion enla  prolongeant  davantage,  alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards 
ébahis  de  Philémon,  qui  recula  de  deux  pas.  Mademoiselle  de  Cardoville, 
malgré  sa  vive  contrariété,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de  l'amant 
de  Rose-Pompon  et  des  objets  qu'il  tenait  à  la  main  et  sous  son  bras. 

Philémon,  grand  gaillard  très  brun  et  haut  en  couleur,  arrivant  de  voyage, 
portait  un  béret  basque  blanc  ;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  à  tlo'ts  sur 
un  large  gilet  bleu- clair  à  la  Robespierre  ;  une  courte  redingote  de  velours 
olive  et  un  immense  pantalon  à  carreaux  écossais  d'une  grandeur  extrava- 
gante complétaient  le  costume  de  Philémon.  Quant  aux  accessoires  qui 
avaient  fait  sourire  Adrienne,  ils  se  composaient  :  1»  d'une  valise  d'où, 
sortaient  la  tête  et  les  pattes  d'une  oie,  valise  que  Philémon  portait  sous  le 
bras  ;  2°  d'un  énorme  lapin  blanc,  bien  vivant,  renfermé  dans  une  cage  que 
l'étudiant  tenait  à  la  main. 

—  Ah  !  l'amour  de  lapin  blanc  I  a-t-il  de  beaux  yeux  rouges  ! 

n  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  paroles  de  Rose-Pompon,  et 
Philémon,  à  qui  elles  ne  s'adressaient  pas,  revenait  pourtant  après  une 
longue  absence  ;  mais  l'étudiant,  loin  d'être  choqué  de  se  voir  complètement 
sacrifié  à  son  compagnon  aux  longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis,  sourit 
complaisamment,  heureux  de  voir  la  surprise  qu'il  ménageait  à  sa  maîtresse 
si  bien  accueillie. 

Ceci  s'était  passé  très  rapidement. 

Pendant  que  Rose-Pompon,  agenouillée  devant  la  cage,  s'extasiait  d'ad- 
miration pour  le  lapin,  Philémon,  frappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  portant  la  main  à  son  béret,  avait  respectueusement  salué  en 
s'effaçant  le  long  de  la  muraille. 

Adrienne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  remplie  de  politesse  et  de 
dignité,  descendit  légèrement  l'escalier  et  disparut. 

Philémon,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé  de  son  air  noble  et  dis- 
tingué, et  surtout  très  curieux  de  savoir  comment  diable  Rose-Pompon  avait 
de  pareilles  connaissances,  lui  dit  vivement  dans  son  argot  amoureux  et 
tendre  :—Chal  chéri  à  son  Mon-mon  (Philémon),  qu'est-ce  que  cette  belle  dame? 

—  Une  de  mes  amies  de  pension.,,  grand  satyre...  —  dit  Rose-Pompon  en 
agaçant  le  lapin. 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  de  côté  sur  une  caisse  que  Philémon  avait  posée 
près  de  la  cage  et  de  la  valise  :  —  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de  fa- 
mille que  tu  m'apportes  là-dedans  ? 

—  Mon-mon  apporte  mieux  que  ça  à  son  chat  chéri  —  dit  l'étudiant,  et  il 
appuya  deux  vigoureux  baisers  sur  les  joues  fraîches  de  Rose-Pompon,  qui 
s'était  enfin  relevée  —  Mon-mon  lui  apporte  son  cœur. 

—  Connu...  —  dit  la  grisette  en  posant  délicatement  le  pouce  de  sa  main 
gauche  sur  le  bout  de  son  nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main,  qu'elle  agita 
légèrement. 

Philémon  riposta  à  cette  agacerie  de  Rose-Pompon  en  lui  prenant  amou- 
reusement la  taille,  et  le  joyeux  ménage  ferma  sa  porte. 

CHAPITRE  XXV. 

CONSOLATIONS. 

Pendant  l'entre  tien  d  Adrienne  et  de  Rose-Pompon,  une  scène  touchante 
s'était  passée eatr  e  Agricol  et  la  Mayeux,  restés  fort  surpris  de  la  condescen- 
dance de  mademoiselle  de  Cardoville  à  l'égard  de  la  grisette. 

Aussitôt  après  le  départ  d'Adrienne,  Agricol  s'agenouilla  devant  la  couche 
de  la  Mayeux,  et  lui  dit  avec  une  émotion  profonde  :  —  Nous  sommes  seuls;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tiens...  vois-tu  !...  c'est  afl"reux, 
ce  que  tu  as  fait  :...  mourir  de  misère...  de  désespoir...  et  ne  pas  m'appeler 
auprès  de  toi  1 

—  Agricol...  écoute-moi... 

—  Non...  tu  n'as  pas  d'excuse...  A  quoi  sert  donc,  mon  Dieu!  dénoua 
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être  appelés  frère  et  sœur,  de  uons  être  donné  pendant  quinze  ans  les  preu- 
ves de  la  plus  sincère  affection,  pour  qu'au  jour  du  malheur  tu  te  décides 
ainj;i  à  quitter  la  vie,  sans  t  inquiéter  de  ceux  que  tu  laisses...  sans  songer 
que  te  tuer,  c'est  leur  dire  :  Vous  n'êtes  rien  pour  moi  ! 

—  Pardon,  Agricol...  c'est  \Tai;...  je  n'avais  pas  pensé  à  cela  —  dit  la 
Mayeus.  en  baissant  les  yeux;  —  mais...  la  misère...  le  manque  de  tra- 
vail!... 

—  La  misère...  le  manque  de  travail  1  et  moi  donc,  est-ce  que  je  n'étais 
pas  là  ? 

—  Le  désespoir  1... 

—  Et  pourquoi  le  désespoir?  Cette  généreuse  demoiselle  te  recueille  chez 
elle  ;  appréciant  ce  que  tu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  an 
moment  où  tu  n'as  jamais  eu  plus  de  garanties  de  bonheur...  pour  l'avenir, 
pauvre  enfant...  que  tu  abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoi- 
selle de  Cardoville...  nous  laissant  tous  dans  une  horrible  anxiété  sur  ton 
sort! 

—  Je...  je...  craignais  d'être  h  charge...  b.  ma  bienfaitrice...  —  dit  la 
Mayeux  en  balbutiant. 

—  Toi  i\  charge...  h  mademoiselle  de  Cardoville...  elle  si  riche,  si  tonne?.,. 

—  J'avais  peiur  d'être  indiscrète...  —  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  em- 
barrassée... 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive,  Agricol  garda  le  silence,  la  con- 
templa pendant  quelques  instans  avec  une  expression  indéfinissable  ;  puis 
s'écria  tout  à  coup,  comme  s'il  eût  répondu  à  une  question  qu'il  se  posait  à 
lui-même  :  —  Elle  me  pardonnera  de  lui  avoir  désobéi;  oui,  j'en  suis  si'ir.  — 
Alors  s  adressant  à  la  Mayeux,  qui  le  regardait  de  plus  en  plus  étonnée,  il 
lui  dit  d'une  voix  brève  et  émue  :  —  Je  suis  trop  franc;  cette  position  n'est 
pas  tcuable;  je  te  fais  des  reproches,  je  te  blâme...  et  je  ne  suis  pas  à  ce  que 
je  te  dis...  je  pense  à  autre  chose... 

—  A  quoi  donc,  Agricol? 

—  J'ai  le  cœur  navré  en  songeant  au  mal  que  je  t'ai  fait... 

—  Je  ne  comprends  pas...  mon  ami...  tu  ne  m'as  jamais  fait  de  mal... 

—  Non...  n'est-ce  pas  ?.. .  jamais...  pas  même  dans  les  petites  choses?  lors- 
que, par  exemple,  cédant  à  une  détestable  habitude  d'enfance,  moi  qui  pour- 
tant t'aimais,  te  respectais  comme  ma  sœur...  je  t'injuriais  cent  fois  par 
jour...    • 

—  Tu  m'injuriais? 

—  Et  que  faisais-je  donc,  en  te  donnant  sans  cesse  un  sobriquet  odieuse- 
ment ridicule...  au  îieu  de  fappeler  par  ton  nom  ? 

A  ces  mots,  la  Mayeux  regarda  le  forgeron  avec  effroi,  tremblant  qu'il  ne 
fût  instruit  de  son  triste  secret,  malgré  l'assurance  contraire  qu'elle  avait 
reçue  de  mademoiselle  de  Cardoville;  pourtant  elle  se  calma  en  pen.sant 
qu'Agricol  avait  pu  réfléchir  à  Thumiliation  qu'elle  devait  éprouver  à  s'en- 
tendre sans  cesse  appeler  la  Maj^eux.  Aussi  répondit-elle  en  s'eflorçant  de 
sourire  :  —  Peux-tu  te  chagriner  pour  si  peu  de  chose?  C'était,  comme  tu  le 
dis,  Agricol,  une  habitude  denfance...  Ta  bonne  et  tendx'e  mère,  qui  me 
traitait  comme  sa  fille...  m'aijpelait  aussi  la  Mayeux,  tu  le  sais  bien. 

—  Et  ma  mère...  e.st-elle  aussi  allée  te  consulter  sur  mon  mari.-ige,  te  parler 
de  la  rare  beauté  de  ma  fiancée,  te  prier  de  voir  cette  jeune  fille,  d'étudier 
son  cr.ractère,  dans  l'ei-poir  que  l'instinct  de  ton  attachement  pour  moi  t  a- 
vertirait...  si  je  faisais  un  mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-elle  eu  cette 
cruauté?  Non...  c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le  cœur. 

Les  craintes  de  la  Mnyeux  se  réveilKrent  ;  plus  de  doute,  Agricol  savait 
Bon  secret.  Elle  se  sentit  mourir  de  confusion;  pourtnnt,  faisant  un  dernier 
eflort  pour  ne  pas  cr(;ire  ii  cette  découverte,  elle  murmura  d'une  voix  faible  : 
—  En  effet...  Agricol...  ce  n'est  pas  ta  mère  qui  m  a  priée  de  cela...  c'est 
toi...  et...  et...  je  t'ai  su  gré  de  cette  preuve  de  ta  confiance. 

—  Tu  m  en  as  su  gré...  malheureuse  enfant  1  —  s'écria  le  forgeron  les 
yeux  remplis  de  larmes;  —  non...  ce  n'est  jjas  vrai,  car  je  te  faisais  un  mal 
affreux  :...  j'étais  impito^-able...  sans  le  savoir...  mon  Dieu  ! 

—  Mais...  —  dit  la  Mayeux  dune  voix  à  peine  intelligible  —  pourquoi 
peu  e.^-tu  cela? 

—  Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais  11  —  s'écria  le  forgeron  d'une  voix 


CONSOLATIONS.  259 

palpitante  d'émotion,  en  serrant  fraternellement  la  Mayeux  entre  ses  bras. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !...  —  murmura  rinfortunée  en  tâchant  de  cacher  son 
visage  entre  ses  mains  —  il  sait  tout. 

—  Oui...  je  sais  tout  —  reprit  le  forgeron  avec  une  expression  de  ten- 
dresse et  de  respect  indicible  —  oui,  je  sais  tout...  et  je  ne  veux  pas,  moi,  que 
tu  rougisses  d  un  sentiment  qui  m'honore  et  dont  je  m'enorgueillis  ;  oui,  je  sais 
tout,  et  je  me  dis  avec  bonheur,  avec  fierté,  que  le  meilleur,  que  le  plus 
noble  cœur  qu'il  y  ait  au  monde  a  été  à  moi,  est  à  moi...  sera  toujours  à 
moi...  Allons,  Madeleine,  laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises  ;  allons, 
le  front  haut,  relève  les  yeux,  regarde-moi...  Tu  sais  si  mon  visage  a  jamais 
menti;...  tu  sais  si  une  émotion  feinte  s'y  est  jamais  réfléchie...  Eh  bien  !  re- 

farde-moi,  te  dis-je,  regarde...  et  tu  liras  sur  mes  traits  combien  je  suis 
er,  oui,  entends-tu,  Madeleine,  légitimement  fier  de  ton  amour... 

La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  confusion,  n'avait  pas  jus- 
qu'alors osé  lever  les  yeux  sur  Agricol  ;  mais  la  parole  du  forgeron  expri- 
mait une  conviction  si  profonde,  sa  voix  vibrante  révélait  une  émotion  si 
tendre,  que  la  pauvre  créature  sentit  malgré  elle  sa  honte  s'effacer  peu  à 
peu,  surtout  lorsque  Agricol  eut  ajouté  avec  une  exaltation  croissante  :  —  Va, 
sois  tranquille,  ma  noble  et  douce  Madeleine,  de  ce  digne  amour...  j'en  serai 
digne;  crois-moi,  il  te  causera  autant  de  bonheur  quil  t'a  causé  de  larmes... 
Pourquoi  donc  cet  amour  serait-il  désormais  pour  toi  un  sujet  d  éloignement, 
de  confusion  ou  de  crainte?  Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  ainsi  que  le  com- 
prend ton  adorable  cœur?  Un  continuel  échange  de  dévoûment,  de  ten- 
dresse, une  estime  profonde  et  partagée,  une  mutuelle,  une  aveugle  con- 
fiance ?  Eh  bien  !  Madeleine,  ce  dévoiàment,  cette  tendresse,  cette  confiance, 
nous  les  aurons  l'un  pour  l'autre,  oui.  plus  encore  que  par  le  passé  ;  dans 
mille  occasions,  ton  secret  t'inspirait  de  la  crainte,  de  la  défiance;...  à  l'a- 
venir, au  contraire,  tu  me  verras  si  radieux  de  remplir  ainsi  ton  bon  et  vail- 
lant cœur,  que  tu  sera  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  Ce 
que  je  te  dis  là  est  égo'i>te...  c'est  possible  ;  tant  pis  !...  je  ne  sais  pas  mentir. 

Plus  le  forgeron  pariait,  plus  la  Mayeux  s'enhardissait...  Ce  qu'elle  avait 
surtout  redouté  dans  la  révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli 
par  la  raillerie,  le  dédain,  ou  une  compassion  humiliante  ;  loin  de  là,  la  joie 
et  le  bonheur  se  peignaient  véritablement  sur  la  mâle  et  lo^-ale  figure  d'A- 
gricol  ;  la  Mayeux  le  savait  incapable  de  feinte  ;  aussi  s'écria-t-elle  cette  fois 
sans  confusion,  et  au  contraire,  elle  aussi...  avec  une  sorte  d'orgueil  : 
—  Toute  passion  sincère  et  pure  a  donc  cela  de  beau,  de  bien,  de  consolant, 
mon  Dieu  !  qu'elle  finit  toujours  par  mériter  un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a 
pu  résister  à  ses  premiers  orages!  elle  honorera  donc  toujours  et  le  cœur  qui 
l'inspire  et  le  cœur  qui  l'éprouve I  Grâce  à  toi,  Agricol;  grâce  à  tes  bonnes 
paroles  qui  me  relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens  qu'au  lieu  de  roug-ir  de 
cet  amour,  je  dois  m'en  glorifier...  Ma  bienfaitiice  a  raison...  Tu  as  raison  ; 
pourquoi  donc  aurais- je  honte?  N'est-il  donc  pas  saint  et  vrai,  mon  amour? 
Etre  toujours  dans  ta  vie,  t" aimer,  te  le  dire,  et  le  prouver  par  une  affection 
de  tous  les  instans,  qu'ai-je  espéré  déplus?  et  pourtant  la  honte,  la  crainte, 
jointe  au  vertige  que  donne  le  malheur  arrivé  à  son  comble,  m'ont  poussée 
jusqu'au  suicide  I  C'est  qu'aussi,  vois-tu,  mon  ami,  il  faut  pardonner  quel- 
que chose  aux  mortelles  défiances  d'une  pauvre  créature  vouée  an  ridicule 
depuis  son  enfance...  Et  puis,  enfin...  ce  secret...  devait  mourir  avec  moi,  à 
moins  qu'un  hasard  impossible  à  prévoir  ne  te  le  révélât;...  alors,  dans  ce 
cas,  tu  as  raison,  sûre  de  moi-même,  sûre  de  toi...  je  n'aurais  rien  dû  redou- 
ter; mais  il  faut  m'être  indulgent  :  la  méfiance,  la  cruelle  méfiance  de  soi... 
fait  malheureusement  douter  des  autres...  Oublions  tout  cela...  Tiens,  Agri- 
col, mon  généreux  frère,  je  te  dirai  ce  que  tu  me  disais  tout  à  l'heure  :...  Re- 
garde-moi bien,  jamais  non  plus,  tu  le  sais,  mon  visage  n'a  menti.  Eh  bien, 
regarde...  vois  si  mes  yeux  fuient  les  tiens  ;...  vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air 
aussi  heureux...  et  pourtant  tout  à  l'heure  j'allais  mourir. 

La  Mayeux  disait  vrai...  Agricol  lui-même  n'eût  pas  espéré  un  effet  si 
prompt  de  ses  paroles  ;  malgré  les  traces  profondes  que  la  misère,  que  le  cha- 
grin, que  la  maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  il 
rayonnait  alors  d'un  bonheur  rempli  d'élévation,  de  sérénité,  tandis  que  ses 
yeux  bleus,  doux  et  purs  comme  son  âme,  s'attachaient  sans  embarras  sur 
ceux  d' Agricol. 
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—  Oh  1  merci,  merci  !  —  s  écria  le  forgeron  avec  Ivresse.  —  En  te  voyant 
si  calme,  si  heureuse.  Madeleine...  c'est  de  la  reconnaissance  que  j'éprouve. 

—  Oui,  calme,  oui,  heureuse  — reprit  la  Maj-eux — oui,  à  tout  jamais  heu- 
reuse, car  maintenant...  mes  plus  secrètes  pensées  tu  les  sauras...  Oui,  heu- 
reuse, car  ce  jour,  commencé  d'une  manière  si  funeste,  finit  comme  un  songe 
divin  ;  loin  d'avoir  peur,  je  te  regarde  avec  espoir,  avec  ivresse  ;  j'ai  retrouvé 
ma  généreuse  bienfaitrice,  et  je  suis  tranquille  sur  le  sort  demapauvre  sœiïr... 
Oh  !  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas?  nous  la  verrons,  car  cette  joie,  il  faut  qu'elle 
la  partage. 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  que  le  forgeron  n'osa  ni  ne  voulut  lui  ap- 
prendre encore  la  mort  de  Céphyse,  dont  il  se  réservait  de  l'instruire  avec 
ménagemens;  il  répondit: — Céphyse,  par  cela  même  qu'elle  est  plus  ro- 
buste que  toi,  a  été  si  rudement  ébranlée,  qu'il  sera  prudent,  m'a-t-on  dit 
tout  à  l'heure,  de  la  laisser  pendant  toute  cette  journée  dans  le  plus  grand 
calme. 

—  J'attendrai  donc;  j'ai  de  quoi  distraire  mon  impatience,  j'ai  tant  à  te 
dire... 

—  Chère  et  douce  Madeleine... 

—  Tiens,  mon  ami  —  s'écria  la  Mayeux  en  interrompant  Agricol  et  en 
pleurant  de  joie  —je  ne  puis  te  dire,  vois-tu,  ce  que  j'éprouve  quand  tu  m'ap- 
pelles Madeleine...  C'est  quelque  chose  de  si  suave,  de  si  doux,  de  si  bienfai- 
sant, que  j'en  ai  le  cœur  tout  épanoui... 

—  Malheureuse  enfant,  elle  a  donc  bien  souffert,  mon  Dieu!  —  s'écria  le 
forgeron  avec  un  attendrissement  inexprimable  —  qu'elle  montre  tant  de 
bonheur,  tant  de  reconiiaissance,  en  s'entendant  appeler  de  son  modeste 
nom... 

—  Mais,  pense  donc,  mon  ami,  que  ce  mot  dans  ta  bouche  résume  pour 
moi  toute  une  vie  nouvelle!  Si  tu  savais  les  espérances,  les  délices  qu'en  un 
instant  j'entrevois  pour  l'avenir!  si  tu  savais  toutes  les  chères  ambitions  de 
ma  tendresse...  Ta  femme,  cette  charmante  Angèle...  avec  sa  figure  d'ange 
et  son  âme  d  ange... Oh!  à  mon  tour,  je  te  dis  :  Regarde-moi,  et  tu  verras  que 
ce  doux  nom  m'est  doux  aux  lèvres  et  au  cœur;  oui,  ta  charmante  et  bonne 
Angèle  m'appellera  aussi  Madeleine...  et  tesenfans...  Agricol...  tesenfans!  I 
ohers  petits  êtres  adorés!  pour  eux  aussi...  je  serai  Madeleine...  leur  bonne 
Madeleine  ;  par  l'amour  que  j'aurai  pour  eux,  ne  seront-ils  pas  à  moi  aussi 
bien  qu'à  leur  mère?  car  je  veux  ma  part  des  soins  maternels;  ils  seront  à 
nous  trois,  n'est-ce  pas,  Agricol?...  Oh!  laisse,  laisse-moi  pleurer...  laisse- 
moi,  c'est  si  bon  des  larmes  sans  amertume,  des  larmes  qu'on  ne  cache  pas  !... 
Dieu  soit  béni!  grâce  à  toi,  mon  ami...  la  source  de  celles-là  est  à  jamais 
tarie. 

Depuis  quelques  instans,  cette  scène  attendrissante  avait  un  témoin  invi- 
sible. Le  forgeron  et  la  Mayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  made- 
moiselle de  Cardo ville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  commencé  pour  tous  sous  de  fu- 
nestes auspices,  était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicité.  Adrienne 
aussi  était  radieuse  :  Djalma  lui  avait  été  fidèle,  Djalma  l'aimait  avec  pas- 
sion. Ces  odieuses  apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient  évi- 
demment une  nouvelle  trame  de  Rodin,  et  il  ne  restait  plus  à  mademoiselle 
de  Cardoville  qu'à  découvrir  le  but  de  ces  machinations.  Une  dernière  joie 
lui  était  réservée... 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant... comme  le  bonheur  :  Adrienne 
devina,  aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux,  qu'il  n'y  avait  plus  de  secret 
entre  l'ouvrière  et  le  forgeron;  aussi  ne  put-elle  s'empêcher  de  s'écrier  en 
entrant  :  —  Ah  !  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie...  car  je  ne  suis  pas  ceule 
à  être  heureuse. 

Agricol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vivement. 

—  Mademoiselle  —  dit  le  forgeron  —  malgré  la  promesse  que  je  vous  ai 
faite,  je  n'ai  pu  cacher  à  Madeleine  que  je  savais  qu'elle  m'aimait. 

—  Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet  amour  devant  Agricol,  com- 
ment en  rougirais-je  devant  vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui,  tout  à 
l'heure  encore,  me  disiez:  Soyez  fière  de  cet  amour...  car  il  est  noble  et 
pur?...  —  dit  la  Mayeux;  et  le'bonheur  lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de 
s'appuyer  sur  le  bras  d' Agricol. 
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Bien  1  bien!  mon  amie  —  lui  dit  Adrienne  en  allant  à  elle  et  l'entou- 
rant d'un  de  ses  bras  afin  de  la  soutenir  aussi;  un  mot  seulement  pour  ex- 
cuser une  indiscrétion  que  vous  pourriez  me  reprocher...  Si  j'ai  dit  votre  se- 
cretàM.  Agricol...  

—  Sais-tu  pourquoi,  Madeleine?  —  s  écria  le  forgeron  en  interrompant 
Adrienne.  —  Encore  une  preuve  de  cette  délicate  générosité  de  cœur  qui  ne 
se  dément  jamais  chez  mademoiselle.  —  J'ai  hésité  longtemps  à  vous  confier 
ce  secret  —  m'a-t-elle  dit  ce  matin— mais  je  m'y  décide  ;  nous  allons  retrou- 
ver votre  sœur  adoptive;  vous  êtes  pour  elle  le  meilleur  des  frères,  mais, 
sans  le  savoir,  sans  y  songer,  bien  des  fois  vous  la  blessiez  cruellement; 
maintenant  vous  savez  son  secret;...  je  me  repose  sur  votre  cœur  pour  le 
garder  fidèlement,  et  pour  épargner  mille  douleurs  à  cette  pauvre  enfant  ;... 
douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles  viennent  de  vous,  et  quelle  doit  souf- 
frir en  silence.  Amsi,  quand  vous  parlerez  de  votre  femme,  de  votre  bonheur, 
mettez-y  assez  de  ménagemens  pour  ne  pas  froisser  ce  cœur  noble,  bon  et 
tendre...  —  Oui,  Madeleine,  voilà  pourquoi  mademoiselle  a  commis  ce  qu'elle 
appelle  une  indiscrétion. 

—  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle...  pour  vous  remercier  encore 
et  toujours  —  dit  la  Mayeux. 

—  Voyez  donc  un  peu,  mon  amie  —  reprit  Adrienne  —  combien  les  ruses 
des  méchans  tournent  souvent  contre  eux  ;  on  redoutait  votre  dévoûment 
pour  moi,  on  avait  ordonné  à  cette  malheureuse  Florine  de  vous  dérober 
votre  journal... 

—  Afin  de  mobliger  de  quitter  votre  maison  à  force  de  honte,  mademoi- 
selle, quand  je  saurais  mes  plus  secrètes  pensées  livTées  aux  railleries  de 
tous...  Maintenant,  je  nen  doute  pas  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Eh  bien!  cette  horrible  méchanceté, 
qui  a  failli  causer  votre  mort,  tourne,  à  cette  heure,  à  la  confusion  des  mé- 
chans; leur  trame  est  dévoilée...  celle-là,  et  heureusement  bien  d'autres  en- 
core —  dit  Adrienne  en  songeant  à  Rose-Pompon. 

Puis  elle  reprit  avec  une  joie  profonde  :  —  Enfin,  nous  voici  plus  unies, 
plus  heureuses  que  jamais,  et  retrouvant  dans  noire  félicité  même  de  nou- 
velles forces  contre  nos  ennemis;  je  dis  nos  ennemis,  car  tout  ce  qui  m'aime 
est  odieux  à  ces  misérables;...  mais,  courage!  l'heure  est  venue,  les  gens  de 
cœur  vont  avoir  leur  tour... 

—  Dieu  merci!  mademoiselle...  —  dit  le  forgeron—  et,  pour  ma  part,  ce 
n'est  pas  le  zèle  qui  me  manque  ;  quel  bonheur  de  leur  arracher  leur 
masque  ! 

—  Laissez-moi  vous  rappeler,  monsieur  Agricol,  que  vous  avez  demain  une 
entrevue  avec  M.  Hardy. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle,  non  plus  que  vosoff"res  généreuses. 

—  C'est  tout  simple,  il  est  des  miens;  répétez-lui  bien  ce  que  je  vais  d'ail- 
leurs lui  écrire  ce  soir,  que  tous  les  fonds  qui  hii  sont  nécessaires  pour  ré- 
tablir sa  fabrique  sont  à  sa  disposition  ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  lui  que 
je  parle,  mais  pour  cent  familles  réduites  à  un  sort  précaire...  Suppliez-le 
surtout  ^ "abandonner  au  plus  tôt  la  funeste  mjaison  oii  il  a  été  conduit;  pour 
mille  raisons  ,  il  doit  se  défier  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle...  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  en  réponse  à 
celle  que  j'étais  parvenu  à  lui  faire  remettre  secrètement,  était  courte,  affec- 
tueuse, quoique  bien  triste;  il  m'accorde  une  entrevue;  je  suis  sur  de  le  dé- 
cider... à  quitter  cette  tristç  demeure,  et  peut-être  à  l'emmener  avec  moi  :  il 
a  eu  toujours  tant  de  confiance  dans  mon  dévoûment  ! 

—  Allons,  bon  courage,  monsieur  Agricol  —  dit  Adrienne  en  mettant  son 
manteau  sur  les  épaules  de  la  Mayeux  et  en  l'enveloppant  avec  soin.  —  Par- 
tons, car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée  chez  moi,  je  vous  donnerai  une  lettre 
pour  M.  Hardy,  et  demain  vous  viendrez  me  dire,  n'est-ce  pas?  le  résultat  de 
votre  visite.  — Puis,  se  reprenant,  Adriei;ne  rougit  légèrement  et  dit:  — 
Non...  pas  demain...  Ecrivez-moi  seulement,  et  après-demain,  sur  le  midi, 
venez 

Quelques  instansaprès,  la  jeune  ouvrière,  soutenue  par  Agricol  et  Adrienne, 
avait  descendu  l'escalier  delà  triste  maison,  et  étant  montée  en  voiture  avec 
mademoiselle  de  Cardoville,  elle  demanda  avec  les  plus  vives  instances  à  voir 
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Céphyse  ;  en  vain  Agricol  avait  répondu  à  la  Mayeiix  que  cela  était  impos- 
sible, qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 

Grâce  aux  renseignemens  que  lui  avait  donnés  Rose-Pompon,  mademoi- 
selle de  Cardoville,  se  défiant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  Djalma, 
crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  faire  remettre,  le  soir  même,  et  sûrement,  une 
lettre  d'elle  entre  les  mains  du  prince. 


CHAPITRE  XXVI. 
LES  DEUX  VOITUBES. 

C'est  le  soir  même  du  jour  où  mademoiselle  de  Cardoville  a  empêché  le 
suicide  de  la  Maj^eux. 

Onze  heures  sonnent,  la  nuit  est  profonde,  le  vent  souffle  avec  violence  et 
chasse  de  gros  nuages  noirs  qui  interceptent  complètement  la  pâle  clarté  de 
la  lune. 

Un  fiacre  monte  lentement,  péniblement,  au  pas  de  ses  chevaux  essoufflés^ 
la  pente  de  la  rue  Blanche,  assez  rapide  aux  abords  de  la  barrière,  non  loin 
de  laquelle  est  située  la  maison  occupée  par  Djalma. 

La  voiture  s'arrête.  Le  cocher,  maugréant  de  la  longueur  d'une  course  in- 
terminable aboutissant  à  cette  montée  difficile,  se  retourne  sur  son  siège,  se 
penche  vers  la  glace  du  devant  de  la  voiture,  et  dit  d'un  ton  bourru  à  la  per- 
soime  qu'il  conduisait  :  —  Ah  ça!  est-ce  ici,  à  la  fin?  Du  haut  de  la  rue  de 
Vaugirard  à  la  barrière  Blanche,  ça  peut  compter  pour  ime  course  ;  avec  ça 
que  la  nuit  est  si  noire,  qu'on  ne  voit  pas  à  quatre  pas  devant  soi,  puis- 
qu'on n'allume  pas  les  réverbères  eu  égard  au  clair  de  lime...  qu'il  ne  faii 
pas... 

—  Cherchez  nne  petite  porte  avec  un  auvent...  passez-la...  d'une  vingtaine 
de  pas,  et  ensuite  arrêtez- vous...  le  long  du  mur  —  répondit  une  voix  criarde 
et  impatiente  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 

—  Voilà  un  bigre  d'Allemand  qui  me  fera  tourner  en  bourrique  —  se  dit  le 
cocher  courroucé;  puis  il  ajouta  :  —  Mais,  mille  tonnerres!  puisque  je  vous 
dis  qu'on  n'y  voit  pas...  comment  diable  voulez- vous  que  je  l'aperçoive,  moi, 
votre  petite  porte? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  la  moindre  intelligence?...  Longez  le  mur  à 
droite...  de  façon  à  le  rase!*  ;  la  lumière  de  vos  lanternes  vous  aidera...  et 
vous  reconnaîtrez  facilement  cette  petite  porte  ;  elle  se  trouve  après  le  no  50... 
Si  vous  ne  la  trouvez  pas,  c'est  que  vous  êtes  ivre  —  répondit  avec  une  ai- 
greur croissante  la  voix  à  l'accent  italien. 

Le  cocher,  pour  toute  réponse,  jura  comme  un  pa'ïen,  fouetta  ses  chevaux 
épuisés  ;  puis,  longeant  le  mur  de  très  près,  il  écarquilla  ses  yeux,  afin  de  lire 
les  numéros  de  la  rue  à  l'aide  de  la  lueur  de  ses  hmternes. 

Au  bout  de  quelques  momens  de  marche,  la  voiture  s'arrêta  de  nouveau. 

—  J'ai  dépassé  le  n»  50,  et  voilà  une  petite  porte  à  auvent  —  dit  le  cocher  ; 
—  est-ce  celle-là? 

—  Oui...  —  dit  la  voix.  —  Maintenant  avancez  une  vingtaine  de  pas,  puis 
vous  arrêterez. 

—  Allons,  bon,  encore... 

—  Ensuite,  vous  descendrez  de  votre  siège  et  vous  irez  frapper  deux  fois 
trois  coups  à  la  petite  porte  que  nous  allons  dépasser...  Vous  comprsnez 
bien?...  Deux  fois  trois  coups? 

—  C'est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme  pourboire?  —  s'écria  le  cocher 
exaspéré. 

—  Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  faubourg  Saint-Germain,  où  je  de- 
meure, vous  aurez  un  bon  pourboire,  si  vous  êtes  intelligent. 

—  Bon...  maintenant,  au  faubourg  Saint-Germain...  Plus  que  cela  de  ru- 
ban de  queue,  merci  !  —  dit  le  cocher  avec  une  colère  contenue.  —  Moi  qui 
avais  époufl'é  mes  chevaux,  pour  être  sur  le  boulevard  à  la  sortie  du  spec- 
tacle, nom...  de  nom...  —  Puis,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  et  comptant 
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SHT  le  di^dommagement  du  pourboire,  il  reprit  :  —  Je  vais  donc  aller  frapper 
six  coups  à  la  petite  porte? 

—  Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence,  puis  encore  trois  coups...  Com- 
prenez-vous  ? 

—  Et  après? 

—  Vous  direz  à  la  personne  qui  vous  ouvrira  :  —  On  vous  attend  —  et  vous 
la  conduirez  ici  à  la  voiture. 

—  Que  le  diable  te  brûle  I  —  dit  le  cocher  en  se  retournant  sur  son  siège, 
et  il  ajouta,  en  fouettant  ses  chevaux  :  —  Ce  gredin  d'Allem:-nd-là  a  des  ma- 
nigances avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien  avec  des  contrebandiers, 
ni  que  nous  sommes  près  de  la  barrière  ;...  il  mériterait  bien  que  je  le  dé- 
nonce, pour  me  faire  venir  de  la  rue  de  Vaugirard  ici. 

A  une  vingtaine  de  pas  au-delà  de  la  petite  porte,  la  voiture  s'arrêta  de 
nouveau,  le  cocher  descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait 
reçus.  Arrivant  bientôt  auprès  de  la  petite  porte,  il  y  heurta,  ainsi  qu'il  lui 
avait  été  recommandé,  d'abord  trois  coups,  puis,  après  une  pause,  trois  au- 
tres coups. 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  foncés  que  ceux  qui  avaient  jus- 
qu'filors  obscurci  le  disque  de  la  lune,  formèrent  alors  une  éclaircie,  et  lors- 
qu'au signal  donné  la  porte  s'ouvrit,  le  cocher  vit  sortir  un  homme  de  taille 
moyenne,  enveloppé  dun  manteau  et  coiiie  d'un  bonnet  de  couleur.  Cet 
homme  fit  deux  pas  dans  la  rue,  après  avoir  fermé  la  porte  à  clef. 

—  On  vous  attend  —  lui  dit  le  cocher  —  je  vas  vous  conduire  à  la  voiture. 
Et,  marchant  devant  l'homme  au  manteau  qui  lui  avait  répondu  par  un 

signe  de  tête,  il  le  mena  jusqu'au  fiacre  II  se  préparait  à  ouvrir  la  portière 
et  à  baisser  le  marchepied,  lorsque  la  voix  de  1  intérieur  s'écria  :  —  C"e.-t  inu- 
tile... Monsieur  ne  montera  pas...  je  causerai  avec  lui  par  la  portière...  on 
vous  avertira  lorsqu'il  faudra  partir. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  t'envoyer  à  tous  les  diables  —  murmura 
le  cocher  ;  —  mais  ça  ne  m'empêchera  pas  de  me  promener  pour  me  dégour- 
dir les  jambes. 

Et  il  se  mit  à  marcher,  de  long  en  large,  le  long  du  mur  où  était  percée  la 
petite  porte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  entendit  le  roulement  lointain  et  de  plus 
en  plus  rapproché  d'une  voiture  qui,  gravissant  rapidement  la  montée,  s'ar- 
rêta à  quelque  distance  et  en  deçà  de  la  porte  du  jardin. 

—  Tiens!  une  voiture  bourgeoise  —  d.t  le  cocher  —  crânes  chevaux,  tout 
de  même,  pour  monter  à  ce  trot-là  ce  raidillon  de  rue  Blanche. 

Le  cocher  terminait  cette  rttlexion,  lorsqu'à  la  faveur  de  l'éclaircie  mo- 
mentanée, il  vit  un  homme  descendre  de  cette  voiture,  s'avancer  rapide- 
ment, s'arrêter  un  instant  à  la  petite  porte,  l'ouvrir,  entrer,  et  disparaître 
après  l'avoir  refermée  sur  luL 

—  Tiens,  tiens,  ça  se  complique  —  dit  le  cocher  ;  l'un  est  sorti,  en  voilà 
un  autre  qui  rentré. 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture;  elle  était  brillamment  attelée  de 
deux  beaux  et  vigoureux  chevaux;  le  cccher,  immobile  dans  son  carrick  à 
dix  collets,  tenait  son  fouet  dressé,  le  manche  appuyé  sur  son  genou  droit, 
ainsi  qu'il  convient.  * 

—  Voila  un  chien  de  temps  pour  faire  faire  le  pied  de  grue  à  de  superbes 
chevaux  comme  les  vôtres,  camarade  —  dit  l'humble  cocher  de  fiacre  à  l'au- 
tomédon  bourgeois,  qui  resta  muet  et  impassible  sans  paraître  seulement  se 
douter  qu'on  lui  parlait. 

—  Il  n'entend  pas  le  français...  c'est  un  Anglais...  cela  se  reconnaît  tout 
de  suite  à  ses  chevaux  —  dit  le  cocher,  interprétant  ainsi  le  silence  ;  puis, 
avisant  à  quelques  pas  une  sorte  de  valet  de  pied  géant,  debout  contre  la 
portière,  vêtu  d'une  longue  et  ample  redingote  de  livrée  d'un  gris  jaunâtre, 
à  C(  Uet  bleu  clair  et  à  boutons  d  argent,  le  cocher  s'adressant  a  lui  en  ma- 
nière de  compensytion,  et  sans  varier  de  beaucoup  son  thème  ; 

— '^  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  le  pied  de  grue,  camarade. 
Même  imperturbable  silence  de  la  part  du  valet  de  pied. 

—  C'est  deux  Anglais  —  reprit  pliilosiphiquement  le  cocher,  et  quoique 
assez  étonn'^  de  l'incident  de  la  petite  porte,  il  recommença  sa  promenade  en 
fie  rapprochant  de  son  fiacre. 
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Pendant  qne  se  passaient  les  faits  dont  nous  venons  de  parler,  l'homme  au 
manteau  et  l'homme  à  l'accent  italien  continuaient  de  s'entretenir:  l'un  tou- 
jours dans  la  voiture,  l'autre  debout,  en  dehors,  la  main  appuyée  au  bord  de 
la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  et  avait  lieu  en  italien  ;  11 
s'agissait  d'une  personne  absente,  ainsi  qu'on  en  jugera  par  les  paroles  sui- 
vantes :  —  Ainsi  —  disait  la  voix  qui  sortait  du  tiaere  —  cela  est  bien  con- 
venu? 

Oui,  monseigneur  —  reprit  l'homme  au  manteau  —  mais  seulement  dans  le 
cas  oii  l'aigle  deviendrait  serpent. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  dès  que  vous  recevrez  l'autre  moitié  du  cruci- 
fix d'ivoire  que  je  viens  de  vous  remettre... 

—  Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  monseigneur. 

—  Continuez  toujours  de  mériter  et  de  conserver  sa  confiance. 

—  Je  la  mériterai,  je  la  consers'erai,  monseigneur,  parce  que  j'admire  et 
respecte  cet  homme,  plus  fort  par  l'esprit,  par  le  courage  et  parla  volonté... 
que  les  hommes  les  plus  puissans  de  ce  monde...  Je  me  suis  agenouillé  de- 
vant lui  avec  Immilité  comme  devant  une  des  trois  sombres  idoles  qui  sont 
entre  Bohwanie  et  ses  adorateurs...  car  lui,  comme  moi,  a  pour  religion  de 
changer  la  vie  en  néant. 

—  Hum,  hum!— dit  la  voix  d'un  ton  assez  embarrassé — cesontlà  des  rap- 
prochemens  inutiles  et  inexacts...  Songez  seulement  à  lui  obéir...  sans  rai- 
sonner votre  obéissance... 

—  Qu'il  parle,  et  j'agis  ;  je  suis  entre  ses  mains  comme  un  cadavre^  ainsi 
qu'il  aime  à  le  dire...  Il  a  vu,  il  voit  toujours  mon  dévoûment  par  les  ser- 
vices que  je  lui  rends  auprès  du  prince  Djalma...  Il  me  dirait  :  Tue...  que  ce 
fils  de  roi... 

—  N'ayez  pas,  pour  l'amour  du  ciel,  des  idées  pareilles  I  —  s'écria  la  voix 
en  interrompant  rhomme  au  manteau.  —  Grâce  à  Dieu,  on  ne  vous  deman- 
dera jamais'de  telles  preuves  de  soumission. 

—  Ce  que  Ion  m'ordonne...  je  le  fais...  Bohwanie  me  regarde. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que  vous  êtes  une  barrière  vi- 
vante et  intelligente  mise  entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  coupables  ;  et 
c'est  parce  que  l'on  m'a  parlé  de  votre  zèle,  de  votre  habileté  à  circonvenir 
ce  jeune  Indien,  et  surtout  de  la  cause  de  votre  aveugle  dévoûment  à  exé- 
cuter les  ordres  que  l'on  vous  donne,  que  j'ai  voulu  vous  instruire  de  tout. 
Vous  êtes  fanatique  de  celui  que  vous  servez...  c'est  bien...  l'homme  doit  être 
l'esclave  obéissant  du  Dieu  qu'il  se  choisit. 

—  Oui,  monseigneur...  tant  que  le  Dieu...  reste  Dieu. 

—  Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant  à  votre  récompense,  vous 
savez...  mes  promesses... 

—  Ma  récompense...  je  l'ai  déjà,  monseigneur, 

—  Comment  ? 

—  Je  m'entends. 

—  A  la  bonne  heure...  Quant  au  secret... 

—  Vous  avez  des  garanties,  monseigneur. 

—  Oui...  suffisantes. 

—  Et  d'ailleurs,  l'intérêt  de  la  cause  que  je  sers  vous  répond  de  mon  zèle 
et  de  ma  discrétion,  monseigneur. 

—  C'est  vrai...  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et  ardente  conviction. 

—  J'y  tâche,  monseigneur. 

—  Et,  après  tout,  fort  religieux...  à  votre  point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très 
louable  d'avoir  un  point  de  vue  quelconque  en  ces  matières,  par  l'impiété  qui 
court,  et,  surtout,  lorsqu'à  votre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  votre 
aide. 

—  Je  vous  l'assure,  monseigneur,  par  cette  raison  qu'un  chasseur  mtré- 
pide  préfère  un  chacal  à  dix  renards,  un  tigre  à  dix  chacals,  un  lion  à  dix 
tigres,  etlouelmis  à  dix  lions. 

—  Qu'est-ce,  l'ouelmis? 

—  C'est  ce  que  l'esprit  est  à  la  matière,  la  lame  au  fourreau,  le  parfum  à 
lafluur,  la  tête  au  corps. 

—  Je  comprends...  jamais  comparaison  n'a  été  plus  juste...  Vous  êtes 
homme  de  bon  jugement.  Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  venez  de  me 


LES  DEUX  VOITURES.  2Ô5 

dire  là,  et  rendez-vous  de  plus  en  plus  digne  de  la  confiance  de  votre  idole, 
de  votre  Dieu... 

—  Sera-t-il  bientôt  en  état  de  m'entendre,  monseigneur? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  ;  hier  une  crise  providentielle  l'a 
sauvé...  et  il  est  doué  dune  volonté  si  énergique,  que  sa  guérison  sera  très 
rapide. 

—  Le  revorrez-vous  demain...  monse'gneur? 

—  Oui,  avant  mon  départ,  pour  lui  faire  mes  adieux. 

—  Alors,  dites-lui  ceci,  qui  est  étrange,  et  dont  je  n'ai  pu  l'instruire,  car 
cela  s'est  passé  hier. 

—  Parlez. 

—  J'étais  allé  au  jardin  des  morts...  partout  des  funérailles,  des  torches  en- 
flammées au  milieu  de  la  nuit  noire...  éclairant  des  tombes...  Bohwanie  sou- 
riait dans  son  ciel  d'ébène.  En  songeant  à  cette  sainte  divinité  du  néant,  je 
regardais  avec  joie  vider  une  voiture  remplie  de  cercueils.  La  fosse  immense 
béait  comme  une  bouche  de  l'enfer  ;...  on  lui  jetait...  morts  sur  morts;  elle 
béait  toujours.  Tout  à  coup  je  vois,  à  côté  de  moi,  à  la  lueur  d'rme  torche, 
un  vieillard...  il  pleurait;...  ce  vieillard...  je  l'avais  déjà  vu...  c'est  un  juif... 
il  est  gardien  de  cette  maison...  de  la...  rue  Saint-François.  .  que  vous 
savez... 

Et  l'homme  au  manteau  tressaillit  et  s'arrêta. 

—  Oui...  je  sais...  mais  qu'avez- vous...  à  vous  interrompre  ainsi? 

—  C'est  que,  dans  cette  maison...  se  trouve  depuis  cent  cinquante  ans... le 
portrait  d'un  homme...  d'un  homme...  que  j'ai  rencontré  jadis  au  fond  de 
l'Inde,  sur  les  bords  du  Gange... 

Et  l'homme  au  manteau  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  s'arrêter 
encore. 

—  Une  ressemblance  singulière,  sans  doute? 

—  Oui,  monseigneur...  une  ressemblance...  singulière;...  pas  autre  chose... 

—  Mais  ce  vieux  juif?...  ce  vieux  juif? 

—  M'y  voici,  monseigneur;  toujours  pleurant  il  a  dit  à  un  fossoyeur:  — 
«  Eh  bien  !  le  cercueil? —  Vous  aviez  raison;  je  l'ai  trouvé  dans  la  seconde 
»  rangée  de  l'autre  fosse  —  a  répondu  le  fcssoyeur; —  il  portait  bien,  pour 
»  signe,  une  croix  formée  de  sept  points  noirs.'Mais  comment  avez-vous  pu 
»  savoir  et  la  place  et  la  marque  de  ce  cercueil?  —  Hélas  i  peu  vous  importe 
»  —  a  (iit  le  vieux  juif  avec  une  amère  tristesse.  —  Vous  voyez  que  je  ne  suis 
»  que  trop  bien  instruit;  où  est  le  cercueil?  —  Derrière  la  grande  tombe  de 
»  marbre  noir  que  vous  savez  bien  :  il  est  caché  à  fleur  de  terre  ;  mais  dépê- 
»  chez-vous  vite.  A  travers  le  tumulte,  on  ne  s'apercevra  de  rien,  a  repris  le 
»  fossoyeur.  Vous  m'avez  bien  payé,  je  désire  que  vous  réussissiez  dans  ce 
»  que  vous  voulez  faire.  » 

—  Et  ce  vieux  juif,  qu'a-t-il  fait  de  ce  cercueil  marqué  de  sept  points 
noirs? 

—  Doux  hommes  l'accompagnaient,  monseigneur,  portant  une  civière 
garnie  de  rideaux;  il  a  allumé  une  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes, 
il  s'e.st  dir'gé  vers  l'endroit  désigné  par  le  fossoyeur...  Un  embarras  de  voi- 
tures de  morts  m'a  fait  perdre  le  vieuxjuif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais 
mis  à  travers  les  tombeaux;  il  m'a  été  ftnpossible  de  le  retrouver... 

—  Cela  est  étrange,  en  effet;...  ce  juif,  que  voulait-il  faire  de  ce  cercueil? 

—  On  dit  qu'ils  emploient  des  cadavres  pour  composer  des  charmes  ma- 
giques, monseigneur. 

—  Ces  mécréans  sont  capables  de  tout...  même  du  commerce  avec  l'en- 
nemi des  hommes...  Du  reste,  on  avisera;...  cette  découve'rte  est  peut-être 
importante... 

Minuit  sonna  à  cet  instant  dans  le  lointain. 

—  Minuit!...  déjà!... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Il  faut  que  je  parte...  adieu...  Ainsi,  une  dernière  fois,  vous  me  le 
jurez  :  la  circonstance  convenue  arrivant,  dès  que  vous  recevrez  l'autre  moi- 
tié du  crucifix  d'ivoire  que  je  \ous  ai  donné  tout  à  l'heure,  vous  tiendrez 
votre  promesse? 

—  Par  Bohwanie,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur. 

—  N'oubliez  pas  non  plus  que,  pour  plus  de  sûreté ,  la  personne  qui  vous 
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remettra  l'antre  moitié  du  crucifix  devra  vous  dire...  voyons  que  devra-t-on 
vous  dire?  Vous  souvenez-vous? 

—  On  devra  me  dire,  monseigneur  :  De  la  coupe  aux  lèvres^  il  y  a  loin. 

—  Très  bien...  Adieu.  Secret  et  fidélité. 

—  Secret  et  fidélité,  monseigneur  —  répondit  l'homme  au  manteau. 
Que  ques  secondes  après,  le  fiacre  se  remettait  en  marche,  emmenant  le 

cardinal  Malipieri.  Tel  était  Tinterlocuteur  de  l'homme  au  manteau. 

Ce  dernier  (on  a  sans  doute  reconnu  Faringhea)  regagna  la  petite  porte  du 
jardin  de  la  maison  occupée  par  Djalma.  Au  moment  où  il  allait  me  >re  la 
clef  dans  la  serrure,  à  sa  proionde  surprise,  il  vit  la  porte  s'ouvrir  devant 
lui  et  un  homme  eu  sortir.  Faringhea,  se  précipitant  sur  cet  inconnu,  le 
saisit  violemment  au  collet,  en  s'écriant  :  —  Qui  êtes-vous?  d'oii  venez- 
vous? 

Sans  doute  l'inconnu  trouva  le  ton  dont  cette  question  était  faite  très  peu 
rassurant,  car,  au  lieu  d'y  répondre,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  de 
l'étreinte  de  Faringhea,  en  criant  d'une  voix  retentissante  : 

—  Pierre...  à  moil... 

Aussitôt  la  voiture,  qui  s'^ationnait  à  quelques  pas,  arrivant  au  grand  trot, 
Pierre,  le  valet  de  pied  géant,  saisit  le  métis  par  les  épaules,  le  rejeta  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort  utile  à  l'inconnu. 

—  Maintenant,  monsieur  —  dit  ce  dernier  à  Faringhea  en  se  rajustant, 
toujours  protég-é  par  le  géant  — je  suis  en  mesure  de  répondre  à  vos  ques- 
tions... quoique  vous  traitiez  fort  brutalement  une  ancienne  connaissance... 
Oui,  je  suis  M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Cardo ville;...  à  telle  en- 
seigne que  c'est  moi  qui  ai  aidé  à  vous  repêcher,  lors  du  naufrage  du  bâti- 
ment oii  vous  étiez  embarqué. 

En  effet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le  métis  reconnut  la  bonne  et 
loyale  figure  de  M.  Dupont,  jadis  régisseur  et  alors,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  in- 
tendant de  la  maison  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

L  on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Dupont  qui,  le  premier,  écrivit 
à  mademoiselle  de  Cardoville,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur  de 
Djaliua,  retenu  au  château  de  Cardoville  par  une  blessure  reçue  pendant  le 
naufrage. 

—  Mais,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  vous  introduire 
ainsi  clandestinement  dans  cette  maison? —  dit  Faringhea  d'un  ton  brusque 
et  soupçonneux. 

—  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  de  clandestin  dans  ma 
conduite;  je  viens  ici  dans  une  voiture  aux  livrées  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, ma  chère  et  digne  maîtres.se,  chargé  par  elle,  très  ostensiblement... 
très  évidemment,  de  remettre  une  lettre  de  sa  part  au  prince  Djalma,  son 
cousin  —  répondit  M.  Dupont  avec  dignité. 

A  ces  mots,  Faringhea  frémit  de  rage  muette ,  et  reprit  :  —  Pourquoi, 
monsieur...  venir  à  cette  heure  tardive?  pourquoi  vous  introduire  par  cette 
petite  porte? 

—  Je  viens  à  cette  heure,  mon  cher  monsieur,  parce  que  c'est  l'ordre  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  et  je  suj^  entré  par  cette  petite  porte  parce  qu'il 
y  a  tout  lieu  de  croire  qu'en  m'adressant  à  la  grande  porte...  il  m'eiît  été  im-. 
possible  de  parvenir  jusqu'au  prince... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  —  répondit  le  métis. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  ou  savait  que  le  prince  passait  presque 
habituellement  une  grande  partie  de  la  nuit  dans  le  petit  salon...  qui  romr. 
munique  à  la  serre  chaude  dont  voici  la  porte,  et  dont  mademoiselle  de  Car- 
doville a  conservé  une  double  clef  depuis  qu'elle  a  loué  cette  maison,  j'étais 
à  peu  près  certain,  en  prenant  ce  chemin,  de  pouvoir  remettre  entre  les 
mains  du  prince  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  sa  cousine...  et 
c'est  ce  que  j'ai  eu  l'honueur  do  faire,  mon  cher  monsieur,  et  j'ai  été  profon- 
dément touché  de  la  bienveillance  avec  laquelle  le  prince  a  daigné  me  rece- 
voir, et  même  se  souvenir  de  moi. 

—  Et  qui  vous  a  si  bien  instruit,  monsieur,  des  habitudes  du  prince? —  dit 
Faringhea  ne  pouvant  maîtriser  son  dépit  courroucé. 

—  Si  j'ai  été  exactement  renseigné  sur  ses  habitudes,  mon  cher  monsieur,  ' 
je  n'ai  pas  été  aussi  bien  instruit  sur  les  vôtres  —  répondit  Dupont  d'un  air 
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assez  narquois  —  car  je  vous  assure  que  je  ne  complais  pas  plus  vous  ren- 
contrer dans  ce  passage...  que  vous  ne  vous  attendiez  à  m'y  voir. 

Ce  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passablement  narquois  au  métis,  et  re- 
monta dans  la  voiture,  qui  s'éloigna  rapidement,  laissant  Faringhea  aussi 
eurpris  qae  courroucé. 

CHAPITRE  XX Vn. 
LB  EENDEZ-VOUS. 

Le  lendemain  de  la  mission  remplie  par  Dupont  auprès  de  Djalma,  celui-ci 
ge  promenait  à  pas  impatiens  et  précipités  dans  le  petit  salon  indien  de  la 
rue  Blanche  ;  cette  pièce  communiqu  it,  on  le  sait,  avec  la  serre  chaude  où 
Adrienue  lui  avait  apparu  poifr  la  première  fois.  Il  avait  voulu,  en  souvenir 
de  ce  jour,  s'habiller  comme  il  Tétait  lors  de  cette  entrevue  :  il  portait  donc 
une  tunique  de  cachemire  blanc,  avec  un  turban  cerise  et  une  ceinture  de 
même  couleur;  ses  guêtres  de  velours  incarnat,  brodées  d'argent,  dessinaient 
le  galbe  fin  et  pur  de  sa  jambe,  et  s'échancraient  sur  une  petite  mijle  de  ma- 
roquin blanc  à  talon  rouge. 

Le  bonheur  a  une  action  si  instantanée,  et  pour  ainsi  dire  tellement  ma- 
térielle, sur  les  organisations  jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que  Djalma,  la 
veille  encore  morne,  abattu,  désespéré,  n'était  plus  reconnaissable  Une 
teinte  livide  ne  ternissait  plus  l'or  pâle  de  son  teint  mat  et  transparent. 
Ses  larges  prunelles,  naguère  voilées  comme  le  seraient  des  diamans  noirs 
par  une  vapeur  humide,  brillaient  alors  d'un  doux  éclat  au  milieu  de  leur 
orbe  nacré  ;  ses  lèvres,  longtemps  pâlies,  étaient  redevenues  d'un  coloris 
aussi  vif,  aussi  velouté,  que  les  plus  belles  fleurs  pourpre  de  son  pays. 

Tantôt,  interrompant  sa  marche  précipitée,  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  tirait 
de  son  sein  un  petit  papier  soigneusement  plié,  et  le  portait  à  ses  lèvres  avec 
«ne  folle  ivresse  ;  alors,  ne  pouvant  contenir  les  élans  de  son  bonheur,  une 
espèce  de  cri  de  joie,  mâle  et  sonore,  s'échappait  de  sa  poitrine,  et  d'un  bond 
le  prince  était  devant  la  glace  sans  tain  qui  séparait  le  salon  de  la  serre 
chaude  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  vu  mademoiselle  de  Cardoville. 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merveilleuse  hallucination  d'un  esprit 
dominé,  envahi,  par  une  pensée  unique,  fixe,  incessante  :  bien  des  fois  Djalma 
avait  cru  voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'image  adorée  d'Adrienne  lui 
apparaître  à  travers  cette  nappe  de  cristal;  et  bien  plus,  ruiusion  avait  été 
si  complète  que,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  la  vision  qu'il  évoquait,  il 
avait  pu,  à  laide  d'un  pinceau  imbibé  de  carmin  (1),  suivre  et  tracer  avec 
une  étonnante  exactitude  la  silhouette  de  l'idéale  figure  que  ledéJtire  de  son 
imagination  présentait  à  sa  vue.  C'était  devant  ces  hgnes  charmantes  re- 
haussées du  carmin  le  plus  vif,  que  Djalma  venait  de  se  mettre  en  contem- 
plation profende,  après  avoir  lu  et  relu,  porté  et  reporté  vingt  fois  à  ses  lè- 
vres la  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille  au  soir  des  mains  de  Dupont. 

Djahna  n'était  pas  seul.  Faringhea  suivait  tous  les  mouvemens  du  prince 
d'un  regard  subtil,  attentif  et  sombre;  se  tenant  respectueusement  debout 
duus  un  coin  du  salon,  le  métis  semblait  occupé  à  déplier  et  étendre  le  bedej 
de  Djalma,  espèce  de  burnous  en  étoffe  de  l'Inde,  tissu  léger  et  soyeux  dont 
le  fond  brun  disparaissait  presque  entièrement  sous  des  broderies  d'or  et 
d'argent  d'une  délicatesse  exquise.  La  figure  du  métis  était  soucieuse,  sinis- 
tré. Il  ne  pouvait  s'y  méprendre;  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  re- 
mise la  veille  par  M.  Dupont  à  Djalma,  devait  causer  seule  son  enivrement, 
car,  sans  doute,  il  se  savait  aimé;  dans  ce  'as,  son  silence  obstiné  envers  Fa- 
ringhea, depuis  que  celui-ci  était  entré  dans  le  salon,  l'alarmait  fort,  et  il 
ne  savait  comment  l'interpréter. 

La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  dans  un  état  d'anxiété  facile  à 
comprendre,  le  métis  était  revenu  en  liâte  vers  le  prince,  afin  de  juger  l'ef- 
fet produit  par  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville;  mais  il  trouva  le  sa- 
li' Quelques  curieux  possèdent  dépareilles  escjuisses,  produits  de  l'art  indien,  d'une  naïvelé 
primitive. 
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Ion  fermé.  Il  frappa,  personne  ne  lui  répondit.  Alors,  quoique  la  nuit  fût 
avancée,  il  expédia  en  toute  hâte  une  note  à  Rodin,  dans  laquelle  il  lui  an- 
nonçait et  la  visite  de  M.  Dupont,  et  le  but  probable  de  cette  visite. 

Djalma  avait  en  effet  passé  la  nuit  dans  des  emportemens  de  bonheur  et 
d'espoir,  dans  une  fièvre  d'impatience  impossible  h  rendre.  Au  matin  seule- 
ment, rentrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  avait  pris  quelques  momens 
de  repos  et  s'était  habillé  seul. 

Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  métis  avait  discrètement  frappé  à.  la  porte 
de  l'appartement  de  Djalma;  vers  les  midi  et  demi  seulement,  celui-ci  avait 
sonné  pour  demander  qiie  sa  voiture  fût  prête  à  deux  heures  et  demie.  Fa- 
ringhea  s'étant  présenté,  le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre  sans  le  regar- 
der et  comme  il  eût  parlé  à  tout  autre  de  ses  serviteurs.  Etait-ce  défiance, 
éloignement  ou  distraction  de  la  part  du  prince?  telles  étaient  les  questions 
que  se  posait  le  métis  avec  une  angoisse  croissante,  car  les  desseins  dont  il 
était  l'instrument  le  plus  actif,  le  plus  immédiat,  pouvaient  être  ruinés  au 
moindre  soupçon  de  Djalma, 

—  Oh!...  les' heures...  les  heures...  qu'elles  sont  lentesl...  —  s'écria  tout  à 
coup  le  jeune  Indien  d'une  voix  basse  et  palpitante. 

—  Les  heures  sont  bien  longues,  disiez-vous  avant-hier  encore,  monsei- 
gneur... 

Et  en  prononçant  ces  mots,  Faringhea  s'approcha  de  Djalma,  afin  d'attirer 
son  attention.  Voyant  qu  il  n'y  réussissait  pas,  il  fit  quelques  pas  de  plus,  et 
reprit  :  — Votre  joie  semble  bien  grande,  monseigneur;  faites-en  connaître 
le  sujet  h  votre  pauvre  et  fidèle  serviteur,  afin  qu'il  puisse  s'en  réjouir  avec 
vous. 

S'il  avait  entendu  les  paroles  du  métis,  Djalma  n'en  avait  écouté  aucune  ; 
il  ne  répondit  pas  ;  ses  grands  yeux  noirs  nageaient  dans  le  vide  ;  il  sem- 
blait sourire  avec  adoration  à  une  vision  enchanteresse,  les  deux  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ainsi  que  les  placent,  pour  prier,  les  gens  de  son  pays. 

Après  quelques  instans  de  cette  sorte  de  contemplation,  il  dit:— Quelle 
heure  est- il? 

Mais  il  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande  h.  lui-même  qu'à  un  tiers. 

—  11  est  bientôt  deux  heures,  monseigneur,  dit  Faringhea. 

Djalma,  après  avoir  entendu  cette  réponse,  s'assit  et  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains,  comme  pour  se  recueillir  et  s'absorber  complètement  dans  une 
ineffable  méditation. 

Faringhea,  poussé  à  bout  par  ses  inquiétudes  croissantes  et  voulant  h  tout 
prix  attirer  l'attention  de  Djalma,  s'approcha  de  lui;  et  presque  certain  de 
l'effet  des  paroles  qu'il  allait  prononcer,  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  péné- 
trante :  —  Monseigneur...  ce  bonheur  qui  vous  tra  nsporte,vous  le  devez, 
j'en  suis  sûr,  à  mademoiselle  de  Cardoville. 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma  tressaillit,  bondit  sur  son  fau- 
teuil, se  leva,  et'  regardant  le  métis  en  face,  il  s'écria,  comme  s'il  n'eût  fait 
que  de  1  apercevoir  :  —  Faringhea...  tu  es  ici!...  Que  veux-tu? 

—  Votre  fidèle  serviteur  partag-e  votre  joie,  monseigneur. 

—  Quelle  joie? 

—  Celle  que  vous  cause  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardo.ville,  monsei- 
gneur. 

Djalma  ne  répondit  pas,  mais  son  regard  brillait  de  tant  de  bonheur,  de 
tant  de  sécurité,  que  le  métis  se  sentit  complètement  rassuré  ;  aucun  nuage 
de  défiance  ou  de  doute,  si  léger  qu'il  fût,  n'obscurcissait  les  traits  radieux 
du  prince.  Celui-ci,  après  quelques  momens  de  silence,  releva  sur  le  uiétis 
ses  yeux  à  demi-voilés  d'une  larme  de  joie,  et  répondit  avec  l'expression  d'un 
cœur  qui  déborde  d'amour  et  de  félicité  :  —  Oh!  le  bonheur...  le  bonheur;... 
c'est  bon  et  grand  comme  Dieu;...  c'est  Dieu... 

—  Ce  bonheur  vous  était  dû,  monseigneur,  après  tant  de  souffrances... 

—  Quand  cela?...  Ah!  oui,  autrefois  j'ai  souffert;  autrefois  aussi  j'ai  été  à 
Java...  11  y  a  des  années  de  cela... 

—  D'ailleurs,  monseigneur,  cet  heureux  succès  ne  m'étonne  pas.  Que  vous 
ai-je  toujours  dit?  Ne  vous  désolez  pas;...  feignez  un  violent  amour  pour 
une  autre,  et  cette  orgueilleuse  jeune  fille...  * 

A  ces  mots,  Djalma  jeter  un  coup  d'œil  si  perçant  sur  le  métis,  que  celui-ci 


LE  RENDEZ-VOUS.  269 

s'arrêta  court;  mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse  bonté  :  —  Con- 
tinue... je  fécoute... 

Puis,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son  coude  sur  son  genou,  il 
attacha  sur  Faringhea  un  regard  profond,  mais  d'une  douceur  tellement 
ineffable,  tellement  pénétrante,  que  Faringbea,  cette  âme  de  fer,  se  sentit 
un  instant  troublé  par  un  léger  remords. 

—  Je  disais,  monseigneur  —  reprit-il  —  qu'en  suivant  les  conseils  de 
votre  esclave...  qui  vous  engagent  à  feindre  un  amour  passionné  pour  une 
autre  femme,  vous  avez  amené  mademoiselle  de  Cardoville,  si  fière,  si  or- 
gueilleuse, à  venir  à  vous...  Ne  vous  l'avais-je  pas  prédit? 

—  Oui...  tu  lavais  prédit —  répondit Djalma  toujours  accoudé,  toujours 
examinant  le  métis  avec  la  même  attention,  avec  la  même  expression  de 
suave  bonté. 

La  surprise  de  Faringbea  augmentait  ;  ordinairement  le  prince,  sans  le 
traiter  avec  moins  de  dureté,  conservant  du  moins  avec  lui  les  traditions 
quelqiie  peu  hautaines  et  impérieuses  de  leur  paj^s  commun,  ne  lui  avait  ja- 
mais parlé  avec  cette  douceur;  sachant  tout  le  mal  qu'il  avait  fait  au  prince, 
défiant  comme  tous  les  méchans,  le  métis  crut  un  moment  que  la  bienveil- 
lance de  son  maître  cachait  un  piège,  aussi  continua-t-il  avec  moins  d'assu- 
rance :  —  Croyez-moi,  monseigneur,  ce  jour,  si  vous  savez  profiter  de  vos 
avantages,  ce  jour  vous  consolera  de  toutes  vos  peines,  et  elles  ont  été 
grandes,  car  hier  encore...  bien  que  vous  a.yez  la  générosité  de  l'oublier,  et 
c'est  un  tort,  hier  encore  vous  souffriez  affreusemeQt;  mais  vous  n'étiez  pas 
seul  à  soufl"rir...  cette  fière  jeune  fille  aussi...  a  souffert. 

—  Tu  crois?  —  dit  Djalma. 

—  Oh!  bien  sûr,  monseigneur;  jugez  donc,  en  vous  voyant  au  théâtre  avec 
une  autre  femme,  ce  qu'elle  a  dû  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faiblement, 
elle  a  été  cruellement  frappée  dans  son  amour-propre...  si  elle  vous  aimait 
avec  passion,  elle  a  été  frappée  au  cœur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle  vient 
à  vous... 

—  De  sorte  que,  de  toutes  façons,  tu  es  certain  qu'elle  a  souffert...  beau- 
coup souffert.  Et  cela  ne  t'apitoie  pas  ?  —  dit  Djaima  d'une  voix  contrainte, 
mais  toujours  avec  un  accent  rempli  de  douceur... 

Avant  de  songer  à  plaindre  les  autres,  monseigneur,  je  songe...  à  vos 
peines...  et  elles  me  touchent  trop  pour  qu'il  me  reste  quelque  pitié  po\ir 
autrui...  —  ajouta  hypocritement  Faringbea  :  l'influence  de  Kodin  avait 
déjà  modifié  ie  phansegar. 

—  Cela  est  étrange...  —  dit  Djalma  en  se  parlant  à  lui-même  et  jetant  sur 
le  métis  un  regard  plus  profond  encore,  mais  toujours  rempli  de  bonté. 

—  Qu'est-ce  qui  est  étrange,  monseigneur? 

—  Rien.  Mais,  dis-moi,  puisque  te  s  avis  m'ont  si  bien  réussipour  le  passé... 
que  penses-tu  de  l'avenir?... 

—  De  l'avenir,  monseigneur? 

—  Oui...  dans  une  hem*e...  je  vais  être  auprès  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

—  Cela  est  grave,  monseigneur;...  l'avenir  dépend  de  cette  première  en- 
trevue. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure. 

—  Croyez-moi,  monseigneur...  les  femmes  ne  se  passionnent  jamais  que 
pour  l'homme  hardi  qui  leur  épargne  l'embarras  des  refus. 

—  Explique-toi  mieux. 

— ^Ehbien!  monseigneur, elles  méprisent  l'amanttimideetlangoureuxqui, 
d'une  voix  humble,  demande  ce  qu'il  doit  ravir... 

—  Mais  je  vois  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première 
fois. 

—  Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves,  monseigneur,  et  elle  aussi 
vous  a  vu  dans  ses  rêves,  puisqu'elle  vous  aime...  Il  n'y  a  pas  une  de  vos 
pensées  d'amour  qui  n'ait  eu  de  l'écho  dans  son  cœur...  Toutes  vos  ardentes 
adorations  pour  elle,  elle  les  a  ressenties  pour  vous...  L'amour  n'a  pas  deux 
langages,  et,  sans  vous  voir,  vous  vous  êtes  dit...  tout  ce  que  vous  aviez  à 
vous  dire...  Maintenant...  aujourd'hui  même,  agissez  en  maître...  et  elle  est 
à  vous. 
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—  Cela  estétrang-e..,  étrange  —  dit  Djalrna  une  seconde  fois,  en  ne  quit- 
tant pas  des  yeux  Faring-hea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  attachait  à  ces  mots,  le  métis  re- 
prit :  —  Croyez-moi,  monseigneur,  si  étrange  que  cela  vous  semble,  cela  est 
sage...  Rappelez-vous  le  passé...  Estce  en  jouant  le  rôle  d'un  amoureux 
timide...  que  vous  avez  amené  à  vos  pieds  cette  orgueilleuse  jeune  fille, 
monseigneur?  Non,  c'est  en  feignant  de  la  dédaigner  pour  une  autre  femme... 
Ainsi,  pas  de  faiblesse  ;...  le  lion  ne  soupire  pas  comme  le  faible  tourtereau; 
ce  fier  sultan  du  désert  n'a  pas  souci  de  quelques  rugissemens  plaintifs  de  la 
lionne...  encore  moins  courroucée  que  reconnaissante  de  ses  rudes  et  sau- 
vages caresses  ;  aussi,  bientôt  soumise,  heureuse  et  craintive,  elle  rampe  sur 
la  trace  de  son  maître.  Croyez-moi,  monseigneur,  osez...  osez...  et  aujour- 
d'hui vous  serez  le  sultan  adoré  de  cette  jeune  fille  dont  tout  Paris  admire  la 
beauté... 

Après  quelques  minutes  de  silence.  Djalma,  secouant  la  tête  avec  une  ex- 
pression de  tendre  commisération,  dit  au  métis,  de  sa  voix  douce  et  sonore  : 
—  Pourquoi  me  trahir  ainsi  ?  pourquoi  me  conseiller  ainsi  méchamment 
d'employer  la  violence,  la  terreur,  la  surprise...  envers  un  ange  de  pureté... 

de  t'être 


,       .    ^  ,       fût  préci- 

pité sur  le  métis,  que  celui-ci  eût  été  moins  surpris,  peut-être  moins  effrayé 
qu'en  entendant  Djalma  lui  parler  de  sa  trahison  avec  cet  accent  de  doux  re- 
proche. 

Fariughea  recula  vivement  d'un  pas,  comme  s'il  eût  cherché  à  se  mettre 
en  défense. 

Djalmareprit  avec  la  mômeman.suétude:— Ne  crains  rien;...  hier,  je  t'aurais 
tué;...  je  te  l'assure;...  mais  aujourd'hui,  l'amour  heureux  me  rend  équita- 
ble et  clément;  j'ai  pour  toi  de  la  pitié  sans  fiel;  je  te  plains.  Tu  dois  avoir 
été  bien  malheureux...  pour  être  devenu  si  méchant. 

—  Moi,  monseigneur!  —  dit  le  métis  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Mais  tu  as  donc  bien  souffert,  on  a  donc  bien  été  impitoyable  envers  toi, 
pauvre  créature,  que  tu  es  impitoyable  dans  ta  haine,  et  que  la  vue  d'un 
bonheur  comme  le  mien  ne  te  désarme  pas?...  Vrai...  en  fécoutant  tout  à 
l'heure,  j'éprouvais  pour  toi  une  commisération  sincère,  en  voyant  la  triste 
persévérance  de  ta  haine. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais... 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une  parole  à  répondre. 

—  Voyons,  quel  mal  t'ai-je  fait? 

— Mais...  aucun,  monseigneur...  —  répondit  le  métis. 

^ — Alors  pourquoi  me  haïr  ainsi?  pourquoi  me  vouloir  du  mal  avec  tant 

d'acharnement?...  N'était-ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide  conseil  de 

leindre  un  honteux  amour  pour  cette  jeune  fille  que  tu  as  amenée  ici...  et 

qui,  lasse  du  misérable  rôle  qu'elle  jouait  près  de  moi,  a  quitté  cette  maison? 

—  Votre  feint  amour  pour  cette  jeune  fille...  monseigneur  —  reprit  Farin- 
ghea  en  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid  —  a  vaincu  la  froideur  de... 

—  Ne  dis  pas  cela  —  reprit  le  prince  avec  la  même  douceur  en  linterrom- 

Î)ant;  si  je  jouis  de  cette  félicité  qui  me  rendconipatissant  envers  toi,  qui  m'é- 
ève  au-dessus  de  moi-même,  c'est  que  mademoiselle  de  Cai'doville  sait  main- 
tenant que  je  n'ai  pas  un  moment  cessé  de  l'aimer,  conmie  elle  doit  être  ai- 
mée... avec  adoration,  avec  respect;  toi,  au  contraire,  en  me  conseillant 
comme  tu  l'as  fait...  ton  dessein  était  de  l'éloigner  de  moi  à  jamais;  tu  as 
failli  réussir. 

—  Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi...  vous  devez  me  regarder 
comme  votre  plus  mortel  ennemi... 

—  Ne  crains  rien,  te  dis-je;...  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  blâmer...  Dans  le 
délire  du  chagrin,  je  t'ai  écouté...  j'ai  suivi  tes  avis...  je  n'ai  pas  été  ta  dupe, 
mais  t)n  complice...  Seulement,  avoue  le,  me  voyant  à  ta  merci,  abattu,  dé- 
sespéré, nétait-ce  pas  cruel  à  toi  de  me  conseiller  ce  qui  pouvait  m'être  I9 
plus  funeste  au  monde? 

—  L'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  monseigneur. 

—  Je  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujourd'hui?...  encore  des  excitations 
mauvaises;...  tu  as  été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme  tu  avais  été  sans 
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pitié  pour  mon  malheur;...  ces  dé'ices  du  cœur  où  tu  me  vois  plougé  ne 
t'inspirent  qu'un  désir...  celui  de  changer  cette  ivresse  en  désespoir. 

—  Moi,  monseigneur? 

—  Oui,  toi;...  tu  as  pensé  qu'en  suivant  tes  conseils,  je  me  perdrais,  je  me 
déslionorerais  pour  toujours  aux  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville... 
Voyons?  dis?  cette  haine  acharnée...  pourquoi?  Encore  une  fois...  quefai-je 
fait? 

—  Monseigneur...  vous  méjugez  mal,  et  je... 

—  Écoute-moi,  je  ne  veux  plus  que  tu  sois  méchant  et  traître;  je  veux  te 
rendre  hon...  Dans  notre  pays,  on  charme  les  serpens  les  plus  dangereux,  on 
apprivoise  les  tigres;  eh  bien!  je  veux  aussi  te  dompter  à  force  de  douceur, 
toi  qui  es  im  homme...  toi  qui  as  un  esprit  pour  te  guider  et  un  cœur  pour 
aimer;...  ce  jour  me  donne  un  bonheur  divin,  tu  béniras  ce  jour...  Que  puis- 
je  pour  toi?  que  veux-tu?  de  l'or?...  Tu  auras  de  Tor...  Veux-tu  plus  que  de 
l'or?...  veux-tu  un  ami.  dont  l'amitié  tendre  te  consolera,  et,  te  faisant  ou- 
blier les  chagrins  qui  t'ont  rendu  méchant,  te  rendra  bon?...  Quoique  flls  de 
roi,  veux-tu"^que  je  sois  cet  ami?  Je  le  serai,  oui...  malgré  le  mal;...  non... 
à  cause  du  mal  que  tu  m'as  fait;...  je  serai  pour  toi  un  ami  sincère,  heureux 
de  me  dire  :  — Le  jour  où  l'ange  m'a  dit  quelle  m'aimait,  mon  bonheur  a 
été  bien  grand  :  le  matin  j'avais  un  ennemi  implacable;  le  soir,  sa  haine  s'é- 
tait changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Faringhea,  le  malheur  fait  les  mé- 
chans;  le  bonheur  fait  les  bons  :  sois  heureux... 

A  ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tressaillit;  c'était  le  moment  de  partir  pour  son  rendez- vous  avec 
Adrienne.  L'admirable  figure  de  Djalma,  encore  embellie  par  la  douce  et 
ineffable  expression  dont  elle  s'était  animée  en  parlant  au  métis,  sembla 
s'illummer  d'un  rayon  divin.  S'approchant  de  Faringhea,  il  lui  tendit  la 
main  avec  un  geste  rempli  de  mansuétude  et  de  grâce,  en  lui  disant  :  —  Ta 
main... 

Le  métis,  dont  le  front  était  baig-né  d'une  sueur  froide,  dont  les  traits  étaient 
pâles,  altérés,  presque  décomposés,  hésita  un  instant;  puis,  dominé,  vaincu, 
fasciné,  il  tendit  en  frissonnant  sa  main  au  prince,  qui  la  serra  et  lui  dit  à 
la  mode  de  son  pays  :  —Tu  mets  loyalement  ta  main  dans  la  main  d'un  ami 
loyal...  Cette  main  sera  toujours  ouverte  pour  toi...  Adieu,  Faringhea...  Je 
me  sens  maintenant  plus  digne  de  m'agenouiller  devant  l'ange. 

Et  Djalma  sortit,  afin  de  se  rendre  chez  Adrienne. 

Malgré  sa  férocité,  malgré  la  haine  impitoyable  qu'il  portait  à  l'espèce  hu- 
maine, bouleversé  par  les  nobles  et  clémentes  paroles  de  Djalma,  le  sombre 
sectateur  de  Bohv\anie  se  dit  avec  terreur  :  —  J'ai  touché  sa  main;...  il  est 
maintenant  sacré  pour  moi... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  réflexi  n  lui  venant  sans  doute, 
il  sécria  :  — Oui;  mais  il  n'est  pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce  qu'on  m'a 
répondu  cette  nuit,  doit  1',  ttendre  à  la  porte  de  cette  maison... 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  chambre  -voisine  qui  donnait  sur  la 
rue,  souleva  un  coin  du  rideau,  et  dit  avec  anxiété:  —  Sa  voiture  sort... 
l'homme  s'approche...  Enfer!...  la  voiture  a  marché,  je  ne  vois  plus  rien. 

CHAPITRE  XXVin. 
l'attente. 

Par  une  singulière  coïncidence  dépensée,  Adrienne  avait  voulu,  ainsi  que 
Djalma,  être  vêtue  comme  elle  l'était  lors  de  sa  première  entrevue  avec  lui 
dans  la  maison  de  la  rue  Blanche. 

Pour  le  lieu  de  cette  entrevue  si  solennelle  au  point  de  vue  de  son  bon- 
heur, mademoiselle  de  Cardoville,  avec  son  tact  naturel,  avait  choisi  le  grand 
salon  de  réception  de  l'hôtel  de  Cardoville,  où  se  voyaient  plusieurs  portraits 
de  famille.  Les  plus  apparens  étaient  ceux  de  son  père  et  de  sa  mère.  Ce  sa- 
lon, fort  vaste  et  d'une  grande  élévation,  était,  ainsi  que  ceux  qui  le  précé- 
daient, meublé  avec  le  luxe  imposant  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  le  plafond, 
peint  par  Lebrun,  ayant  pour  sujet  le  triomphe  d'Apollon ,  étalait  l'ampleur 
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de  son  dessin,  la  vigueur  de  son  coloris,  au  milieu  d'une  large  corniche  ma- 

fnifiquement  sculptée  et  dorée,  supportée  dans  ses  angles  par  quatre  pen- 
ontits  composés  de  grandes  figures  aussi  dorées,  représputant  les  quatre 
Saisons;  des  panneaux  recouverts  de  damas  cramoisi,  entourés  d"encadre- 
mens,  servaient  de  fond  aux  grands  portraits  de  famille  qui  ornaient  cette 
pièce. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de  peindre  les  raille  émotions  diverses 
dont  était  agitée  mademoiselle  de  Cardoville  à  mesure  qu'approchait  le  mo- 
ment de  son  entretien  avecDjalma.  Leur  réunion  avait  été  jusqu'alors  em- 
pêchée par  tant  de  douloureux  obstacles,  Adrienne  savait  ses  ennemis  si  vi- 
gilans,  si  actifs,  si  perfides,  qu'elle  doutait  encore  de  son  bonheur.  A  chaque 
instant,  presque  malgré  elle,  son  regard  interrogeait  la  pendule;  quelques 
minutes  encore,  et  l'heure  du  rendez-vous  allait  sonner...  Enfin  cette  heure 
sonna.  Chaque  coup  du  timbre  retentit  longuement  au  fond  du  cœur  d'A- 
drienne.  Elle  pensa  que  Djalma,  sans  doute  par  réserve,  ne  s'était  pas  per- 
mis de  devancer  linstant  fixé  par  elle  ;  loin  de  le  blâmer  de  cette  discrétion, 
elle  lui  en  sut  gré;  mais,  de  ce  moment,  au  moindre  bruit  qu'elle  entendait 
dans  les  salons  voisins,  suspendant  sa  respiration,  elle  prêtait  l'oreille 
avec  espérance.  Peudant  les  premières  minutes  qui  suivirent  l'heure  où  elle 
attendait  Djalma,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  conçiit  aucune  crainte  sé- 
rieuse, et  calma  son  impatience  un  peu  inquiète  par  ce  calcul,  très  puéril , 
très  niais,  aux  yeux  des  gens  qui  n'ont  jamais  connu  la  fiévreuse  agitation 
d'une  attente  heureuse,  en  se  disant  que  la  pendule  de  la  maison  de  la  rue 
Blanche  pouvait  retarder  de  quelque  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou. 
Mais  à  mesure  que  cette  différence  supposée,  d'ailleurs  fort  concevable,  se 
changea  en  un  retard  d'un  quart  d'heure...  de  vingt  minutes...  et  plus, 
Adrienne  ressentit  une  angoi.'^se  croissante;  deux  ou  trois  fois,  la  jeune  fille, 
se  levant  le  cœur  palpitant,  alla  sur  la  pointe  du  pied  écouter  h  la  porte  du 
salon...  Elle  n'entendit  rien...  La  demie  de  trois  heures  sonna.  Ne  pouvant 
surmonter  sa  frayeur  naissante,  et  se  rattachant  à  un  dernier  espoir,  elle 
revint  auprès  de  la  cheminée,  puis  sonnn,  après  avoir,  pour  ainsi  du'e,  com- 
posé son  visage,  afin  qu'il  ne  trahît  aucune  émotion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  valet  de  chambre  à  cheveux  gris,  vêtu 
de  noir,  ouvrit  la  porte,  et  attendit  dans  un  respectueux  silence  les  ordres 
de  sa  maîtresse;  celle-ci  lui  dit  d'une  voix  calme  : — André,  priez  Hébé  de  vous 
donner  un  flacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de  ma  chambre ,  et  appor- 
tez-le-moi. 

André  s'inclina;  au  moment  où  il  allait  sortir  du  salon  pour  exécuter  l'or- 
dre d' Adrienne,  ordre  qu'elle  n'avait  donné  que  pour  pouvoir  faire  une  autre 
question  dont  elle  voulait  dissimuler  l'importance  aux  yeux  de  ses  gens 
instruits  de  la  prochaine  venue  du  prince,  mademoiselle  de  Cardoville  ajouta 
d'un  air  indifférent  en  montrant  la  pendule  :  —  Cette  pendule...  va-t-elle 
bien  ? 

André  tira  sa  montre,  y  jeta  les  yeux  et  répondit  ;  —  Oui,  mademoiselle  ; 
je  me  suis  réglé  sur  les  Tuileries  ;  il  est  aussi  trois  heures  et  demie  passées  à 
ma  montre. 

—  C'est  bien  I...  je  vous  remercie...  dit  Adrienne  avec  bonté. 

André  s'inclina,  et  avant  de  soi'tir.  il  dit  à  Adrienne  :  —  J'oubliais  de  pré- 
venir mademoiselle  que  M.  le  maréchal  Simon  est  venu  il  y  a  une  heure; 
comme  la  porte  de  mademoiselle  était  fermée  pour  tout  le  monde ,  excepté 
pour  monsieur  le  prince,  on  a  dit  que  mademoiselle  ne  recevait  pas. 

—  C'est  bien,  dit  Adrienne. 

André  s'inclina  de  nouveau ,  quitta  le  salon ,  et  tout  retomba  dans  le  si- 
lence. 

Par  cela  même  que  jusqu'à,  la  dernière  minute  de  l'heure  de  son  entrevue 
avec  Djalma  l'espérance  d'Adrienne  n'avait  pas  été  troublée  par  le  plus  lé- 
ger doute,  la  déception  dont  elle  commençait  à  souffrir  était  d'autant  plus  af- 
freuse; jetant  alors  un  regard  navré  sur  l'un  des  portraits  placés  au-dessus 
d'elle  et  latéralement  à  la  cheminée,  elle  murmura  avec  un  accent  plaintif  et 
désolé  :  —  0  ma  mère  ! 

A  peine  mademoiselle  de  Cardoville  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  le 
roulement  sourd  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  ébranla  lé- 
gèrement les  vitres.  La  jeune  fille  tressaillit,  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de 
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joie;  son  cœur  bondit  au  devant  de  Djalraa  :  car,  cette  fois,  elle  sentait,  pour 
ainsi  dire,  que  c'était  lui.  Elle  en  était  aussi  certaine  que  si  de  ses  yeux  elle 
avait  vu  le  prince.  Elle  se  rassit  en  essuyant  une  larme  suspendue  à  ses  longs 
cils.  Sa  main  tremblait  comme  la  feuille.  Le  bruit  assez  retentissant  de  plu- 
plusieurs  portes  dont  on  ouvrait  successivement  les  battans,  prouva  bientôt  à 
la  jeune  fille  la  certitude  de  ses  prévisions.  Les  deux  ventaux  dorés  de  la 
porte  du  salon  roulèrent  sur  leurs  gonds,  et  le  prince  parut. 

Pendant  qu'un  second  valet  de  chambre  refermait  la  porte,  André,  en- 
trant quelques  secondes  après  Djalma,  Ipendant  que  celui-ci  s'approchait 
d'Adrienne,  alla  déposer,  sur  une  table  dorée  à  portée  de  la  jeune  fille,  un 
petit  plateau  de  vermeil  où  se  trouvait  un  flacon  de  cristal;  puis  la  porte  se 
referma. 

Le  prince  et  mademoiselle  de  Cardoville  restèrent  seuls. 

CHAPITRE    XXIX. 

ADRIENNE    ET  DJALMA. 

Le  prince  s'était  lentement  approché  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Malgré  l'impétuosité  des  passions  du  jeune  Indien,  sa  démarche  mal  as- 
surée, timide,  mais  d'une  timidité  charmante,  trahissait  sa  profonde  émotion. 
Il  n'avait  pas  encore  osé  lever  les  yeux  sur  Adrienne;  il  était  subitement  de- 
venu très  pâle,  et  ses  belles  mains,  religieusement  croisées  sur  sa  poitrine, 
selon  les  habitudes  d'adoration  de  son  pays,  tremblaient  beaucoup  ;  il  res- 
tait à  quelques  pas  d'Adrienne,  la  tête  légèrement  inclinée.  Cet  embarras,  ri- 
dicule chez  tout  autre,  était  touchant  chez  ce  prince  de  vingt  ans,  d'une  in- 
trépidité presque  fabuleuse,  d'un  caractère  si  héroïque,  si  généreux,  que  les 
voyageurs  ne  parlaient  du  tils  du  roi  Kadja-Sing  qu'avec  admiration  et 
respect. 

Doux  émoi,  chaste  réserve  plus  intéressante  encore,  si  l'on  songe  que  les 
brûlantes  passions  de  cet  adolescent  étaient  d'autant  plus  inflammables 
qu'elles  avaient  été  jusqu'alors  toujours  contenues. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  non  moins  embarrassée,  non  moins  troublée, 
était  restée  assise;  ainsi  que  Djalma  elle  tenait  ses  yeux  baissés,  mais  la  bril- 
lante rougeur  de  ses  joues,  les  battemnes  précipités  de  son  sein  virginal,  ré- 
vélaient une  émotion  qu'elle  ne  pensait  pas  d'aifleurs  à  cacher...  Adrienne, 
malgré  la  fermeté  de  son  esprit  tour  à  tour  si  fin  et  si  gai,  si  gracieux  et  si 
incisif;  malgré  la  décision  de  son  caractère  indépendant  et  fier;  malgré  sa 
grande  habitude  du  monde,  Adrienne,  montrant,  ainsi  que  Djalma,  une 
gaucherie  naïve,  un  trouble  enchanteur,  partageait  cette  sorte  d'anéantis- 
sement passager,  ineffable,  sous  lequel  semblaient  fléchir  ces  deux  beaux 
êtres,  amouveux,  ardens  et  purs  :  comme  s'ils  eussent  été  impuissans  à  sup- 
porter à  la  fois  le  bouillonnement  de  leurs  sens  palpitans,  et  l'enivrante  exal- 
tation de  leur  cœur. 

Et  pourtant  leurs  yeux  ne  s'étaient  pas  encore  rencontrés.  Tous  deux  re- 
doutaient ce  premier  choc  électrique  du  regard,  cette  invincible  attraction 
de  deux  êtres  aimans  et  passionnés  l'un  vers  l'autre,  feu  sacré  qui,  plus  ra- 
pide que  la  foudre,  allume,  embrase  leur  sang,  et  quelquefois,  presque  à  leur 
insu,  les  enlève  à  la  terre  et  les  ravit  au  ciel  ;  car  c'est  se  rapprocher  de  Dieu 
que  de  se  livrer  avec  une  religieuse  ivresse  au  plus  noble,  au  plus  irrésistible 
des  penchans  qu'il  a  mis  en  nous,  le  seul  penchant  enfin  que,  dans  son  adora- 
ble sagesse,  le  dispensateur  de  toutes  choses  ait  voulu  sanctifier  en  le  douant 
d'une  étincelle  de  sa  divinité  créatrice. 

Djalma  leva  le  premier  les  yeux  ;  ils  étaient  à  la  fois  humides  et  étincelans; 
la  fougue  d'un  amour  exalté,  la  brûlante  ardeur  de  l'âge,  si  longtemps  com- 
primée, l'admiration  exaltée  d'une  beauté  idéale  se  lisaient  dans  ce  regard, 
empreint  cependant  d'ime  timidité  respectueuse,  et  donnaient  aux  traits  de 
cet  adolescent  une  expression  indéfinissable...  irrésistible... 

Irrésistible!...  car  Adrienne,..  rencontrant  le  regard  du  prince,  frémit  de 
tout  son  corps,  se  sentit  comme  attirée  dans  un  tourbillon  magnétique.  Déjà 
ses  yeux  s'appesantissaient  sous  une  lassitude  enivrante,  lorsque,  par  unsu- 
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prême  effort  de  vouloir  et  de  digiiité,  elle  surmonta  ce  trouble  délicieux,  se 
leva  de  son  fauteuil,  et,  d'une  voix  tremblante,  elle  dit  à  Djalma  :  —Prince, 
je  suis  heureuse  de  vous  recevoir  ici;  —  puis,  d'un  geste  lui  montrant  un 
des  portraits  suspendus  derrière  elle,  Adriennne  ajouta,  comme  s'il  s'était 
agi  d'une  présentation  :  —  Prince,  ma  mère... 

Par  une  pensée  d'une  rare  délicatosse,  Adrienne  faisait  ainsi,  pour  ainsi 
dire,  assister  sa  mère  à  son  entretien  avec  Djalma.  C'était  se  sauvegarder, 
elle  et  le  prince,  contre  les  séductions  d'une  première  rencontre  d'autant 
plus  entraînante  que  tous  deux  se  savaient  éperdûment  aimés  ;  que  tous  deux 
étaient  libres...  et  n'avaient  à  répondre  qu'à  Dieu  des  trésors  de  bonheur  et 
de  volupté  dont  il  les  avait  si  magnifiquement  doués.  Le  prince  comprit  la 
pensée  d' Adrienne;  aussi,  lorsque  la  jeune  fille  lui  eut  indiqué  le  portrait  de 
sa  mère,  Djalma,  par  un  mouvement  spontané,  rempli  de  charme  et  de  sim- 
pUcité,  s'inclina,  en  pliant  un  genou  devant  le  portrait,  et  dit  d'une  voix 
douce  et  mâle,  en  s'adressant  à  cette  peinture  :  —  Je  vous  aimerai,  je  vous 
bénirai  comme  ma  mère.  Et  ma  mère  aussi,  dans  ma  pensée,  sera  là,  comme 
vous,  à  côté  de  votre  enfant. 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  sentiment  qui  avait  engagé  mademoi- 
selle de  Cardoville  à  se  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  sa  mère  ; 
aussi,  de  ce  moment,  rassurée  sur  Djalma,  rassurée  sur  elle-même,  la  jeune 
fille  se  trouvant  pour  ainsi  dire  à  son  aise,  le  délicieux  enjouement  du  bon- 
heur vint  remplacer  peu  à  peu  les  émotions  et  le  trouble  qui  l'avaient  d'abord 
agitée. 

Alors,  se  rasseyant,  elle  dit  à  Djalma,  en  lui  montrant  un  siège  en  face 
d'elle  :  —  Veuillez  vous  asseoir...  mon  cher  cousin...  et  laissez-moi  vous  ap- 
peler ainsi,  car  je  trouve  un  peu  trop  d'étiquette  dans  le  mot  prince;  et, 
quant  à  vous,  appelez-moi  votre  cousine,  car  je  trouve  aussi  mademoiselle 
"o-op  grave.  Ceci  réglé,  causons  d'abord  en  bons  amis. 

—  Oui,  ma  cousine —  répondit  Djalma,  qui  avait  rougi  au  mot  d'abord. 

—  Comme  la  franchise  est  de  mise  entre  amis  —  répondit  Adrienne  —  je 
TOUS  ferai  d'abord  un  reproche...  —  ajouta-t-elle  avec  un  demi-sourire  en 
regardant  le  prince. 

Celui-ci,  au  lieu  de  s'asseoir,  restait  debout,  accoudé  à  la  cheminée,  dans 
une  attitude  remphe  de  grâce  et  de  respect. 

—  Oui,  mon  cousin...  — reprit  Adrienne  —  un  reproche  que  vous  me  par- 
donnerez peut-être  ;...  en  un  mot,  je  vous  attendais...  un  peu  plus  tôt... 

—  Peut-être,  ma  cousine,  me  blàmerez-vous  de  n'être  pas  venu  plus  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Au  moment  où  je  sortais...  de  chez  moi,  un  homme  que  je  ne  connais- 
sais pas  s'est  approché  de  ma  voiture,  et  m'a  dit  avec  tant  de  sincérité,  que 
je  l'ai  cru  :  «  Vous  pouvez  sauver  la  vie  dun  homme  qui  a  été  un  père  pour 
vous...  le  maréchal  Simon  est  en  grand  péril  ;  mais,  pour  lui  venir  en  aide, 
il  faut  me  suivre  à  l'instant...  » 

—  C'était  un  piège  —  s'écria  vivement  Adrienne  —  le  maréchal  Simon,  il 
y  a  une  heure  à  peine...  est  venu  ici... 

—  Lui!...  —  s'écria  Djalma  avec  joie,  et  comme  s'il  eût  été  soulagé  d'un 
pénible  poids  —  ah  1  du  moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

—  ;Mais,  mon  cousin — reprit  Adrienne  —  comment  ne  vous  êtes- vous  pas 
défié  de  cet  émissaire  ? 

—  Quelques  mots  qui  lui  sont  échappés  plus  tard  m'ont  alors  inspiré  des 
doutes  —  répondit  Djalma  ;  —  mais  je  l'ai  d'abord  suivi,  craignant  que  le 
maréchal  ne  fnt  en  danger...  car  je  sais  qu'il  a  aussi  des  ennemis. 

—  Maintenant  que  je  réfléchis,  vous  avez  eu  raison,  mon  cousin,  quelque 
nouvelle  trame  contre  le  maréchal  était  vraisemblable...  Au  moindre  doute, 
V0U.S  deviez  courir  à  lui. 

—  Je  l'ai  fait...  cependant  vous  m'attendiez. 

—  C'est  là  un  généreux  sacrifice  ;  et  mon  estime  pour  vous  s'accroîtrait 
encore  .si  elle  pouvait  augmenter...  dit  Adrienne  avec  émotion.  — Mais 
qu'est-il  advenu  de  cet  honmie  ? 

—  Sur  mon  ordre,  il  est  monté  dans  la  voiture.  A  la  fois  inquiet  du  maré- 
chal et  désespéré  de  voir  ainsi  s'écouler  le  temps  que  je  devais  passer  auprès 
de  vous,  ma  cousine,  je  pressais  cet  homme  de  questions.  Et  plusieurs  fois  il 
me  répondit  avec  embarras.  L'idée  me  vint  alors  qu'on  me  tendait  peut-être 
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un  piège.  Me  rappelant  tout  ce  que  l'on  ayait  déjà  tenté  pour  me  perdre 
auprès  de  vous...  aussitôt  j'ai  changé  de  chemin.  Le  dépit  de  l'homme  qui 
m'accompagnait  est  alors  devenu  si  visible,  qu'il  aurait  dû  m'éclairer  ;  ce- 
pendant, pensant  au  maréchal  Simon,  j'éprouvais  encore  un  vague  remords, 
que  vous  venez  enfin  de  calmer,  ma  cousine. 

—  Ces  gens  sont  implacables  —  dit  Adrienne  —  mais  notre  bonheur  sera 
plus  fort  que  leur  haine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit ,  avec  sa  franchise  habituelle  :  — 
Mon  cher  cousin,  il  m'est  impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  que  j'ai  dans 
le  cœur...  Causons  encore  quelques  instans  (toujours  en  amis),  causons  d'un 
passé  qu'on  nous  a  rendu  si  cruel,  ensuite  nous  l'oublierons  à  jamais,  comme 
nn  mauvais  rêve. 

—  Je  vous  répondrai  avec  sincérité,  au  risque  de  me  nuire  à  moi-même — 
dit  le  prince. 

—  Comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à  vous  montrer  en  public,  avec... 

—  Avec  cette  jeune  fille? —  ditDjalma  en  interrompant  Adrienne. 

—  Oui,  mon  cousin  —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville  attendant  la 
réponse  deDjalma  avec  ime  curiosité  inquiète. 

—  Etranger  aux  habitudes  de  ce  pays  —  répondit  Djalma  sans  embarras 
parce  qu'il  disait  vrai  —  l'esprit  affaibli  par  le  désespoir,  égaré  par  les  fu- 
Destes  conseils  d'un  homme  dévoué  à  nos  ennemis,  j'ai  cm,  ainsi  qu'il  me  le 
disait ,  qu'en  affichant  devant  votis  un  autre  amour,  j'exciterais  votre  ja- 
lousie, et  que... 

— Assez,  mon  cousin,  je  comprends  tout — dit  vivement  Adrienne  en  inter- 
rompant à  son  tour  Djalma  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible  ;  —  il  a  faUu 
que  moi  aussi  je  fusse  bien  aveuglée  par  le  désespoir  pour  n'avoir  pas  deviné 
ce  méchant  complot,  surtout  après  votre  folle  et  intrépide  action  :  risquer  la 
mort...  pour  ramasser  mon  bouquet  —  ajouta  Adrienne  en  frissonnant 
encore  à  ce  souvenir.  —  Un  dernier  mot  —  reprit-elle  —  quoique  je  sois  sûre 
de  votre  réponse  :  N'avez- vous  pas  reçu  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le 
matin  même  du  jour  où  je  vous  ai  vu  au  théâtre  ? 

Djalma  ne  répondit  rien;  un  sombre  nuage  passa  rapidement  sur  ses 
"beaux  traits,  et,  pendant  une  demi-seconde,  ils  prirent  une  expression  si  me- 
naçante, qu' Adrienne  en  fut  effrayée.  Mais  bientôt  cette  violente  agitation 
s'ajjaisa  comme  par  réflexioo  ;  le  front  de  Djalma  redevint  calme  et  serein. 

—  J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais  —  dit  le  prince  à  Adrienne, 

3ui  le  contemplait  avec  étonnement.  —  J'ai  voulu  venir  près  de  vous,  digne 
e  vous...  ma  cousine.  J'ai  pardonné  à  celui  qui,  pour  servir  mes  ennemis, 
m'avait  donné,  me  donnait  encore  de  fimestes  conseils...  Cet  homme,  j'en 
suis  certain,  m'a  dérobé  votre  lettre...  Tout  à  l'heurf,  en  pensant  à  tous  les 
maux  qu'il  m'a  ainsi  causés,  j'ai  un  instant  regretté  ma  clémence...  Mais 
j'ai  pensé  à  votre  lettre  d'hier...  et  ma  colère  s'est  évanouie. 

—  C'en  est  donc  fait  de  ce  passé  funeste,  de  ces  craintes,  de  ces  défiances, 
de  ces  soupçons  qui  nous  ont  tourmentés  si  longtemps,  qui  ont  fait  que  j'ai 
douté  de  vous  et  que  vous  avez  douté  de  moi.  Oh  !  oui,  loin  de  nous  ce  passé 
funeste;  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  joie  profonde. 

Et  comme  si  elle  eût  délivré  son  cœur  des  dernières  pensées  qui  auraient 
pu  l'attrister ,  elle  reprit  :  —  A  nous  l'avenir  maintenant,  l'avenir  tout  en- 
tier... l'avenir  radieux,  sans  nuages...  sans  obstacles,  im  horizon  si  beau... 
si  pur  dans  son  immensité,  que  ses  limites  échappent  à  la  vue... 

Il  est  impossible  de  rendre  l'exaltation  ineffable,  l'accent  d'espérance  en- 
traînante qui  accompagna  ces  paroles  d'Adrienne;  tout  à  coup  ses  traits  ex- 
primèrent une  mélancolie  touchante,  et  elle  ajouta  d'une  voix  profondément 
émue  :  —  Et  dire...  qu'à  cette  heure...  il  y  a  pourtant  des  malheureux  qui 
souffrent  1 

Ce  retour  de  commisération  na'ive  envers  l'infortune,  au  moment  même  où 
cette  noble  jeune  fille  atteignait  le  comble  d'un  bonheur  idéal,  impressionna 
si  vivement  Djalma,  qu'involontairement  il  tomba  fiux  genoux  d'Adrienne, 
joignit  les  mains  et  tourna  vers  elle  son  visag'e  enchanteur,  où  se  lisait  une 
adoration  presque  divine... 

Puis,  cachant  sa  figure  entre  ses  mains,  il  baissa  la  tête  sans  dire  un  seul 
mot. 

n  y  eut  un  moment  de  silence  profond...  —  Adrienne  l'interrompit  la  pre- 
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mière  en  voyant  une  larme  rouler  à  travers  les  doigts  effilés  de  Djalma. 

—  Qii'avez-vous,  mon  ami?...  —  s  ecria-t-elle.  Et,  par  un  mouvement  plus 
rapide  que  sa  pensée,  elle  se  pencha  vers  le  prince  et  abaissa  ses  mains,  qu'il 
tenait  toujours  sur  son  visage.  Son  visage  était  bpigné  de  larmes. 

—  Vous  pleurez!...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  si  émue,  qu'elle 
garda  les  mains  de  Djalma  entre  les  siennes;  aussi,  ne  pouvant  essuyer  ses 
larmes,  le  jeune  Indien  les  laissa  couler  comme  autant  de  gouttes  de  cristal 
sur  lor  pâle  de  sesjoues. 

—  11  n'est  pas  en  ce  moment  un  bonheur  comme  le  mien  —  dit  le  prince 
de  sa  voix  suave  et  vibrante,  avec  une  sorte  d'accablement  indicible...  — et 
je  ressens  une  grande  tristesse,  cela  doit  être;...  vous  me  donnez  le  ciel;... 
moi  je  vous  donnerais  la  terre...  que  je  serais  encore  ingrat  envers  vous... 
Hélas!  que  peut  l'homme  pour  la  Divinité?  La  bénir,  l'adorer...  mais  jamais 
lui  rendre  les  trésors  dont  elle  le  comble;  il  n'en  souffre  pas  dans  son  or- 
gueil, mais  dans  son  cœur... 

Djalma  n'exagérait  pas  ;  il  disait  ce  qu'il  éprouvait  réellement,  et  la  forme 
un  peu  hyperbolique,  famiUère  aux  Orientaux,  pouvait  seule  rendre  sa 
pensée. 

L'accent  de  son  regret  fut  si  sincère,  son  humilité  si  naïve,  si  douce^ 
qu'Adrienne,  aussi  touchée  jusqu'aux  larmes,  lui  répondit  avec  une  expres- 
sion de  sérieuse  tendresse  :  — Mon  ami,  nous  sommes  tous  deux  au  comble 
du  bonheur...  L'avenir  de  notre  félicité  n'a  pas  de  limites,  et  pourtant,  quoi- 
que de  sources  différentes,  des  pensées  tristes  nous  sont  venues...  C'est  que, 
voyez- vous,  il  est  des  bonheurs  dont  l'immensité  même  étourdit...  Un  mo- 
ment, le  cœur...  l'esprit...  l'âme...  ne  suffisent  pas  aies  contenir;...  ils  nous 
débordent...  ils  nous  accablent...  Les  fleurs  aussi  se  courbent  par  instans, 
comme  anéanties  sous  les  rayons  trop  ardens  du  soleil,  qui  est  pourtant  leur 
vie  et  leur  amour...  Oh!  mon  ami,  cette  tristesse  est  grande,  mais  elle  est 
douce!  —  En  disant  ces  mots,  la  voix  d'Adrienne  baissa  de  plus  en  plus,  et 
sa  tête  s'inclina  doucement,  comme  si  en  effet  elle  se  fût  affaissée  sous  le 
■poids  de  son  bonheur... 

Djalma  était  resté  agenouillé  devant  elle,  ses  mains  dans  ses  mains...  de 
sorte  qu'en  s' abaissant,  le  front  d'ivoire  et  les  cheveux  d'or  d'Adrienne  ef- 

eurèrent  le  front  couleur  d'ambre  et  les  boucles  d'ébène  de  Djalma... 

Et  les  larmes  douces,  silencieuses,  des  deux  amans,  tombaient  lentement 
et  se  confondaient  sur  leurs  belles  mains  entrelacées. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  h  l'hôtel  de  Cardoville,  Agricol  se  ren- 
dait rue  de  Vaugirard,  auprès  de  M.  Hardy,  avec  une  lettre  d'Adi'ienne. 


CHAPITRE  XXX. 

L'iMITAnON. 

M.  Hardy  occupait,  on  l'a  dit,  un  pavillon  dans  la  maison  de  retraite  an- 
nexée à  la  demeure  occupée  rue  de  Vaugirard  par  bon  nombre  de  révérends 
pères  de  la  compagnie  de  Jésus.  Rien  de  plus  calme,  de  plus  silencieux,  que 
cette  demeure  ;  on  y  parlait  toujours  h  voix  basse,  les  serviteurs  eux-mêmes 
avaient  quelque  chose  de  mielleux  dans  leurs  paroles,  de  béat  dans  leur  dé- 
marche. 

Ainsi  que  dans  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  subit  l'action  comprepsive 
et  annihilante  de  ces  hommes,  l'animation,  la  vie  manquaient  dans  cette 
maison  d'une  tranquillité  morne.  Ses  pensionnaires  y  menaient  une  exis-. 
tence  d'une  monotonie  pesante,  d'une  régularité  glaciale,  coupée  ça  et  là,i 
pour  quelques-uns,  par  des  pratiques  dévotieuses  ;  aussi,  bientôt,  et  selon  les* 
prévisions  intéressées  des  révérends  pères,  l'esprit,  sans  aliment,  sans  com- 
merce extérieur,  sans  excitation,  s'alanguissait  dans  la  solitude;  les  batte- 
mens  du  cœur  semblaient  se  ralentir,  l'âme  s'engourdissait,  le  moral  s'atfai- 
bhssait  peu  à  peu;  enfin,  tout  hbre  arbitre,  toute  volonté  s'éteignait,  et  les 
pensionnaires,  soumis  aux  mêmes  procédés  de  complet  anéantissement  que 
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les  novices  de  la  compagnie,  devenaient  aussi  des  cadavres  entre  les  mains 
des  congréganistes. 

De  ces  manœuvres  le  but  était  clair  et  simple  ;  elles  assuraient  le  bon  suc- 
cès des  captations  de  toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique  et  de 
l'impitoyable  cupidité  de  ces  prêtres;  au  moyen  des  sommes  énormes  dont 
ils  devenaient  ainsi  maîtres  ou  détenteurs,  ils  poursuivaient  et  assuraient  la 
réussite  de  leurs  projets,  dussent  le  meurtre ,  l'incendie ,  la  révolte,  enfin 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile ,  excitée  et  soudoyée  par  eux ,  ensan- 
glanter les  pays  dont  ils  convoitaient  le  ténébreux  gouvernement. 

Comme  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens  possibles,  des  plus  hon- 
teux aux  plus  criminels;  comme  but,  la  domination  despotique  des  intelli- 
gences et  des  consciences,  afin  de  les  exploiter  fructueusement  au  profit  de 
la  compagnie  de  Jésus,  tels  ont  été  et  tels  seront  toujours  les  moyens  et  les 
fins  de  ces  religieux. 

Ainsi,  entre  autres  moyens  de  faire  affluer  l'argent  dans  leurs  caisses  tou- 
jours béantes,  les  révérends  pères  avaient  fondé  la  maison  de  retraite  où  se 
trouvait  alors  M.  Hardy. 

Les  personnes  à  esprit  malade,  au  cœur  brisé,  à  l'intelligence  affaiblie, 
égarées  par  une  fausse  dévotion,  et  trompées  d'ailleurs  par  les  recomman- 
dations des  membres  les  plus  influens  du  parti  prêtre,  étaient  attirées, 
choyées,  puis  insensiblement  isolées,  séquestrées,  et  finalement  dépouillées 
dans  ce  religieux  repaire,  le  tout  le  plus  benoîtement  du  monde,  et  ad  ma- 
jorem  Dei  gloriam,  selon  la  devise  de  l'honorable  société. 

En  argot  jésuitique,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  d'hypocrites  prospectu 
destinés  aux  bonnes  gens,  dapes  de  ces  piperies,  ces  pieux  coupe-gorge 
s'appellent  généralement  :  de  saints  asiles  ouverts  aux  âmes  fatiguées  des 
vains  hruissemens  du  monde. 

Ou  bien  encore  ils  s'intitulent  :  de  calmes  retraites  où  le  fidèle,  heureusement 
délivré  des  attacliemens  périssables  d'ici-bas,  et  des  liens  terrestres  de  la  fOr- 
mille,  peut  enfin,  seul  à  seul  avec  Dieu,  travailler  efficacement  à  son 
salut,  etc. 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouvé  par  mille  exemples  de  captations 
indignes,  opérées  dans  un  grand  nombre  de  maisons  religieuses,  au  préju- 
dice de  la  famille  de  plusieurs  pensionnaires  ;  ceci,  disons-nous,  posé,  admis, 
prouvé...  qu'un  esprit  droit  vienne  reprocher  à  l'Etat  de  ne  pas  surveiller 
suffisamment  ces  endroits  hasardeux,  il  faut  entendre  les  cris  du  parti  prê- 
tre, les  invocations  à  la  liberté  individuelle...  les  désolations,  les  lamenta- 
tions, à  propos  de  la  tyrannie  qui  veut  opprimer  les  consciences. 

A  ceci  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  ces  singulières  prétentions  ac- 
cueillies comme  légitimes,  les  teneurs  de  biribi  et  de  roulette  auraient  aussi 
le  droit  d'invoquer  la  liberté  individuelle,  et  d'appeler  des  décisions  qui  ont 
fermé  leurs  tripots  ?  Après  tout,  on  a  ainsi  attenté  à  la  liberté  des  joueurs 
qui  venaient  librement,  allègrement,  engloutir  leur  patrimoine  dans  ces  re- 
paires ;  on  a  tyrannisé  leur  conscience,  qui  leur  permettait  de  perdre  sur 
une  carte  les  dernières  ressources  de  leur  famille. 

Oui,  nous  le  demandons  positivement,  sincèrement,  sérieusement,  quelle 
difi'érence  y  a-t-il  entre  un  homme  qui  ruine  ou  qui  dépouille  les  siens  à 
force  de  jouer  rouge  ou  noire,  et  l'homme  qui  ruine  et  dépouille  les  siens 
dans  l'espoir  douteux  d'être  heureux  ponte  à  ce  jeu  d'enfer  ou  de  paradis 
que  certains  prêtres  ont  eu  la  sacrilège  audace  d'imaginer  afin  de  s'en  faire 
les  croupiers. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit  du  christianisme  que  ces 
spoliations  effrontées  ;  c'est  le  repentir  des  fautes,  c'est  la  pratique  de  toutes 
les  vertus,  c'est  le  dévoûment  à  qui  souffre,  c'est  l'amour  du  prochain,  qui 
méritent  le  ciel,  et  non  pas  une  somme  d'argent,  plus  ou  moins  forte,  enga- 
gée comme  enjeu  dans  l'espoir  de  gagner  le  paradis,  et  subtilisée  par  de 
faux  prêtres  qui  font  sauter  la  coupe  et  qui  exploitent  les  faibles  d'esprit  à 
l'aide  de  prestidigitations  infiniment  lucratives. 

Tel  était  donc  l'asile  de  paix  et  d:innocence  où  se  trouvait  M.  Hardy. 

Il  occupait  le  rez-de-chaussée  d'un  pavillon  donnant  sur  une  partie  du 
jardin  de  la  maison  ;  cet  appartement  avait  été  judicieusement  choisi,  car 
l'on  sait  la  profonde  et  diabolique  habileté  avec  laquelle  les  révérends  pères 
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emploient  les  moyens  et  les  aspects  matériels  pour  impressionner  vivement 
les  esprits  qu'ils  travaillent. 

Que  l'on  se  figure  pour  unique  perpective  un  mur  énorme,  d'un  gris  noir 
et  à  demi  recouvert  de  lierre,  cette  plante  des  ruines  ;  une  sombre  allée  de 
vieux  ifs,  ces  arbres  des  tombeaux,  à  la  verdure  sépulcrale,  aboutissant, 
d'un  côté,  à  ce  mur  sinistre,  et  de  l'autre,  à  un  petit  hémicycle  pratiqué  de- 
vant la  chambre  ordinairement  habitée  par  M.  Hardy  ;  deux  ou  trois  massifs 
de  terre  bordés  de  buis  s^'métriquement  taillé,  complétaient  l'agrément  de 
ce  jardin,  de  tous  points  pareil  à  ceux  qui  entourent  les  cénotaphes. 

Il  était  environ  deux  heures  après-midi  ;  quoiqu'il  fît  un  beau  soleil  d'a- 
vril, ses  raj^ons,  arrêtés  par  la  hauteiir  du  grand  mur  dont  on  a  parlé,  ne 
pénétraient  déjà  plus  dans  cette  partie  du  jardin  obscure,  humide,  froide 
comme  une  cave,  et  sur  laquelle  s'ou\Tait  la  chambre  où  se  tenait  habituel- 
lement M.  Hardy. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  une  parfaite  entente  du  confortable  ;  un 
moelleux  tapis  couvrait  le  plancher  ;  d'épais  rideaux  de  casimir  vert  somlafe, 
de  même  nuance  que  la  tenture,  drapaient  un  excellent  lit,  ainsi  que  la 
porte-fenêtre  donnant  sur  le  jardin...  Quelques  meubles  d'acajou,  très  sim- 
ples, mais  brillans  de  propreté,  garnissaient  l'appartement.  Au-dessus  du 
secrétaire,  placé  en  face  du  lit,  on  voyait  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un 
fond  de  velours  noir  ;  la  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  à  cartel  d'ébène 
avec  de  sinistres  emblèmes  incrustés  en  ivoire,  tels  que  sablier,  faux  du 
Temps,  tête  de  mort,  etc.,  etc. 

Maintenant,  que  l'on  voile  ce  tableau  d'un  triste  demi-jour,  que  l'on  songe 
que  cette  solitude  était  incessamment  plongée  dans  un  morne  silence,  seu- 
lement interrompu  à  l'heure  des  offices  par  le  lugubre  tintement  des  cloches 
de  la  chapelle  des  révérends  pères,  et  l'on  reconnaîtra  l'infernale  habileté 
avec  laquelle  ces  dangereux  prêtres  savent  tirer  parti  des  objets  extérieurs, 
selon  qu'ils  désirent  impressionner,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'esprit  de 
ceux  qu'ils  veulent  capter. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Après  s'être  adressé  aux  yeux,  il  fallait  s'adresser 
aussi  à  l'intelligence.  Voici  de  quelle  manière  avaient  procédé  les  révérends 
pères. 

Un  seul  livre...  un  seul...  fut  laissé  comme  par  hasard  à  la  disposition  de 
M.  Hardy.  Ce  livre  était  V Imitation. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M.  Hardy  n'eût  pas  le  courage  ou  l'envie  de 
le  lire,  des  pensées,  des  réflexions  empruntées  à  cette  œuvre  d'impitoyable 
désolation,  et  écrites  en  très  gros  caractères,  étaient  placées  dans  des  cadres 
noirs,  accrochés,  soit  dans  l'intérieur  de  l'alcôve  de  M.  Hard3%  soit  aux  pnn- 
Deaux  les  plus  à  portée  de  sa  vue,  de  sorte  qu'involontairement,  et  dans  les 
tristes  loisirs  de  son  accablante  oisiveté,  ses  yeux  devaient  presque  forcément 
s'y  attacher. 

Quelques  citations,  parmi  les  maximes  dont  les  révérends  pères  entouraient 
ainsi  leur  victime,  sont  nécessaires  ;  l'on  verra  dans  quel  cercle  fatal  et  dé- 
sespérant ils  enfermaient  l'esprit  affaibU  de  cet  infortuné,  depuis  quelque 
temps  brisé  par  des  chagrins  atroces  (1). 

Voici  ce  qu'il  lisait  machinalement  à  chaque  instant  du  jour  ou  de  la  nuit, 
lorsqu'un  sommeil  bienfaisant  fuyait  ses  paupières  rougies  par  ses  larmes  : 

—  Celui-là  est  bien  vain  qui  met  son  espérance  dans  les  hommes  ou 

DANS  quelque  CRÉATURE  QUE  CE  SOIT  (2). 

—  Ce  SEUA  bientôt  fait  de  vous  ici-bas...  votez  EN  QUELLE  DISPOSITION 
VOUS  ÊTES. 


(1)  On  lit  ce  qui  suit  daus  le  Directorium,  à  propos  des  moyens  à  employer  afin  d'attirer  dan» 
la  Compagnie  de  Jésus  les  personnes  que  l'on  veut  y  exploiter  : 

Pour  attirer  quelqu'un  dans  lu  société,  il  ne  faut  pas  agir  brusquement,  il  faut  attendre  quelque 
bonne  occasion,  pa/r  exentple  que  la  personne  épkouve  un  violent  CHAGBIN,  ou  encore  qu'elle 
fasse  de  mauvaises  affaires  ;  une  excellente  commodité  se  trouve  dans  les  vices  Tnémes.  (Voir  à  ce  su- 
jet les  excellens  commentaires  de  M.Dezamy  sur  les  Constitutions  des  jésuites,  dans  son  ouvra- 
ge Le  Jésuitisme  vaincu  par  le  Socialisme.  Paris,  1845.) 

(2)  Il  est  inutile  de  dire  que  ces  passages  sont  textuellement  extraits  de  l'/nutatio»  (traductioa 
«t  préface  par  le  révérend  père  GonnélieuJ. 
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—  L'HOMME  QUI  VIT  AUJOURD'HUI  NE  PARAÎT  PLUS  DEMAIN...  ET  QUAND  IL  A 
DISPARU  A  NOS  YEUX,  IL  S'EFFACE  BIENTÔT  DE  NOTBE  PENSÉE. 

Quand  vous  êtes  au  matin,  pensez  que  vous  n'irez  peut-être  pas 
jusqu'au  soir. 

—  Quand  vous  êtes  au  soir,  ne  vous  flattez  pas  de  vom  le  matin. 
— •  Qui  se  souviendra  de  vous  après  votre  mort  ? 

—  QU(  PRIERA  POUR  VOUS? 

—  Vous  vous  trompez  si  VOUS  RECHERCHEZ  AUTRE  CHOSE  QUE  DES  SOLT- 
FRANCES. 

—  Toute  cette  vie  mortelle  est  pleine  de  misères  et  environnée  de 

CROIX  ;   PORTEZ   ces   CROIX,  CHATIEZ  ET  ASSERV1SSEZ  VOTRE  CORPS,  MÉPRISEZ- 

vous  vous-même  et  souhaitez  d'être  méprisé  par  les  autres. 

—  Soyez  persuadé  que  votre  vie  doit  être  une  mort  continuelle. 

—  Plus  un  homme  meurt  a  lui-même,  plus  il  commence  a  vivre  a  Dieu. 

H  ne  suffisait  pas  de  plonger  ainsi  l'âme  de  la  victime  dans  un  désespoir 
incurable,  à  l'aide  de  ces  maximes  désolantes;  il  fallait  encore  la  façonner  à 
l'obéissance  cadavérique  de  la  société  de  Jésus;  aussi  les  révérends  pères 
avaient-ils  judicieusement  choisi  quelques  autres  passades  de  l'Imitation, 
car  on  trouve  dans  ce  livre  effrayant  mille  terreurs  pour  épouvanter  les  es- 
prits faibles,  mille  maximes  d'esclave  pour  enchaîner  et  asservir  l'homme 
pusillanime. 

Ainsi  on  lisait  encore  : 

—  C'est  un  grand  avantage  de  vivre  dans  l'obéissance,  d'avoib  un 
supérieur...  et  de  n'être  pas  le  maître  de  ses  actions. 

—  Il  EST  BEAUCOUP  PLUS  SUR  d'OBÉIR  QUE  DE  COMMANDER. 

—  On  est  HEUREUX  DE  NE  DÉPENDRE  QUE   DE  DiEU  DANS  LA  PERSONNE 

DES  SUPÉRIEURS  QUI  TIENNENT  SA  PLACE. 

Et  ce  n'était  pas  assez;  après  avoir  désespéré,  terrifié  la  victime,  après  l'a- 
voir déshabituée  de  toute  liberté,  après  l'avoir  rompue  à  une  obéissance 
aveugle,  abrutissante,  après  l'avoir  persuadée,  avec  un  incroyable  cynisme 
d'orgueil  clérical,  que  se  soumettre  passivement  au  premier  prêtre  venu, 
c'était  se  soumettre  à  Dieu  même,  il  fallait  retenir  la  victime  dans  la  maison 
où  l'on  voulait  à  tout  jamais  river  sa  chaîne. 

On  lisait  aussi  parmi  ces  maximes  : 

—  Courez  d'un  côté  ou  d'un  autre,  vous  ne  trouverez  de  eepos  qu'en 
vous  soumettant  humblement  a  la  conduite  d'un  supérieur. 

—  Plusieurs  ont  été  trompés  par  l'espérance  d'être  mieux  ailleurs, 
et  par  le  désir  de  changer. 

Maintenant,  que  l'on  se  figure  M.  Hardy  transporté  blessé  dans  cette  mai- 
tson,  lui,  dont  le  cœur  meurtri,  déchiré  par  d'affreux  chagrins,  par  une  trahi- 
son horrible,  saignait  bien  plus  que  les  plaies  de  son  corps. 

D'abord  entouré  de  soins  empressés,  prévenans,  et  grâce  à  l'habileté  con- 
nue du  docteur  Baleinier,  M.  Hardy  fut  bientôt  guéri  des  blessures  qu'il 
avait  reçues  en  se  précipitant  au  milieu  de  l'incendie  auquel  sa  fabrique  était 
en  proie". 

Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révérends  pères,  une  certaine 
médication,  assez  innocente  d'ailleurs,  mais  destinée  à  agir  sur  le  moral, 
souvent  employée,  ainsi  qu'on  la  dit,  par  le  révérend  docteur  dans  d'autres 
circonstances  importantes,  avait  été  appUquée  à  M.  Hardy  et  lavait  main- 
tenu assez  longtemps  dans  une  sorte  d'assoupissement  de  la  pensée. 

Pour  une  âme  brisée  par  d'atroces  déceptions,  c'est  en  apparence  un  bien- 
fait inestimable  que  d'être  plongé  dans  cette  torpeur  pui  du  moins  vous  em- 
pêche de  songer  a  un  passé  désespérant;  M.  Hardy,  s'abandonnant  à  cette 
apathie  profonde,  arriva  insensiblement  à  regarder  l'engourdissement  de 
l'esprit  comme  un  bien  suprême...  Ainsi  les  malheureux  que  torturent  des 
maladies  cruelles  acceptent  avec  reconnaissance  le  breuvage  opiacé  qui  les 
tue  lentement,  mais  qui  du  moins  endort  leur  souffrance. 

En  esquissant  précédemment  le  portrait  de  M.  Hardjs  nous  avons  tâché 
de  faire  comprendre  la  délicatesse  exquise  de  cette  âme  si  tendre,  sa  sus- 
ceptibilité douloureuse  à  l'endroit  de  ce  qui  était  bas  ou  méchant,  sa  bonté 
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ineffable,  sa  droiture,  sa  générosité.  Nous  rappelons  ces  adorables  qualités, 
parce  qu'il  nous  faut  constater  que  chez  lui,  comme  chez  presque  tous  ceux 
qui  les  possèdent,  elles  ne  saillaient  pas,  elles  ne  pouvaient  s'allier  à  un  ca- 
ractère énergique  et  résolu.  D'une  admirable  persévérance  dans  le  bien,  l'ac- 
tion de  cet  homme  excellent  était  pénétrante,  Irrésistible,  mais  elle  ne  s'im- 
posait pas  ;  ce  n'était  pas  avec  la  rude  énergie,  la  volonté  un  peu  âpre,  par- 
ticulière à  d'autres  hommes  de  grand  et  noble  cœur,  que  M.  Hardy  avait 
réalisé  les  prodiges  de  sa  maison  commune;  c'était  à  force  d'affectueuse  per- 
suasion :  chez  lui  l'onction  remplaçait  la  force.  A  la  vue  d'une  bassesse,  d  une 
injustice,  il  ne  se  révoltait  pas  irrité,  menaçant  :  il  souffrait,  n  n'attaquait  pas 
le  méchant  corps  à  corps,  il  détournait  la  vue  avec  amertume  et  tristesse. 
Et  puis  surtout,  ce  cœur,  aimant  d'une  délicatesse  toute  féminine,  avait  un  ir- 
résistible besoin  du  bienfaisant  contact  des  plus  chères  affections  de  l'àme; 
seules,  elles  le  vivifiaient.  Ainsi  un  frêle  et  pauvre  oiseau  meurt  glacé  de  froid 
lorsqu'il  ne  peut  plus  se  presser  contre  ses  frères  et  recevoir  deux,  comme  ils  la 
recevaientjde  lui,  cette  douce  chaleur  qui  les  réchauffait  tous  dans  le  nid  ma- 
ternel. 

Et  voilà  que  cette  organisation  toute  sensitive,  d'une  susceptibilité  si  ex- 
trême, est  frappée  coup  sur  coup  par  des  déceptions,  par  des  chagrins 
dont  un  seul  suffirait,  sinon  à  abattre  tout  à  fait,  du  moins  à  profondément 
ébranler  le  caractère  le  plus  fermement  trempé. 

Le  plus  fidèle  ami  de  M.  Hardy  le  trahit  d'une  manière  infâme... 

Une  maîtresse  adorée  l'abandonne... 

La  maison  qu'il  avait  fondée  pour  le  bonheur  de  ses  ouvriers,  qu'il  aimait 
en  frère,  n'est  plus  que  ruines  et  cendres! 

Alors  qu'arrive-t-il? 

Tous  les  ressorts  de  cette  âme  se  brisent.  Trop  faible  pour  se  roidir  contre 
tant  d'affreuses  atteintes,  trop  cruellement  désabusé  par  la  trahison  pour 
chercher  d'autres  affections,.,  trop  découragé  pour  songer  à  reposer  la  pre- 
mière pierre  d'une  nouvelle  maison  commune,  ce  pauvre  cœur,  isolé  d'ailleurs 
de  tout  contact  salutaire,  cherche  l'oubli  de  tout  et  de  soi-même  dans  une 
torpeur  accablante.  Si  pourtant  quelques  instincts  de  vie  et  d'affection 
cherchent  à  se  réveiller  en  lui  à  de  longs  intervalles,  et  qu'ouvrant  à  demi 
les  yeux  de  l'esprit,  qu'il  tient  fermés  pour  ne  voir  ni  le  présent,  ni  le  passé, 
ni  1  avenir,  M.  Hardy  regarde  autour  de,  lui,.,  que  trouve-t-il?  ces  sentences 
empreintes  du  plus  farouche  désespoir  : 

—  Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

—  Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

—  Ne  frois  à  rien  sur  la  terre. 

—  Il  n'y  a  ni  parens  ni  amis. 

—  Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

—  Meurs  ce  matin...  on  t'oubliera  ce  soir. 

—  Humilie-toi,  méprise-toi,  sois  méprisé  des  autres. 

—  Ne  pense  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  vis  pas,  remets  tes  tristes  destinées 
aux  mains  d'un  supérieur;  il  pensera,  il  raisonnera  pour  toi. 

—  Toi,.,  pleure,  souffre,  pense  à  la  mort. 

—  Oui,  la  mort,.,  toujours  la  mort,  voilà  quel  doit  être  le  terme,  le  but  de 
toutes  tes  pensées,.,  si  tu  penses;...  mieux  est  de  ne  pas  penser. 

—  Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  incessante,  voilà  tout  ce  qu'il 
faut  pour  gagner  le  ciel. 

—  On  n'est  bien  venu  du  Dieu  terrible,  implacable  que  nous  adorons,  qu'à 
force  de  misères  et  de  tortures. 

Telles  étaient  les  consolations  offertes  à  cet  infortuné...  Alors,  épouvanté, 
il  refermait  les  yeux  et  retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir  de  cette 
sombre  maison  de  retraite,  il  ne  le  pouvait  pas,  ou  plutôt  il  ne  le  désirait 
pas;...  la  volonté  lui  manquait;  et  puis,  il  faut  le  dire...  il  avait  fini  par  s'aC; 
coutumer  à  cette  demeure  et  même  par  s'y  trouver  bien  ;  on  avait  pour  lui 
tant  de  soins  discrets;  on  le  laissait  si  seul  avec  sa  douleur;  il  régnait  dans 
cette  maison  un  silence  de  tombe  si  bien  d'accord  avec  le  silence  de  son 
cœur,  qui  n'était  plus  qu'une  tombe  oti  dormaient  ensevelis  son  dernier 
amour,  sa  dernière  amitié,  ses  dernières  espérances  d'avenir  pour  les  tra- 
vailleurs! Toute  énergie  était  morte  eu  lui. 

Alors  il  commença  de  subir  une  transformation  lente,  mais  inévitable, 
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et  judicieusement  prévue  par  Rodin,  qui  dirigeait  cette  machination  dans 
ses  moindres  détails. 

M.  Hardy,  d'abord  épouvanté  des  sinistres  maximes  dont  on  l'entourait, 
s'était  peu  à  peu  habitué  à  les  lire  presque  machinalement,  de  même  que  le 
prisonnier  compte  durant  sa  triste  oisiveté  les  clous  de  la  porte  de  sa  prison, 
ou  les  carreaux  de  sa  cellule... 

C'était  déjà  un  grand  résultat  d'obtenu  par  les  révérends  pères. 

Bientôt  son  esprit  affaibli  fut  frappé  de  l'apparente  justesse  de  quelques- 
^  ns  de  ces  menteurs  et  désolans  aphorismes.  Ainsi,  il  hsait  : 

—-  Une  faut  compter  sur  Vaffection  d'aucune  créature  sur  la  terre. 

Et  il  avait  été,  en  effet,  indignement  trahi. 

—  Lhomme  est  né  pour  vivre  dans  la  désolation. 
Et  il  vivait  dans  la  désolation. 

—  Il  n'y  a  de  repos  que  dans  Vabnégation  de  la  pensée. 

Et  le  sommeil  de  son  esprit  apportait  seul  quelque  trêve  h  ses  douleurs. 

Deux  ouvertures,  habilement  ménagées  sous  les  tentures  et  dans  les  boi- 
series des  chambres  de  cette  maison,  permettaient  à  toute  heure  de  voir 
ou  d'entendre  les  pensionnaires,  et  surtout  d'observer  leur  physionomie,  leurs 
habitudes,  toutes  choses  si  révélatrices  lorsque  l'homme  se  croit  seul. 

Quelques  exclamations  douloureuses  échappées  à  M.  Hardy  dans  sa  sombre 
solitude  furent  rapportées  au  père  d'Aigri  gny  par  un  mystérieux  surveillant. 
Le  révérend  père,  suivant  scrupuleusement  les  instructions  de  Eodin,  n'a- 
vait d'abord  visité  que  très  rarement  son  pensionnaire.  On  a  dit  que  le  père 
d'Aigrigny,  lorsqu'il  le  voulait,  déploj^ait  un  charme  de  séduction  presque 
irrésistible  ;  mettant  dans  ses  entrevues  un  tact,  une  réserve  remplis  d'a- 
dresse, il  se  présenta  seulement  de  temps  à  autre  pour  s'informer  de  la  santé 
de  M.Hardy.  Bientôt,  le  révérend  père,  renseigné  par  son  espion,  et  aidé  de 
sa  sagacité  naturelle,  vit  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  l'affaissement 
physique  et  moral  du  pensionnaire  ;  certain  d'avance  que  celui-ci  ne  se  ren- 
drait pas  à  ses  insinuations,  il  lui  parla  plusieurs  fois  de  la  tristesse  de  la 
maison,  l'engageant  affectueusement,  soit  à  la  quitter  si  la  monotonie  de 
l'existence  qu'on  y  menait  lui  pesait,  soit  à  chercher  du  moins  au  dehors 
quelques  distractions,  quelques  plaisirs. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  cet  infortuné,  lui  parler  de  distractions,  de  plai- 
sirs, c'était  sûrement  provoquer  un  refus  ;  ainsi  en  arriva-t-il  ;  le  père  d'Ai- 
grigny n'essaya  pas  d'abord  de  surprendre  la  confiance  de  M.  Hardy,  il  ne 
lui  dit  pasun'mot  de  ses  chagrins  ;  mais  chaque  fois  qu'il  le  vit,  il  parut  lui 
témoigner  un  tendre  intérêt  par  quelques  mots  simples,  profondément  sen- 
tis. Peu  à  peu  ces  entretiens,  d'abord  assez  rares,  devinrent  plus  fréquens, 
plus  longs;  d'une  éloquence  mielleuse,  insinuante,  persuasive,  le  père  d'Ai- 
grigny prit  naturellement  pour  thème  les  désolantes  maximes  sur  lesquelles 
se  fixait  souvent  la  pensée  de  M.  Hardy. 

Souple,  prudent,  habile,  sachant  que  jusqu'alors  ce  dernier  avait  professé 
cette  généreuse  rtligion  naturelle  qui  prêche  une  reconnaissante  adoration 
pour  Dieu,  l'amour  de  l'humanité,  le  culte  du  juste  et  du  bien,  et  qui,  dé- 
daigneuse du  dogme,  professe  la  même  vénération  pour  Marc-Aurèle  que 
pour  Confucius,  pour  Platon  que  pour  le  Christ,  pour  Moïse  que  pour  Lycur- 
gue,  le  père  d'Aigrigny  ne  tenta  pas  tout  d'abord  de  convertir  M.  Hardy; 
il  commença  par  rappeler  sans  cesse  à  la  pensée  de  ce  malheureux,  chez  qui 
il  voulait  tuer  toute  espérance,  les  abominables  déceptions  dont  il  avait 
souffert  ;  au  lieu  de  montrer  ces  trahisons  comme  des  exceptions  dans  la  vie  ; 
au  lieu  de  tâcher  de  calmer,  d'encourager,  de  ranimer  cette  âme  abattue  ; 
au  heu  d'engager  M.  Hardy  à  chercher  l'oubli,  la  consolation  de  ses  cha- 
grins dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  envers  l'humanité,  envers  ses 
frères,  qu'il  avait  déjà  tant  aimés  et  secourus,  le  père  d'Aigrigny  aviva  les 
plaies  saignantes  de  cet  infortuné,  lui  peignit  les  hommes  sous  les  plus  atro- 
ces couleurs,  les  lui  montra  fourbes,  ingrats,  méchans,  et  parvmt  à  rendre 
son  désespoir  incurable. 

Ce  but  atteint,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sachant  l'adorable  bonté  du 
cœur  de  M.  Hardy,  profitant  de  l'affaibhssement  de  son  esprit,  il  lui  parla  da 
la  consolation  qu'il  y  aurait  pour  im  homme  accablé  de  chagrins  désespérée 
à  croire  fermement  que  chacune  de  ses  larmes,  au  heu  d'être  stérile,  étatf- 
agréable  à  Dieu,  et  pouvait  aider  au  salut  des  autres  hommes,  à  croire  enfin, 
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ajoutait  habilement  le  révérend  père,  qu'il  était  donné  au  fnJèle  seul  d'i//i- 
Imr  sa  douleur  en  faveur  d'aussi  malheureux  que  soi  et  de  la  rendre  douce 
au  Seigneur. 

Tout  ce  q«'il  y  a  de  désespérant  et  d'impie,  tout  ce  qui  se  cache  d'atroce 
\inachiavélisme  politique  dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du  Créateur, 
(Si  magnifiquement  bon  et  paternel,  un  Dieu  impitoyable,  incessamment 
altéré  des  larmes  de  l'humanité,  se  trouvait  ainsi  habilement  sauvé  aux. 
yeux  de  M.  Hardy,  dont  les  généreux  instincts  subsistaient  toujours.  Bien 
tôt  cette  âme  aimante  et  tendre,  que  ces  prêtres  indignes  poussaient  à  une 
sorte  de  suicide  moral,  Itrouva  un  charme  amer  à  cette  fiction  :  que,  du 
moins,  ses  chagrins  profiteraient  à  d'autres  hommes.  Ce  ne  fut  d'abord,  il 
est  vrai,  qu'une  fiction  ;  mais  un  esprit  affaibli  qui  se  complaît  dans  une  pa- 
reille fiction  l'admet  tôt  ou  tard  comme  réalité,  et  en  subit  peu  à  peu  toutes 
les  conséquences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physique  de  M.  Hardy,  lorsque,  par  l'inter- 
niédiaire  d'un  domestique  gagné,  il  avait  reçu  d'Agricol  Baudoin  une  lettre 
qui  lui  demandait  une  entrevue. 

Le  jour  de  cette  entrevue  était  arrivé. 

Deux  ou  trois  heures  avant  le  moment  fixé  pour  la  visite  d'Agricol,  le  père 
d'Aigrigny  entra  dans  la  chambre  de  M.  Hardy. 

CHAPITRE  XXXL 

LA    VISITE. 

Lorsque  le  père  d'Aigrigny  entra  dans  la  chambre  de  M.  Hardy,  celui-ci 
était  assis  dans  un  grand  fauteuil  ;  son  attitude  annonçait  un  accablement 
inexprimable;  à  côté  de  lui,  sur  une  petite  table,  se  trouvait  une  potion  or- 
donnée par  le  docteur  Baleinier,  car  la  frêle  constitution  de  M.  Hardy  avait 
été  rudement  atteinte  par  tant  de  cruelles  secousses;  il  semblait  n'être  plus 
que  l'ombre  de  lui-même;  son  visage,  très  pâle,  très  amaigri,  exprimait  à  ce 
moment  une  sorte  de  tranquillité  morne.  En  peu  de  temps,  ses  cheveux 
étaient  devenus  complètement  gris  ;  son  regard  voilé  errait  ça  et  là  languis- 
sant, presque  éteint;  il  appuyait  sa  tête  au  dossier  de  son  siège,  et  ses  mains 
effilées,  sortant  des  larges  manches  de  sa  robe  de  chambre  brune,  reposaient 
sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

Le  père  d'Aigrigny  avait  donné  à  sa  physionomie,  en  s'approchant  de  son 
pensionnaire,  l'apparence  la  plus  bénigne,  la  plus  affectueuse;  son  regard 
était  rempli  de  douceur  et  d'aménité  ;  jamais  l'inflexion  de  sa  voix  n'avait 
été  plus  caressante. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  fils  —  dit-il  à  M.  Hardy  en  l'embrassant  avec  une 
hypocrite  effusion  (le  jésuite  embrasse  beaucoup)  —  comment  vous  trouvez- 
vous  aujourd'hui? 

—  Comme  d'habitude,  mon  père. 

—  Continuez-vous  à  être  satisfait  du  service  des  gens  qui  vous  entourent, 
mon  cher  fils? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ce  silence  que  vous  aimez  tant,  mon  cher  fils,  n'a  pas  été  troublé ,  j6 
l'espère? 

—  Non...  je  vous  remercie. 

—  Votre  appartement  vous  plaît  toujours? 

—  Toujours... 

—  Il  ne  vous  manque  rien  ? 

—  Rien,  mon  père. 

—  Nous  sommes  si  heureux  de  voir  que  vous  vous  plaisez  dans  notre  pau- 
vre maison,  mon  cher  fils,  que  nous  voudrions  aller  au  devant  de  vos  désirs. 

—  Je  ne  désire  rien...  mon  père...  rien  que  le  sommeil...  C'est  si  bienfai- 
sant, le  sommeil  —  ajouta  M.  Hardy  avec  accablement. 

—  Le  sommeil...  c'est  l'oubli.  Et  ici-bas,  mieux  vaut  oublier  que  se  souve- 
nir, car  les  hommes  sont  si  ingrats,  si  méchans,  que  presque  tout  souvenir 
est  amer,  n'est-ce  pas,  mon  cher  fils  ? 
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—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai,  mon  père. 

—  J'admire  toujours  votre  pieuse  résignation,  mon  cher  fils.  Ah!  combien 
cette  constante  douceur  dans  l'affliction  est  agréable  à  Dieu!  Croyez-moi, 
mon  tendre  fils,  vos  larmes  et  votre  intarissable  douceur  sont  une  offrande 
qui.  auprès  du  Seigneur,  méritera  pour  vous  et  pour  vos  frères...  Oui,  car 
rh'^'  mme  n'étant  né  que  pour  souffrir  en  ce  monde,  souffrir  avec  reconnais- 
saii  ce  envers  Dieu  qui  nous  envoie  nos  peines...  c'est  prier...  et  qui  prie,  ne 
prie  pas  pour  soi  seul...  mais  pour  l'humanité  tout  entière. 

—  Fasse  du  moins  le  ciel...  que  mes  douleurs  ne  soient  pas  stériles!... 
Sou  ffrir,  c'est  prier  —  répéta  M.  Hardy  en  s' adressant  à  soi-même,  comme 
pour  réfléchir  sur  cette  pensée.  —  Souffrir,  c'est  prier...  et  prier  pour  l'hu- 
manité tout  entière;...  pourtant...  il  me  semblait  autrefois...  —  ajouta-t-il 
en  faisant  un  effort  sur  lui-même  —  que  la  destinée  de  l'homme... 

—  Continuez,  mon  cher  fils...  dites  votre  pensée  tout  entière  —  dit  le  père 
d' Aigrigny  voyant  que  M.  Hardy  s'interrompait. 

Après  un  moment  d'hésitation,  celui-ci,  qui,  en  parlant,  s'était  un  peu 
avancé  et  redressé  sur  son  fauteuil,  se  rejeta  en  arrière  avec  découragement, 
et,  affaissé,  replié  sur  lui-même,  murmura  :  —A  quoi  bon  penser?...  cela  fa- 
tigue... et  je  ne  m'en  sens  plus  la  force... 

"_  Vous  dites  vrai,  mon  cher  fils;  à  quoi  bon  penser?...  il  vaut  mieux 
croire.. 

—  Oui,  mon  père,  il  vaut  mieux  croire,  souffrir;  il  faut  surtout  oublier... 
oublier... 

M.  Hardy  n'acheva  pas,  renversa  languissamment  sa  tête  sur  le  dossier  de 
son  siège,  et  mit  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Hélas!  mon  cher  fils  —  dit  le  père  d' Aigrigny  avec  des  larmes  dans  le 
regard,  dans  la  voix — et  cet  excellent  comédien  se  mit  à  genoux  auprès  du 
fauteuil  de  M.  Hardy;  —  hélas!  comment  l'ami  qui  vous  a  si  abominablement 
trahi  a-t-il  pu  méconnaître  un  cœur  comme  le  vôtre?...  Mais  il  en  est  tou- 
jourf  ainsi,  quand  on  recherche  l'affection  des  créatures,  au  lieu  de  ne  pen- 
ser qu'au  Créateur;...  et  cet  indigne  ami... 

—  Ohl  par  pitié,  ne  me  parlez  pas  de  cette  trahison...  —dit  M.  Hardy  en 
interrompant  le  révérend  père  d'une  voix  suppliante. 

—  Eh  bien!  non,  je  n'en  parlerai  pas,  mon  tendre  flls.  Oubliez  cet  amipax- 
jure...  Oubliez  cet  infâme,  que  tôt  ou  tard  la  vengeance  de  Dieu  atteindra, 
car  il  s'est  joué  d'une  manière  odieuse  de  votre  noble  confiance...  Oubliez 
aussi  cette  malheureuse  femme,  dont  le  crime  a  été  bien  grand,  car,  pour 
vous,  elle  a  foulé  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  et  le  Seigneur  lui  réserve  un 
châtiment  terrible...  et  un  jour... 

M.  Hardy,  interrompant  de  nouveau  le  père  d' Aigrigny,  lui  dit  avec  un 
accent  contenu,  mais  qui  trahissait  une  émotion  déchirante  :  —  C'est  trop  ;.., 
vous  ne  savez  pas,  mon  père,  le  mal  que  vous  me  faites;...  non...  vous  ne  le 
savez  pas... 

—  Pardon!  oh!  pardon,  mon  fils;...  mais,  hélas!  vous  le  voyez...  le  seul 
souvenir  de  ces  attachemens  terrestres  vous  cause  encore,  à  cette  heure,  un 
ébranlement  douloureux...  Cela  ne  vous  prouve-t-il  pas  que  c'est  au-dessus 
de  ce  monde  corrupteur  et  corrompu  qu'il  faut  chercher  des  consolations 
toujours  assurées? 

—  Oh!  mon  Dieu!...  les  trouverai-je  jamais?  —  s'écria  le  malheureux  avec 
un  abattement  désespéré. 

—  Si  vous  les  trouverez,  mon  bon  et  tendre  fils  !  —  s'écria  le  père  d'Aigri- 
gny  avec  une  émotion  admirablement  jouée;  —  pouvez- vous  en  douter?... 
Oh!  quel  beau  jour  pour  moi  que  celui  où,  ayant  fait  de  nouveaux  pas  dans 
cette  religieuse  voie  du  salut  que  vous  creusez  par  vos  larmes,  tout  ce  qui, 
à  cette  heure,  vous  semble  encore  entouré  de  quelques  ténèbres,  s'éclairera 
d'une  lumière  ineffable  et  divine!...  Oh!  le  saint  jour!  l'heureux  jour!  où, 
les  derniers  liens  qui  vous  attachent  à  cette  terre  immonde  et  fangeuse  étant 
détruits,  vous  deviendrez  l'un  des  nôtres,  et,  comme  nous,  vous  n'aspirerez 
plus  qu'aux  délices  éternelles!... 

—  Oui!...  à  la  mort!... 

—  Dites  donc  à  la  vie  immortelle!  au  paradis,  mon  tendre  fils...  et  vous  y 
aurez  une  glorieuse  place  non  loin  du  Tout-Puissant;...  mon  cœur  paternel 
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le  désire  autant  qu'il  l'espère...  car  votre  nom  se  trouve  chaque  jour  dans 
toutes  mes  prières  et  dans  celles  de  nos  bons  pères. 

—  Je  fais  du  moins  ce  que  je  peux  pour  arriver  à  cette  foi  aveugle,  à  ce 
détachement  de  toutes  choses  où  je  dois,  massurez-vous,  mon  père,  trouver 
enfin  le  repos. 

—  Mon  pauvre  cher  fils,  si  votre  modestie  chrétienne  vous  permettait 
de  comparer  ce  que  vous  étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à 
ce  que  vous  êtes  à  cette  heure...  et  cela  seulement  grâce  à  votre  sincère  dé- 
sir davoir  la  foi,  vous  seriez  confondu...  Quelle  différence,  mon  Dieu!  A  vo- 
tre agitation,  à  vos  gémissemens  désespérés  a  succédé  un  calme  religieux... 
Est-ce  vrai?...  ,  .    .  ,  .  ^,    , 

Oui...  c'est  vrai:  par  momens,  quand  j  ai  bien  souffert,  mon  cœur  ne 

hat  plus...  je  suis  calme;...  les  morts  aussi  sont  calmes. .,  — dit  M.  Hardy  en 
laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Ah  !  mon  cher  fils...  mon  cher  fils...  vous  me  brisez  le  cœur  lorsque  quel- 
quefois je  vous  entends  parler  ainsi.  Je  crains  toujours  que  vous  ne  regret- 
tiez cette  vie  mondaine...  si  fertile  en  abominables  déceptions...  Du  reste... 
aujourd'hui  même...  vous  subirez  heureusement  à  ce  sujet  une  épieuve  dé- 
cisive. 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Ce  brave  artisan,  un  des  meilleurs  ouvriers  de  votre  fabrique,  doit  ve- 
nir vous  voir. 

—  Ah  !  oui  —  dit  M.  Hardy  après  une  minute  de  réflexion,  car  sa  mémoire, 
ainsi  que  son  esprit,  s'était  considérablement  affaiblie; — en  effet...  Agricol 
va  venir;  il  me  semble  que  je  le  verrai  avec  plaisir. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  fils,  votre  entrevue  avec  lui  sera  l'épreuve  dont  je 
parle...  La  présence  de  ce  digne  garçon  vous  rappellera  cette  vie  si  active, 
si  occupée,  que  vous  meniez  naguère  ;  peut-être  ces  souvenirs  vous  feront 
prendre  eu  grande  pitié  le  pieux  repos  dont  vous  jouissez  maintenant;  peut- 
être  voudrez-vous  de  nouveau  vous  lancer  dans  une  carrière  pleine  d'émo- 
tions de  toutes  sortes,  renouer  d'autres  amitiés,  chercher  d'autres  affections, 
revivre  enfin,  comme  par  le  passé,  d'une  existence  bruyante,  agitée.  Si  ces 
désirs  s'éveillent  en  vous,  c'est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mûr  pour  la  re- 
traite;... alors  obéissez-leur,  mon  cher  fils;  recherchez  de  nouveau  les  plai- 
sirs, les  joies,  les  fêtes;  mes  vœux  vous  suivront  toujours,  même  au  milieu 
du  tumulte  mondain  ;  mais  rappelez-vous  toujours,  mon  fils,  que  si,  un  jour, 
votre  âme  était  déchirée  par  de  nouvelles  trahisons,  ce  paisible  asile  vous 
sera  encore  ouvert,  et  que  vous  m'y  trouverez  toujours  prêt  à  pleurer  avec 
vous  sur  la  douloureuse  vanité  des  choses  terrestres... 

A  mesure  que  le  père  d'Aigrignj^  avait  parlé,  M.  Hardy  l'avait  écouté 
presque  avec  efl"roi.  A  la  seule  pensée  de  se  rejeter  encore  au  milieu  des 
tourmens  d'une  vie  si  douloureusement  expérimentée,  cette  pauvre  âme  se 
repliait  sur  elle-même,  tremblante  et  énervée  ;  aussi  le  malheureux  s'écria-t-il 
d'un  ton  presque  suppliant  :  —  Moi,  mon  père,  retourner  dans  ce  monde  où 
j'ai  tant  souffert...  oii  j'ai  laissé  mes  dernières  illusions!...  moi...  me  mêler  à 
ses  fêtes,  à  ses  plaùsirs!...  ah!...  c'est  une  raillerie  cruelle... 

—  Ce  n'est  pas  une  raillerie,  mon  cher  fils...  il  faut  vous  attendre  à  ce  que 
la  vue,  les  paroles  de  ce  loyal  artisan  réveillent  en  vous  des  idées  qu'à  cette 
heure  même  vous  croyez  à  jamais  anéanties.  Dans  ce  cas,  mon  cher  fils, 
essayez  encore  une  fois  de  la  vie  mondaine.  Cette  retraite  ne  vous  sera-t-elle 
pas  toujours  ouverte  après  de  nouveaux  chagrins,  de  nouvelles  déceptions?... 

—  Et  à  quoi  bon,  gmnd  Dieul...  aller  m'exposer  h  de  nouvelles  souf- 
frances? —  s'écria  M.  Hardy  avec  une  expression  déchirante  ;  c'est  à  peine  si 
je  puis  supporter  celles  que  j'endure.  Oh  !  jamais,  jamais!  l'oubli  de  tout,  de 
moi-même,  le  néant  delà  tombe,  jusqu'à  la  tombe...  voilàtoutcequejeveux 
désormais... 

—  Cela  vous  paraîtainsi,  mon  cher  fils,  parce  qu'aucune  voix  du  dehors  n'est 
jusqu'ici  venue  troubler  votre  calme  solitude,  ou  affaiblir  vos  saintes  espé- 
rances, qui  vous  disent  qu'au-delà  de  la  tombe  vous  serez  avec  le  Seigneur  ; 
mais  cet  ouvrier,  pensant  moins  à  votre  salut  qu'à  son  intérêt  et  à  celui  des 
siens,  va  venir...  ,  . 

—  Hélns!  mon  père  —  dit  M.  Hardy  en  interrompant  le  jésuite  —^j  ai  été 
assez  heureux  pour  pouvoir  faire  pour  mes  ouvriers  tout  ce  qu'humainement 
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tin  homme  de  bien  peut  faire  ;  la  destinée  ne  m'a  pas  permis  de  continuer 
plus  long-temps.  J'ai  payé  ma  dette  à  l'humanité,  mes  forces  sont  à  bout  ;  je 
ne  demande  maintenant  que  1  oubli,  que  le  repos.  Est-ce  donc  trop  exiger, 
mon  Dieu?  —  s'écria  le  malheureux  avec  une  indicible  expression  de  lassi- 
tude et  de  désespoir. 

—  Sans  soute,  mon  cher  et  bon  fils,  votre  générosité  a  été  sans  égale;... 
mais  c'est  au  nom  même  de  cette  générosité  que  cet  artisan  va  venir  vous  im- 
poser de  nouveaux  sacrifices  ;  oui...  car,  pour  des  cœurs  comme  le  vôtre,  le 
passé  oblige,  et  il  vous  sera  presque  impossible  de  vous  refuser  aux  instances 
de  vos  ouvriers  ;...  vous  allez  être  forcé  de  retrouver  une  activité  incessante, 
afin  de  relever  un  édifice  de  ses  ruines,  de  recommencer  à  fonder  aujourd'hui 
ce  qu'il  v  a  vingt  ans  vous  avez  fondé  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'ar- 
deur de  "votre  jeunesse  ;  de  renouer  ces  relations  commerciales  dans  lesquelles 
votre  scrupuleuse  loyauté  a  été  si  souvent  blessée,  de  reprendre  ces  chaînes 
de  toutes  sortes  qui  enchaînent  le  grand  industriel  à  une  vie  d'inquiétude  et 
de  travail...  Mais  aussi,  quelles  compensations!...  dans  quelques  années  vous 
arriverez,  à  force  de  labeurs,  au  même  point  où  vjous  étiez  lors  de  cette  hor- 
rible catastrophe...  Et  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous  encourager  encore,  c'est 
que.  du  moins,  pendant  ces  rudes  travaux,  vous  ne  serez  plus,  comme  par  le 
passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  amitié  vous  semblait  si  douce  et 
charmait  votre  vie...  Vous  n'aurez  plus  à  vous  reprocher  une  liaison  adul- 
tère, oii  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de  nouvelles  forces,  de  nouveaux 
encouragemens  pour  faire  le  bien;...  comme  si,  hélas!  ce  qui  est  coupable 
pouvait  jamais  avoir  une  heureuse  fin...  Non!  non!  arrivé  au  déclin  de  votre 
carrière,  désenchanté  de  l'amitié,  reconnaissant  le  néant  des  passions  cou- 
pables, seul,  toujours  seul,  vous  allez  courageusement  affronter  encore  les 
orages  de  la  vie.  Sans  doute,  en  quittant  ce  calme  et  pieux  asile,  oii  aucun 
bruit  ne  trouble  votre  recueillement,  votre  repos,  le  contraste  sera  grand 
d'abord  ;...  mais  ce  contraste  même... 

—  Assez!...  oh!...  de  grâce!...  assez!.,.  —  s'écria  M.  Hardy  en  interrom- 
pant d'une  voix  faible  le  révérend  père  ;  rien  qu'à  vous  entendre  parler  des 
agitations  d'une  pareille  vie,  mon  père,  j'éprouve  de  cruels  vertiges  :...  ma 
tête...  peut  à  peine  y  résister...  Oh!  non...  non...  le  calme...  Oh!  avanttout... 
le  calme...  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  celui  da  tombeau... 

—  Mais  alors  comment  résisterez- vous  aux  instances  de  cet  artisan  ?...  Les 
obligés  ont  des  droits  sur  leurs  bienfaiteurs...  Vous  ne  saurez  échapper  à  ses 
prières. 

—  Eh  bien  !...  mon  père...  s'il  le  faut...  je  ne  le  verrai  pas...  Je  me  faisais 
une  sorte  de  plaisir  de  cette  entrevue...  maintenant,  je  le  sens...  il  est  plus 
sage  d'y  renoncer... 

—  Mais  il  n'y  renoncera  pas,  lui  ;  il  insistera  pour  vous  voir. 

—  Vous  aurez  la  bonté,  mon  père,  de  lui  faire  dire...  que  je  suis  souffrant, 
qu'il  m'est  imposa  ible  de  le  recevoir. 

—  Ecoutez,  mon  cher  fils,  de  nos  jours  il  règne  de  grands,  de  malheureux 
préjugés  :^ur  les  pauvres  serviteurs  du  Christ.  Par  cela  même  que  vous  êtes 
volontairement  resté  au  miheu  de  nous,  après  avoir  été  par  hasard  apporté 
mourant  dans  cette  maison...  en  vous  voyant  refuser  un  entretien  que  vous 
avez  d'abord  accordé,  on  pourrait  croire  que  vous  subissez  une  influence 
étrangère;  quoique  ce  soupçon  soit  absurde,  il  peut  naître,  et  nous  ne  vou- 
lons pas  le  laisser  s'accréditer...  Il  vaut  donc  mieux  recevoirce  jeune  ar- 
tisan... 

—  Mon  père,  ce  que  vous  me  demandez  est  au-dessus  de  'mes  forces...  A 
cette  heure,  je  me  sens  anéanti;...  cette  conversation  m'a  épuisé. 

—  Mais,  mon  cher  fils,  cet  ouvrier  va  venir;  je  lui  dirai  que  vous  ne  vou- 
lez pas  le  voir,  soit  ;  il  ne  me  croira  pas... 

,  —  Hélas!  mon  père...  ayez  pitié  de  moi  ;  je  vous  assure  qu'il  m'est  impos- 
sible de  voir  personne  ;...  je  souffre  trop. 

—  Eh  bien...  voyons...  cherchons  un  moyen  :...  si  vous  lui  écriviez...  on 
lui  remettrait  votre  lettre  tout  à  l'heure;...  vous  lui  assigneriez  un  autre 
rendez- vous...  demain...  je  suppose. 

—  Ni  demain,  ni  jamais  —  sécria  le  malheureux,  poussé  à  bout;  —  je  ne 
veux  voir  qui  que  ce  soit...  je  veux  être  seul,  toujours  seul;...  cela  ne  nuit  à 
personne  pourtant;...  n'aurai-je  pas  du  moins  cette  liberté? 
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—  Calmez-vous,  mon  fils;  suivez  mes  couseils,  ne  voyez  pas  ce  digne  gar- 
çon aujourd'hui,  puisque  vous  redoutez  cet  entretien;  mais  n'engagez  pas 
pour  cela  l'avenir  :  demain  vous  pouvez  changer  d'avis;...  que  votre  refus  de 
le  recevoir  soit  vague... 

—  Comme  vous  le  voudrez,  mon  père. 

—  Mais,  quoique  Theure  à  laquelle  doit  venir  cet  ouvrier  soit  encore  éloi- 
gnée —  dit  le  révérend  —  autant  vaut  lui  écrire  tout  de  suite. 

—  Je  n'en  aurais  pas  la  force,  mon  père. 

—  Essayez. 

—  Impossible  :...  je  me  sens  trop  faible... 

—  Voyons...  un  peu  de  courage  —  dit  le  révérend  père. 

Et  il  alla  prendre  sur  un  bureau  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ;  puis,  en  reve- 
nant, il  plaça  un  buvard  et  une  feuille  de  papier  sur  les  genoux  de  M.  Hardy, 
tenant  l'encrier  et  la  plume  qu'il  lui  présentait. 

—  Je  vous  assure,  mon  père...  que  je  ne  pourrai  pas  écrire  —  dit  M.  Hardy 
d'une  voix  épuisée. 

—  Quelques  mots  seulement  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  une  persis- 
tance impitoyable,  et  il  mit  la  plume  entre  les  doigts  presque  inertes  de 
M.  Hardy. 

—  Hélas!  mon  père...  ma  vue  est  si  troublée  que  je  n'y  vois  plus. 

Et  l'infortuné  disait  vrai  :  il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes ,  tant  les 
émotions  que  le  jésuite  venait  de  réveiller  en  lui  étaient  douloureuses. 

—  Soyez  tranquille,  mon  fils,  je  guiderai  votre  chère  main;...  dictez  seu- 
lement... 

—  Mon  père,  je  vous  en  prie,  écri%-ez  vous-même  ;...  je  signerai. 

— Non,  mon  cher  fils...  pour  mille  raisons;...  il  faut  que  tout  soit  écrit  de 
de  votre  main  ;  quelques  lignes  suffiront. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Allons...  il  le  faut,  ou  sans  cela  je  laisse  entrer  cet  ouvrier  —dit  sèche- 
ment le  père  d'Aigrigny,  voj^ant,  à  l'affaiblissement  de  plus  en  plus  marqué 
de  l'esprit  de  M.  Hardy,  qu'il  pouvait,  dans  cette  grave  circonstance,  es- 
sayer de  la  fermeté,  quitte  à  revenir  ensuite  à  des  moyens  plus  doux. 

Et  de  ses  larges  prunelles  grises,  rondes  et  brillantes  comme  celles  d'un 
oiseau  de  proie,  il  fixa  M.  Hardy  d'un  air  sévère.  L'infortuné  tressailUt  sous 
ce  regard  presque  fascinateur,  et  répondit  en  souriant:  —  J'écrirai...  mon 
père...  j'écrirai;...  mais,  je  vous  en  suppUe...  dictez...  ma  tête  est  trop 
faible...  —  dit  M.  Hardy  en  essuyant  des  pleurs  de  sa  main  brûlante  et  fié- 
vreuse. 

Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  cher  Agricol,  j'ai  réfléchi  qu'un  entretien  avec  vous  serait  inutile... 
»  il  ne  servirait  qu'à  réveiller  des  chagrins  cuisans ,  que  je  suis  parvenu 
»  à  oublier  avec  l'aide  de  Dieu,  et  des  douces  consolations  que  m'offre  la  re- 
»  ligion...  » 

Le  révérend  père  s'interrompit  un  moment  ;  M.  Hardy  pâlissait  davantage, 
et  sa  main  défaillante  pouvait  à  peine  tenir  la  plume  ;  sou  front  était  baigné 
d'une  sueur  froide.  Le  père  d'Aigrigny  tira  un  mouchoir  de  sa  poche,  et  es- 
suyant le  visage  de  sa  victime,  il  lui  dit  avec  un  retour  d'affectueuse  sollici- 
tude :  —  Allons,  mon  cher  et  tendre  fils...  un  peu  de  courage,  ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  ai  engagé  à  refuser  cet  entretien...  n'est-ce  pas?...  au  con- 
traire  mais,  puisque,  pour  votre  repos,  vous  le  voulez  ajournez,  tâchez  de 

terminer  cette  lettre...  car,  enfin,  qu'est-ce  que  je  désire,  moi?  vous  voir  dé- 
sormais jouir  d'un  calme  ineffable  et  reUgieux  après  tant  de  pénibles  agita- 
tions... 

—  Oui...  mon  père...  je  le  sais,  vous  êtes  bon...  —répondit  M.  Hardy  dune 
voix  reconnaissante  —  pardonnez  ma  faiblesse... 

—  Pouvez-vous  continuer  cette  lettre...  mon  cher  filsj 

—  Oui...  mon  père. 

—  Ecrivez  donc. 

Et  le  révérend  père  continua  de  dicter  : 

«  Je  jouis  d'une  paix  profonde,  je  suis  entouré  de  soins;  et,  grâce  à  la  mi- 
»  séricorde  divine,  j'espère  faire  une  fin  toute  chrétienne  loin  d'un  monde 
»  dont  je  reconnais  la  vanité.....  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir, 
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»  mon  cher  Agricol...  car  je  tiens  à  vous  dire  à  vous-même  les  vœux  qne  je 
»  fais  et  que  je  ferai  toujours  pour  vous  et  pour  vos  dignes  camarades.  Soyez 
»  mon  interprète  auprès  d'eux;  dès  que  je  jugerai  à  propos  de  vous  recevoir, 
»  jevoas  l'écrirai;  jusque-là,  croyez-moi  toujours  votre  bien  affectionné...  » 

Puis  le  révérend  père  s'adressant  à  M.  Hardy  : 

—  Trouvez- vous  cette  lettre  convenable,  mon  cher  fils? 

—  Oui.  mon  père... 

—  Veuillez  donc  la  signer. 

—  Oui,  mon  père... 

Et  le  malheureux,  après  avoir  signé,  sentant  ses  forces  épuisées,  se  rejeta 
en  arrière  avec  lassitude. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  fils  —  ajouta  le  père  d'Aigngny  en  tirant 
un  papier  de  sa  poche  :  —  Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  signer  ce  nou- 
veau pouvoir  accordé  par  vous  à  notre  révérend  père  procureur  pour  termi- 
ner les  affaires  en  question. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Encore !! I  —  s'écria  M.  Hardy  avec  une 
sorte  d'impatience  fiévreuse  et  maladive.  — Mais,  vous  le  voyez  bien,  mon 
père,  mes  forces  sont  à  bout... 

—  11  s'agit  seulement  de  signer  après  avoir  lu,  mon  cher  fils. 

Et  le  père  d'Aigrigny  présenta  à  M.  Hardy  un  grand  papier  timbré  rempli 
d'une  écriture  presque  indéchiffrable. 

—  Mon  père...  je  ne  pourrai  pas  lire  cela...  aujourd'hui. 

—  Il  le  faut  pourtant,  mon  cher  fils;  pardonnez-moi  cette  indiscrétion 

mais  nous  sommes  bien  pauvres...  et... 

—  Je  vais  signer...  mon  père. 

—  Mais  il  faut  lire  ce  que  vous  signez,  mon  fils. 

—  A  quoi  bon?...  Donnez...  donnez  — dit  M.  Hardy,  pour  ainsi  dire  ha- 
rassé de  l'inflexible  opiniâtreté  du  révérend  père. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  mon  cher  fils...» —  dit  celui-ci  en  lui 
présentant  le  papier. 

M.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  accablement. 

A  cet  instant,  un  domestique,  après  avoir  frappé,  entra  et  dit  au  père 
d'Aigrigny  :  —  M.  Agricol  Baudoin  demande  h  parler  à  M.  Hardy  ;  il  a,  dit- 
il,  un  rendez-vous. 

—  C'est  bon...  qu'il  attende  —  répondit  le  père  d'Aigrigny  avec  autant  de 
dépit  que  de  suprise,  et  d'un  geste  il  fit  signe  au  domestique  de  sortir;  puis 
cachant  la  vive  contrariété  qu'il  ressentait,  il  dit  à  M.  Hardy  :  —  Ce  digne  ar- 
tisan a  bien  hâte  de  vous  voir,  mon  cher  fils,  car  il  devance  de  plus  de  deux 
heures  le  moment  de  l'entrevue.  Voyons,  il  en  est  temps  encore,  voulez-vous 
le  recevoir? 

—  Mais,  mon  père  —  dit  M.  Hardy  avec  une  sorte  d'irritation  —vous  voyez 
dans  quel  état  de  faiblesse  je  suis...  ayez  donc  pitié  de  moi...  Je  vous  en  sup- 
plie, du  calme  ;,.  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  le  calme  de  la  tombe; 
mais,  pour  l'amour  du  ciel...  du  calme... 

—  Vous  jouirez  un  jour  de  la  paix  éternelle  des  élus,  mon  cher  fils  —  dit 
affectueusement  le  père  d'Aigrigny  —  car  vos  larmes  et  vos  misères  sont 
agréables  au  Seigneur.  —  Ce  disant,  il  sortit. 

M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  désespoir,  et,  fondant  en 
larmes,  s'écria  en  se  laissant  glisser  de  son  fauteuil  à  genoux  :  —  O  mon 
Dieu!...  mon  Dieu!  retirez-moi  de  ce  monde...  je  suis  trop  malheureux. 

Puis,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  son  fauteuil,  U  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains,  et  continua  de  pleurer  amèrement. 

Soudain  on  entendit  un  bruit  de  voix  qui  allait  toujours  croissant,  puis 
celui  dune  espèce  de  lutte  ;  bientôt  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  avec 
violence  sous  le  choc  du  père  d'Aigrigny,  qui  fit  quelques  pas  à  reculons  en 
trébuchant.  Agricol  venait  de  le  pousser  d  un  bras  vigoureux. 

—  Monsieur...  osez-vous  bien  employer  la  force  et  la  violence?  —  s'écria 
le  révérend  père  d'Aigrigny,  blême  de  colère. 

—  J'oserai  tout  pour  voir  M.  Hardy  —  dit  le  forgeron.  Et  il  se  précipita 
vers  son  ancien  patron,  qu'il  vit  agenouillé  au  rniUeu  de  la  chambre. 
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CHAPITRE  XXXII. 

AGRICOL  BAUDOIN. 

Le  père  d'Aigrigny,  contenant  à  peine  son  dépit,  sa  colère,  jetait  non- 
seulement  des  regards  courroucés  et  menaeans  sur  Agricol;  mais,  de  temps 
à  autre,  il  jetait  aussi  un  coup  d'œil  inquiet  et  irrité  du  côté  de  la  porte, 
comme  s'il  eût  craint,  k  chaque  instant,  de  voir  entrer  un  autre  personnage 
dont  il  aurait  aussi  redouté  la  venue. 

Le  forgeron,  lorsqu'il  put  envisager  son  ancien  patron,  recula  frappé  d'une 
douloureuse  surprise  à  la  vue  des  traits  de  M.  Hardj'  ravagés  par  le  cha- 
grin. 

Pendant  quelques  secondes,  les  trois  acteurs  de  cette  scène  gardèrent  le 
silence. 

Agricol  ne  se  doutait  pas  encore  de  l'affaiblissement  moral  de  M.  Hardy, 
habitué  qu'était  l'artisan  à  trouver  autant  d'élévation  d'esprit  que  de  bonté 
de  cœur  chez  cet  excellent  homme. 

Le  père  d'Aigrigny  rompit  le  premier  le  silence,  et  dit  à  son  pensionnaire 
en  pesant  chacune  de  ses  paroles  :  —  Je  conçois,  mon  cher  fils,  qu'apiès  la 
volonté  si  positive,  si  spontanée,  que  vous  m'avez  manifestée  tout  à  l'heure, 
de  ne  pas  recevoir...  monsieur...  je  conçois,  dis-je,  que  sa  présence  vous  soit 
maintenant  pénible...  J'espère  donc  que,  par  déférence...  ou  au  moins  par 
reconnaissance  pour  vous...  monsieur  (il  désigna  le  forgeron  d'un  geste)  met- 
tra, en  se  retirant,  un  terme  à  cette  situation  inconvenante,  déjà  trop  pro- 
longée. 

Agricol  ne  répondit  pas  au  père  d'Aigrigny,  lui  tourna  le  dos,  et,  s'adres  ■ 
sant  à  M.  Hardy,  qu'il  contemplait  depuis  quelques  momeus  avec  une  pro- 
fonde émotion,  pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  j^eux  :  — 
Ah!  monsieur...  comme  c'est  bon  de  vous  voir,  quoique  vous  ayez  encore 
l'air  bien  souffrant!  Comme  le  cœur  se  calme,  se  rassure...  se  réjouit.  Mes 
camarades  seraient  si  heureux  d'être  à  ma  place!...  Si  vous  saviez  tout  ce 
qu'ils  m'ont  dit  pour  vous;...  car,  pour  vous  chérir,  vous  vénérer,  nous 
n'avons  à  nous  tous...  qu'une  seule  âme... 

Le  père  d'Aigrigny  jeta  sur  M.  Hardy  un  coup  d'œil  qui  signifiait  :  Que 
vous  avais-jedit?  Puis  s'adressant  à  Agricol  avec  impatience,  en  se  rappro- 
chant de  lui  ;  —  Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  votre  présence  ici  était  dé- 
placée. 

Mais  Agricol,  sans  lui  répondre,  et  sans  se  tourner  vers  lui  :  —  Monsieur 
Hardy,  ayez  donc  la  bonté  de  dire  à  cet  homme  de  s'en  aller...  Mon  père  et 
moi  nous  le  connaissons;  il  le  sait  bien. 

Puis,  se  retournant  seulement  alors  vers  le  révérend  père,  le  forgeron 
ajouta  durement,  en  le  toisant  avec  une  indignation  mêlée  de  dégoût  :  —  Si 
vous  tenez  à  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  Hardy,  sur  vous...  monsieur, 
revenez  tout  à  l'heure;  mais  à  présent  j'ai  à  parler  à  mon  ancien  patron  de 
choses  particulières,  et  à  lui  remettre  une  lettre  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  qui  vous  connaît  aussi...  malheureusement  pour  elle. 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit  :  —  Je  me  permettrai,  monsieur,  de 
vous  dire  que  vous  intervertissez  un  peu  les  rôles...  Je  suis  ici  chez  moi.,  où 
j'ai  l'honneur  de  recevoir  M.  Hardy.  C'est  donc  moi  qui  aurais  le  droit  et  le 
pouvoir  de  vous  faire  sortir  à  l'instant  d'ici  et... 

—  Mon  père,  de  grâce  —  dit  M.  Hardy  avec  déférence  —  excusez  Agricol. 
Son  attachement  pour  moi  l'entraîne  trop  loin;  mais,  puisque  le  voici  et 
qu'il  a  des  choses  particulières  à  me  confier,  permettez-moi,  mon  père,  de 
m'entretenir  quelques  instans  avec  lui. 

—  Que  je  vous  le  permette  !  mon  cher  fils  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  fei- 
gnant la  surprise  —  et  pourquoi  me  demander  cette  permission?  N  etes-vous 
donc  pas  parfaitement  libre  de  faire  ce  que  bon  vous  semble?  N'est-ce  pas 
vous  qui  tout  à  l'heure,  et  malgré  moi,  qui  vous  engageais  à  recevoir  mon- 
sieur, vous  êtes  formellement  refusé  à  cette  entrevue? 
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—  Tl  est  vrai,  mon  père. 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  ne  ponvait  insister  davantage  sans 
maladresse  ;  il  se  leva  donc  et  alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy  en  lui  disant 
avec  un  geste  expressif:  — A  bientôt,  mon  cher  fils...  Mais  sou  venez- vous... 
de  notre  entretien  de  tout  à  Theure  et  de  ce  que  je  vous  ai  prédit. 

—  A.  bientôt,  mon  père...  Soyez  tranquille  —  répondit  tristement  M. 
Hardy. 

Le  révérend  père  sortit. 

Agricol,  étourdi,  confondu,  se  demandait  si  c'était  bien  son  ancien  patron 
qu'il  entendait  appeler  le  père  d'Aigrigny  mon  père  avec  tant  de  déférence 
et  d'humilité.  Puis,  à  mesure  que  le  forgeron  examinait  plus  attentivement 
les  traits  de  M.  Hardy,  il  remarquait  dans  sa  phj^sionomie  éteinte  une  ex- 
pression d'affaissement,  de  lassitude,  qui  le  navrait  et  l'effrayait  à  la  fois  ; 
aussi  lui  dit-il,  en  tâchant  de  cacher  son  pénible  étonnement  :  —  Enfin, 
monsieur...  vous  allez  nous  être  rendu;...  nous  allons  bientôt  vous  voir  au 
milieu  de  nous...  Ah!  votre  retour  va  faire  bien  des  heureux...  apaisera 
bien  des  inquiétudes!...  car,  si  cela  était  possible,  nous  vous  aimerions  da- 
vantage encore  depuis  que  nous  avons  un  instant  craint  de  vous  perdre. 

—  Brave  et  digne  garçon  —  dit  M.  Hardy  avec  un  sourire  de  bonté  mélan- 
colique en  tendant  sa  main  à  Agricol  —  je  n'ai  jamais  douté  un  moment  ni 
de  vous  ni  de  vos  camarades  ;  leur  reconnaissance  m'a  toujours  récompensé 
du  bien  que  j'ai  pu  leur  faire... 

—  Et  que  vous  leur  ferez  encore,  monsieur...  car  vous... 

M.  Hardy  interrompit  Agricol  et  lui  dit  :  —  Ecoutez-moi,  mon  ami;  avant 
de  continuer  cet  entretien,  je  dois  vous  parler  franchement,  afin  de  ne  lais- 
ser ni  à  vous  ni  à  vos  camarades  des  espérances  qui  ne  peuvent  plus  se  réa- 
liser... Je  suis  décidé  à  vivre  désormais,  sinon  dans  le  cloitre,  du  moins  dans 
la  plus  profonde  retraite;  car  je  suis  las,  voyez-vous,  mon  ami!...  oh!  bien 
las... 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  las  de  vous  aimer,  nous,  monsieur  —  s'écria 
le  forgeron  de  plus  en  plus  effrayé  des  paroles  et  de  l'accablement  de  M. 
Hardy.  —  C'est  à  notre  tour  maintenant  de  nous  dévouer  pour  vous,  de  ve- 
nir à  votre  aide  à  force  de  travail,  de  zèle,  de  désintéressement,  afin  de  rele- 
ver la  fabrique,  votre  noble  et  généreux  ouvrage. 

M.  Hardy  secoua  tristement  la  tête. 

—  Je  vous  le  répète,  mon  ami  — reprit-il—  la  vie  active  est  finie  pour  moi; 
en  peu  de  temps,  voyez-vous,  j'ai  vieilli  de  vingt  ans;  je  n'ai  plus  ni  la  force, 
ni  la  volonté,  ni  le  courage  de  recommencer  à  travailler  comme  par  le  pas- 
sé; j'ai  fait,  et  je  m'en  félicite,  ce  que  j'ai  pu  pour  le  bien  de  l'humanité... 
j'ai  payé  ma  dette...  Mais  à  cette  heure  je  n'ai  plus  qu'un  désir,  le  repos;... 
qu'une  espérance...  les  consolations  et  la  paix  que  procure  la  religion. 

—  Comment,  monsieur  —  dit  Agricol  au  comble  de  la  stupeur  —  vous  ai- 
mez mieux  vivre  ici  dans  ce  lugubre  isolement,  que  de  vivre  au  miUeu  de 
nous  qui  vous  aimons  tant!...  vous  croyez  que  vous  serez  plus  heureux  ici, 
parmi  ces  prêtres,  que  dans  votre  fabrique  relevée  de  ses  ruines,  et  redeve- 
nue plus  florissante  que  jamais? 

—  Il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici-bas  —  dit  M.  Hardy  avec 
amertume. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Agricol  reprit  vivement  d'une  voix  alté- 
rée :  —  Monsieur...  on  vous  trompe,  on  vous  abuse  d'une  manière  infâme, 

—  Que  voulez- vous  dire,  mon  ami? 

—  Je  vous  dis,  monsieur  Hardy,  que  ces  prêtres  qui  vous  entourent  ont  de 
sinistres  desseins...  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  oti 
vous  êtes  ici  ? 

—  Chez  de  bons  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus. 

—  Oui,  vos  plus  mortels  ennemis. 

—  Des  ennemis!... —et  M.  Hardy  sourit  avec  une  douloureuse  indiffé- 
rence. —  Je  n'ai  plus  à  craindre  d'ennemis  :...  oii  pourraient-ils  me  frapper, 
mon  Dieu  ?  il  n'y  a  plus  de  place... 

—  Bs  veulent  vous  déposséder  de  votre  part  à  un  immense  héritage,  mon- 
siein*  —  s  écria  le  forgeron  —  c'est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté  ; 
les  filles  ilu  maréchal  Simon,  mademoiselle  de  CardoviUe,  vous,  Gabriel,  mon 
frère  adoptif...  tout  ce  qui  appartient  à  votre  famille  enfin,  ont  déjà  failli 
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être  victimes  de  leurs  machinations  :  je  vous  dis  que  ces  prêtres  n'ont  pas 
d'a;:tre  but  que  d'abuser  de  votre  confiance;...  c'est  pour  cela  qu'après  Fin- 
cendie  de  la  fabrique,  ils  sont  parvenus  à  vous  faire  transporter  blessé,  pres- 
que mourant,  dans  cette  maison,  et  à  vous  soustraire  à  tous  les  yeux...  C'est 
pour  cela...  que... 
M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

—  Vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ces  religieux,  mon  ami;  ils  ont  eu 
pour  moi  de  grands, soins...  et  quant  à  ce  prétendu  héritage...  —  ajouta 
M.  Hardy  avec  une  morne  insouciance  —  que  me  font  h  cette  heure  les  biens 
de  ce  monde,  mon  ami?...  Les  choses,  les  affections  de  cette  vallée  de  mi- 
sères et  de  larmes...  ne  sont  plus  rien  pour  moi...  J'offre  mes  souffrances  au 
Seigneur,  et  j'attends  qu'il  m'appelle  à  lui  dans  sa  miséricorde.. 

—  Non...  non...  monsieur...  il  est  impossible  que  vous  soyez  changé  h.  ce 
point  —  dit  Agricol,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à.  croire  ce  qu'il  entendait. 

—  Vous,  monsieur,  vous...  croire  à  ces  maximes  désolantes I  vous,  qui  nous 
faisiez  toujours  admirer,  aimer  l'inépuisable  bonté  d'un  Dieu  paternel...  Et 
nous  vous  croyions,  car  il  vous  avait  envoyé  parmi  nous... 

—  Je  dois  me  soumettre  à  sa  volonté,  puisqu'il  m'a  retiré  d'au  milieu  de 
vous,  mes  amis,  sans  doute  parce  que,  malgré  mes  bonnes  intentions,  je  ne 
le  servais  pas  comme  il  voulait  être  servi  :...  j'avais  toujours  en  vue  la  créa- 
ture plus  que  le  Créateur. 

—  Et  comment  pouviez- vous  mieux  servir,  mi^ux  honorer  Dieu,  mon- 
sieur ?  —  s'écria  le  forgeron  de  plus  en  plus  désolé  ;  —  encourager  et  récom- 
penser le  travail,  la  probité,  rendre  les  hommes  meilleurs  en  assurant  leur 
bonheur,  traiter  vos  ouvriers  en  frères,  développer  leur  intelligence,  leur 
donner  le  goût  du  beau,  du  bien,  augmenter  leur  bien-être,  propager  chez 
eux,  par  votre  exemple,  les  sentimens  d'égalité,  de  fraternité,  de  commu- 
nauté évangéUque...  Ah!  monsieur,  pour  vous  rassurer,  rappelez- vous  donc 
seulement  le  bien  que  vo\is  avez  fait,  les  bénédictions  quotidiennes  de  tout 
un  petit  peuple  qui  vous  devait  le  bonheur  inespéré  dont  il  jouissait, 

—  Mon  auii,  à  quoi  bon  rappeler  le  passé?  —  reprit  doucement  M.  Hardy. 

—  Si  j'ai  bien  agi  aux  yeux  du  Seigneur,  peut-être  il  m'en  saura  gré...  Loin 
de  me  glorifier...  je  dois  m'humilier  dans  la  poussière,  car  j'ai  été,  je  le 
crains,  dans  une  voie  mauvaise  et  en  dehors  de  son  église;...  peut-être  l'or- 
gueil m'a  égaré,  moi,  infime,  obscur,  tandis  que  tant  de  grands  génies  se 
sont  soumis  humblement  à  cette  église  ;  c'est  dans  les  larmes,  dans  l'isole- 
ment, dans  la  mortification,  que  je  dois  expier  mes  fautes,  oui...  dtins  l'es- 
poir que  ce  Dieu  vengeur  me  les  pardonnera  un  jour...  et  que  mes  souf- 
frances ne  seront  pas  du  moins  perdues  pour  ceux  qui  sont  encore  plus 
coupables  que  moi. 

Agricol  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre;  il  contemplait  M.  Hardy  avec 
une  fraj-eur  muette  ;  à  mesure  qu'il  l'entendait  prononcer  ces  désolantes  ba- 
nalités d'une  voix  épuisée,  à  mesure  qu'il  examinait  cette  physionomie 
abattue,  il  se  demandait  avec  un  secret  effroi  par  quelles  fascinations  ces 
prêtres,  exploitant  les  chagrins  et  l'affaibUssement  moral  de  ce  mallieureux, 
étaient  parvenus  à  isoler  de  tout  et  de  tous ,  à  stériliser  ,  à  annihiler' 
ainsi  une  des  plus  généreuses  intelligences,  un  des  esprits  les  plus  bienfai- 
sans,  les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voués  au  bonheur  de  l'espèce 
humaine.  La  stupeur  du  forgeron  était  si  profonde,  qu'il  ne  sentait  ni  le  cou- 
rage ni  la  volonté  de  continuer  une  discussion  d'autant  plus  poignante  pour 
lui  qu'à  chaque  mot  son  regard  plongeait  davantage  dans  l'abîme  de  désola- 
tion incurable  oii  les  révérends  pères  avaient  plongé  M.  Hardy. 

Celui-ci,  de  son  côté,  retombant  dans  sa  morne  apathie,  gardait  le  si- 
lence, pendant  que  ses  yeux  erraient  çà  et  là  sur  les  sinistres  maximes  de 
V  Imitation. 

Enfin  Agricol  rompit  le  silence  ;  et,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  lettre  dans  laquelle  il  mettait  son  dernier  espoir,  il  la 
présenta  à  M.  Hardy  en  lui  disant  :  —  Monsieur.,,  ime  de  vos  parentes,  que 
vous  ne  connaissez  que  de  nom  sans  doute,  m'a  chargé  de  vous  remettre 
cette  lettre... 

—  A  quoi  bon...  cette  lettre...  mon  ami? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur...  prenez-en  connaissance.  Mademoiselle 
de  Cardoville  attend  votre  réponse,  monsieur;  il  s'agit  de  graves  intérêts. 


AGRICOL  BAUDOIN.  291 

—  11  n'y  a  plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt...  mon  ami...  ~  dit 
M.  Hardy  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  rougis  par  les  larmes. 

—  Monsieur  Hardy...  —  reprit  le  forgeron  de  plus  en  plus  ému  —lisez 
cette  lettre,  lisez-la  au  nom  de  notre  reconnaissance  à  tous  et  dans  laquelle 
nous  élèverons  nos  enfans...  qui  n'auront  pas  eu  comme  nous  le  bonheur  de 
vous  connaître...  Oui...  lisez  cette  lettre...  et  si,  après,  vous  ne  changez  pas 
d'avis...  monsieur  Hardy...  eh  bien!  que  voulez-vous?...  tout  sera  fini... 
pour  nous...  pauvres  travailleurs;...  nous  aurons  à  tout  jamais  perdu  notre 
bienfaiteur...  celui  qui  nous  traitait  en  frères...  celui  qui  nous  aimait  en 
amis...  celui  qui  prêchait  généreusement  an  exemple  que  d'autres  bons 
cœurs  auraient  suivi  tôt  ou  tard...  de  sorte  que,  peu  à  peu,  de  proche  en 
proche,  et  grâce  à  vous,  l'émancipation  des  prolétaires  aurait  commencé... 
Enfin,  n'importe,  pour  nous  autres,  enfans  du  peuple,  votre  mémoire  sera 
toujours  sacrée...  ohl  oai...  et  nous  ne  prononcerons  jamais  votre  nom  qu'a- 
vec respect,  qu'avec  attendrissement...  car  nous  ne  pourrons  nous  empêcher 
de  vous  plaindre. 

Depuis  quelques  momens,  Agricol  parlait  d'une  voix  entrecoupée  ;  il  ne 
put  achever  ;  son  émotion  atteignit  h  son  comble  ;  malgré  la  mâle  énergie 
de  sou  caractère,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'écria  :  —  Pardon,  pardon, 
si  je  pleure;  mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  allez;  car,  voyez- vous,  j'ai  le 
cœur  brisé  en  pensant  à  toutes  les  larmes  qui  seront  longtemps  versées  par 
bien  des  braves  gens  qui  se  diront  :  —  Nous  ne  verrons  plus  M.  Hardy... 
plus  jamais. 

L'émotion,  l'accent  d'Agricol,  étaient  si  sincères,  sa  noble  et  franche  fi- 
gure, baignée  de  larmes,  avait  une  expression  de  dévoûment  si  touchante, 
que  M.  Hardy,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour  chez  les  révérends 
pères,  se  sentit  pour  ainsi  dire  le  cœur  un  peu  réchauffé,  ranimé  ;  il  lui  sem- 
bla qu'un  vivifiant  rayon  de  soleil  perçait  enfin  les  ténèbres  glacées  au  mi- 
lieu desquelles  il  végétait  depuis  si  longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  h  Agricol,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  :  —  Mon 
ami...  merci!...  Cette  nouvelle  preuve  de  votre  dévoûment..,  ces  regrets... 
tout  cela  m'émeut...  mais  d'une  émotion  douce...  et  sans  amertume  ^  cela 
me  fait  du  bien. 

—  Ah  !...  monsieur  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  lueur  d'espoir  —  ne 
vous  contraignez  pas;  écoutez  la  voix  de  votre  cœur...  elle  vous  dira  de 
faire  le  bonheur  de  ceux  qui  vous  chérissent;  et,  pour  vous...  voir  des  g-ens 
heureux...  c'est  être  heureux.  Tenez...  lisez  cette  lettre  de  cette  généreuse 
demoiselle...  Elle  achèvera  peut-être  ce  que  j'ai  commencé;...  et  si  cela  nô 
suffit  pas...  nous  verrons... 

Ce  disant,  Agricol  s'interrompit  en  jetant  un  regard  d'espoir  vers  la  porte, 
puis  il  ajouta,  en  présentant  de  nouveau  la  lettre  à  M.  Hardy  :  —  Oh!  je 
vous  en  supplie,  monsieur,  lisez...  Mademoiselle  de  Cardoville  m'a  dit  de  vous 
confirmer  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  lettre... 

—  Non...  non...  je  ne  dois  pas...  je  ne  devrais  pas  la  lire  —  dit  M.  Hardy 
avec  hésitation.  —  A  quoi  bon...  me  donner  des  regrets?...  car,  hélas!  c'est 
vrai...  je  vous  aimais  bien  tous,  j'avais  bien  fait  des  projets  pour  vous  dans 
l'avenir...  —  ajouta  M.  Hardy  avec  un  attendrissement  involontaire.  Puis  il 
reprit,  luttant  contre  le  mouvement  de  son  cœur  :  —  Mais  à  quoi  bon  songer 
à  cela?...  le  passé  ne  peut  revenir. 

—  Qui  sait,  monsieur  Hardy,  qui  sait?  —  reprit  Agricol,  de  plus  en  plus 
heureux  de  l'hésitation  de  son  ancien  patron  —  lisez  d'abord  la  lettre  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

M.  Hardy,  cédant  aux  instances  d'Agricol,  prit  cette  lettre  presque  mal- 
gré lui,  la  décacheta  et  la  lut  ;  peu  à  peu  sa  physionomie  exprima  tour  à 
tour  l'attendrissement,  la  reconnaissance  et  l'admiration.  Plusieurs  fois  il 
s'interrompit  pour  dire  à  Agricol  avec  une  expansion  dont  il  semblait  lui- 
même  étonné  :  —  Oh  I  c'est  bien  1...  c'est  beau  !... 

Puis,  la  lecture  terminée,  M.  Hardy,  s'adressant  au  forgeron  avec  un  sou- 
pir mélancolique  :  —  Quel  cœur  que  celui  de  mademoiselle  de  Cardoville  !  Que 
de  bonté!  que  d'esprit!...  que  d'élévation  dans  la  pensée  !...  Je  n'oublierai 
jamais  la  noblesse  de  sentimeus  qui  lui  dicte  ses  offres  si  généreuses...  envers 
moi...  Du  moins,  puisse-t-elle  être  heureuse...  dans  ce  triste  monde! 

'—  Ahl  croyez-moi,  monsieur  —  reprit  Agricol  avec  entraînement  —  un 
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monde  qui  renferme  de  telles  créatures,  et  tant  d'autres  encore  qui,  sans  avoir 
l'inappréciable  valeur  de  cette  excellente  demoiselle,  sont  dignes  de  ratta- 
chement des  honnêtes  gens,  un  pareil  monde  n'est  pas  que  fange,  corruption 
et  méchanceté:...  il  prouve,  au  contraire,  en  faveur  de  l'humanité...  C'est  ce 
monde  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle.  Allons,  monsieur  Hardy,  écoutez 
les  avis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  acceptez  les  offres  quelle  vous  fait, 
revenez  h  nous...  revenez  à  la  vie...  car  c'est  la  mort  que  cette  maison! 

—  Rentrer  dans  im  monde  où  j'ai  tant  souffert...  quitter  le  calme  de  cette 
retraite  —  répondit  M.  Hardy  en  hésitant  ;  —  non,  non...  je  ne  pourrais...  je 
ne  le  dois  pas... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  compté  sur  moi  seul  pour  vous  décider  —  s'écria  le  for- 
geron, avec  une  espérance  croissante...  —  j'ai  là  un  puissant  auxiliaire  (il 
montra  la  porte)  que  j'ai  gardé  pour  frapper  le  grand  coup...  et  qui  paraîtra 
quand  vous  le  voudrez. 

—  Que  voulez- vous  dire,  mon  ami?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  Oh!  c'est  encore  une  bonne  pensée  de  mademoiselle  de  Cardoville;  ella 
n'en  a  pas  d'autres.  Sachant  entre  quelles  dangereuses  mains  vous  étiez 
tombé,  connaissant  aussi  la  ruse  perfide  des  gens  qui  veulent  s'emparer  d& 
vous,  elle  m'a  dit  : — Monsieur  Agricol,  le  caractère  de  M.  Hardy  est  si  loyal 
et  si  bon,  qu'il  se  laissera  peut-être  facilement  abuser...  car  les  cœurs  droits 
répugnent  toujours  à  croire  aux  indignités  ;...  mais  il  est  un  homme  dont 
le  caractère  sacré  devra,  dans  cette  circonstance,  inspirer  toute  confiance  à 
M.  Hardy...  car  ce  prêtre  admirable  est  notre  parent,  et  il  a  failli  être  aussi 
victime  des  implacables  ennemis  de  notre  famille. 

—  Et  ce  prêtre...  quel  est-il?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  L'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  mon  frère  adoptif  —  s'écria  le  forgeron, 
avec  orgueil.  —  C'est  là  un  noble  prêtre...  Ah!  monsieur...  si  vous  l'aviez 
connu  plus  tôt,  au  lieu  de  désespérer...  vous  auriez  espéré.  Votre  chagrin 
n'aurait  pas  résisté  à  ses  consolations. 

—  Et  ce  prêtre...  où  est-il?  —  demanda  M.  Hardy,  avec  autant  de  surprise 
que  de  curiosité. 

—  Là,  dans  votre  antichambre.  Quand  le  père  d'Aigrigny  l'a  vu  avec  moi, 
il  est  devenu  furieux,  il  nous  a  ordonné  de  sortir;  mais  mon  brave  Gabriel 
lui  a  répondu  qu'il  pourrait  avoir  à  s'entretenir  avec  vous  de  graves  intérêts, 
et  qu'ainsi  il  resterait...  Moi,  moins  patient,  j'ai  donné  une  bourrade  à  l'abbé 
d'Aigrigny,  qui  voulait  me  barrer  le  passage,  et  je  suis  accouru,  tant  j'avais 
hâte  de  vous  voir...  Mainteiiaut...  monsieur...  vous  allez  recevoir  Gabriel... 
n'est-ce  pas?  Il  n'aurait  pas  voulu  entrer  sans  vos  ordres...  Je  vais  aller  le 
chercher...  Vous  parlez  de  religion  ;...  c'est  la  sienne  qui  est  la  vraie,  car  elle 
fait  du  bien;  elle  encourage,  elle  console;...  vous  verrez...  Enfin,  grâce  à 
mademoiselle  de  Cardoville  et  à  lui ,  vous  allez  nous  être  rendu  1  —  s'écria 
le  forgeron,  ne  pouvant  plus  contenir  son  joj^eux  espoir. 

—  Mon  ami...  non;...  je  ne  sais...  je  crains...  dit  M.  Hardy  avec  une  hési- 
tation croissante,  mais  se  sentant  malgré  lui  ranimé,  réchauffé  par  les  paro- 
les cordiales  du  forgeron. 

Celui-ci,  profitant  de  l'heureuse  hésitation  de  son  ancien  patron,  courut  à 
la  porte,  l'ouvrit  et  s'écria  :  —  Gabriel...  mon  frère...  mon  bon  frère...  viens, 
viens...  M.  Hardy  désire  te  voir... 

—  Mon  ami  —  reprit  M.  Hardy  encore  hésitant,  mais  néanmoins  semblant 
assez  satisfait  de  voir  son  assentiment  un  peu  forcé  —  mon  ami...  que  faites- 
vous?... 

—  J'appelle  votre  sauveur  et  le  nôtre  —  répondit  Agricol,  ivre  de  bonheur 
et  certain  du  bon  succès  de  l'intervention  de  Gabriel  auprès  de  M.  Hardy. 

Se  rendant  à  l'appel  du  forgeron,  Gabriel  entra  aussitôt  dans  là  cnambre 
de  M.  Hardy. 

CHAPITRE  XXXm. 

LE   RÉDUIT. 

Nous  l'avons  dit  :  aux  abords  de  plusieurs  des  chambres  occupées  par  les 
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pensionnaires  des  révérends  pères,  certaines  petites  cachettes  étaient  pra- 
tiquées, dans  le  but  de  donner  toute  facilité  à  l'espionnage  incessant  dont  on 
entourait  ceux  que  la  compagnie  voulait  surveiller.  M.  Hardy  se  trouvant 
parmi  ceux-là,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  appartement  un  réduit  mj^s- 
térieux  où  pouvaient  tenir  deux  personnes  ;  une  sorte  de  large  tuyau  de 
cheminée  aérait  et  éclairait  ce  cabinet,  où  aboutissait  l'orifice  d'un  conduit 
acoustique  disposé  avec  tant  d'art,  que  les  moindres  paroles  arrivaient  de  la 
pièce  voisine  dans  cette  cachette  aussi  distinctes  que  possible;  enfin,  plu- 
sieurs trous  ronds,  adroitement  ménagés  et  masqués  en  différens  endroits, 
permettaient  de  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  occupaient  alors  le  réduit. 

Aussitôt  après  la  brusque  entrée  d'Agrieol  et  la  ferme  réponse  de  Gabriel, 
qui  déclara  vouloir  parler  à  M.  Hardy  si  celui-ci  le  faisait  mander,  le  père 
d'Aigrigny,  ne  voulant  faire  aucun  éclat  pour  conjurer  les  suites  de  l'entre- 
vue de  M.  Hardy  avec  le  forgeron  et  le  jeune  missionnaire,  entrevue  dont  les 
suites  pouvaient  être  si  funestes  aux  projets  de  la  compagnie,  le  père  d'Ai- 
grigny était  allé  consulter  Rodin. 

Celui-ci,  pendant  son  heureuse  et  rapide  convalescence,  habitait  la  maison 
voisine  réservée  aux  révérends  pères  ;  il  comprit  l'extrême  gravité  de  la  po- 
sition ;  tout  en  reconnaissant  que  le  père  d'Aigrigny  avait  habilement  suivi 
ses  instructions  relatives  au  moypn  d'empêcher  l'entrevue  d'Agrieol  et  de 
M.  Hardy,  manœuvre  dont  le  succès  était  assuré  sans  l'arrivée  trop  hâtée 
du  forgeron,  Rodin,  voulant  voir,  entendre,  juger  et  aviser  par  lui-même, 
alla  aussitôt  s'embusquer  dans  la  cachette  en  question  avec  le  père  d'Aigri- 
gny, après  avoir  dépêché  immédiatement  un  émissaire  à  l'archevêché  de 
Paris  ;  on  verra  plus  tard  dans  quel  bat. 

Les  deux  révérends  pères  y  étaient  arrivés  vers  le  milieu  de  l'entretien 
d'Agrieol  et  de  M.  Hardy. 

D'abord  assez  rassurés  par  la  morne  apathie  dans  laquelle  il  était  plongé  et 
dont  les  généreuses  incitations  du  forgeron  n'avaient  pu  le  tirer,  les  révé- 
rends pères  virent  le  danger  s'accroître  peu  à  peu  et  devenir  des  plus  mena- 
çans,  du  moment  où  M.  Hardy,  ébranlé  par  les  instances  de  l'artisan,  con3 
sentit  à  prendre  connaissance  de  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
jusqu'au  moment  où  Agricol  amena  Gabriel  afin  de  porter  le  dernier  coup 
aux  hésitations  de  son  ancien  patron. 

Rodin,  grâce  à  l'indomptable  énergie  de  son  caractère,  qui  lui  avait  donné 
la  force  de  supporter  la  terrible  et  douloureuse  médication  du  docteur  Ba- 
leinier, ne  courait  plus  aucun  danger;  sa  convalescence  touchait  à  son  terme  ; 
néanmoins  il  était  encore  d'une  maigreur  effrayante.  Le  jour,  venant  d'en 
haut  et  tombant  d'aplomb  sur  son  crâne  jaune  et  luisant,  sur  ses  pommettes 
osseuses  et  sur  son  nez  anguleux,  accusait  ces  saillies  par  des  touches  de 
vive  lumière,  tandis  que  le  reste  du  visage  était  sillonné  d'ombres  dures  et 
sans  transparence.  On  eût  dit  le  modèle  vivant  d'un  de  ces  moines  ascétiques 
de  l'école  espagnole,  sombres  peintures,  où  l'on  aperçoit,  sous  quelque  ca- 
puchon brun  à  demi  rabattu,  un  crâne  de  couleur  de  'vieil  ivoire,  une  pom- 
mette livide,  un  œil  éteint  au  fond  de  son  orbite,  tandis  que  le  reste  du  vi- 
sage disparaît  dans  une  pénombre  obscure,  à  travers  laquelle  l'on  distingue 
à  peine  une  forme  humaine,  agenouillée  et  enveloppée  d'un  froc  à  ceinture  de 
corde.  Cette  ressemblance  paraissait  d'autant  plus  frappante  que  Rodin,  des- 
cendant de  chez  lui  à  la  hâte,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  robe  de  chambre 
de  laine  noire;  de  plus,  étant  encore  très  sensible  au  froid,  il  avait  jeté  sur 
ses  épaules  un  camail  de  drap  noir  à  capuchon,  afin  de  se  préserver  de  la 
bise  du  nord. 

Le  père  d'Aigrigny,  ne  se  trouvant  pas  placé  verticalement  sous  la  lu- 
mière qui  éclairait  la  cachette,  restait  dans  la  demi-teinte. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites  au  lecteur,  Agricol  venait 
de  sortir  de  la  chambre  pour  appeler  Gabriel  et  l'emmener  auprès  de  son 
ancien  patron. 

Le  père  d'Aigrigny-,  regardant  Rodin  avec  une  angoisse  à  la  fois  prafonde 
et  courroucée,  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Sans  la  lettre  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  les  instances  du  forgeron  restaient  vaines.  Cette  maudite  jeune 
fille  sera  donc  toujours  et  partout  l'obstacle  contre  lequel  viendront  échouer 
nos  projets?  Quoi  qu'on  ait  pu  faire,  la  voici  réunie  à  cet  Indien;  si 
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maintenant  l'abbé  Gabriel  vient  combler  la  mesure-  et  qiie,  grâce  à  lui, 
M.  Hardy  nous  échappe,  que  faire?...  que  faire?...  Àht  mon  père...  c'est  à 
désespérer  de  l'avenir  ! 

— !son — dit  sèchement  Rodin — si  à  l'archevêché  on  ne  met  aucune  lenteur 
à  exécuter  mes  ordres. 

—  Et  dans  ce  cas? 

—  Je  réponds  encore  de  tout;'...  mais  11  faut  qu'avant  une  demi-heure 
j'aie  les  papiers  en  question. 

—  Cela  doit  être  prêt  et  signé  depuis  deux  ou  trois  jours,  car,  d'après 
votre  ordre,  j'ai  écrit  le  jour  même  des  moxas...  et... 

Rodin.  au  lieu  de  continuer  cet  entretien  à  voix  basse,  colla  son  œil  à, l'une 
des  ouvertures  qui  permettaient  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre 
voisine,  puis  de  la  main  il  fit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  garder  le  silence. 


CHAPITRE  XXXIV. 

UN    PRETEE  SELON   LE    CHRIST. 

A  cet  instant  Rodin  voyait  Agricol  rentrer  dans  la  chambre  de  M.  Hardy, 
tenant  Gabriel  par  la  main. 

La  présence  de  ces  deux  jeunes  gens,  l'un  d'une  figure  si  mâle,  si  ouverte, 
l'autre  d'une  beauté  si  angélique,  ofi'rait  un  contraste  tellement  frappant 
avec  les  plij-sionomies  hypocrites  des  gens  dont  M.  Hardy  était  habituelle- 
ment entouré,  que,  déjà  ému  par  la  chaleureuse  parole  de  l'artisan,  il  lui 
sembla  que  sou  cœur,  comprimé  depuis  si  longtemps,  se  dilatait  sous  une 
salutaire  influence. 

Gabriel,  quoi  qu'il  n'eût  jamais  vu  M.  Hardy,  fut  frappé  de  l'altération  de 
ses  traits;  il  reconnaissait  sur  cette  figure  souffrante,  abattue,  le  fatal  ca- 
chet de  soumission  énervante,  d'anéantissement  moral  dont  restent  toujours 
stigmatisées  les  victimes  de  la  compagnie  de  Jésus  lorsqii'elles  ne  sont  pas 
délivrées  à  temps  de  son  influence  homicide. 

Rodin,  l'oeil  collé  à  son  trou,  et  le  père  d'Aigrigny,  l'oreille  au  guet,  ne 
perdirent  donc  pas  un  mot  de  l'entretien  suivant ,  auquel  ils  assistèrent  in- 
visibles. 

—  Le  voilà...  mon  brave  frère,  monsieur  —  dit  Agricol  à  M.  Hardy,  en  lui 
présentant  Gabriel —  le  voilà,  le  meilleur,  le  plus  digne  des  prêtres...  Ecou- 
tez-le, vous  renaîtrez  à  l'espérance,  au  bonheur,  et  vous  nous  serez  rendu. 
Ecoutez-le,  vous  verrez  comme  il  démasquera  les  fourbes  qui  vous  abusent 
par  de  fausses  apparences  religieuses;  oui,  oui,  il  les  démasquera,  car  il  a 
été  aussi  victime  de  ces  misérables,  n'est-ce  pas,  Gabriel? 

Le  jeune  missionnaire  fit. un  mouvement  de  la  main  pour  modérer  l'exal- 
tation du  forgeron,  et  dit  à  M.  Hardy,  de  sa  voix  douce  et  vibrante  :  —  Si 
dans  les  pénibles  circonstances  où  vous  vous  trouvez,  monsieur,  les  conseUs 
d'un  de  vos  frères  en  Jésus-Christ  peuvent  vous  être  utiles,  disposez  de  moi... 
D'ailleurs,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  je  vous  suis  déjà  bien  respectueu- 
sement attaché. 

—  A  moi,  monsieur  l'abbé?  —  dit  M.  Hardy. 

—  Je  sais,  monsieur — reprit  Gabriel — vos  bontés  pour  mon  frère  adoptif; 
je  sais  votre  admirable  générosité  envers  vos  ouvriers  ;  ils  vous  chérissent, 
ils  vous  vénèrent ,  monsieur  ;  que  la  conscience  de  leur  gratitude,  que  la 
conviction  d'avoir  été  agréable  à  Dieu,  dont  l'éternelle  bonté  se  réjouii  dans 
tout  ce  qui  est  bon,  soient  votre  récompense  pour  le  bien  que  vous  avez  fait, 
soient  votre  encouragement  pour  le  bien  que  vous  ferez  encore... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  l'abbé  —  répondit  M.  Hardy  touché  de  ce 
langage  si  différent  de  celui  du  père  d'Aigrigny;  —  dans  la  tristesse  où  je 
suis  plongé,  il  est  doux  au  cœur  d'entendre  parler  d'une  manière  si  conso- 
lante, et,  je  l'avoue  —  ajouta  M.  Hardy  d'un  air  pensif  — l'élévation,  la  gra- 
vité de  votre  caractère  donnent  un  grand  poids  à  vos  paroles. 

—  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  craindre  —  d.it  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  à 
Rodin,  qui  restait  toujours  à  son  trou,  l'œil  pénétrant,  l'oreille  au  guet  —  cô 
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Gabriel  va  tout  faire  pour  arracher  M.  Hardy  h  son  apathie,  et  le  rejeter  dans 
la  vie  active. 

—  Je  ne  crains  pas  cela  —  répondit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante. 
—  M.  Hardy  s'oubliera  peut-être  un  moment  ;  mais  s'il  essaie  de  marcher,  il 
verra  bien  qu'il  a  les  jambes  cassées... 

—  Que  craint  donc  Votre  Révérence? 

—  La  lenteur  de  notre  révérend  père  de  l'archevêché. 

—  Mais  qu'espérez-vous  de... 

Mais  Rodin,  dont  l'attention  était  de  nouveau  excitée,  interrompit  d'un 
signe  le  père  dAigrigny,  qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au  commencement  de  l'en- 
tretien de  Gabriel  et  de  M.  Hardy,  celui-ci  étant  resté  un  instant  absorbé 
par  des  réflexions  que  faisait  naître  le  langage  de  Gabriel. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Agricol  avait  machinalementjeté  les  yeux 
sur  quelques-unes  des  lugubres  sentences  dont  étaient  pour  ainsi  dire  tapis- 
sés les  murs  de  la  chambre  de  M.  Hardy;  tout  à  coup,  prenant  Gabriel  par 
le  bras,  il  s'écria  avec  un  geste  expressif  :  —  Ah!  mon  frère...  lis  ces  maxi- 
mes:... tu  comprendras  tout...  Quel  homme,  mon  Dieu,  restant  dans  la  soli- 
tude seul  à  seul  avec  d'aussi  désolantes  pensées,  ne  tomberait  pas  dans  le 
plus  affreux  désespoir...  n'irait  pas  jusqu'au  suicide  peut-être?...  Ah!  c'est 
horrible,  c'est  infâme  —  ajouta  l'artisan  avec  indignation;  —  mais  c'est  un 
assassinat  moral  !  1  ! 

—  "Vous  êtes  jeune,  mon  ami  —  reprit  M.  Hardy  en  secouant  tristement  la 
tête  —  vous  avez  toujours  été  heureux ,  vous  n'avez  éprouvé  aucune  décep- 
tion;... ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trompeuses  ;  mais,  hélas!  pour 
moi...  et  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  elles  ne  sont  que  trop  vraies; 
ici-bas,  tout  est  néant,  misère,  douleur,  car  l'homme  est  né  pour  souffrir!... 
N'est- il  pas  vrai,  monsieur  l'abbé?  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Gabriel. 

Celui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  différentes  maximes  que  le  forgeron 
Tenait  de  lui  indiquer  ;  le  jeune  prêtre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  avec 
amertume  en  songeant  au  calcul  odieux  qui  avait  dicté  le  choix  de  ces  ré- 
flexions. Aussi  répondit-il  à  M.  Hardy  d'une  voix  émue  :  —  Non,  non,  mon- 
sieur, tout  n'est  pas  néant,  mensonge,  misères,  déceptions,  vanité  ici-bas... 
Non,  l'homme  n'est  pas  né  pour  souffrir  ;  non,  Dieu,  dont  la  suprême  essence 
est  une  bonté  paternelle,  ne  se  complaît  pas  aux  douleurs  de  ses  créatures, 
qu'il  a  faites  pour  être  aimantes  et  heureuses  en  ce  monde... 

—  Oh!  l'entendez -vous,  monsieur  Hardy,  l'entendez-vous?  —s'écria  le 
forgeron  —  c'est  aussi  un  prêtre,  lui...  mais  un  vrai,  un  sublime  prêtre,  et 
il  ne  parle  pas  comme  les  autres... 

—  Hélas,  pourtant,  monsieur  l'abbé— dit  M.  Hardy— ces  maximes  si  tristes 
sont  extraites  d'un  livre  que  l'on  met  presque  à  l'égal  d'un  livre  divin. 

—  De  ce  livre,  monsieur  —  dit  Gabriel  —  on  peut  abuser  comme  de  toute 
œuvre  humaine  !  Ecrit  pour  enchaîner  de  pauvres  moines  dans  le  renonce- 
ment, dans  l'isolement,  dans  l'obéissance  aveugle  d'une  vie  oisive,  stérile,  ce 
livre,  en  prêchant  le  détachement  de  tout,  le  mépris  de  soi,  la  défiance  de 
ses  frères,  un  servilisme  écrasant,  avait  pour  but  de  persuader  ces  malheu- 
reux moines  que  les  tortures  de  cette  vie  qu'on  leur  imposait,  de  cette  vie  en 
tout  opposée  aux  vues  éternelles  de  Dieu  sur  l'humanité...  seraient  douces 
au  Seigneur... 

—  Ah  !  ce  livre  me  paraît,  ainsi  expliqué,  plus  effrayant  encore  —  dit 
M.  Hardy. 

—  Blasphème!  impiété!...  —  poursuivit  Gabriel,  qui  ne  pouvait  contenir 
son  indignation  ;  —  oser  sanctifier  l'oisiveté,  l'isolement,  la  défiance  de  tous, 
lorsqu'il  n'y  a  de  divin  au  monde  que  le  saint  travail,  que  le  saint  amour  de 
ses  frères,  que  la  sainte  communion  avec  eux  !  Sacrilège!  !  !  oser  dire  qu'un 
père  d'une  bonté  immense,  infinie,  se  réjouit  dans  les  douleurs  de  ses  enfans... 
lui!  lui!  juste  ciel!  lui  qui  n'a  de  souffrances  que  celles  de  ses  enfans,  lui 
qui  les  a  magnifiquement  doués  de  tous  les  trésors  de  la  création,  lui  enfin 
qui  les  a  reliés  à  son  immortalité  par  l'immortalité  de  leur  âme. 

—  Oh!  vos  paroles  sont  belles,  sont  consolantes  —  s'écria  M.  Hardy  de  plus 
en  plus  ébranlé  ;  —  mais,  hélas  !  pourquoi  tant  de  malheureux  sur  la  terre 
malgré  la  bonté  providentielle  du  Seigneur? 

—  Oui...  ohl  oui...  il  y  a  dans  ce  monde  de  bien  horribles  misères -— reprit 
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Gabriel  avec  attendrissement  et  tristesse.  —  Oui,  bien  des  pauvres,  déshéri- 
tés de  toute  joie,  de  toute  espérance,  ont  faim,  ont  froid,  manquent  de 
vêtemens  et  d'abri,  au  milieu  des  richesses  immenses  que  le  Créateur  a 
dispensées,  non  pour  la  félicité  de  quelques  hommes,  mais  pour  la  féli- 
cité de  tous;  car  il  a  voulu  que  le  partage  fût  fait  avec  équité;...  (1)  mais 
quelques-uns  se  sont  emparés  du  comnuin  héritage  par  l'astuce,  par  la 
force...  et  c'est  de  cela  que  Dieu  s'afflige.  Oh!  oui,  sïl  souffre,  c'est  de 
voir  que,  pour  satisfaire  au  cruel  égoïsme  de  quelques-uns,  des  masses 
innombrables  de  créatures  sont  vouées  à  un  sort  déplorable.  Aussi  les  op- 
presseurs de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  osant  prendre  Dieu  pour 
complice,  se  sontunis  pour  proclamer  en  son  nom  cette  épouvantable  maxime  : 
—  L'homme  est  né  pour  soiiff'rir...  ses  hiimiliaiions ,  ses  souffrances  sont 
açji^.ables  à  Lieu...  —  Oui,  ils  ont  proclamé  cela;  de  sorte  que  plus  le  sort 
de  la  créature  qu'ils  exploitaient  était  rude,  humiliant,  douloureux,  plus 
la  créature  versait  de  sueurs,  de  larmes,  de  sang,  plus,  selon  ces  homi- 
cides, le  Seigneur  était  satisfait  et  glorifié... 

—  Ah!  je  vous  comprends...  je  revis...  je  me  souviens —  s  "écria  tout  à  coup 
M.  Hardy,  comme  s'il  sortait  d'un  songe,  comme  si  la  lumière  eût  tout  à  coup 
brillé  à  sa  pensée  obscurcie. — Oh!  oui...  voilà  ce  que  jai  toujours  cru...  voilà 
ce  que  je  croyais...  avant  que  d'affreux  chagrins  eussent  aftaibli  mon  intel- 
ligence. 

—  Oui,  vous  avez  cru  cela,  noble  et  grand  cœur  !  — s'écria  Gabriel  —  et 
alors  vous  ne  pensiez  pas  que  tout  était  misère  ici-bas,  puisque,  grâce  à 
vous,  vos  ouvriers  vivaient  heureux  ;  tout  n'était  donc  pas  déception,  vanité, 
puisque  chaque  jour  votre  cœur  jouissait  de  la  reconnaissance  de  vos  frères  ; 
tout  n'était  donc  pas  larmes,  désolation,  puisque  vous  voyiez  sans  cesse  au- 
tour de  vous  des  visages  sourians...  La  créature  n'était  donc  pas  inexora- 
blement vouée  au  malheur,  puisque  vous  la  combliez  de  félicité...  Ah! 
croj-ez-moi,  lorsque  Ton  entre  plein  de  cœur,  d'amour  et  de  foi  dans  les  vé- 
ritables vues  de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui  a  dit  :  Aimez-vous  les  uns  les 
autres,  on  voit,  on  sent,  on  sait  que  la  fin  de  l'humanité  est  le  bonheur  de 
tous,  et  que  l'homme  est  né  pour  être  heureux...  Ah!  mon  frère  —  ajouta 
Gabriel  ému  jusqu'aux  larmes  en  montrant  les  maximes  dont  la  chambre 
était  entourée  —  ce  livre  terrible  vous  a  fait  bien  du  mal...  ce  livre  qu'ils  ont 
eu  l'audace  d'appeler  YlmUalion  de  Jésus-Christ...  —  ajouta  Gabriel  avec  in- 
dignation —  ce  livre  !  !  l'imitation  de  la  parole  du  Christ  !  !  ce  livre  désolant, 
qui  ne  contient  que  des  pensées  de  vengeance,  de  mépris,  de  mort,  de  déses- 
poir, lorsque  le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de  paix,  de  pardon,  d'espérance 
et  d'amour... 

—  Oh!  je  vous  crois...  —  s'écria  M.  Hardy  dans  un  doux  ravissement— je 
vous  crois,  j'ai  besoin  de  vous  croire. 

—  O  mon  frère!...  —  reprit  Gabriel  de  plus  en  plus  ému  —  monfrèrel... 
croyez  à  un  Dieu  toujours  bon,  toujours  miséricordieux,  toujours  aimant; 
croyez  à  un  Dieu  qui  bénit  le  travail,  à  un  Dieu  qui  souffrirait  cruellement 
pour  ses  enfans,  si,  au  lieu  d'employer,  pour  le  bien  de  tous,  les  dons  qu'il 
vous  a  prodigués,  vous  vous  isoliez  à  jamais  dans  un  désespoir  énervant  et 
stérile!...  Non,  non.  Dieu  ne  le  veut  pas!...  Debout,  mon  frère... — ajouta  Ga- 
briel en  prenant  cordialement  la  main  de  M.  Hardy,  qui  se  leva  comme  s'il 
eût  obéi  à  un  généreux  magnétisme  —  debout...  mon  frère!  tout  un  monde 
de  travailleurs  vous  bénit  et  vous  appelle;  quittez  cette  tombe...  venez...  ve- 


(1)  La  doctrine,  non  du  partage,  mais  de  la  communauté,  non  de  la  division,  mais  de  l'associa- 
tion, est  tout  entière  en  substance  dans  ce  passaf^e  du  Nouveau-Testament: 

«  —  Tous  ceux  qui  se  convertissent  à  la  foi  mettent  leurs  biens,  leurs  travaux,  leur  vie  en 
»  commun;  ils  n'ont  tous  qu'un  cœur,  qu'une  âme;  ils  ne  forment  tous  ensemble  qu'un  seul 
»  corps;  nul  ne  possède  rien  en  particulier,  mais  toutes  choses  sont  communes  entre  eux; 
»  c'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  PAUVKE8  PARMI  EUX.  »  (ActesdesApotres,cïr<vp.iv,'S2,33.) 

Nous  empruntons  cette  citation  à  un  excellent  article  de  M.  F.  Vidal  [De  la  .fuslice  distri- 
butive. — Revue  indépendante),  qui  renferme  la  remarquable  et  profonde  analyse  de  différons  sys- 
tèmes socialistes,  et  de  plusieurs  écrits  sur  la  même  matière,  par  MM.  Louis  Blanc,  Villegar- 
delle,  Pecqueur,  intelligences  d'élite,  penseurs  généreux  dont  s'honore  le  socialisme.  Citons  en- 
core l'Accord  des  intérêts  dans  l'association,  pa.rïi.  Villegardelle,  qui  contient  les  perçaus  les  plus 
lumineus  sur  les  immortelles  théories  dç  Fourier. 
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nez  au  grand  air...  an  grand  soleil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympa- 
thiques; quittez  cet  air  étouffant  pour  l'air  salubre  et  vivifiant  de  la  liberté; 
quittez  cette  morne  retraite  pour  l'asile  animé  par  les  chants  des  travailleurs  ; 
venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d'artisans  laborieux  dont  vous  êtes  la  Pro- 
vidence ;  soulevé  par  leurs  bras  robustes,  pressé  sur  leurs  cœurs  généreux, 
entouré  de  femmes,  d'enfans,  de  vieillards  pleurant  de  joie  à  votre  retour, 
vous  serez  régénéré  ;  vous  sentirez  que  la  volonté,  que  la  puissance  de  Dieu 
est  en  vous...  puisque  vous  pouvez  tant  pour  le  bonheur  de  vos  frères. 

—  Gabriel...  tu  dis  vrai;...  c'est  àtoi...  c'estàDieu...  que  notre  pauvre  pe- 
tit peuple  de  travailleurs  devra  le  retour  de  son  bienfaiteur  —  s"écria  Agricol 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant  avec  attendrissement 
contre  son  cœur.  —  Ah!  je  ne  crains  plus  rien  maintenant.  M.  Hardy  nous 
sera  rendu  ! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ce  sera  à  lai...  à  cet  admirable  prêtre  selon  le 
Christ,  que  je  devrai  ma  résurrection...  car  ici  j'étais  enseveh  vivant  dans 
un  sépulcre— dit  M.  Hardy,  qui  s'était  levé,  droit,  ferme,  les  joues  légèrement 
colorées,  l'œil  brillant,  lui  jusqu'alors  si  pâle,  si  abattu,  si  courbé  I 

—  Enfin...  vous  êtes  à  nous  —  s'écria  le  forgeron;  —je  n'en  doute  plus  à 
cotte  heure. 

—  Je  l'espère,  mon  ami  —  dit  M.  Hardy. 

—  Vous  acceptez  les  offres  de  mademoiselle  de  Cardoville? 

—  Tantôt  je  lui  écrirai  à  ce  sujet  ;...  mais  avant...  —  ajouta-t-il  d'un  air 
grave  et  sérieux — je  désire  m'entretenir  seul  avec  mon  frère  —  et  il  offrit 
avec  effusion  sa  main  à  Gabriel.  --  Il  me  permettra  de  lui  donner  ce  nom  de 
frère...  lui,  le  généreux  apôtre  de  la  fraternité... 

—  Oh!...  je  suis  tranquille...  dès  que  je  vous  laisse  avec  lui  —  dit  Agricol  ; 
—  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  cours  chez  mademoiselle  de  Cardoville  lui 
annoncer  cette  bonne  nouvelle...  Mais,  j'y  pense,  si  vous  sortez  aujourd'hui 
de  cette  maison,  monsieur  Hardy,  oii  irez-vous?...  Voulez-vous  que  je  m'oc- 
cupe... 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  avec  votre  digne  et  excellent  frère  —  répon- 
dit M.  Hardy;  —  allez,  je  vous  en  prie,  remercier  mademoiselle  de  Cardoville, 
et  lui  dire  que  ce  soir  j'aurai  l'honneur  de  lui  répondre. 

—  Ah!  monsieur,  il  faut  que  je  tienne  mon  cœur  et  ma  tête  à  quatre  pour 
ne  pas  devenir  fou  de  joie  —  dit  le  bon  Agricol  en  portant  alternativement 
ses  mains  à  sa  tête  et  à  son  cœur  dans  son  ivresse  de  bonheur;  puis,  revenant 
auprès  de  Gabriel,  il  le  serra  encore  une  fois  contre  son  cœur,  et  lui  dit  à 
l'oreille:  —  Dans  une  heure...  je  reviens...  mais  pas  seul...  une  levée  en 
masse...  tu  verras...  ne  dis  rien  à  M.  Hardy;  j'ai  mon  idée. 

Et  le  forgeron  sortit  dans  une  ivresse  indicible. 
Gabriel  et  M.  Hardy  restèrent  seuls. 

Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  in  visiblement  assisté  à  cette 
scène. 

—  Eh  bien  I  que  pense  Votre  Révérence?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin 
avec  stupeur. 

—  Je  pense  que  l'on  a  trop  tardé  à  revenir  de  l'archevêché,  et  que  ce  mis- 
sionnaire hérétique  va  toat  perdre  —  dit  Rodin  en  se  rongeaîit  les  ongles 
jusqu'au  sang. 

CHAPITRE  XXXV. 
LA  CONFESSION. 

Lorsque  Agricol  eut  quitté  la  chambre,  M.  Hardy,  s'approchant  de  Gabriel, 
lui  dit  :  —  Monsieur  l'abbé... 

—  Non...  dites  votre  frère;  vous  m'avez  donné  ce  nom...  et  j'y  tiens  —  re- 
prit affectueusement  le  jeune  missionnaire  en  tendant  sa  main  à  M.  Hardy. 

Celui-ci  la  serra  cordialement  et  reprit  :  —  Eh  bien  !  mon  frère,  vos  paroles 
m'ont  ranimé,  m'ont  rappelé  à  des  devoirs  que,  dans  mon  chagrin,  j "avais 
méconnus  ;  maintenant,  puisse  la  force  ne  pas  me  manquer  dans  la  nou- 
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Telle  épreuve  que  je  vais  tenter...  car,  hélas!  vous  ne   savez  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  reprit  Gabriel  avec  intérêt. 

—  J'ai  de  pénibles  aveux  à  vous  faire...  —  reprit  M.  Hardy  après  un  mO' 
ment  de  silence  et  de  réflexion  :  —  voulez- vous  entendre  ma  confession?... 

—  Je  vous  en  prie...  dites  votre  confidence...  mon  frère  —  répondit  Ga- 
î)riel. 

—  Ne  pouvez- vous  donc  pas  m'entendre  comme  confesseur?... 

—  Autant  que  je  le  peux —  reprit  Gabriel  — j'évite  la  confession...  offlcielle, 
si  cela  peut  se  dire;  elle  a,  selon  moi,  de  tristes  inconvéniens ;  mais  je  suis 
heureux,  oh,  bien  heureux!  quand  j'inspire  cette  confiance  grâce  à  laquelle 
un  ami  vient  ouvrir  son  cœur  à  son  ami...  et  lui  dire  :  Je  souffre,  consolez- 
moi;...  je  doute...  conseillez-moi;...  je  suis  heureux...  partagez  ma  joie... 
Oh  !  voyez-vous,  pour  moi  cette  clTnfession  est  la  plus  sainte  ;  c'est  ainsi  que 
le  Christ  la  voulait  en  disant  :  Confessez-vous  les  uns  les  autres...  Bien  mal- 
heureux celui  qui,  dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  un  cœur  fidèle  et  sûr  pour  se 
confesser  ainsi...  n'est-ce  pas,  mon  frère?  Pourtant,  comme  je  suis  soumis 
aux  lois  de  l'Eglise  en  vertu  de  vœux  volontairement  prononcés  —  dit  le 
jeune  prêtre  sans  pouvoir  retenir  un  soupir — j'obéis  aux  lois  de  l'Eglise... 
et  si  voas  le  désirez...  mon  frère,  ce  sera  le  confesseur  qui  vous  entendra. 

—  Vous  obéissez  même  aux  lois...  que  vous  n'approuvez  pas?  —  dit  M.  Har- 
dy, étonné  de  cette  soumission. 

—  Mon  frère,  quoi  que  l'expérience  nous  apprenne,  quoi  qu'elle  nous  dé- 
voile. . —  reprit  tristement  Gabriel  —  un  vœu  formé  librement...  sciem- 
ment... est  pour  le  prêtre  un  engagement  sacré...  est  pour  l'homme  d'hon- 
neur une  parole  jurée...  Tant  que  je  resterai  dans  l'Eglise...  j'obéirai  à  sa 
discipline,  si  pesante  que  soit  quelquefois  pour  nous  cette  discipUne. 

—  Poiir  vous,  mon  frère  ? 

—  Oui.  pour  nous  prêtres  de  campagne  ou  desservans  des  villes,  pour 
nous  tous,  humbles  prolétaires  du  clergé,  simples  ouvriers  de  la  vigne  du 
Seigneur;  oui,  l'aristocratie  qui  s'est  peu  à  peu  introduite  dans  l'Eglise  est 
souvent  envers  nous  d'une  rigueur  un  peu  féodale  ;  mais  telle  est  la  divine 
essence  du  christianisme,  qu'il  résiste  aux  abus  qui  tendent  à  le  dénaturer, 
et  c'est  encore  dans  les  rangs  obscurs  du  bas  clergé  que  je  puis  servir  mieux 
que  partout  ailleurs  la  sainte  cause  des  déshérités,  et  prêcher  leur  émanci- 
pation avec  une  certaine  indépendance...  C'est  pour  cela,  mon  frère,  que  je 
reste  dans  l'Eglise,  et,  y  restant,  je  me  soumets  à  sa  discipline  ;  je  vous  dia 
cela,  mon  frère  —  ajouta  Gabriel  avec  expansion  —  parce  que,  vous  et  moi, 
nous  prêchons  la  même  cause;  les  artisans  que  vous  avez  conviés  à  partager 
avec  vous  le  fruit  de  vos»travaux  ne  sont  plus  déshérités...  Ainsi  donc,  plus 
efficacement  que  moi,  par  le  bien  que  vous  faites,  vous  servez  le  Christ... 

—  Et  je  continuerai  de  le  servir,  pourvu,  je  vous  le  répète,  que  j'en  aie  la 
force. 

—  Pourquoi  cette  force  vous  manquerait-elle  ? 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureux!...  si  vous  saviez  tous  les 
coups  qui  m'ont  frappe!... 

—  Sans  doute,  la  ruine  et  l'incendie  qui  ont  détruit  votre  fabrique  sont 
déplorables... 

—  Ah!  mon  frère  —dit  M.  Hardy  en  interrompant  Gabriel  —  qu'est-ce 
que  cela?  grand  Dieu!...  Mon  courage  ne  faillirait  pas  en  présence  d'un  si- 
nistre que  l'argent  seul  répare.  Mais,  hélas!  il  est  des  pertes  que  rien  ne  ré- 
pare... il  est  des  ruines  dans  le  cœur  que  rien  ne  relève...  Non,  et  pourtant, 
tout  à  l'heure,  cédant  à  l'entraînement  de  votre  généreuse  parole,  l'avenir, 
si  sombre  jusqu'alors  pour  moi,  s'étnit  éclairci;  vous  m'aviez  encouragé,  ra- 
nimé, en  me  rappelant  la  mission  que  j'avais  encore  à  remplir  en  ce  monde... 

—  Eh  bien!  mon  frère? 

—  Hélas  !  de  nouvelles  craintes  viennent  m'assaillir...  quand  je  songe  à 
rentrer  dans  cette  vie  agitée,  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souffert... 

—  Mais  ces  craintes,  qui  les  fait  naître?  —  dit  Gabriel  avec  un  intérêt 
croissant. 

—  Ecoutez-moi,  mon  frère,  reprit  M.  Hardy.  —  J'avais  concentré  tout  ce 
qui  me  restait  de  tendresse,  de  dévoûment  dans  le  cœur,  sur  deux  êtres...  sur 
xm  ami  que  je  croyais  sincère,  et  sur  une  affection  plus  tendre;  l'ami  m'a 
trompé  d'une  manière  atroce;...  la  femme...  après  m'avoir  sacrifié  ses  de- 
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voirs,  a  eu  le  courage,  et  je  ne  puis  que  l'en  honorer  davantage,  a  eu  le  cou- 
rage de  sacrifier  notre  amour  au  repos  de  sa  mère,  et  elle  a  quitta  pour  ja- 
mais la  France...  Hélas  !  je  crains  que  ces  chagrins  ne  soient  incurables  et 
qu'ils  ne  viennent  m'écraser  au  milieu  de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'enga- 
gez à  parcourir.  J'avoue  ma  faiblesse;...  eUe est  grande...  et  elle  m'effraie 
d'autant  plus,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  rester  oisif,  isolé,  tant  que  je  puis 
encore  quelque  chose  pour  l'humanité;  vous  m'avez  éclairé  sur  ce  devoir, 
mon  frère;...  seulement  toute  ma  crainte,  malgré  ma  bonue  résolution...  est» 
je  vous  le  répète,  de  sentir  les  forces  m'abandonner ,  lorsque  je  vais  me  re- 
trouver dans  ce  monde  à  tout  jamais,  pour  moi,  froid  et  désert. 

—  Mais  ces  braves  artisans  qui  vous  attendent,  qui  vous  bénissent,  ne  le 
peupleront-ils  pas,  ce  monde? 

—  Oui. . .  mon  frère  —  dit  M.  Hardy  avec  amertume  ;  —  mais  autrefois...  à 
es  doux  sentiment  de  faire  le  bien  se  joignaient  pour  moi  deux  affections  qui 
£8  partageaient  ma  vie;...  elles  ne  sont  plus,  et  laissent  dans  mon  cœur  un 
vide  immense.  J'avais  compté  sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais,  hélas  !... 
pour  remplacer  ce  qui  me  cause  de  si  amers  regrets,  on  n"a  donné  pour  pâ- 
ture, à  mon  âme  désolée,  que  mon  seul  désespoir...  en  me  disant  que  jjlnsje  le 
-creuserais,  plus  je  trouverais  de  tortures...  plus  je  serais  méritant  aux  yeux 
du  Seigneur... 

—  Et  l'on  vous  a  trompé,  mon  frère,  je  vous  l'assure  ;  c'est  le  bonheur,  et 
non  la  douleur,  qui  est,  aux  yeux  de  Dieu,  la  fin  de  l'humanité  ;  il  veut 
l'homme  heureux,  parce  qu'il  le  veut  juste  et  bon. 

— Oh  !  si  j'avais  entendu  plus  tôt  ces  paroles  d'espérance  1 —  reprit  M.  Hardy 
—  mes  blessures  se  seraient  guéries,  au  lieu  de  devenir  incurables;  j'aurais 
recommencé  plus  tôt  rœu\Te  de  bien  que  vous  m'engagez  à  poursuivre,  j'y 
aurais  trouvé  la  consolation,  l'oubli  de  mes  maux  peut-être;  tandis  qu'à  pré- 
sent... oh!  tenez...  cela  est  horrible  à  avouer...  on  m'a  rendu  la  douleur  si  fa- 
milière, qu'il  me  semble  qu'elle  doit  à  jamais  paralyser  ma  vie... 

Puis,  ayant  honte  de  cette  rechute  d'abattement,  M.  Hardy  ajouta  d'une 
voix  navrante,  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  :  —  Oh!  pardon...  par- 
don de  ma  faiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une  pauvre  créa- 
ture qui  ne  vivait  que  par  le  cœur,  et  à  qui  tout  a  manqué  à  la  fois  !  Que 
voulez- vous...  elle  cherche  de  tous  côtés  à  se  rattacher  à  quelque  chose,  et  ses 
hésitations,  ses  craintes,  ses  impuissances  mêmes...  sont,  croyez-moi,  plus 
dignes  de  compassion  que  de  dédain. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  déchirant  dans  l'humilité  de  cet  aveu,  que 
Gabriel  en  fat  touché  jusqu'aux  larmes.  A  ces  accès  d'accablement  presque 
maladifs,  le  jeune  missionnaire  reconnaissait  avec  effroi  les  terribles  effets 
des  manœuvres  des  révérends  pères,  si  habites  à  envenimer,  à  rendre  mor- 
telles, les  blessures  des  âmes  tendres  et  délicates  (qu'ils  veulent  isoler  et  cap- 
ter), en  distillant  longtemps,  goutte  à  goutte,  l'acre  poison  des  maximes  les 
plus  désolantes.  Sachant  encore  que  l'abîme  du  désespoir  exerce  une  sorte 
d'attraction  vertigineuse,  ces  prêtres  creusent,  creusent  cet  abîme  autour  de 
leur  victime,  jusqu'à  ce  qu'éperdue...  fascinée...  elle  plonge  incessamment 
son  regard  fixe  et  ardent  au  fond  de  ce  précipice  qui  doit  l'engloutir...  si- 
nistre naufrage  dont  leur  cupidité  recueille  les  épaves...  En  vain  l'azur  de 
l'éther,  les  rayons  d'or  du  soleil  brillent  au  firmament  ;  en  vain  l'infortuné 
sent  qu'il  serait  sauvé  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel;...  en  vain  il  y  jette 
même  quelquefois  un  couiJ  d'œil  furtif  ;  mais  bientôt,  cédant  à  la  toute-puis- 
sance du  charme  infernal  jeté  sur  lui  par  ces  prêtres  malfaisans,  il  replonge 
ses  regards  au  fond  du  gouffre  béant  qui  l'attire... 

Il  en  était  ainsi  de  M.  Hardy.  Gabriel  comprit  tout  le  danger  de  la  position 
de  ce  malheureux,  et,  réunissant  toutes  ses  forces  pour  l'arracher  à  cet  ac- 
cablement, il  s'écria  :  — Que  parlez-vous,  mon  frère,  de  pitié,  de  dédain! 
Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  sacré,  de  plus  saint  au  monde,  aux  yeux  de  Dieu  et 
des  hommes,  qu'une  àme  qui  cherche  la  foi  pour  s'y  fixer  après  la  tourmente 
des  passions?  Rassurez-vous,  mon  frère,  vos  blessures  ne  sont  pas  incura- 
bles;... une  fois  hors  de  cette  maison...  croyez-moi,  elles  guériront  rapide- 
ment. 

—  Hélas!  comment  l'espérer? 

—  Croyez-moi,  mon  frère...  elles  se  guériront  du  moment  où.  vos  chagrins 
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passés,  loin  d'éveiller  en  vous  des  pensées  de  désespoir...  éveilleront  des  pen^ 
sées  consolantes,  presque  douces. 

—  De  pareilles  pensées...  consolantes,  presque  douces!...  —  s'écria  M.  Har- 
dy, ne  pouvant  croii'e  ce  qu'il  entendait. 

—  Oui  —  reprit  Gabriel  en  souriant  avec  une  bonté  angélique  ;  —  car  il  est. 
voyez-vous,  de  grandes  douceurs,  de  grandes  consolations  dans  la  pitié.. i 
dans  le  pardon.  Dites...  dites,  mon  frère,  la  vue  de  ceux  qui  l'avaient  trahi 
a-t-elle  jamais  inspiré  au  Christ  des  pensées  de  haine,  de  désespoir,  de  ven- 
ger.nce?...  Non,  non...  il  a  trouvé  dans  son  cœur  des  paroles  remplies  de 
mansuétude  et  de  pardon;...  il  a  souri  dans  ses  larmes  avec  une  indulgence 
ineffable,  puis  il  a  prié  pour  ses  ennemis.  Eh  bien!  au  Heu  de  souffrir  avec 
tant  rl'amertume  de  la  trahison  d'un  ami...  plaignez-le,  mon  frère...  piùez 
tend!  ement  pour  lui...  car,  de  vous  deux...  le  plus  malheureux...  n'est  pas 
■vous...  Dites?  dans  votre  généreuse  amitié...  quel  trésor  n'a  pas  perdu  cet 
infidèle  ami?...  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  repent  pas,  qu'il  ne  souffre  pas?  Hé- 
las! il  est  vrai,  si  vous  pensez  toujours  au  mal  que  vous  a  fait  cette  trahison, 
votre  cœur  se  brisera  dans  une  désolation  incurable  ;...  pensez,  au  contraire, 
au  charme  du  pardon,  à  la  douceur  de  la  prière,  et  votre  cœur  s'allégera,  et 
votre  âme  sera  heureuse,  car  elle  sera  selon  Dieu. 

Ouvrir  soudain  à  cette  nature  si  généreuse,  si  délicate,  si  aimante^  les  voies 
adorables  et  infinies  du  pardon  et  de  la  prière,  c'était  répondre  à  ses  instincts, 
c'était  sauver  ce  malheureux  ;  tandis  que  l'enchaîner  à  un  sombre  et  stérile 
désespoir,  c'était  le  tuer,  ainsi  que  lavaient  espéré  les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  mi  moment  comme  ébloui  à  la  vue  du  radieux  horizon  que 
pour  la  seconde  fois  la  parole  évangéhque  de  Gabriel  évoquait  tout  à  coup  à 
ses  3^eux. 

Alors,  le  cœur  palpitant  d'émotions  si  contraires,  il  s'écria  :  —  Ohl  mon 
frère,  de  quelle  sainte  puissance  sont  donc  vos  paroles  !  Comment  pouvez- 
vous  changer  ainsi  presque  .subitement  l'amertume  en  douceur?  Il  me  sem- 
ble déjà  que  le  calme  renaît  dans  mon  âme  en  songeant,  ainsi  que  vous  1*^ 
dites,  au  pardon,  à  la  prière...  à  la  prière  remplie  de  mansuétude...  et  d'es- 
pérance. 

—  Oh !...  vous  verrez  —  reprit  Gabriel  avec  entraînement  —  quelles  douces 
joies  vous  attendent!  prier  pour  ce  qu'on  aime...  prier  pour  ce  qu'on  a  aimé; 
mettre  Dieu,  par  nos  prières,  en  communion  avec  ce  que  nous  chérissons... 
Et  cette  femme  dont  l'amour  vous  était  si  précieux...  pourquoi  vous  rendre 
ainsi  son  souvenir  douloureux?  pourquoi  le  fuir?  Ah!  mon  frère,  au  con- 
traire, songez-y,  mais  pour  l'épurer,  pour  le  sanctifier  par  la  prière  ;....  faites 
succéder  à  un  amour  terrestre  un  amour  divin...  un  amour  chrétien,  l'amour 
céleste  d'un  frère  pour  sa  sœur  en  Jésus-Christ...  Et  puis,  si  cette  femme  a 
été  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  quelle  douceur  de  prier  pour  elle!...  quelle 
joie  ineffable  de  pouvoir  chaque  jour  parler  d'elle  à  Dieu,  à  Dieu  qui,  toujours 
clément  et  bon,  touché  de  vos  prières,  lui  pardonnera;  car  il  lit  au  fond  des 
cœurs...  et  il  sait  que  souvent,  hélas!  bien  des  chutes  sont  fatales...  Le  Christ 
n'a-t-il  pas  intercédé  auprès  de  lui,  son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse 
et  pour  la  femme  adultère?  Pauvres  créatures,  il  ne  les  a  pas  repoussées,  il 
ne  les  a  pas  maudites,  il  les  a  plaintes,  il  a  prié  pour  elles...  parce  qu'elles 
avaient  heaucoup  aimé...  a  dit  le  Sauveur  des  hommes. 

—  Oh!  je  vous  comprends  enfin!  —  s'écria  M.  Hardy;  —  la  prière...  c'est 
encore  aimer;...  la  prière,  c'est  pardonner...  au  lieu  de  maudire...  c'est  es- 
pérer au  lieu  de  désespérer;  la  prière...  enfin,  ce  sont  des  larmes  qui  re- 
tonibent  sur  le  cœur  comme  une  rosée  bienfaisante...  au  lieu  de  ces  pleurs 
qui  le  brûlent...  Oui!  je  vous  comprends,  vous...  car  vous  ne  me  dites  pas: 
Souffrir...  c'est  prier...  Non,  non,  je  le  sens...  vous  dites  vrai  en  disant  :  Es- 
pérer, pardonner,  c'est  prier;...  oui,  et  grâce  à  vous  maintenant...  je  rentre- 
rai dans  la  vie  sans  crainte... 

^  Puis,  les  yeux  humides  de  larmes,  M.  Hardy  tendit  les  bras  à  Gabriel,  en 
s'écriant  :  —  Ah!  mon  frère...  pour  la  seconde  fois  vous  me  sauvez. 

Et  ces  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre. 

Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  assisté,  invisibles,  à  cette 
BCène  :  Kodin,  écoutant  avec  une  attention  dévorante,  n'avait  pas  perdu  une 
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parole  de  cet  entretien.  Au  moment  où  Gabriel  et  M.  Hardy  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  Rodin  retira  soudain  son  œil  de  reptile  du  trou  par 
lequel  il  regardait.  La  physionomie  du  jésuite  avait  une  expression  de  joie 
et  de  triomphe  diabolique.  Le  père  d'Aigrigny,  que  le  dénoiiment  de  cette 
scène  avait,  au  contraire,  abattu,  consterné,  ne  comprenant  rien  à  l'air  glo- 
rieux de  son  compagnon,  le  contemplait  avec  un  étonnement  indicible. 

—  J'ailejomt! — lui  dit  brusquement  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tran- 
chante. 

—■  Que  voulez-vous  dire?— -reprit  le  père  d'Aigrigny  stupéfait. 

—  Y  a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage  ?  —  reprit  Rodin  sans  répondre  à  la 
question  du  révérend  père. 

Celui-ci,  abasourdi  par  cette  demande,  ouvrit  des  yeux  effarés,  et  répéta 
machinalement  :  —  Une  voiture  de  voyage? 

Oui...  oui  —  dit  Rodin  avec  impatience  —  est-ce  que  je  parle  hébreu?  Y 
a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage?  Est-ce  clair? 

—  Sans  doute...  j'ai  ici  la  mienne  —  dit  le  révérend  père. 

—  Alors,  envoyez  chercher  des  chevaux  de  poste  à  l'instant  même. 

—  Et  pour  quoi  faire?... 

—  Pour  emmener  M.  Hardy. 

—  Emmener  M.  Hardy  !  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  croyant  que  Rodin 
délirait. 

—  Oui  —  reprit  celKi-ci  —  vous  l'emmènerez  ce  soir  à  Saint-Herem. 

—  Dans  cette  triste  et  profonde  sohtude...  lui...  M.  Hardy! 
Et  le  père  d'Aigrigny  croyait  rêver. 

—  Lui,  M.  Hardy  —  répondit  Rodin  affirmativement  en  haussant  les 
épaules. 

—  Emmener  M.  Hardy...  maintenant... lorsque  ce  Gabriel  vient  de... 

—  Avant  une  demi-heure  M.  Hardy  me  suppliera  à  genoux  de  l'emmener 
hors  de  Paris,  au  bout  du  monde,  dans  un  désert,  si  je  puis. 

—  Et  Gabriel?... 

—  Et  la  lettre  qu'on  vient  de  m'apporter  de  l'archevêché,  il  n'y  a  qu'un 
instant  ? 

—  Mais  vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'il  était  trop  tard. 

—  Tout  à  l'heure  je  n'avais  pas  le  joint;...  maintenant  je  l'ai  —  répondit 
Rodin  de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  les  deux  révérends  pères  quittèrent  précipitamment  le  mysté- 
rieux réduit. 


CHAPITRE   XXXVI. 

LA    VISITE. 

Il  est  Inutile  de  faire  remarquer  que,  par  une  éserver  remplie  de  dignité, 
Gabriel  s'-Hait  contenté  de  recourir  aux  moyens  les  plus  généreux  pour  ar- 
racher M.  Hardy  à  l'influence  meurtrière  des  révérends  pères  ;  il  répugnait 
à  la  grande  et  belle  âme  du  jeune  missionnaire  de  descendre  jusqu'à  la  ré- 
vélation des  odieuses  machinations  de  ces  prêtres.  Il  n'aurait  eu  recours  à  ce 
moyen  extrême  que  si  sa  parole  pénétrante  et  sympathique  eût  échoué 
contre  l'aveuglement  de  M.  Hardy. 

—  Travail,  prière  et  pardon  1  —  disait  avec  ravissement  M.  Hardy  après 
avoir  serré  Gabriel  entre  ses  bras.  —  Avec  ces  trois  mots,  vous  m'avez  rendu 
à  la  vie,  à  l'espérance... 

Il  venait  de  prononcer  ces  paroles,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  un  domes- 
tique entra  et  remit  silencieusement  au  jeune  prêtre  une  large  enveloppe, 
puis  sortit.  Assez  étonné,  Gabriel  prit  l'enveloppe  et  la  regarda  d'abord  ma- 
chinalement; puis  apercevant  à  l'un  de  ses  angles  un  timbre  particulier,  il 
la  décacheta  précipitamment,  en  tira  et  lut  un  papier  plié  en  forme  de  dé- 
pêche ministérielle,  à  laquelle  pendait  un  sceau  de  cire  rouge. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  —  s'écria  involontairement  Gabriel  d'une  voix  dou- 
loureusement émue. 

Puis,  s'adressant  à  M.  Hardy  :  —  Pardon...  monsieur... 
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—  Qu'y  a-t-il?  apprenez-vous  quelque  fâcheuse  nouvelle?...— dit  M.  Hardy 
avec  intérêt. 

—  Oui...  bien  triste...  —  reprit  Gabriel  avec  accablement. 

Puis  il  ajouta  en  se  parlant  à  lui-même  :  — Ainsi...  c'était  pour  cela  qu'on 
m'avait  mandé  à  Paris  ;  Ton  n'a  pas  même  daigné  m'entendre,  l'on  me 
frappe  sans  me  permettre  de  me  justifier. 

Après  un  nouveau  silence,  il  dit  avec  un  soupir  de  résignation  profonde  : 
—  11  n'importe...  je  dois  obéir;...  j'obéirai...  mes  vœux  m'y  obligent. 

M.  Hardy,  regardant  le  jeune  prêtre  avec  autant  de  surprise  que  d'inquié- 
tude, lui  d'it  aflfectueusement  :  —  Quoique  mon  amitié,  ma  reconnaissance 
vous  soient  bien  récemment  acquises...  ne  puis-je  vous  être  bon  à  quelque 
chose?  Je  vous  dois  tant...  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  m'acquitter  un 
peu... 

—  Vous  aurez  fait  beaucoup  pour  moi.  mon  frère,  en  me  laissant  un  bon 
souvenir  de  ce  jour;...  vous  me  rendrez  plus  facile  la  résignation  à  un  cha- 
grin cruel. 

—  Vous  avez  un  chagrin?...  —  dit  vivement  M.  Hardy. 

—  Ou  plutôt,  non...  une  surprise  pénible  —  dit  Gabriel. 

Et  détournant  la  tête,  il  essuya  mie  larme  qui  coulait  sur  sa  joue  et  il 
reprit  :  —  Mais  en  m'adressant  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  consola- 
tions ne  me  manqueront  pas;...  elles  commencent  déjà,  puisque  je  vous 
laisse  dans  une  bonne  et  généreuse  voie...  Adieu  donc,  mon  frère...  à 
bientôt... 

—  Vous  me  quittez?... 

—  Il  le  faut.  Je  désire  d'abord  savoir  comment  cette  lettre  m'est  parvenue 
ici...  puis,  je  dois  obéir  à  l'instant  à  un  ordre  que  je  reçois...  Mon  bon  Agri- 
col  va  venir  prendre  vos  ordres;  il  me  dira  votre  résolution,  la  demeure  où 
je  pourrai  vous  rencontrer...  et,  quand  vous  le  voudrez,  nous  nous  re ver- 
rons. 

Par  dis(îrétion,  M.  Hardy  n'osa  pas  insister  pour  connaître  la  cause  du 
chagrin  subit  de  Gabriel,  et  lui  répondit  :  —  Vous  me  demandez  quand  nous 
nous  reverrons?  mais  demain,  car  je  quitte  aujourd'hui  cette  maison. 

—  A  demain  donc,  mon  cher  frère  -—  dit  Gabriel  en  serrant  la  main  de  M. 
Hardy. 

Celui-ci,  par  un  mouvement  involontaire,  peut-être  instinctif,  au  moment 
cil  Gabriel  retirait  sa  maiu ,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes  comme 
si,  craignant  de  le  voir  partir,  il  eût  voulu  le  retenir  auprès  de  lui. 

Le  jeune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Hardy;  celui-ci  lui  dit  en  souriant 
doucement,  et  en  abandonnant  sa  main  qu'il  tenait  :  —  Pardon,  mon  frère, 
mais  vous  le  voyez,  grâce  à  ce  que  j'ai  souffert  ici...  je  suis  devenu  comme 
les  enfans  qui  ont  peur...  lorsqu'on  les  laisse  seuls. 

—  Et  moi,  je  suis  rassuré  sur  vous...  Je  vous  laisse  avec  des  pensées  con- 
solantes, avec  des  espérances  certaines.  Elles  suffiront  à  occuper  votre  soli- 
tude jusqu'à  l'arrivée  de  mon  bon  Agricol...  qui  ne  peut  tarder  à  revenir... 
Encore  adieu  et  à  demain,  mon  frère. 

—  Adieu...  et  à  demain,  mon  cher  sauveur.  Oh  1  ne  manquez  pas  de  venir, 
car  j'aurai  encore  grand  besoin  de  votre  bienfaisant  appui  pour  faire  mes 
premiers  pas  au  grand  soleil...  moi  qui  suis  resté  si  longtemps  immobile 

—  A  demain  donc  —  dit  Gabriel  —  et ,  jusque-là ,  courage,  espoir  et 
prière. 

—  Courage,  espoù*  et  prière  —  dit  M.  Hardy  ;  —  avec  ces  mots-là  on  est 
bien  fort. 

Et  U  resta  seul. 

Chose  étrange,  l'espèce  de  crainte  involontaire  qu'il  avait  ressentie  au 
moment  où  Gabriel  s'était  disposé  à  sortir,  se  reproduisait  à  l'esprit  de 
M.  Hardy,  sous  une  autre  forme;  aussitôt  après  le  départ  du  jeune  prêtre,  le 
pensionnaire  des  révérends  pères  crut  voir  une  ombre  sinistre  et  croissante 
succéder  au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de  Gabriel...  cette 
sorte  de  réaction  était  d'ailleurs  concevable  après  une  journée  démotions 
profondes  et  diverses,  surtout  si  l'on  songe  à  l'état  d'afifaiblissement  phy- 
sique et  moral  où  se  trouvait  M.  Hardy  depuis  si  longtemps. 

Un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  depuis  le  départ  de  Gabriel,  lorsque 
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le  dmestique  affecté  au  service  du  pensionnaire  des  révérends  pères  entra 
et  li  remit  une  lettre. 

-Oe  qui  cette  lettre?  —  demanda  M.  Hardy. 

—D'un  pensionnaire  de  la  maison,  monsieur  —  répondit  le  domestique 
en  inclinant. 

C;  homme  avait  une  figure  sournoise  et  béate,  des  cheveux  plats,  parlait 
ton- bas  et  tenait  toujours  les  yeux  baissés;  en  attendant  la  réponse  de 
M.  hrdy,  il  croisa  ses  mains  et  fit  tourner  benoîtement  ses  pouces. 

ï^j Hardy  décacheta  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  remettre,  et  lut  ce  qui. 
suit 

«  Monsieur, 

»  apprends  seulement  aujourd'hui,  à  l'instant  et  par  hasard,  que  je  me 
»  trave  avec  vous  dans  cette  respectable  maison  ;  une  longue  maladie  que 
»  j":  faite,  la  profonde  retraite  dans  laquelle  je  vis,  vous  exijliquercnt  assez 
»  n  1  ignorance  de  notre  voisinage.  Bien  que  nous  ne  nous  sojdons  rencon- 
»  tr  qu'une  fois,  monsieur,  la  circonstance  qui  m'a  récemment  procuré 
î)  r  nneur  de  vous  voir  a  été  pour  vous  tellement  grave,  que  je  ne  puis 
»  Cl  re  que  vous Ta.yiez  oubliée...  » 

^-  .iardy  fit  un  mouvement  de  surprise,  rassembla  ses  souvenirs ,  et ,  ne 
ti'i  )i  mt  rien  qui  pût  le  mettre  sur  la  voie,  continua  de  lire  : 

«  ette  circonstance  a  d'ailleurs  éveillé  en  moi  une  si  profonde  et  si  res- 
»  petueuse  sympathie  pour  vous,  monsieur,  que  je  ne  puis  résister  à  mon 
>  vidésir  de  vous  présenter  mes  hommages,  surtout  en  apprenant  que  vous 
»  qittez  aujourd'hui  cette  maison,  ainsi  que  vient  de  me  le  dire  à  l'instant 
»  m -ne  l'excellent  et  digue  abbé  Gabriel,  un  des  hommes  que  j'aime,  que 
»  j"i  mire  et  que  je  vénère  le  plus  au  monde. 

»  iiis-je  croire,  monsieur,  qu'au  moment  de  quitter  notre  paisible  re- 
»  tr  16  pour  rentrer  dans  le  monde,  vous  daignerez  accueillir  favorablement 
»  ce  ,'  prière  ,  peut-être  indiscrète ,  d'un  pauvre  vieillard  voué  désormais  à 
»  11  profonde  solitude,  et  qui  ne  peut  espérer  de  vous  rencontrer  au  milieu 
»  duourbillon  de  la  société,  qu'il  a  quittée  pour  toujours  ? 

y>  h  attendant  l'honneur  de  votre  réponse,  monsieur,  veuillez  recevoir 
»  l'auirance  des  sentimens  de  profonde  estime  de  celui  qui  a  l'honneur 
»  d'ô-e, 

»  Monsieur, 

»  iVec  la  plus  haute  considération, 

»  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

»  RODIN.  » 

Ajèsla  lecture  de  cette  lettre  et  le  nom  de  celui  qui  la  signait,  M.  Hardy 
ra.>j  ;ibla  de  nouveau  ses  souvenirs,  chercha  longtemps  et  ne  put  se  rap- 
pt'  li  le  nom  de  Rodin,  ni  à  quelle  grave  circonstance  celui-ci  faisait  allu- 
Si'  ri 

A]  i33  un  assez  long  silence,  il  dit  au  domestique  :  —  C'est  M.  Rodin  qui 
vousi  remis  cette  lettre? 

—  »ui,  monsieur. 

—  t...  qu'est-ce  que  M.  Rodin  ? 

—  n  bon  vieux  monsieur,  qui  relève  d'une  longue  maladie  qui  a  failh 
l'eraprter.  Depuis  quelques  jours  à  peine  il  est  convalescent  ;  mais  il  est  tou- 
joursi  triste  et  si  faible,  qu'il  fait  peine  avoir;  ce  qui  est  grand  dommage, 
car  in  y  a  pas  de  plus  digne,  de  plus  brave  homme  dans  la  maison...  si  ce 
n'est  monsieur,  qui  vaut  bien  M.  Rodin  —  ajouta  le  domestique  en  s'incli- 
nant  "un  air  respectueusement  flatteur. 

—  [.  Rodin?  —  dit  M.  Hardy  pensif  —  cela  est  singulier;  je  ne  me  rap- 
pelleras ce  nom,  ni  aucun  événement  qui  s'y  rattache. 

si  lonsieur  veut  me  donner  sa  réponse  —  reprit  le  domestique  —  je  la 
port< -li  à  M.  Rodin  ;  il  est  chez  le  père  d'Aigrigny,  à  qui  il  est  allé  faire  ses 
adieu. 

—  es  adieux? 

—  rii,  monsieur,  les  chevaux  de  poste  viennent  d'arriver. 

—  Dur  qui  ?  —  demanda  M.  Hardy. 

—  bur  le  père  d'Aigrigny,  monsieur. 

—  ?vâ  donc  en  voyage?  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné. 

—  til  ce  n'est  sans  doute  pas  pour  rester  bien  long-temps  absent  —  dit  le 
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domestique  d'un  air  confidentiel —  car  le  révérend  père  n'emmène  personne  et 
n'emporte  qu'im  léger  bagage.  D'ailleurs  le  révérend  père  viendra,  sans 
doute,  faire  ses  adieux  à  monsieur...  Mais  que  faut-il  répondre  à  M.  Rodin  ? 
La  lettre  que  M.  Hardy  venait  de  recevoir  du  révérend  père  était  conçue  en 
termes  si  polis  ;  ou  y  parlait  de  Gabriel  avec  tant  de  considération,  que 
M.  Hardj-,  poussé  d'ailleurs  par  une  curiosité  naturelle,  et  ne  voyant  aucun 
motif  de  refuser  cette  entrevue,  au  moment  de  quitter  la  maison,  répondit 
au  domestique  :  —  Veuillez  dire  à  M.  Rodin  que  s'il  veut  se  donner  la  peine 
de  venir,  je  l'attends  ici. 

—  Je  vais  à  l'instant  le  prévenir,  monsieur  —  dit  le  domestique  en  s'incli- 
nant,  et  il  sortit. 

Resté  seul,  M.  Hardy,  tout  en  se  demandant  quel  pouvait  être  M.  Rodin, 
s'occupa  de  quelques  'menus  préparatifs  de  départ;  pour  rien  au  monde,  il 
n'eût  voulu  passer  la  nuit  dans  cette  maison  ;  et  afin  d'entretenir  son  cou- 
rage, il  se  rappelait  à  chaque  instant  l'évangélique  et  doux  langage  de  Ga- 
briel, ainsi  que  les  croyans  récitent  quelques  litanies  pour  ne  pas  succomber 
à  la  tentation. 

Bientôt  le  domestique  rentra  et  dit  à  M.  Hardy  :  —  M.  Rodin  esi;  là,  mon- 
sieur. 

—  Priez-le  d'entrer. 

Rodin  entra,  vêtu  de  sa  robe  de  chambre  noire,  et  tenant  à  la  main  son 
vieux  bonnet  de  soie. 

Le  domestique  disparut. 

Le  jour  commençait  à  baisser. 

M.  Hardy  se  leva'  pour  aller  à  la  rencontre'de  Rodin,  dont  il  ne  distinguait 
pas  encore  bien  les  traits;  mais,  lorsque  le  révérend  pOre  fut  arrivé  dans  la 
zone  plus  lumineuse  qui  avoisinait  la  porte-fenêtre,  M.  Hardy,  ayant  un  ins- 
tant contemplé  le  jésuite,  ne  put  retenir  un  léger  cri  arraché  par  la  surprise 
et  par  un  souvenir  cruel.  Ce  premier  mouvement  d'étounement  et  de  douleur 
passé,  M.  Hardy,  revenant  à  lui,  dit  à  Rodin  d'une  voix  altérée  :  —  Vous 
ici...  monsieur?...  Ah!  vous  avez  raison...  la  circonstance  dans  laquelle  je 
TOUS  ai  vu  pour  la  première  fois  était  bien  grave... 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin  d'une  voix  paterne  et  satisfaite— 
j'étais  sûr  que  vous  ne  m'aviez  pas  oublié. 


CHAPITRE  XXXVn. 


LA  PEIERE. 

On  se  souvient  sans  doute  que  Rodin  était  allé  (quoiqu'il  fût  alors  inconnu 
à  M.  Hardy)  le  trouver  à  sa  fabrique  pour  lui  dévoiler  l'indigne  trahison  de 
M.  de  Blessac,  coup  affreux  qui  n'avait  précédé  que  de  quelques  momens  un 
second  malheur  non  moins  horrible,  car  c'est  en  présence  de  Rodin  que 
M.  Hardy  avait  appris  le  départ  inattendu  de  la  femme  qu'il  adorait. 
D'après  les  scènes  précédentes,  l'on  comprend  combien  devait  lui  être  cruelle 
la  présence  inopinée  de  Rodin.  Pourtant,  grâce  à  la  salutaire  influence  des 
conseils  de  Gabriel,  il  se  rasséréna  peu  à  peu.  A  la  contraction  de  ses  traits 
succéda  un  calme  triste,  et  il  dit  à  Rodin  :  —  Je  ne  m'attendais  pas,  en  eff'et, 
monsieur,  à  vous  rencontrer  dans  cette  maison. 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  monsieur  —  répondit  Rodin  en  soupirant  —  je  ne 
croyais  pas  non  plus  devoir  y  venir  probablement  finir  mes  tristes  jours, 
lorsque  je  suis  allé,  sans  vous  connaître,  mais  seulement  dans  le  but  de 
rendre  service  à  un  honnête  homme...  vous  dévoiler  une  grande  indignité. 

—  En  effet,  monsieur,  vous  m'avez  alors  rendu  un  véritable  service...  et 
peut-être,  dans  ce  moment  pénible,  vous  aurai-je  mal  exprimé  ma  grati- 
tude... car,  à  l'instant  même  où  vous  veniez  me  révéler  la  trahison  de  M.  de 

—  Vous  avez  été  accablé  par  une  nouvelle  bien  douloureuse  pour  vous  — 
dit  Rodin  en  interrompant  M.  Hardy  ;  —je  n'oublierai  jamais  la  brusque  ar- 
rivée de  cette  pauvre  dame  pâle,  effarée,  qui,  sans  s'inquiéter  de  ma  pré- 
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sence,  est  venue  vous  apprendre  qu'une  personne  dont  l'affection  vous  était 
bien  chère  venait  tout  à  coup  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  monsieur,  et,  sans  songer  à  vous  remercier,  je  suis  parti  précipi- 
tamment -—  reprit  M.  Hardy  avec  mélancolie. 

—  Savez-vous,  monsieur  —  dit  Rodin  après  un  moment  de  silence  —  qu'il 
y  a  quelquefois  de.s  rapprochemeus  étranges? 

—  Que  voulez- vous  dire,  monsieur? 

—  Pendant  que  je  venais  vous  avertir  qu'on  vous  trahissait  d'une  manière 
infâme...  moi-même...  je... 

Rodin  s'interrompit  comme  s'il  eût  été  vaincu  par  une  vive  émotion,  sa 
physionomie  exprima  une  douleur  si  accahlante  que  M.  Hardy  lui  dit  avec 
intérêt  :  —  Qu'avez-vous,  monsieur?... 

—  Pardon  —  reprit  Rodin  en  souriant  avec  amertume.  —  Grâce  aux  reli- 
gieux conseils  de  l'angéUque  abbé  Gabriel,  je  suis  parvenu  à  comprendre  Ja 
résignation;  pourtant,  parfois  encore,  à  de  certains  souvenirs,  j'éprouve  une 
douleur  aiguë...  Je  vous  disais  donc  —  reprit  Rodin  d'une  voix  assurée  — 
que  le  lendemain  du  jour  où  j'étais  allé  vous  dire  :  On  vous  trompe...  j'étais 
moi-même  victime  d'une  horrible  déception...  Un  fils  adoptif,  un  malheureux 
enfant  abandonné  que  j'avais  recueilli...  — puis  s'interrompant  encore,  il 
passa  sa  main  tremblante  sur  ses  yeux  et  dit  :  —  Pardon,  monsieur...  de 
vous  parler  de  peines  qui  vous  sont  indifférentes...  Excusez  l'indiscrète  dou- 
leur d'un  pauvre  vieillard  bien  abattu... 

—  Monsieur,  j'ai  trop  souffert  pour  qu'aucun  chagrin  me  soit  indifférent 
—  répondit  M.  Hardy.  —  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour  moi... 
vous  m'avez  rendu  un  véritable  service...  et  nous  ressentons  tous  deux  une 
vénération  commune  pour  un  jeune  prêtre... 

—  L'abbé  Gabriel!  —  s'écria  Rodin  en  interrompant  M.  Hardy;  —  ahl 
monsieur  !  c'est  mon  sauveur...  mon  bienfaiteur...  Si  vous  saviez  ses  soins, 
son  dévoûment  pour  moi  pendant  ma  longue  maladie,  qu'une  affreuse  dou- 
leur avait  causée;...  si  vous  saviez  la  douceur  ineffable  des  conseils  qu'il  me 
donnait!... 

—  Si  je  le  saisi...  monsieur  —  s'écria  M.  Hardy  —  oh!  oui,  je  sais  combien 
son  influence  est  salutaire. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que,  dans  sa  bouche,  les  préceptes  de  la  reli- 
gion sont  remplis  de  mansuétude  —  reprit  Rodin  avec  exaltation  —  n'est-ce 
pas  qu'ils  consolent?  n'est-ce  pas  qu'ils  font  aimer,  espérer,  au  lieu  de  faire 
craindre  et  trembler? 

—  Hélas  !  monsieur,  dans  cette  maison  même  —  dit  M.  Hardy  —  j'ai  pu 
faire  cette  comparaison... 

—  Moi  —  dit  Rodin,  j'ai  été  assez  heureux  pour  avoir  tout  de  suite  l'angé- 
lique  abbé  Gabriel  pour  mon  confesseur...  ou  plutôt  pour  confident... 

—  Oui...  —  reprit  M.  Hardy  —  car  il  préfère  la  confiance...  à  la  confes- 
sion... 

—  Comme  vous  le  connaissez  bien  !  —  dit  Rodin  avec  un  accent  de  bonho- 
mie et  de  naïveté  inexprimables  ;  et  il  reprit  :  —  Ce  n'est  pas  un  homme... 
c'est  un  ange  ;  sa  parole  pénétrante  convertirait  les  plus  endurcis.  Tenez, 
moi,  par  exemple,  je  vous  l'avoue,  sans  être  mipie,  j'avais  vécu  dans  des 
sentimens  de  religion  prétendue  naturelle  ;  mais  l'angélique  abbé  Gabriel  a 
peu  à  peu  fixé  mes  vagues  croyances,  leur  a  donné  un  corps,  une  âme...  en- 
fin... il  m'a  donné  la  foi. 

—  Ah  !...  c'est  que  c'est  un  prêtre  selon  le  Christ,  lui,  un  prêtre  tout  amour 
et  pardon  —  s'écria  M.  Hardy. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  si  vrai  —  reprit  Rodin  —  que  j'étais  arrivé  ici 
presque  furieux  de  chagrin  ;  tantôt,  pensant  à  ce  malheureux  qui  avait  payé 
mes  bontés  paternelles  par  la  plus  monstrueuse  ingratitude,  je  me  livrais  à 
tous  les  emportemens  du  désespoir;  tantôt  je  tombais  dans  un  anéantisse- 
ment morne,  glacé  comme  celui  de  la  tombe;...  mais  tout  à  coup  l'abbé  Ga- 
briel paraît...  les  ténèbres  disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  y  a  des  rapprochemeus  étranges  —  dit 
M.  Hardy,  cédant  de  plus  en  plus  à  la  confiance  et  à  la  sympathie  que  fai- 
saient naître  nécessairement  en  lui  tant  de  rapports  entre  sa  position  et  la 
prétendue  position  de.  Rodin.  —  Et,  tenez,  franchement  —  ajouta-t-il  —je 
me  félicite  maintenant  de  vous  avoir  vu  avant  de  quitter  cette  maison.  Si 
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j'avais  été  capable  encore  de  retomber  dans  des  accès  de  lâche  faiblesse, 
votre  exemple  seul  m'en  empêcherait...  Depuis  que  je  vous  entends,  je  me 
sens  plus  affermi  dans  la  noble  voie  que  m'a  ouverte  l'angélique  abbé, 
comme  vous  le  dites  si  bien... 

—  Le  pauvre  vieillard  uaura  donc  pas  à  regretter  d'avoir  écouté  le  premier 
mouvement  de  son  cœur  qui  l'attirait  vers  vous  —  dit  Rodin  avec  une  ex- 
pression touchante.  —  Vous  me  garderez  donc  un  souvenir  dans  ce  monde 
oîi  vous  allez  retourner? 

—  Soyez-en  certain,  monsieur,  mais  permettez-moi  une  question  :  Vous 
restez,  in'a-t-on  dit,  dans  cette  maison? 

—  Que  voulez-vous?  on  y  jouit  d'un  calme  si  profond,  on  y  est  si  peu  dis- 
trait dans  ses  prières!  —  C'est  que,  voyez-vous  —  ajouta  Rodin  d'un  ton 
rempU  de  mansuétude  —  on  m'a  fait  tant  de  mal...  on  m'a  fait  tant  souf- 
frir;... la  conduite  de  l'infortuné  qui  ma  trompé  a  été  si  horrible,  il  s'est  jeté 
dans  de  si  graves  désordres,  que  Dieu  doit  être  bien  irrité...  contre  lui  ;  je 
suis  si  vieux,  que  c'est  h  peine  si,  en  passant  dans  de  ferventes  prières  le  peu 
de  jours  qui  me  restent,  je  puis  espérer  de  désarmer  le  juste  courroux  du 
Seigneur.  Ohl  la  prière,  la  prière...  c'est  l'abbé  Gabriel  qui  m'en  a  révélé 
toute  la  puissance,  toute  la  douceur...  mais  aussi  les  redoutables  devoirs 
qu'elle  impose. 

—  En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacrés...  —  répondit  M.  Hardy 
d'un  air  pensif. 

—  Connaissez-vous  la  vie  de  Rancé?  —  dit  tout  à  coup  Rodin  en  jetant  sur 
M.  Hardy  un  regard  d'une  expression  étrange. 

—  Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe?...  —  dit  M.  Hardy,  surpris  de  la 
question  de  Rodin; — j'ai  très  vaguement,  et  il  y  a  bien  longtemps,  entendu 
parler  des  motifs  de  sa  conversion. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas,  voyez-vous,  d'exemple  plus  saisissant  de  la  toute- 
puissance  de  la  prière...  et  de  l'état  d'extase  pi-esque  divin  oii  elle  peut  con- 
duire les  âmes  religieuses...  En  quelques  mots,  voici  cette  instructive  et  tra- 
gique histoire  :  —  M.  de  Rancé...  Mais,  pardon...  je  crains  d'abuser  de  vos 
momens... 

—  Non...  non...  —  reprit  vivement  M.  Hardy  ;  —  vous  ne  sauriez  croire, 
au  contraire,  combien  tout  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse...  Mon  entre- 
tien avec  l'abbé  Gabriel  a  été  brusquement  interrompu,  et  en  vous  écoutant 
il  me  semble  entendre  continuer  le  développement  de  ses  pensées...  Parlez 
donc,  je  vous  en  conjure. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  car  je  voudrais  que  l'enseignement  que  j'ai  puisé, 
grâce  à  notre  angélique  abbé,  dans  la  conversion  de  M.  de  Rancé,  vous  fût 
aussi  profitable  qu'il  me  l'a  été. 

—  C'est  aussi  l'abbé  Gabriel?... 

—  Qui,  à  l'appui  de  ses  exhortations,  m'a  cité  cette  espèce  de  parabole  — 
répondit  Rodin.  —  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  tout  ce  qui  a  retrempé,  raffermi, 
rassuré  mon  pauvre  vieux  cœur  à  moitié  brisé...  n'est-ce  pas  à  la  consolante 
parole  de  ce  jeune  prêtre  que  je  le  dois? 

—  Alors  je  vous  écoute  avec  un  double  intérêt. 

—  M.  de  Rancé  était  uu  homme  du  monde  —  reprit  Rodin  en  observant 
attentivement  M.  Hardy  —  un  homme  d'épée,  jeune,  ardent  et  beau;  il  ai- 
mait une  jeune  fille  de  haute  condition.  Quels  empêchemens  s'opposaient  à 
leur  union,  je  l'ignore  ;  mais  cet  amour  était  demeuré  caché  et  il  était  heu- 
reux :  chaque  soir,  par  un  escalier  dérobé,  M.  de  Rancé  se  rendait  auprès  de 
sa  maîtresse.  C'était,  dit-on,  un  de  ces  amours  passionnés  que  l'on  éprouve 
une  seule  fois  dans  la  vie.  Le  mystère,  le  sacrifice  même  que  faisait  la  mal- 
heureuse jeune  fille  en  oubliant  tous  ses  devoirs,  semblaient  donner  à  cette 
passion  coupable  un  charme  de  plus.  Ainsi,  tapis  dans  l'ombre  et  le  silence 
du  secret,  les  deux  amans  passèrent  deux  années  dans  un  délire  de  cœur, 
dans  une  ivresse  de  volupté  qui  tenait  de  l'extase. 

A  ces  mots,  M.  Hardy  tressaillit;...  pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps, son  front  se  couvrit  d'une  rougeur  brûlante  ;  son  cœur  battit  avec 
force  malgré  lui  ;  il  se  souvenait  que  naguère  encore  il  avait  connu  l'ardente 
ivres.se  dun  amour  Cfjupablc  et  mystérieux. 

Quoique  le  jour  baissât  de  plus  en  plus,  Rodin,  jetant  un  coup  d'œil  obli- 
que et  pénétrant  sur  M.  Hardy,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  lui  causait, 
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et  continua  :  —  Quelquefois  pourtant,  songeant  aux  dangers  que  co'irait  sa 
maîtresse,  si  leur  liaison  était  df^couverte,  M.  de  Rancé  voulait  rompre  ces 
liens  si  chers  ;  mais  la  jeune  fille,  enivrée  d'amour,  se  jetait  au  cou  de  sou 
amant,  le  menaçait,  dans  le  langage  le  plus  passionné,  de  tout  révéler,  de 
tout  braver,  s'il  pensait  encore  à  la  quitter;...  trop  faible,  trop  amoureux 
pour  résister  aux  prières  de  sa  maîtresse...  M.  de  Rancé  cédait  encore,  et 
tous  deux,  s'abandonnant  au  torrent  de  délices  qui  les  entraînait,  enivrés 
d'amour,  oubliaient  le  monde  et  jusqu'à  Dieu  même. 

M.  Hardy  écoutait  Rodin  avec  une  avidité  fiévreuse,  dévorante.  L'insis- 
tance du  jésuite  à  s'appesantir  à  dessein  sur  la  peinture  presque  sensuelle 
d'un  amour  ardent  et  caché,  ravivait  de  plus  en  plus  l'âme  de  M.  Hardy  de 
brûlans  souvenirs  jusqu'alors  noyés  dans  les  larmes  ;  au  calme  bienfaisant 
où  les  suaves  paroles  de  Gabriel  avaient  laissé  M.  Hardy,  succédait  une  agi- 
tation sourde,  profonde,  qui,  se  combinant  avec  la  réaction  des  secousses  de 
cette  journée,  commençait  à  jeter  son  esprit  dans  un  trouble  étrange. 

Rodin,  ayant  atteint 'le  but  qu'il  poursuivait,  continua  de  la  sorte  :  — Un 
jour  fatal  arriva  :  M.  de  Rancé,  obligé  d'aller  à  la  guerre,  quitte  cette  jeune 
fille;  mais  après  une  courte  campagne,  il  revient  plus  passionné  que  jamais. 
Il  avait  écrit  secrètement  qu'il  arriverait  presque  en  même  temps  que  sa 
lettre;  il  arrive  en  eflFet;  c'était  la  nuit;  il  monte,  selon  l'habitude,  l'escalier 
dérobé  qui  conduisait  à  la  chambre  de  sa  maîtresse  ;  entre,  le  cœur  palpitant 
de  désir  et  d'espoir:...  sa  maîtresse...  était  morte'  depuis  le  matin. 

—  Ah!...  —  s'écria  M.  Hardy  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  avec 
terreur. 

—  Elle  était  morte  —  reprit  Rodin.  —  Deux  cierges  brûlaient  auprès  de  sa 
couche  funèbre  ;  M.  de  Rancé  ne  croit  pas,  ne  veut  pas  croire,  lui,  qu'elle 
est  morte;  il  se  jette  à  genoux  auprès  du  lit;  dans  son  délire,  il  prend  cette 
jeune  tète  si  belle,  si  chérie,  si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers...  Cette 
tête  charmante  se  détache  du  cou...  et  lui  reste  entre  les  mains...  Oui,  reprit 
Rodin  en  voyant  M.  Hardj^  reculer  pâle  et  muet  de  terreur...  —  oui,  la  jeune 
fille  avait  succombé  à  rm  mal  si  rapide,  si  extraordinaire,  qu'elle  n'avait  pu 
recevoir  les  derniers  sacremens.  Après  sa  mort,  les  médecins,  pour  tâcher  de 
découvrir  la  cause  de  ce  mal  inconnu,  avaient  dépecé  ce  beau  corps... 

A  ce  moment  du  récit  de  Rodin,  le  jour  lirait  à  sa  fin  ;  il  ne  régnait  plus 
dans  cette  chambre  silencieuse,  qu'une  faible  clarté  crépusculaire  au  milieu 
de  laquelle  se  détachait  vaguement  la  sinistre  et  pale  figure  de  Rodin, 
vêtu  de  sa  longue  robe  noire  ;  ses  yeux  semblaient  étinceler  d'un  feu 
diabolique. 

M.  Hardy,  sous  le  coup  des  violentes  émotions  dont  le  frappait  ce  récit,  si 
étrangement  mélangé  de  pensées  de  mort,  de  volupté,  d'amour  et  d'horreur, 
restait  atterré,  immobile,  attendant  la  parole  de  Rodin  avec  un  inexprimable 
mélange  de  curiosité,  d'angoisse  et  d'effroi. 

— Et  monsieur  de  Rancé? — dit-il  enfin  d'une  voix  altérée  en  essuyant  son 
front  inondé  d  une  sueur  froide. 

—  Après  deux  jours  d'un  délire  insensé  —  reprit  Rodin  —  il  renonçait  au 
monde,  il  s'enfermait  dans  une  solitude  impénétrable...  Les  premiers  temps 
de  sa  retraite  furent  affreux;...  dans  son  désespoir  il  poussait  des  cris  de 
douleur  et  de  rage  qu'on  entendait  au  loin  ;...  deux  fois  il  tenta  de  se  tuer 
pour  échapper  à  de  terribles  visions... 

—  Il  avait  des  visions  ?  — •  dit  M.  Hardy  avec  un  redoublement  de  curiosité 
pleine  d'angoisse. 

—  Oui  —  reprit  Rodin  d'une  voix  solennelle  —  il  avait  des  visions  effrayan- 
tes... Cette  jeune  fille,  morte  pour  lui  en  état  de  péché  mortel,  il  la  voyait 
plongée  au  milieu  des  flammes  éternelles!  Sur  son  beau  visage,  défiguré 
par  les  tortures  infernales,  éclatait  le  rire  désespéré  des  damnés...  Ses 
dents  grinçaient  de  rage;  ses  bras  se  tordaient  de  douleur.  Elle  pleurait 
du  sang,  et  d'une  voix  agonisante  et  vengeresse  elle  criait  à  son  séducteur  : 
—  Toi  qui  m'as  perdue,  sois  maudit...  maudit...  maudit... 

En  prononçant  ces  trois  derniers  mots,  Rodin  s'avança  trois  pas  vers 
'  "     '  ■    '  -.  -    -    -.  ^ 

si 

-      -  -  ^  de 

cet  infortuné  tous  les  fermens  sensuels  et  spirituels  d'un  amour  refroidi 
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par  les  larmes,  mais  non  pas  éteint  ;  si  l'on  songe,  enfin,  que  M.  Havdy  se 
reprochait  aussi  d'avoir  séduit  une  femme  que  l'oubli  de  ses  devoirs  pouvait, 
selon  la  religion  des  catholiques,  condamner  aux  flammes  éternelle?;,  on 
comprendra  l'effet  terrifiant  de  cette  fantasmagorie  évoquée  dans  cette  si- 
lencieuse solitude,  à  la  tombée  du  jour,  par  ce  prêtre  à  figure  sinistre.  Aussi 
cet  effet  fut-il  pour  M.  Hardy  saisissant,  profond,  et  d'autant  plus  dange- 
reux que  le  jésuite,  avec  une  astuce  diabolique,  ne  faisait  que  développer 
pour  ainsi  dire,  quoiqu'à  un  autre  point  de  vue,  les  idées  de  Gabriel. 

Le  jeune  prêtre  n'avait-il  pas  convaincu  M.  Hardy  que  rien  n'était  plus 
doux,  plus  ineffable  que  de  demander  à  Dieu  le  pardon  de  ceux  qui  nous 
ont  fait  du  mal  ou  que  nous  avons  égarés?...  Or,  le  pardon  implique  l'idée 
du  châtiment,  et  c'est  ce  châtiment  que  Rodin  s'efforçait  de  peindre  à  sa 
victime  sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy,  les  mains  jointes,  la  prunelle  fixe  et  dilatée  par  l'effroi,  tressail- 
lant de  tous  ses  membres,  semblait  écouter  encore  Rodin,  quoique  celui-ci 
eût  cessé  de  parler...  et  répétait  machinalement  :  Maudit  !...  maudit .'...  mau- 
dit !... 

Puis,  tout  à  coup  il  s'écria  dans  une  sorte  d'égarement  :  —  Et  moi  aussi... 
je  serai  maudit!  Cette  femme  à  qui  j'ai  fait  oublier  des  devoirs  sacrés  aux 
yeux  des  hommes,  que  j'ai  rendue  mortellement  coupable  aux  yeux  de 
|)ieu...  cette  femme,  un  jour  aussi  plongée  dans  les  flammes  éternelles,  les 
oras  tordus  par  le  désespoir...  pleurant  du  sang-...  me  criera  du  fond  de  Va- 
hlme...  Maudit  !...  maudit!...  mauditl...  Un  jour  —  ajouta-t-il  avec  un  re- 
doublement de  terreur  —  un  jour...  et  qui  sait?  à  cette  heure  peut-être,  elle 
me  maudit;...  car  ce  voyage  à  travers  l'Océan...  s'il  lui  avait  été  fatal!  !  !  si 
un  naufrage!  !  !  Oh  !  mon  Dieu...  Elle  aussi...  morte  en  péché  mortel...  à  ja- 
mais damnée!  !  !  Oh!  pitié...  pour  elle...  mon  Dieu!...  accablez-moi  de  votre 
courroux;  mais  pitié  pour  elle;...  je  suis  le  seul  coupable... 

Et  le  malheureux,  presque  en  délire,  tomba  à  genoux  les  mains  jointes. 

—  Monsieur  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  affectueuse  et  pénétrée,  en  s'em- 
pressant  de  le  relever;  —  mon  cher  monsieur,  mon  cher  ami...  calmez- 
vous...  Rassurez-vous;  je  serais  désolé  de  vous  désespérer...  Hélas  î  mon  in- 
tention est  toute  contraire... 

—  Maudit!  maudit!...  Elle  me  maudira  aussi...  elle  que  j'ai  tant  aimée... 
livrée  aux  flammes  de  l'enfer  —  murmura  M.  Hardy  en  frémissant  et  ne  pa- 
raissant pas  entendre  Rodin. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  écoutez-moi  donc,  je  vous  en  supplie  —  reprit 
celui-ci  ;  —  laissez-moi  finir  cette  parabole,  et  alors  vous  la  trouverez  aussi 
consolante  qu'elle  vous  paraît  effrayante...  Au  nom  du  ciel,  rappelez-vous 
donc  les  adorables  paroles  de  notre  angélique  abbé  Gabriel  sur  la  douceur 
de  la  prière... 

Au  doux  nom  de  Gabriel,  M.  Hardy  revint  à  lui,  et  s'écria  navré  :  —  Ah  I 
ses  paroles  étaient  douces  et  bienfaisantes  !...  où  sont-elles?  Oh!  par  pitié... 
répétez-les-moi,  ces  saintes  paroles. 

—  Notre  angélique  abbé  Gabriel  —  reprit  Rodin  —  parlait  de  la  douceur 
delà  prière... 

—  Oh  !  oui...  la  prière... 

—  Eh  bien  !  mon  bon  monsieur,  écoutez-moi,  et  vous  allez  voir  que  c'est  la 
prière  qui  a  sauvé  M.  de  Rancé...  qui  en  a  fait  un  saint.  Oui,  ces  tourmens 
affreux  que  je  viens  de  vous  dépeindre,  ces  visions  menaçantes...  c'est  la 
prière  qui  les  a  conjurés,  qui  les  a  changés  en  célestes  délices. 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  M.  Hardy  d'une  voix  accablée  —  parlez-moi  de 
Gabriel...  parlez-moi  du  ciel...  Oh!...  mais  plus  de  ces  flammes...  de  cet  en- 
fer... où  les  femmes  coupables  pleurent  du  sang... 

—  Non,  non  —  ajouta  Rodin;  et  autant  dans  la  peinture  de  l'enfer  son  ac- 
cent avait  été  dur  et  menaçant,  autant  il  devint  tendre  et  chaleureux  en 
prononçant  les  paroles  suivantes  :  —  Non,  plus  de  ces  images  de  désespoir... 
car,  je  'vous  l'ai  dit,  après  avoir  souffert  les  tortures  infernales,  grâce  à  la 
prière,  comme  vous  disait  l'abbé  Gabriel,  M.  de  Rancé  a  goûté  les  joies  du 
paradis.  .,.,, 

.;    —  Les  joies  du  paradis!  —  répéta  M.  Hardy  en  écoutant  avec  avidité. 
■•y    —  Un  jour,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  un  prêtre...  un  bon  prêtre...  un 
abbé  Gabriel,  parvient  jusqu'à  M.  de  Rancé.  0  bonheur  1...  ô  Providence!... 
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en  peu  de  jours,  il  initie  cet  infortuné  aux  saints  mystères  de  la  prière...  de 
cette  pieuse  intercession  de  la  créature  vers  Je  Créateur  en  faveur  d'une  âme 
exposée  au  courroux  céleste.  Alors  M.  de  Rancé  semble  transformé  ;...  ses 
douleurs  s'apaisent;  il  prie,  et  plus  il  prie,  plus  sa  ferveur,  plus  son  espoir 
augmentent;...  il  sent  que  Dieu  l'écoute...  Au  lieu  d'oublier  cette  femme  si 
chérie,  il  passe  les  heures  à  songer  à  elle,  en  priant  pour  son  salut  à  elle... 
Oui,  renfermé  avec  bonheur  au  fond  de  sa  cellule  obscure,  seul  à  seul  avec 
ce  souvenir  adoré,  il  passe  les  jours,  les  nuits,  à  prier  pour  elle...  dans  une 
extase  ineffable,  brûlante,  je  dirais  presque...  amoureuse. 

11  est  impossible  de  rendre  l'accent  d'une  énergie  presque  sensuelle  avec 
lequel  Rodin  prononça  ce  mot  :  amoureuse. 

M.  Hardy  tressaillit  d'un  frisson  k  la  fois  ardent  et  glacé;  pour  la  première 
fois,  son  esprit,  affaibli,  fut  frappé  de  l'idée  des  funestes  voluptés  de  l'ascé- 
tisme, de  l'extase,  cette  déplorable  catalepsie,  souvent  erotique,  des  sainte 
Thérèse,  des  sainte  Aubierge,  etc. 

Rodin,  pénétrant  la  pensée  de  M.  Hardy,  continua  :  —  Oh  !  ce  n'est  pas 
M.  de  Rancé  qui  se  serait  contenté,  lui,  d'une  prière  vague,  distraite,  faite, 
çà  et  là,  au  milieu  des  agitations  mondaines  qui  l'absorbent  et  l'empêchent 
d'arriver  à  l'oreille  du  Seigneur...  Non...  non...  au  plus  profond  même  de  sa 
solitude,  il  cherche  encore  à  rendre  sa  prière  plus  efficace,  tant  il  désire  ar- 
demment le  salut  éternel  de  cette  maîtresse  d'au-delà  du  tombeau! 

—  Que  fait-il  encore?...  oh  !  que  fait-il  donc  encore  dans  sa  sohtude?  — 
s'écria  M.  Hardy  dès  lors  livré  sans  défense  à  l'obsession  du  jésuite. 

—  D'abord,  dit  Rodin  en  accentuant  lentement  ses  paroles  —  il  se  fait... 
religieux... 

—  Religieux  I...  —  répéta  M.  Hardy  d'un  air  pensif. 

—  Oui  —  reprit  Rodin  —  il  se  fait  religieux,  parce  qu'ainsi  sa  prière  est 
bien  plus  favorablement  accueillie  du  ciel;...  et  puis...  comme  au  milieu  de 
la  plus  profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  quelquefois  distraite  par  la 
matière,  il  jeiîne,  il  se  mortifie,  il  dompte,  il  macère  tout  ce  qu'il  y  a  de 
charnel  en  lui,  afin  de  devenir  tout  esprit,  et  que  la  prière  sorte  de  son  soin, 
brillante,  pure  comme  une  flamme,  et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  que  le 
parfum  de  l'encens... 

—  Oh  1...  quel  rêve  enivrant  1  —  s'écria  M.  Hardy  de  plus  en  plus  sous  le 
charme  —  afin  de  prier  plus  efficacement  pour  une  femme  adorée...  devenir 
esprit...  parfum...  lumière!... 

—  Oui,  esprit,  parfum,  lumière...  —  dit  Rodin  en  appuyant  sur  ces  mots; 
mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  Que  de  religieux,  que  de  moines  reclus  sont, 
comme  M.  de  Rancé,  arrivés  à  une  divine  extase  à  force  de  prières,  d'austé- 
rités, de  macérations  !  et  si  vous  connaissiez  les  célestes  voluptés  de  ces  ex- 
tases !...  Ainsi,  aux  visions  terribles  de  M.  de  Rancé  succédèrent,  lorsqu'il  se 
fut  fait  rehgieux,  des  visions  enchanteresses...  Que  de  fois,  après  une  jour- 
née de  jeûne  et  une  nuit  passée  en  prières  et  en  macérations,  il  tombait 
épuisé,  évanoui,  t,ur  les  dalles  de  sa  cellule!...  Alors,  à  l'anéantissement  de 
la  matière  succédait  l'essor  des  esprits...  Un  bien-être  inexprimable  s'empa- 
rait de  se^'  sens;...  de  divins  concerts  arrivaient  à  son  oreille  ravie;...  une 
lueur  à  la  fois  éblouissante  et  douce  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  pénétrait  à 
travers  ses  paupières  fermées;  puis  aux  vibrations  harmonieuses  des  harpes 
d'or  des  séraphins,  au  milieu  d'une  auréole  de  lumière  auprès  de  laquelle  le 
soleil  est  pâle,  le  religieux  voyait  apparaître  cette  femme  si  adorée. 

—  Cette  femme  que,  par  ses  prières,  il  avait  enfin  arrachée  aux  flammes 
éternelles  —  dit  M.  Hardy  d'une  voix  palpitante. 

—  Oui,  elle-même  —  reprit  Rodin  avec  une  véritable  et  suave  éloquence; 
car  ce  monstre  parlait  tous  les  langages.  —  Et  alors,  grâce  aux  prières  de 
son  amant,  que  le  Seigneur  avait  exaucées,  cette  femme  ne  pleurait  plus  du 
sang...  elle  ne  tordait  plus  ses  beaux  bras  dans  des  convulsions  infernales. 
Non,  non...  toujours  belle...  oh!  mille  fois  plus  belle  encore  qu'elle  ne  l'était 
sur  la  terre...  behe  de  l'éternelle  beauté  des  anges...  elle  souriait  à  son 
amant  avec  une  ardeur  ineffable  ;  et  ses  yeux  rayonnans  d'une  flamme  hu- 
mide, elle  lui  disait  d'une  voix  tendre  et  passionnée  :  —  Gloire  au  Seigneur, 
gloire  à  toi,  ô  mon  amant  bien-aimé...  Tes  prières  ineffables,  tes  austérités 
m'ont  sauvée;  le  Seigneur  m'a  placée  parmi  ses  élus...  Gloire  à  toi,  mon 
amant  bien-aimé...  —  Alors,  radieuse  dans  sa  féUcité,  elle  se  baissait,  et  ef- 
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fleurait  de  ses  lèvres  parfumées  d'immortalité  les  lèM-es  du  religieux  en 
extase;...  et  bientôt  leur  âme  s'exhalait  daus  un  baiser  d'une  volupté  brû- 
lante comme  Tamour,  chaste  comme  la  grâce,  immense  comme  Téternité  (1)  ! 

—  Oh  !...  —  s'écria  M.  Hardy  en  proie  ti  un  complet  égra rement...  —  ohl 
toute  une  vie  de  prières...  de  jeûnes,  de  tortures,  pour  un  pareil  moraeni 
avec  celle  que  je  pleure,  avec  celle  que  j'ai  damnée  peut-être... 

—  Que  dites- vous,  un  pareil  moment!  —  s'écria  Rodin,  dont  le  crâne  jatTne 
était  baigné  de  sueur  comme  celui  d'un  raagiiétiseur;  et,  prenant  M.  HardV 
par  la  main  afin  de  lui  parler  de  plus  près  encore,  comme  s'il  eût  voulu  lui 
insuffler  le  délire  brûlant  où  il  voulait  le  plonger  :  —  Ce  n'est  pas  une  fois 
dans  .«a  vie  religieuse...  mais  presque  chaque  jour,  que  M.  de  Rancé,  plongé 
dans  l'extase  d'un  divin  ascétisme,  goûtait  ces  voluptés  profondes,  ineffa- 
bles, inouïes,  surhumaines,  qui  sont,  aux  voluptés  terrestres...  ce  que  l'éter- 
nité est  à  la  vie  humaine. 

Voyant  sans  doute  M.  Hardy  au  poiytt  où  il  le  voulait,  et  la  nuit  étant 
d'ailleurs  presque  entièrement  venue,  le  révérend  père  toussa  deux  ou  trois 
fois  d'une  manière  significative  en  regardant  du  côté  de  la  porte.  A  ce  mo- 
ment, M.  Hardy,  au  comble  de  l'égarement,  s'écria  d'une  voix  suppliante, 
insensée  :  —  Une  cellule...  une  tombe...  et  l'extase  avec  elle... 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  père  d'  ^igrigny  entra  portant  im 
manteau  sur  son  bras.  Un  domestique  le  suivait,  portant  une  lumière  à  la 
main. 

Environ  dix  minntes  après  cette  scène',  ■anedouzaioe  d'hommes  robustes, 
à  figure  franche  et  ouverte,  et  conduits  par  Agricol,  entraient  dans  la  rue  de 
Vaugirard  et  se  dirigeaient,  d'un  pTis  joyeux,  vers  la  porte  des  révérends 
pères.  C'était  une  députation  des  anciens  ouvriers  de  M.  Hardy  ;  ils  venaient 
le  chercher  et  le  remercier  de  son  prochain  retour  parmi  eux. 

Agricol  marchait  à  leur  tête.  Tout  à  coup  il  vit  de  loin  une  voiture  de  poste 
sortir  de  la  maison  de  retraite  ;  les  chevaux,  lancés  et  vivement  fouettés  par 
le  postillon,  arrivaient  au  g-rand  trot.  Hasard  ou  instinct,  plus  cette  voiture 
s'approchait  du  groupe  dont  il  faisait  partie,  plus  le  cœur  d'Ag-ricol  se  ser- 
rait... Cette  impres.sion  devint  si  vive,  qu'elle  se  changea  bientôt  en  une  pré- 
vision terrible;  et  au  moment  où  ce  coupé,  dont  tous  les  stores  étaient 
baissés,  allait  passer  devant  lui,  le  forgeron,  obéissant  à  un  pressentiment 
insurmontable,  s'écria  en  s' élançant  à  la  tète  des  chevaux  :  —  Amis...  à 
moi! 

—  Po.stillon  !...  dix  louis!...  au  galop!...  écrase-le  sous  iès  roues!  —  cria, 
derrière  le  store,  la  voix  militaire  du  père  d'Aig-rigny. 

On  était  en  plein  choléra  ;  le  postillon  avait  entendu  parler  des  massacres 
des  empoisonneurs  ;  déjà  fort  effrayé  de  la  brusque  agression  d'Agricol,  il 
mi  asséna  sur  la  tête  un  vigoureux  coup  de  manche  de  fouet,  qui  étourdit 
et  renversa  le  forgeron;  puis,  piquant  son  porteur  à  l'éventrer,  le  postillon 
mit  ses  trois  chevaux  au  triple  g'alop,  et  la  voiture  disparut  rapidement,  pen- 
dant que  les  compagnons  d  Agricol,  qui  n'avaient  compris  ni  son  action  ni 
le  sens  de  ses  paroles,  s'empressaient  autour  du  forgeron  et  tâchaient  de  le 
ranimer. 


CHAPITRE  XXXVm. 

LES  SOUVENIRS. 

D'autres  événemens  se  passèrent  quelques  jours  après  la  funeste  soirée  où 
M.  Hardy,  égaré  jusqu'à  la  folie  par  la  déplorable  exaltation  mystique  que 
Rodin  était  parvenu  à  lui  inspirer,  avait  supplié  à  mains  jointes  le  père  d'Ai- 


(1)  H  nous  serait  impossible,  à  l'appui  de  ceci,  de  citer,  même  en  les  gazant,  les  élucubration» 
dn  délire  erotique  de  sœnr  Thérèse,  a  propos  de  son  amour  extatique  pour  le  Christ.  Ces  ma- 
ladies ne  peuvent  trouver  place  que  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  médicales,  ou  dans  le  Cofit« 
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grigny  de  le  conduire  loin  de  Paris,  dans  une  profonde  solitude,  afin  de 
pouvoir  s'y  livrer,  loin  du  monde,  à  une  vie  de  prières  et  d'austérités  ascé- 
tiques. , 

Le  maréchal  Simon,  depuis  son  arrivée  à  Paris ,  occupait  avec  ses  deux 
filles  une  maison  de  la  rue  des  Trois-Frères. 

Avant  que  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  modeste  demeure,  nous 
sommes  obligé  de  rappeler  sommairement  quelques  faits  à  la  mémoire  du 
lecteur. 

Le  jour  de  Tincendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  le  maréchal  Simon  était 
venu  consulter  son  père  sur  une  question  de  la  plus  haute  gravité,  et  lui  con- 
fier les  pénibles  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse  croissante  de  ses 
deux  filles,  tristesse  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  les  causes.  L'on  se  souvient 
que  le  maréchal  Simon  professait  pour  la  mémoire  de  TEmpereur  un  culte 
religieux  ;  sa  reconnaissance  envers  son  héros  avait  été  sans  bornes,  son 
dévoûment  aveugle,  son  enthousiasme  appuyé  sur  le  raisonnement,  son 
affection  aiissi  profonde  que  l'amitié  la  plus  sincère,  la  plus  passionnée. 

Ce  n'était  pas  tout.  Un  jour  l'Empereur,  dans  une  effusion  de  joie  et  de 
tendresse  patei-nelle,  conduisant  le  maréchal  auprès  du  berceau  du  roi  de 
Rome  endormi,  lui  avait  dit  en  lui  faisant  orgueilleusement  admirer  la  suave 
beauté  de  l'enfant  :  —  Mon  vieil  ami,  jure-moi  de  te  dévouer  au  fils  comme 
tu  t'es  dévoué  au  père. 

Le  maréchal  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment.  Pendant  la  restauration, 
chef  d'ime  conspiration  militaire  tentée  au  nom  de  Napoléon  II ,  il  avait 
essayé,  mais  en  vain,  d'enlever  un  régiment  de  cavalerie  alors  commandé 
par  le  marquis  d'Aigrigny  ;  trahi,  dénoncé,  le  maréchal,  après  un  duel 
acharné  avec  le  futur  jésuite,  était  parvenu  à  se  réfugier  en  Pologne,  et  h 
échapper  ainsi  à  une  condamnation  à  mort.  11  est  inutile  de  rappeler  les  évé- 
nemens  qui  de  la  Pologne  conduisirent  le  maréchal  dans  l'Inde  et  le  rame- 
nèrent à  Paris  après  la  révolution  de  juillet,  époque  à  laquelle  plusieurs  de 
ses  anciens  compagnons  d'armes  sollicitèrent  et  obtinrent  à  son  insu  la  con- 
firmation du  titre  et  du  grade  que  l'Empereur  lui  avait  décernés  avant 
Waterloo. 

De  retour  à  Paris  après  son  long  exil,  le  maréchal  Simon,  malgré  tout  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  d'embrasser  enfin  ses  filles,  avait  été  profondément 
frappé  en  apprenant  la  mort  de  leur  mère,  qu'il  adorait;  jusqu'au  dernier 
moment,  il  avait  espéré  la  retrouver  à  Paris;  sa  déception  fut  affreuse,  et 
il  la  ressentit  cruellement,  quoiqu'il  cherchât  de  douces  consolations  dans  la 
tendresse  de  ses  enfans. 

Bientôt  un  ferment  de  trouble,  d'agitation,  fut  jeté  dans  sa  vie  par  les 
machinations  de  Rodin.  Grâce  aux  secrètes  menées  du  révérend  père  à  la 
cour  de  Rome  et  à  Vienne,  un  de  ses  émissaires,  capable  d'inspirer  toute  con- 
fiance par  ses  antécédens,  et  appuj-ant  d'abord  ses  paroles  et  ses  proposi- 
tions de  témoignages,  de  preuves,  de  faits  irrécusables,  aUa  trouver  le  ma- 
réchal Simon  et  lui  dit  : 

«  Le  fils  de  l'Empereur  se  meurt  victime  de  la  crainte  que  le  nom  de  Na- 
poléon inspire  encore  à  l'Europe. 

»  A  cette  lente  agonie ,  vous  ,  maréchal  Simon,  vous,  un  des  plus  fidèles 
amis  de  l'Empereur,  vous  pouvez  peut-être  arracher  ce  malheureux  prince. 

»  La  correspondance  que  voici  prouve  que  l'on  pourra  sûrement  et  secrè- 
tement nouer  à  Vienne  des  intelligences  avec  ime  personne  des  plus  in- 
fluentes parmi  celles  qui  entourent  le  roi  de  Rome,  et  cette  personne  serait 
disposée  à  favoriser  l'évasion  du  prince. 

»  Il  est  donc  possible,  grâce  à  une  tentative  imprévue,  hardie,  d'enlever 
Napoléon  II  à  l'Autriche,  qui  le  laisse  peu  à  peu  s'éteindre  dans  une  atmos- 
phère mortelle  pour  lui.i 

»  L'entreprise  est  téméraire,  mais  elle  a  des  chances  de  réussite,  que  vous, 
plus  que  tout  autre,  maréchal  Simon,  pouvez  assurer  ;  car  votre  dévoûment 
à  l'Empereur  est  connu,  et  l'on  sait  avec  quelle  aventureuse  audace,  en  1815, 
vous  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napoléon  II. 

L'état  de  langueur  ,  de  dépérissement  du  roi  de  Rome  était  alors 
en  France  de  notoriété  publique  ;  on  allait  même  jusqu'à  affirmer  que  le 
fils  du  héros  était  soigneusement  élevé  par  des  prêtres  dans   la  com- 
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plète  ignorance  de  la  gloire  et  du  nom  paternels;  et  que,  par  une  exécrable 
machination,  on  tentait  chaque  jour  de  comprimer,  d'éteindre, les  instincts 
vaillans  et  généreux  qui  se  manifestaient  chez  ce  malheureux  enfant  ;  les 
âmes  les  plus  froides  étaient  alors  émues,  attendries,  au  récit  de  sa  tou- 
chante et  fatale  destinée. 

En  se  rappelant  le  caractère  héroïque,  la  loyauté  chevaleresque  du  maré- 
chal Simon,  en  acceptant  son  culte  passionné  pour  l'Empereur,  on  comprend 
que  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  devait  plus  que  personne  s'intéresser 
ardemment  au  sort  du  jeune  prince,  et  que  si  l'occasion  se  présentait,  le  ma- 
réchal devait  se  regarder  comme  obligé  à  ne  pas  se  borner  à  de  stérDes 
regrets. 

Quant  à  la  réalité  de  la  correspondance  exhibée  par  l'émissaire  de  Rodin, 
cette  correspondance  avait  été  indirectement  soumise  par  le  maréchal  à  une 
épreuve  contradictoire,  grâce  aux  relations  d'un  de  ses  anciens  compagnons 
d'armes  longtemps  en  mission  à  Vienne  du  temps  de  l'Empire;  il  résulta  de 
cette  investigation,  faite  d'ailleurs  avec  autant  de  prudence  que  d'adresse 
afin  de  ne  rien  ébruiter,  il  résulta  que  le  maréchal  pouvait  écouter  sérieuse- 
ment les  ouvertures  qu'oç  lui  faisait. 

Dès  lors,  cette  proposition  jeta  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  dans  une 
cruelle  perplexité;  car,  pour  tenter  une  entreprif>e  aussi  hardie,  aussi  dange- 
reuse, il  lui  fallait  encore  abandonner  ses  filles;  si  au  contraire,  effrayé  de 
cette  séparation,  il  renonçait  à  tenter  de  sauver  le  roi  de  Rome,  dont  la 
douloureuse  agonie  était  réelle  et  connue  de  tous,  le  maréchal  se  regardait 
comme  parjure  à  la  promesse  faite  à  l'Empereur. 

Pour  mettre  un  terme  à  ces  pénibles  hésitations,  plein  de  confiance  dans 
l'inflexible  droiture  du  caractère  de  son  père,  le  maréchal  alla  lui  demander 
conseil  ;  malheureusement  le  vieil  ouvrier  républicain,  blessé  mortellement 
pendant  l'attaque  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoccupé,  même  durant 
ses  derniers  instans,  des  graves  confidences  de  son  fils,  expira  en  lui  disant  : 
«  Mon  fils,  tu  as  un  grand  devoir  à  ren)plir;  sous  peine  de  ne  pas  agir  en 
homme  d'honneur,  sous  peine  de  méconnaître  ma  dernière  volonté,  tu  dois... 
sans  hésiter...  » 

Mais,  par  une  déplorable  fatalité,  les  derniers  mots,  qui  devaient  complé- 
ter la  pensée  du  vieil  ouvrier,  furent  prononcées  d'une  voix  éteinte,  complè- 
tement inintelligible  ;  il  mourut  donc,  laissant  le  maréchal  Simon  dans  une 
anxiété  d'autant  plus  funeste,  que  l'un  des  deux  seuls  partis  qu'il  eût  à 
prendre,  était  formellement  flétri  par  sou  père,  dans  le  jugement  duquel  il 
avait  la  foi  la  plus  absolue,  la  plus  méritée. 

En  un  mot,  son  esprit  se  torturait  à  deviner  si  son  père  avait  la  pensée  de 
lui  conseiller  au  nom  de  l'honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter  ses  filles,  et 
de  renoncer  à  une  entreprise  trop  hasardeuse  ;  ou  s'il  avait,  au  contraire, 
voulu  lui  conseiller  de  ne  pas  hésiter  à  abandonner  ses  enfans  pendant  quel- 
que temps,  afin  d'accomplir  le  serment  fait  à  l'Empereur,  et  d'essayer  au 
moins  d'arracher  Napoléon  II  à  une  captivité  mortelle.  Cette  perplexité, 
rendue  plus  cruelle  par  certaines  circonstances  que  l'on  dira  plus  tard  ;  la 
profonde  douleur  causée  au  maréchal  Simon  par  la  fin  tragique  de  son  père, 
mort  entre  ses  bras  ;  le  souvenir  incessant  et  douloureux  de  sa  femme, 
morte  sur  une  terre  d'exil  ;  enfin  le  chagrin  dont  il  était  chaque  jour  affecté 
en  voyant  la  tristesse  croissante  de  Rose  et  de  Blanche,  avaient  porté  des 
coups  douloureux  au  maréchal  Simon  ;  disons  enfin  que,  malgré  son  intrépi- 
dité naturelle,  si  vaillamment  éprouvée  par  vingt  ans  de  guerre,  les  ravages 
du  choléra,  de  cette  maladie  terrible,  dont  sa  femme  avait  été  victime  en 
Sibérie,  causaient  au  maréchal  une  involontaire  épouvante;  oui,  cet  homme 
de  fer,  qui,  dans  tant  de  batailles,  avait  froidement  bravé  la  mort,  sentait 
quelquefois  faillir  la  fermeté  habituelle  de  son  caractère  à  la  vue  des  scènes 
de  désolation  et  de  deuil  que  Paris  offrait  à  chaque  pas. 

Cependant,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  réuni  autour  d'elle  les 
membres  de  sa  famille,  afin  de  les  prémunir  contre  les  trames  de  leurs  enne- 
mis, l'affectueuse  tendresse  dAdrienne  pour  Rose  et  pour  Blanche  parut 
exercer  sur  leur  mystérieux  chagrin  une  si  heureuse  influence,  que  le  maré- 
chal, oubliant  un  instant  de  bien  funestes  préoccupations,  ne  songea  qu'à 
jouir  de  cet  heureux  changement,  hélas,  de  trop  courte  durée  ! 

Ces  faits  expliqués  et  rappelés  au  lecteur,  nous  continuerons  ce  récit. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

JOCRISSE. 

Le  maréchal  Simon  occupait,  nous  l'avons  dit,  une  modeste  maison  dans 
la  rue  des  Trois-Frères  ;  deux  heures  de  relevée  venaient  de  sonner  à  la  pen- 
dule de  la  chamhre  à  coucher  du  maréchal,  chambre  meublée  avec  une  sim- 
phcité  toute  militaire  :  dans  la  ruelle  du  lit,  on  voyait  une  panoplie  compo- 
sée des  armes  dont  le  maréchal  s'était  servi  pendant  ses  campagnes  ;  sur  le 
secrétaire,  placé  en  face  du  lit,  était  un  petit  buste  de  l'Empereur  en  bronze, 
seul  ornement  de  l'appartement. 

,  Au  dehors  la  température  était  loin  d'être  tiède  ;  le  maréchal,  pendant  son 
long  séjour  dans  l'Inde,  était  devenu  très  sensible  au  froid;  un  assez  grand 
feu  brûlait  dans  la  cheminée. 

Une  porte  dissimulée  dans  la  tenture,  et  donnant  sur  le  palier  d'un  escalier 
de  service,  s'ouvrit  lentement;  un  homme  parut;  il  portait  un  panier  de  bois 
à  brûler,  et  s'avança  lentement  auprès  de  la  cheminée,  devant  laquelle  il  s'a- 
genouilla, commençant  de  ranger  symétriquement  des  bûches  dans  une  caisse 
placée  près  du  foyer  ;  après  quelques  minutes  occupées  de  la  sorte,  ce  domes- 
tique, toujours  agenouillé,  s'approchant  insensiblement  d'une  autre  porte, 
placée  à  peu  de  distance  de  la  cheminée,  parut  prêter  l'oreille  avec  une  pro- 
fonde attention,  comme  s'il  eût  voulu  tâcher  d'entendre  si  Ton  parlait  dans 
la  pièce  voisine.  Cet  homme,  employé  comme  domestique  subalterne  dans 
la  maison,  avait  l'air  le  plus  ridiculement  stupide  que  l'on  puisse  imaginer; 
ses  fonctions  consistaient  à  porter  le  bois,  à  faire  les  commissions,  etc.,  etc.  ; 
il  servait  du  reste  de  jouet  et  de  risée  aux  autres  domestiques.  Dans  im  mo- 
ment de  bonne  humeur,  Dagobert,  qui  remplissait  à  peu  près  les  fonctions 
de  majordome,  avait  baptisé  cet  imbécile  du  nom  de  Jocrisse;  ce  surnom  lui 
était  resté,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de  tous  points,  par  la  maladresse,  par 
la  sottise  de  ce  personnage,  et  par  sa  plate  figure  au  nez  grotesquement 
épaté,  au  menton  fuyant,  aux  yeux  bêtes  et  écarquillés;  que  l'on  joigne  à 
ce  signalement  une  veste  de  serge  rouge  sur  laquelle  se  découpait  le  triangle 
d'un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendra  que  ce  niais  était  parfaitement  digne 
de  son  sobriquet. 

Néanmoins,  au  moment  où  Jocrisse  prêtait  une  si  curieuse  attention  à  ce 
qui  pouvait  se  dire  dans  la  pièce  voisine,  une  étincelle  de  vive  intelligence 
vint  animer  ce  regard  ordinairement  terne  et  stupide.  Après  avoir  écouté  un 
instant  à  la  porte.  Jocrisse  revint  auprès  de  la  cheminée,  toujours  en  se  traî- 
nant sur  ses  genoux  ;  puis,  se  relevant,  il  prit  son  panier  à  demi  rempli  de 
bois,  s'approcha  de  nouveau  de  la  porte  à  travers  laquelle  il  venait  d'écouter, 
et  frappa  discrètement.  Personne  ne  lui  répondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort.  Même  silence. 

Alors,  il  dit  d'une  voix  enrouée,  aigre,  glapissante  et  grotesque  au  pos- 
gible  :  —  Mesdemoiselles,  avez-vous  besoin  de  bois,  s'il  vous  plaît,  dans  la 
cheminée? 

Ne  recevant  aucune  réponse.  Jocrisse  posa  son  panier  à  terre,  ouvrit  dou- 
cement la  porte,  entra  dans  la  pièce  voisine  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'oeil 
rapide,  et  en  ressortit  au  bout  de  quelques  secondes,  en  regardant  de  côté  et 
d'autre  avec  anxiété,  comme  un  homme  qui  viendrait  d'accomplir  quelque 
chose  d'important  et  de  mystérieux. 

Reprenant  alors  son  panier,  il  se  disposait  à  sortir  de  la  chambre  du  maré- 
chal Simon,  lorsque  la  porte  de  l'escalier  dérobé  s'ouvrit  de  nouveau  lente- 
ment et  avec  précaution.  Dagobert  parut. 

Le  soldat,  évidemment  surpris  de  la  présence  de  Jocrisse,  fronça  les  sour- 
cils, et  s'écria  brusquement  :  —  Que  fais-tu  là? 

A  cette  soudaine  interpellation,  accompagnée  d'un  grognement  hargneux, 

dû  à  la  mauvaise  humeur  de  Rabat- Joie,  qui  s'avançait  sur  les  talons  de  son 

maître,  Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  où  feinte  ;  ce  dernier  cas 

échéant,  afin  de  donner  sans  doute  plus  de  vraisemblance  à  son  émoi,  le 
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niais  supposé  laissa  tomber  sur  le  plancher  son  panier  h  demi  rempli  de  bois, 
comme  si  l'étonnement  et  la  peur  le  lui  eussent  arraché  des  mains. 

—  Que  fais-tu  là...  imbécile?  —  reprit  Dagobert,  dont  la  physionomie  était 
alors  profondément  triste,  et  qui  paraissait  peu  disposé  à  rire  de  la  poltronne- 
rie de  Jocrisse. 

—  Ah!  monsieur  Dagobert...  quelle  peur!...  Mon  Dieu!...  quel  dommage 
que  je  n'aie  pas  eu  entre  le  bras  une  pile  d'assiettes  pour  prouver  que  ça 
n'aurait  pas  été  de  ma  faute  si  je  les  avais  cassées  ! . . . 

—  Je  te  demande  ce  que  tu  fais  là?...  —  reprit  Dagobert. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  Dagobert  —  répondit  Jocrisse  en  montrant 
son  panier  —  je  venais  d'apporter  du  bois  dans  la  chambre  de  monsieur  le 
duc,  pour  le  briàler,  sil  avait  froid...  parce  qu'il  le  fait... 

—  C'e&t  bon,  ramasse  ton  panier  et  file... 

—  Ahl  monsieur  Dagobert,  j'en  ai  encore  les  jambes  toutes  bistournées... 
Quelle  peurl...  quelle  peurl...  quelle  peur! 

—  T'en  iras-tu,  brute  que  tu  es?  —  reprit  le  vétéran. 

Et,  prenant  Jocrisse  par  le  bras,  il  le  poussa  vers  la  porte,  tandis  que  Ra- 
bat-Joie, couchant  ses  oreilles  pointues  et  se  hérissant  comme  un  porc-épic, 
paraissait  disposé  à  accélérer  la  retraite  de  Jocrisse. 

—  On  y  va,  monsieur  Dagobert,  on  y  va  —  répondit  le  niais  en  ramassant 
son  panier  à  la  hâte  —  dites  seulement  à  M.  Rabat- Joie  de... 

—  Va-t'en  donc  au  diable,  imbécile  bavard  !  —  s'écria  Dagobert  en  mettant 
Jocrisse  dehors. 

Alors  Dagobert  poussa  le  verrou  de  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  alla  vers 
celle  qui  communiquait  à  l'appartement  des  deux  sœurs,  et  donna  un  tour 
de  clef  à  sa  serrure.  Ceci  fait,  le  soldat,  s'approchant rapidement  delalcôve, 
passa  dans  la  ruelle,  décrocha  de  la  panoplie  une  paire  de  pistolets  de  guerre, 
désarmés,  mais  chargés,  ôta  soigneusement  les  capsules  des  batteries,  et  ne 
pouvant  retenir  un  profond  soupir,  il  remit  ces  armes  à  la  place  qu'elles 
occupaient;  il  allait  quitter  la  ruelle,  lorsque,  par  réflexion  sans  doute, il  prit 
encore  dans  la  panoplie  un  kanjiar  indien,  à  lame  très  aiguë,  le  tira  de  son 
fourreau  de  vermeil,  et  cassa  la  pointe  de  cette  arme  meurtrière  en  l'intro- 
duisant sous  une  des  roulettes  en  fer  qui  supportaient  le  lit. 

Dagobert  alla  ensuite  rouvrir  les  deux  portes,  et  revint  lentement  auprès 
de  la  cheminée,  sur  le  marbre  de  laquelle  il  s'accouda  d'un  air  sombre,  pen- 
sif; Rabat-Joie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait  d'un  œil  attentif  les  moin- 
dres mouvemens  de  son  maître;  le  digne  chien  fit  même  preuve  d'une  rare 
et  pr-évenante  intelligence  :  le  soldat,  ayant  tiré  son  mouchoir  de  sa  poche, 
avait  laissé  tomber  sans  s'en  apercevoir  un  papier  renfermant  un  petit  rou- 
leau de  tabac  à  chiquer;  Rabat- Joie,  qui  rapportait  comme  un  refrire/- de  la  race 
Rutland,  prit  le  papier  entre  ses  dents,  et  se  dressant  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, le  présenta  respectueusement  à  Dagobert.  Mais  celui-ci  reçut  machina- 
lement le  papier,  et  parut  indifférent  à  la  dextérité  de  son  chien.  La  physio- 
nomie de  l'ancien  grenadier  à  cheval  révélait  autant  de  tristesse^  que 
d'anxiété.  Après  être  resté  quelques  instans  debout  devant  la  cheminée,  le 
regard  fixe,  méditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la  chambre  de  long 
en  large  avec  agitation,  une  de'  ses  mains  passée  entre  les  revers  de  sa 
longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  l'autre  enfoncée  dans  une 
de  ses  poches  de  derrière.  De  temps  à  autre,  Dagobert  s'arrêtait  brusque- 
ment, et,  répondant  tout  haut  à  ses  pensées  intérieures,  laissait  çà  et  là 
échapper  quelque  exclamation  de  doute  ou  d'inquiétude,  puis  se  tournant 
vers  le  trophée  d'armes,  il  secouait  tristement  la  tête  en  murmurant  :  —C'est 
égal...  cette  crainte  est  folle...  mais  iZ  est  si  extraordinaire  depuis  deux 
jours...  Enfin...  c'est  plus  prudent... 

Et,  se  remettant  à  marcher,  Dagobert  disait,  après  un  nouveau  et  long 
silence  :  —Oui,  il  faudra  qu'il  me  dise...  il  m'inquiète  trop...  et  ces  pauvres 
petites  !  Ah  !  c'est  à  fendre  le  cœur. 

Et  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre  son  pouce  et  son  index, 
mouvement  presque  convulsif,  symptôme  évident  chez  lui  d'ime  vive  agita- 
tion. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  reprit,  répondant  toujours  à  ses  pensées 
intérieures  :  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  être?...  Ce  ne  sont  pas  ces  lettres... 
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c'est  trop  infâme...  il  les  méprise...  et  pourtant;...  mais  non,  non...  il  est 

au-dessus  de  csla.  a  •  -^.a    c^     a  ■ 

Et  Dagobert  recommençait  sa  promenade  d  un  pas  précipité.  Soudain 
E.abat-Joie  dressa  les  oreilles,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte  de  l'escalier 
et  grogna  sourdement.  Quelques  instans  après  on  frappait  à  cette  porte. 

—  Qui  est  là?  dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  pas,  mais  on  frappa  de  nouveau.  Impatienté,  le  soldat  alla 
rapidement  ouvrir,  il  vit  la  figure  stupide  de  Jocrisse. 

—  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  quand  je  demande  qui  frappe?  —  dit  le 
soldat  irrité. 

—  Monsieur  Dagobert,  comme  vous  m'aviez  renvoyé  tout  à  l'beure,  je  ne 
me  nommais  pas  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous  disant  que  c'était  encore 

—  Que  veux-tu?  parle  donc.  Mais  avance  donc...  animal!  —  s'ecna  Da- 
gobert, exaspéré,  en  attirant  dans  la  chambre  Jocrisse,  qui  restait  sur  le 
seuil. 

—  Monsieur  Dagobert,  voilà...  m'y  voilà  tout  de  suite;...  ne  vous  fâchez 
pas  ;  je  vas  vous  dire...  c'est  un  jeune  homme... 

—  Après?... 

—  11  dit  qu'il  veut  vous  parler  tout  de  suite,  monsieur  Dagobert. 

—  Sou  nom? 

■—  Son  nom?  monsieur  Dagobert...  —  reprit  Jocrisse  en  se  dandinant  et  en 
ricanant  dun  air  niais. 

—  Oui,  son  nom,  imbécile;  parle  donc! 

—  Ah  !  par  exemple...  monsieur  Dagobert,  c'est  pour  de  rire,  que  vous  me 
le  demandez,  son  nom? 

—  Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi  •—  s'écria  le 
soldat  en  saisissant  Jocrisse  au  collet;  —  le  nom  de  ce  jeune  homme? 

—  Monsieur  Dagobert,  ne  vous  fâchez  pas,  écoutez-moi  donc  ;  ce  n'est  pas 
la  peine  de  vous  dire  le  nom  de  ce  jeune  homme,  puisque  vous  le  savez. 

—  Oh  !  la  triple  brute  !  dit  Dagobert  en  serrant  les  poings. 

—  Mais,  oui,  vous  le  savez,  monsieur  Dagobert,  puisque  ce  jeune  homme, 
c'est  votre  iils  ;...  il  est  en  bas  qui  veut  vous  parler  tout  de  suite. 

La  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfaitement  jouée,  que  Dagobert  en  fut 
dupe  ;  plus  apitoyé  que  courroucé  d'une  imbécillité  pareille,  il  regarda  le  do- 
mestique fixement  ;  puis,  haussant  les  épaules,  il  se  dirigea  vers  l'escalier  en 
lui  disant  :  —  Suis-moi... 

Jocrisse  obéit;  miiis  avant  de  fermer  la  porte,  il  fouilla  dans  sa  poche,  en 
tira  mystérieusement  une  lettre  et  la  jeta  derrière  lui,  sans  détourner  la  tête, 
disant,  au  contraire,  à  Dagobert,  sans  doute  pour  occuper  son  attention  :  — 
Yotre  fils  est  dans  la  cour,  monsieur  Dagobert...  n  n'a  pas  voulu  monter; 
c'est  pour  cela  qu'il  est  resté  en  bas... 

Ce  disant,  Jocris'=e  ferma  la  porte,  croyant  la  lettre  bien  en  évidence  sur 
le  plancher  de  la  chambre  du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabat- Joie. 

Soit  qu'il  regardât  comme  plus  prudent  de  former  l'arrière-garde,  soit  res- 
pectueuse déférence  pour  un  bipède,  le  digne  chien  n'étaif  sorti  de  la  chambre 
que  le  dernier,  et  comme  il  rapportait  merveilleusement  bien  (ainsi  qu'il 
venait  de  le  prouver),  voyant  tomber  la  lettre  jetée  par  Jocrisse,  il  la  prit  dé- 
licatement entre  ses  dents  et  sortit  de  la  chambre  sur  les  talons  du  domes- 
tique sans  que  celui-ci  s'aperçût  de  cette  nouvelle  preuve  de  l'intelhgence  et 
du  savoir-faire  de  Rabat-Joie'. 


CHAPITRE   XL. 

LES  ANONYMES. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  ad-sint  de  la  lettre  que  Rabat-Joie  tenait 
entre  ses  dents,  et  pourquoi  il  quitta  son  maître  lorsque  celui-ci  courut  au 
devant  d'Agricol. 

Dagobert  n'avait  pas  vu  son  fils  depuis  plusieurs  jours  ;  l'embrassant  d'à- 
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bord  cordialement,  il  le  conduisit  ensuite  dans  une  des  deux  pièces  du  rez- 
de-chaussée  qui  composait  son  appartement. 

—  Et  ta  femme,  comment  va-t-elle?  —  dit  le  soldat  à  son  fils. 

—  Elle  va  bien,  mon  père,  je  te  remercie. 

S'apercevant  alors  de  l'altération  des  traits  d'Agricol,  Dagobert  reprit  :  — 
Tu  as  l'air  chagrin!  T'est-il  arrivé  quelque  chose  depuis  que  .je  ne  t'ai  vu? 

—  Mon  père...  tout  est  fini  ;...  il  est  perdu  pour  nous  —  dit  le  forgeron  avec 
un  accent  désespéré. 

—  De  qui  parles-tu? 

—  De  M.  Hardy. 

—  Lui?...  mais,  il  y  a  trois  jours,  tu  devais,  m'as-tu  dit,  aller  le  voir?... 

—  Oui,  mon  père,  je  Tai  vu;  mon  digne  frère  Gabriel  aussi  l'a  vu...  et  lui 
a  parlé,  comme  il  parle...  avec  la  voix  du  cœur;  aussi  l'avait-il  si  bravement 
ranimé,  encouragé,  que  M.  Hardy  s'était  décidé  à  revenir  auprès  de  nous; 
alors,  moi,  fou  de  bonheur,  je  cours  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à  quel- 
^[ues  camarades  qui  m'attendaient  pour  savoir  le  résultat  de  notre  entrevue  ; 
j'accours  avec  eux  pour  le  remercier.  Nous  étions  à  cent  pas  de  la  porte  de  la 
maison  des  robes  noires... 

—  Les  robes  noires?  — dit  Dagobert  d'un  air  sombre.  —  Alors...  quelque 
malheur  doit  arriver;...  je  les  connais. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  père  —  répondit  Agricol  avec  un  soupir  ;  — 
j'accourais  donc  avec  mes  camarades,  lorsque  je  vois  de  loin  arriver  une  voi- 
ture ;  je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  c'était  M.  Hardy  qu'on  em- 
menait... 

—  De  force?  —  dit  vivement  Dagobert. 

—  Non  —  répondit  amèrement  Agricol  —  non  ;  ces  prêtres  sont  trop  adroits 
pour  ça;...  ils  savent  toujours  vous  rendre  complices  du  mal  qu'ils  vous  font  ; 
ne  sais-je  pas  comment  ils  s'y  sont  pris  avec  ma  bonne  mère? 

—  Oui...  digne  femme.. .  encore  une  pauvre  créature  qu'ils  ont  enlacée  dan 
leur  toile...  mais  cette  voiture  dont  tu  parles? 

—  En  la  voyant  sortir  de  la  maison  des  robes  noires  —  reprit  Agricol  — 
mon  cœur  se  serre,  et,  par  un  mouvement  plus  fort  que  moi,  je  me  jette  à 
la  tête  des  chevaux,  en  appelant  à  l'aide;  mais  le  postillon  me  renverse  d'un 
coup  de  fouet  qui  m'étourdit,  je  tombe...  Quand  je  revins  à  moi,  la  voiture 
était  loin. 

—  Tu  n'as  pas  été  blessé?  —  s'écria  vivement  Dagobert  en  examinant  son  fils, 

—  Non,  mon  père...  une  égratignure. 

—  Qu'as-tu  fait  alors,  mon  garçon? 

—  J'ai  couru  chez  le  bon  ange,'  chez  mademoiselle  de  Cardoville  ;  je  lui  ai 
tout  conté.  —  Il  faut  —  m'a-t-elle  dit  —  suivre  à  l'instant  la  trace  de  M.  Har- 
dy. Vous  allez  prendre  une  voiture  à  moi,  des  chevaux  de  poste;  M.  Dupont 
vous  accompagnera,  vous  suivrez  M.  Hardy  de  relais  en  relais,  et,  si  vous 
parvenez  à  le  revoir,  peut-être  votre  présence,  vos  prières  vaincront  la  fu- 
neste influence  que  ces  prêtres  ont  su  prendre  sur  lui. 

—  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  ;  cette  digne  demoiselle  avait 
raison. 

—  Une  heure  après  nous  étions  sur  la  voie  de  M.  Hardy,  car  nous  avions 
su  par  les  postillons  de  retour  qu'il  tenait  la  route  d'Orléans  ;  nous  le  sui- 
vons jusqu'à  Etampes;  là  on  nous  dit  qu'il  avait  pris  la  traverse  pour  ga- 
gner une  maison  isolée  dans  une  vallée,  à  quatre  lieues  de  toute  grande 
route;  que  cette  maison  appelée  le  Val-de-Saiut-Hérem,  appartient  à  des  prêtres; 
mais  que  la  nuit  est  si  noire,  les  chemins  si  mauvais,  que  nous  ferions  mieux 
de  coucher  à  l'auberge  et  de  repartir  de  grand  matin  ;  nous  suivons  ce  con- 
seil. Au  point  du  jour  nous  montons  en  voiture;  un  quart  d'heure  après, 
nous  quittons  la  grande  route  pour  une  traverse  montueuse  et  déserte  ;  ce 
n'était  partout  que  des  rocs  de  grès  avec  quelques  bouleaux.  A  mesure  que  nous 
avancions,  le  site  devenait  de  plus  en  plus  sauvage;  on  se  serait  cru  à  cent 
lieues  de  Paris.  Enfin,  nous  nous  arrêtons  devant  une  grande  et  vieille  mai- 
son noirâtre,  à  peine  percée  de  quelques  petites  fenêtres,  et  bâtie  au  pied 
d'une  haute  montagne  toute  couverte  de  ces  roches  de  grès.  De  ma  vie  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  désert,  de  plus  triste.  Nous  descendons  de  voiture,  je 
sonne  à  une  porte  ;  un  homme  vient  m'ouvrir.  —  L'abbé  d  Aigrigny  est  arri- 
vé ici,  cette  nuit,  avec  un  monsieur  —  dis-je  à  cet  homme  avec  un  air  d'in-i 
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telligence prévenez  tout  de  siiite  ce  monsieur  que  je  viens  pour  quelque 

c  hose  de  très  important,  et  qu'il  faut  que  je  le  voie  à  Tinstaut.  —  Cet  hom- 
m  e,  me  croyant  daccord  avec  l'abbé,  nous  fait  entrer  ;  au  bout  d'un  instant 
Tabbé  d'Aigrigny  ouvre  la  porte,  me  voit,  recule  et  disparaît;  mais  cinq  mi- 
nutes après,  j'étais  en  présence  de  M.  Hardy. 

—  Eh  bien!  —dit  Dagobert  avec  intérêt. 

Affricol  secoua  tristement  la  tète  et  reprit  :  —  Rien  qu'à  la  physionomie 
de  M.  Hardv,  j'ai  vu  que  tout  était  fini.  M.  Hardy,  s'adressant  à  moi  d'une 
voix  douce."  mais  ferme,  me  dit:— Je  conçois,  j'excuse  même  le  motif  qui 
vous  amène  ici;  mais  je  suis  décidé  à  vivre  désormais  dans  ia  retraite  et  dans 
la  prière  ;  je  prends  cette  résolution  librement,  volontairement,  parce  que  je 
Songe  au  salut  de  mon  âme;  du  reste,  dites  à  vos  camarades  que  mes  dispo- 
sitions sont  telles  qu'ils  conserveront  de  moi  un  bon  souvenir.  —  Et  comme 
j'allais  parler,  M.  Hardy  m'a  interrompu  en  me  disant  :  —  C'est  inutile,  mon 
ami,  ma  détermination  est  inébranlable;  ne  m'écrivez  pas;  vos  lettres  reste- 
raient sans  réponse...  La  prière  m'absorbera  désormais  tout  entier  :  adieu, 
excusez-moi  si  je  vous  quitte,  mais  le  voyage  m'a  fatigué.  —  n  disait  vrai, 
car  il  était  pâle  comme  un  spectre,  il  avait  même,  ce  me  semble,  quelque 
chose  d'égaré  dans  les  yeux,  et.  depuis  la  veille,  il  était  à  peine  reconnais- 
&able;  sa^main,  qa'îl  ma  donnée  en  nous  quittant,  était  sèche  et  brûlante. 
L'abbé  d'Aigrigny  est  rentré.  — Mon  père  — lui  a  dit  M.  Hardy  —  voulez- 
vous  avoir  la  bonté  de  reconduire  M.  Agricol  Baudoin?  —  En  disant  ces  mots, 
il  m'a  fait  de  la  main  un  signe  d'adieu^  et  il  est  rentré  dans  la  chambre  voi- 
sine. Tout  était  fini,  il  était  à  jamais  perdu  pour  nous. 

—  Oui  —  dit  Dagobert  —  ces  robes  noires  l'ont  ensorcelé  comme  tant  d'au- 
tres... 

—  Alors  —  reprit  Agricol  —  désespéré,  je  suis  revenu  ici  avec  M.  Dupont. 
Voilà  donc  ce  que  les  prêtres  sont  parvenus  à  faire  de  M.  Hardy...  de  cet 
homme  généreux,  qui  faisait  vivre  près  de  trois  cents  ouvriers' laborieux 
dans  l'ordre  et  dans  le  bonheur,  développant  leur  intelligence,  améliorant 
leur  cœur,  se  faisant  enfin  bénir  par  ce  petit  peuple  dont  il  était  la  provi- 
dence... Au  heu  de  cela,  M.  Hardy  est  maintenant  à  jamais  voué  à  une  vie 
contemplative,  sinistre  et  stérile, 

—  Oh!  les  robes  noires...  —  dit  Dagobert  en  frissonnant  sans  pouvoir  ca- 
cher un  effroi  indéfinissable  —  plus  je  vais...  plus  j'en  ai  pexir...  Tu  as  vu  ce 
que  ces  gens-là  ont  fait  de  ta  pauvre  mère... 'tu  vois  ce  qu'fis  viennent  de 
faire  de  M.  Hardy  ;  tu  sais  leurs  complots  contre  mes  deux  pauvres  orphe- 
lines, contre  cette  généreuse  demoiselle...  Oh!  ces  gens-là  sont  bien  puis- 
sans...  j'aimerais  mieux  affronter  im  carré  de  grenadiers  russes  qu'une  dou- 
zaine de  ces  soutanes.  Mais  ne  parlons  plus  de  ça,  j'ai  bien  d'autres  sujets 
de  chagrin  et  de  crainte. 

Puis,  voyant  l'air  surpris  d'Agricol,  le  soldat,  ne  pouvant  contenir  son  émo- 
tion, se  jeta  dans  les  bras  de  son  fils  en  s'écriant  d'une  voix  oppressée  :  —  Je 
n'y  tiens  plus,  mon  coeur  déborde;  il  faut  que  je  parle...  et  à  qui  me  confier, 
sinon  à  toi?... 

—  Mon  p'Te...  vous  m'effrayez!  —  dit  Agricol  —  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Tiens,  vois-tu...  sans  toi  et  ces  deux  pauvres  petites,  je  me  serais  vingt 
fois  brûlé  la  cerveUe...  plutôt  que  de  voir  ce  que  je  vois...  et  surtout  de 
craindre...  ce  que  je  crains, 

—  Que  crains-tu  donc...  mon  père? 

—  Depuis  quelques  jours  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  maréchal,  mais  il  m'é- 
pouvante. 

—  Cependant,  ses  derniers  entretiens  avec  mademoiselle  de  CardovOle... 

—  Oui...  il  y  avait  im  peu  de  mieux...  Par  ses  bonnes  paroles,  cette  géné- 
reuse demoiselle  avait  répandu  comme  un  baume  sur  ses  blessures:  la  pré- 
sence du  jeune  Indien  l'avait  aussi  distrait  :...  il  ne  paraissait  presque  plus 
soucieux,  et  ses  pau\Te3  petites  filles  s'en  étaient  ressenties...  Mais,  depuis 
quelques  jours...  je  ne  sais  quel  démon  s'est  de  nouveau  déchaîné  contre  la 
famille.  C'est  à  en  perdre  la  tète...  je  suis  sur  d'abord  que  les  lettres  ano- 
nymes, qui  avaient  cessé,  ont  recommencé  (1). 

(l)  On  sait  combien  les  déQonciatioas,  menaces,  calomnies  anonymes  sont  £u3J&ères  aox 


318  LE  JUIF  ERRANT. 

—  Quelles  lettres,  mon  père? 

—  Les  lettres  anonymes... 

—  Et  ces  lettres...  à  quel  propos? 

—  Tu  sais  la  haine  que  le  maréchal  avait  déjà  contre  ce  renégat  d'abbé 
d'Aigrigny;  quand  il  a  su  que  ce  traître  était  ici,  et  qu'il  avait  poursuivi  les 
deux  orphelines,  comme  il  avait  poursuivi  leur  mère...  jusqu'à  la  mort;... 
mais  qu'il  s'était  fait  prêtre,  j'ai  cru  que  le  maréchal  allait  devenir  fou  d'in- 
dignation et  de  fureur...  Il  voulait  aller  trouver  le  renégat;...  d'un  mot  je 
lai  calmé.  —Il  est  prêtre  —  lui  ai-je  dit;  —  vous  aurez  beau  faire  :  linjurler, 
le  crosser,  il  ne  se  battra  pas  ;  il  a  commencé  par  servir  contre  son  pays,  il 
finit  par  être  un  mauvais  prêtre;  c'est  tout  simple;  ça  ne  vaut  pas  la  peine 
de  cracher  dessus.  —  Mais  il  faut  bien  pourtant  que  je  le  punisse  du  mal 
qu'il  a  fait  à  mes  enfans,  et  que  je  venge  la  mort  de  ma  femme  I  —  s'écriait 
le  maréchal  exaspéré.  —  Vous  savez  bien  qu'on  dit  qu'il  n'y  a  que  les  tri- 
bunaux qui  peuvent  vous  venger  —  lui  ai-je  dit.  —  Mademoiselle  de  Cardo- 
ville  a  déposé  une  plainte  contre  le  renégat  pour  avoir  voulu  séquestrer  vos 
enfans  dans  un  couvent...  il  faut  ronger  son  frein...  attendre... 

—  Oui  —  dit  tristement  Agricol  ;  —  et  malheureusement  les  preuves  man- 
quent contre  l'abbé  d'Aigriguy...  L'autre  jour,  lorsque  j'ai  été  interrogé  par 
1  avocat  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  notre  escalade  du  couvent,  il  m'a 
dit  que  l'on  rencontrait  des  obstacles  à  chaque  instant  faute  de  preuves  ma- 
térielles, et  que  ces  prêtres  avaient  si  bien  pris  leurs  mesures,  que  la  plainte 
n'aboutirait  peut-être  pas. 

—  C'est  ce  que  croit  aussi  le  maréchal...  mon  enfant,  et  son  irritation 
contre  une  telle  injustice  augmente  encore. 

—  n  devrait  mépriser  ces  misérables. 

—  Et  les  lettres  anonymes? 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Apprends  donc  tout  :  brave  et  loyal  comme  l'est  le  maréchal,  son  pre- 
mier mouvement  d'indignation  passé,' il  a  reconnu  qu'insulter  le  renégat  de- 
puis que  ce  lâche  s'était  déguisé  en  prêtre,  ce  serait  comme  s'il  insultair  une 
femme  ou  un  vieillard;  il  a  donc  méprisé,  oublié  autant  qu'il  l'a  pu  ;  mais  alors, 
presque  chaque  jour,  par  la  poste  sont  venues  des  lettres  anonymes,  et  dans 
ces  lettres  on  tâchait,  par  tous  les  moj^ens  possibles,  de  réveiller,  d'exciter 
la  colère  du  maréchal  contre  le  renégat,  en  rappelant  tout  le  mal  que  l'abbé 
d'Aigrigny  lui  avait  fait,  à  lui  ou  aux  siens.  Enfin  on  reprochait  au  maré- 
chal d'être  assez  lâche  pour  ne  pas  tirer  vengeance  de  ce  prêtre,  le  persécu- 
teur de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  qui,  chaque  jour,  se  raillait  insolemment 
de  lui. 

—  Et  ces  lettres...  de  qui  les  soupçonnes-tu,  mon  père? 

—  Je  n'eu  sais  rien...  c'est  à  en  devenir  fou...  Elles  viennent  sans  doute 
des  ennemis  du  maréchal,  et  il  n'a  d'ennemis  que  les  robes  noires, 

—  Mais,  mon  père,  ces  lettres  excitant  la  colère  du  maréchal  contre  l'abbé 
d'Aigrigny,  elles  ne  peuvent  être  écrites  par  ces  prêtres. 

—  C'e.st  ce  que  je  me  suis  dit... 

—  Mais  quel  peut  être  le  but  de  ces  anonymes? 

—  Le  but!  mais  il  n'est  que  trop  clair!  —  s'écria  Dagobert  —  le  maréchal 
est  vif,  ardent,  il  a  mille  fois  raison  de  vouloir  se  venger  du  renégat.  Mais  il 
ne  veut  pas  se  faire  justice  lui-même,  et  l'autre  justice  lui  manque;...  alors 
il  prend  .sur  lui,  il  tâche  d'oublier,  il  oublie.  Mais  voilà  que,  chaque  jour, 
des  lettres  insolemment  provocantes  viennent  ranimer,  exaspérer  cette 


EU.  PP.  et  autres  congréganistes.  Le  vénérable  cardinal  de  Latonv-d' Auvergne  s'est  plaint  der- 
nièrement, dans  une  lettre  adressée  aux  journaux,  des  manœuvres  indignes  et  des  nombreuses 
menaces  anonymes  qui  l'ont  assailli,  parce  qu'il  refusait  d'adhérer  saus  examen  au  mande- 
ment de  M.  de  Bonald  contre  le  Manuel  de  M.  Dupin,  qui,  malgré  le  parti  prêtre,  restera 
toujours  un  Manuel  de  raison,  de  droit  et  d'indépendance.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  les 
pièces  d'un  procès  en  captation,  actuellement  déféré  au  conseil  d'Etat,  dans  lesquelles  se  trou- 
vaient un  grand  nombre  de  notes  anonymes  écrites  au  vieillard  que  les  prêtres  voulaient  cap- 
ter et  conten.int  soit  des  menaces  contre  lui  s'il  ne  déshéritait  pas  ses  neveux,  soit  d'abomina- 
bles dénonciations  contre  son  honorable  famille  ;  il  ressort  des  faits  du  procès  môme  que  ces 
lettres  sont  de  la  main  de  deux  religieux  et  d'une  religieuse  qui  ne  quittaient  pas  le  vieillard  à 
ses  derniers  momcns,  et  qui  ont  enfan  spolié  la  famille  de  plus  de  400,000  francs. 
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haine  si  légitime,  par  des  moqueries,  pas  des  injures...  Mille  tonnerres!... 
je  n'ai  pas  la  tête  plus  faible  qu'un  autre  ;  mais,  à  ce  jeu-là,  je  deviendrais 
fou... 

—  Ah!  mon  père,  cette  combinaison  serait  horrible  et  digne  de  l'enfer  ! 

—  Et  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  maréchal  a  encore  reçu  d'autres  lettres;  mais  celles-là...  il  ne  mêles 
a  p  as  montrées;  seulement  lorsqu'il  a  lu  la  première,  il  est  resté  comme  at- 
ter  ré  sous  le  coup,  et  il  a  dit  à  voix  basse  :  —  Ils  ne  respectent  pas  même 
cela...  Oh!...  c'est  trop...  c'est  trop...  —  et  cachant  son  visage  entre  ses 
mains...  il  a  pleuré. 

—  Lui...  le  maréchal  pleurer!  !  —  s'écria  le  forgeron  ne  pouvant  croire  ce 
qu'il  entendait. 

—  Oui  —reprit  Dagobert  —  lui...  il  a  pleuré...  comme  un  enfant. 

—  Et  que  pouvaient  contenir  ces  lettres,  mon  père? 

—  Je  n'ai  pas  osé  le  lui  demander...  tant  il  a  paru  malheureux  et  accablé. 

—  Mais,  ainsi  harcelé,  tourmenté  sans  cesse,  le  maréchal  doit  mener  une 
Tîe  atroce... 

—  Et  ses  pauvres  petites  filles  donc  !  qu'il  voit  de  plus  en  plus  tristes,  aliat- 
tues,  sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  la  cause  de  leurs  chagrins!  et  la  mort 
de  son  père  !...  qu'il  a  vu  expirer  dans  ses  bras!  tu  croirais  que  c'est  assez 
comme  ça,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  non...  j"en  suis  sûr...  le  maréchal  éprouve 
quelque 'chose  de  plus  pénible  encore  :  depuis  quelque  temps  il  n'est  phisre- 
connaissable  ;  maintenant,  pour  un  rien,  il  s'irrite,  il  s'emporte,  il  entre  dans 
des  accès  de  colère  tels...  que...  —  Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat 
reprit  :  —  Après  tout,  je  puis  bien  te  dire  ceci  à  toi...  mon  pauvre  enfant  ; 
eh  bien!  tout  à  l'heure  je  suis  monté  chez  le  maréchal...  et  j'ai  ôté  les  cap- 
sules de  ses  pistolets... 

—  Ah!...  mon  père...  —  s'écria  Agricol  — tu  craindrais!... 

—  Dans  l'état  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier,  il  faut  tout  craindre. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Depuis  quelque  temps,  il  a  souvent  de  longs  entretiens  secrets  avec  un 
monsieur  qui  a  l'air  d'un  ancien  militaire,  d'un  brave  et  digne  homme;  j'ai 
Temarqué  que  l'agitation,  que  la  tristesse  du  maréchal  redoublent  toujours 
après  ces  visites  ;  deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  parlé  là-dessus  ;  j'ai  vu  à  son  air 
que  cela  lui  déplaisait,  je  n'ai  pas  insisté. 

—  Hier,  ce  monsieur  est  revenu  le  soir;  il  est  resté  ici  jusqu'après  de  onze 
heures,  et  sa  femme  est  venue  le  chercher  et  l'attendre  dans  un  fiacre;  après 
son  départ,  je  suis  monté  pour  voir  si  le  maréchal  avait  besoin  de  quelque 
chose;  il  était  très  pâle,  mais  calme;  il  m'a  remercié;  je  suis  redescendu.  Tu 
sais  que  ma  chambre,  qui  est  à  côté,  se  trouve  juste  au-dessous  de  la  sienne; 
ime  fois  chez  moi,  j'entends  d'abord  le  maréchal  aller  et  venir,  comme  s'il 
avait  marché  avec  agitation  ;  mais  bientôt  il  me  semble  qu'il  pousse  et  ren- 
verse des  meubles  avec  fracas.  Effrayé,  je  monte  ;  il  me  demande  d'un  air 
irrité  ce  que  je  veux,  et  m'ordonne  de  sortir.  Alors  le  voyant  dans  cet  état, 
je  reste;  il  s'emporte;  je  reste  toujours;  mais,  apercevant  une  chaise  et  une 
table  renversées,  je  les  lui  montre  d'un  air  si  triste,  qu'il  me  comprend  ;  et 
comme  il  est  aussi  bon  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde,  il  me  prend  la 
main,  et  me  dit  :  —  Pardon  de  t'inquiéter  ainsi,  mon  bon  Dagobert  ;  mais 
tout  à  l'heure,  j'ai  eu  un  moment  d'emportement  absurde  ;  je  n  avais  pas 
la  tête  à  moi  ;  je  crois  que  je  me  serais  jeté  par  la  fenêtre,  si  elle  eût  été  ou- 
verte. Pourvu  que  mes  pauvres  chères  petites  ne  m'aient  pas  entendu... 

—  ajouta-t-il  en  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir  la  porte  de  la  pièce  qui 
communique  à  la  chambre  à  coucher  de  ses  filles.  Après  avoir  écouté  un  ins- 
tant à  leur  porte  avec  angoisse,  n'entendant  rien,  il  est  revenu  près  de  moi  : 

—  Heureusement  elles  dorment  —  m'a-t-il  dit  ;  alors  je  lui  ai  demandé  ce 
qui  causait  son  agitation,  s'il  avait  reçu,  malgré  mes  précautions,  quelque 
nouvelle  lettre  anonyme.  —  Non...  m'a-t-il  répondu  d'un  air  sombre;  — 
mais  laisse- moi,  mon  ami,  je  me  sens  mieux;  cela  m'a  fait  du  bien,  de  te> 
voir;  bonsoir,  mon  vieux  camarade  ;  descends  chez  toi,  va  te  reposer. — 
Moi,  je  me  garde  bien  de  m'en  aller;  je  fais  semblant  de  descendre  et  je  re- 
monte m' asseoir  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier,  l'oreille  au  guet  ;  sans 
doute,  pour  se  calmer  tout  à  fait,  le  maréchal  a  été  embrasser  ses  filles,  car 
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j'ai  entendu  ouvrir  et  refermer  la  porte  qui  conduit  chez  elles.  Puis,  il  est 
revenu,  s'est  encore  promené  longtemps  dans  sa  chambre,  mais  d'un  pas 
plus  calme  ;  enfin,  je  l'ai  entendu  se  jeter  sur  son  lit,  et  je  ne  suis  redescendu 
chez  moi  qu'au  jour...  Heureusement  le  reste  de  sa  nuit  m'a  paru  tranquille. 

—  Mais  que  peut-il  avoir,  mon  père? 

—  Je  ne  sais;...  lorsque  je  suis  monté,  j'ai  été  frappé  de  laltération  de  sa 
figure,  de  l'éclat  de  ses  yeux  ;...  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude, 
qu'il  n'eût  pas  été  autrement;...  aussi,  lui  entendant  dire  que  si  la  fenêtre 
avait  été  ouverte,  il  s'y  serait  jeté,  j'ai  cru  prudent  d'ôter  les  capsules  de  ses 
pistolets. 

-;- Jen'en  re viens  pas  1— dit  Agricol.  —  Le  maréchal...  un  homme  si  ferme, 
si  intrépide,  si  calme...  avoir  de  ces  emportemens!... 

—  Je  te  dis  qu'il  se  passe  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  depuis 
deux  jours  il  n'a  pas  une  seule  fois  vu  ses  enfans,  ce  qui  pour  lui  est  toujours 
mauvais  signe,  sans  compter  que  les  pauvres  petites  sont  désolées,  car  alors 
ces  deux  anges  se  figurent  avoir  donné  à  leur  père  quelque  sujet  de  mécon- 
tentement, et  alors  leur  tristesse  redouble...  Elles...  le  mécontenter...  si  tu 
savais  leur  vie...  chères  enfans...  une  promenade  h  pied  ou  en  voiture  avec 
moi  et  leur  gouvernante,  car  je  ne  les  laisse  jamais  aller  seules,  et  puis  elles 
rentrent  et  se  mettent  à  étudier,  à  lire  ou  à  broder;  toujours  ensemble...  et 
puis  elles  se  couchent;  leur  gouvernante,  qui  est,  je  crois,  une  digne  femme, 
ma  dit  que,  quelquefois  la  nuit,  elle  les  avait  vues  pleurer  en  dormant  ; 
pauvres  enfans!  jusqu'ici  elles  n'ont  guère  connu  le  bonheur  —  dit  le  soldat 
avec  un  soupir. 

A  ce  moment,  entendant  marcher  précipitamment  dans  la  cour,  Dagobert 
leva  les  yeux  et  vit  le  maréchal  Simon,  la  figure  pâle,  l'air  égaré,  tenant  d» 
ses  deux  mains  une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  une  anxiété  dévorante. 


CHAPITRE  XLL 

LA.  VILLE  d'or. 

Pendant  que  le  maréchal  Simon  traversait  le  jardin  d'un  air  si  agité  en  li- 
sant la  lettre  anonyme  qu'il  avait  reçue  par  l'étrange  intermédiaire  de  Ra- 
bat-Joie, Rose  et  Blanche  se  trouvaient  seules  dans  le  salon  qu'elles  occu- 
paient habituellement  et  dans  lequel,  pendant  leur  absence,  Jocrisse  était 
entré  un  instant. 

Les  pauvres  enfans  semblaient  vouées  à  des  deuils  successifs;  au  moment 
oii  le  deuil  de  leur  mère  touchait  à  sa  fin,  la  mort  tragique  de  leur  grand- 
père  les  avait  de  nouveau  enveloppées  de  crêpes  lugubres.  Toutes  deux 
étaient  complètement  vêtues  de  noir  et  assises  sur  un  canapé  auprès  de  leur 
table  à  ouvrage. 

Le  chagrin  produit  souvent  l'effet  des  années  :  il  vieillit.  Aussi  en  peu  de 
mois  Rose  et  Blanche  étaient  devenues  tout  à  fait  jeunes  filles.  A  la  grâce 
enfantine  de  leurs  ravissans  visages,  autrefois  si  ronds  et  si  roses,  et  alors 
pâles  et  amaigris,  avait  succédé  une  expression  de  tristesse  grave  et  tou- 
chante ;  leurs  grands  yeux  d'un  azur  limpide  et  doux ,  mais  toujours  rêveurs', 
n'étaient  plus  jamais  baignés  de  ces  joyeuses  larmes  qu'un  bon  rire  frais  et 
ingénu  suspendait  à  leurs  cils  soyeux,  alors  que  le  sang-froid  comique  de 
Dagobert  ou  quelque  muette  facétie  du  vieux  Rabat-Joie  venait  égayer  leur 
pénible  et  long  pèlerinage.  En  un  mot,  ces  charmantes  figures,  C[ue  la  pa- 
lette fleurie  de  Greuze  aurait  seule  pu  rendre  dans  toute  leur  fraîcheur  ve- 
loutée, étaient  dignes  alors  d'inspirer  le  pinceau  si  mélancoliquement  idéal 
du  peintre  immortel  de  Mignon  regrettant  le  ciel,  et  de  Marguerite  songeant 
à  Faust  (1). 


(1)  Est-il  besoin  de  nommer  M.  Ary  Schefier,  un  des  plus  grands  peintres  de  l'école  moderne, 
et  le  plus  admirablement  poète  de  tous  nos  grands  peintres  ? 
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Rose,  appuyée  au  dossier  du  canapé,  avait  la  tête  un  peu  inclinée  sur  sa 
poitrine,  oii  se  croisait  un  fichu  de  crêpe  noir;  la  lumière,  venant  d'une  fe- 
nêtre qui  lui  faisait  face,  brillait  doucement  sur  son  front  pur  et  blanc,  cou- 
ronné de  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains  ;  son  regard  était  fixe» 
et  l'arc  délié  de  ses  sourcils  légèrement  contractés  annonçait  une  préoccu- 
pation pénible  ;  ses  deux  petites  mains  blanches,  aussi  amaigries,  étaient  re- 
tombées sur  ses  genoux,  tenant  encore  la  tapisserie  dont  elle  s'occupait. 

Blanche,  tournée  de  profil,  la  tête  un  peu  penchée  vers  sa  sœur,  avec  une 
expression  de  tendre  et  inquiète  solhcitude,  la  regardait,  ayant  encore  ma- 
chinalement son  aiguille  passée  dans  son  cavenas,  comme  si  elle  eiit  tra- 
vaillé. 

—  Ma  sœur  —  dit  Blanche  d'une  voix  douce  au  bout  de  quelques  instans 
pendant  lesquels  on  aurait  pu  voir,  pour  ainsi  dire,  les  larmes  lui  monter 
aux  yeux  —  ma  sœur...  à  quoi  songes-tu  donc?  Tu  as  l'air  bien  triste. 

—  Je  pense...  à  la  ville  d'or...  de  nos  rêves  —  dit  Rose  d'une  voix  lente, 
basse,  après  un  moment  de  silence. 

Blanche  comprit  l'amertume  de  ces  paroles  ;  sans  dire  un  seul  mot,  elle  se 
jeta  au  cou  de  sa  sœur  en  laissant  couler  ses  larmes. 

Pauvres  jeunes  filles...  la  ville  d'or  de  leurs  rêves...  c'était  Paris...  et  leur 
père;...  Paris,  la  merveilleuse  cité  de  joies  et  de  fêtes  au-dessus  desquelles, 
souriante,  radieuse,  apparaissait  aux  orphelines  la  figure  paternelle. 

Mais,  hélas!  la  belle  ville  d'or  s'est  changée  pour  elles  en  ville  de  larmes, 
de  mort  et  de  deuil;  le  terrible  fléau  qui  a  frappé  leur  mère  entre  leurs  bras 
au  fond  de  la  Sibérie  semble  les  avoir  suivies  comme  un  nuage  sinistre  et 
sombre  qui,  planant  toujours  sur  elles,  leur  a  caché  sans  cesse  le  doux  bleu 
du  ciel  et  le  réjouissant  éclat  du  soleil. 

La  ville  d'or  de  leurs  rêves  !  c'était  encore  la  ville  où  peut-être  un  jour  leur 
père  leur  aurait  dit,  eu  leur  présentant  deux  prétendans  bons  et  charmans 
comme  elles  :  —  Ils  vous  aiment;...  leur  âme  est  digne  de  la  vôtre  :  faites 
que  chacune  de  vous  ait  un  frère...  et  moi  deux  fils.  Alors  quel  trouble  chaste 
et  enchanteur  pour  les  orphelines,  dont  le  cœur,  pur  comme  le  cristal,  n'avait 
jamais  réfléchi  que  la  céleste  image  de  Gabriel,  archange  envoyé  du  ciel  par 
leur  mère  pour  les  protéger  I 

L'on  comprendra  donc  l'émotion  pénible  de  Blanche  lorsqu'elle  entendit  sa 
sœur  dire  avec  une  tristesse  amère  ces  mots,  qui  résumaient  leur  position 
commune  :  — Je  pense...  à  la  ville  d'or  de  nos  rêves... 

—  Qui  sait?  —  reprit  Blanche  en  essuyant  les  larmes  de  sa  sœur,  peut-être 
le  bonheur  nous  viendra-t-il  plus  tard. 

—  Hélas!  puisque,  malgré  la  présence  de  notre  père,  nous  ne  sommes  pas 
heureuses...  le  serons-nous  jamais? 

—  Oui...  quand  nous  serons  réunies  à  notre  mère  -^  dit  Blanche  enlevant 
les  yeux  vers  le  ciel. 

—  Alors,  ma  sœur...  c'est  peut-être  un  avertisssement  que  ce  rêve...  ce 
rêve  que  nous  avons  eu  comme  autrefois...  en  Allemagne. 

—  La  différence...  c'est  qu'alors  l'ange  Gabriel  descendait  du  ciel  pour  ve- 
nir vers  nc'us,  et  que  cette  fois  il  nous  emmenait  de  cette  terre  pour  nous 
conduire  là-haut...  à  notre  mère. 

—  Ce  rêve  s'accomphra  peut-être  comme  l'autre,  ma  sœur;...  nous  avions 
rêvé  que  l'ange  Gabriel  nous  protégerait...  et  il  nous  a  sauvées  pendant  le 
naufrage... 

—  Cette  fois...  nous  avons  rêvé  qu'il  nous  conduirait  au  ciel;...  pourquoi 
cela  n'arriverait-il  pas  aussi? 

—  Mais  pour  cela...  ma  sœur...  il  faudra  donc  qu'il  meure  aussi,  notre  Ga- 
briel qui  nous  a  sauvées  pendant  la  tempête?...  Alors,  non,  non,  cela  n'arri- 
vera pas;  prions  que  pour  lui  cela  n'arrive  pas. 

—  Non,  cela  n'arrivera  pas;  vois-tu,  c'est  seulement  le  bon  ange  de  Ga- 
briel, qui  lui  ressemble,  que  nous  avons  vu  en  rêve. 

—  Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier  !  Cette  fois  encore,  ainsi  qu'en 
Allemagne,  nous  avons  eu  le  même  songe...  et  trois  fois  le  même  songe. 

—  C'est  vrai.  L'ange  Gabriel  ti'est  penché  vers  nous  en  nous  regardant 
d'un  air  doux  et  triste,  en  nous  disant  :  —  Venez,  mesenfans...  venez,  mes 
sœurs,  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  enfans  venues  de  si  loin  —  a-t-il 
ajouté  de  sa  voix  pleine  de  tendresse,  vous  aurez  traversé  cette  terre,  inno- 
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tîentes  et  douces  comme  deux  colombes,  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans 
le  nid  maternel... 

—  Oui...  ce  sont  bien  les  paroles  de  l'archange — dit  l'autre  orpheline  d'un 
air  pensif  —  nous  n -avons  fait  de  mal  à  personne,  nous  avons  aiméceux.qui 
nous  ont  aimées...  pourquoi  craindre  de  mourir? 

—  Au«;si,  ma  sœur,  nous  avons  plutôt  souri  que  pleuré,  lorsque  nous  pre- 
nant par  la  main,  il  a  déployé  ses  belles  ailes  blanches,  et  nous  a  emmenées 
avec  lui  dans  le  bleu  du  ciel,.. 

—  Au  ciel,  où  notre  bonne  mère  nous  tendait  les  bras...  la  figure  toute  bai- 
gnée de  larmes. 

—  Oh!  vois-tu,  ma  sœur,  on  n'a  pas  des  rêves  comme  cela  pour  rien...  Et 
puis  —  a  jouta-t-elle  en  regardant  Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air 
d'intelligence  —  cela  ferait  peut-être  cesser  un  grand  chagrin  dont  nous 
sommes  cause...  tu  sais... 

—  Hélas!  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  notre  faute  :  nous  l'aimons  tant...  Mais 
nous  sommes  devant  lui  si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  que  nous 
ne  l'aimons  pas... 

En  disant  ces  mots,  Rose,  voulant  essuyer  ses  larmes,  prit  son  mouchoir 
dans  son  panier  à  ouvrage;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  en  tomba. 

A  cette  vue,  les  deux  sœurs  tressaillirent,  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre, 
et  Ro.>e  dit  à  Blanche  d'une  voix  tremblante  :  — E'acore  une  de  ces  lettres!... 
Oh!...  j"ai  peur...  Elle  est  comme  les  autres...  bien  sûr... 

—  11  faut  vite  la  ramasser;...  qu'on  ne  la  voie  pas;  tu  sais  bien — dit  Blan- 
che en  se  baissant  et  prenant  le  papier  avec  précipitation  —  sans  cela  ces 
personnes  qui  s'intéressent  tant  à  nous  courraient  peut-être  de  grands  dan- 
gers. 

—  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle  là? 

—  Comment  les  autres  se  sont-elles  trouvées  toujours  sous  notre  main  en 
l'absence  de  notre  gouvernante  ? 

—  C'est  vrai;...  à  quoi  bon  chercher  l'explication  de  ce  mystère?  nous  ne 
la  trouverions  pas...  Voyons  la  lettre,  peut-être  sera-t-elle  pour  nous  meil- 
leure que  les  autres.  Et  les  deux  sœurs  lurent  ce  qui  suit  : 

a  Confinez  à  adorer  votre  père,  chères  enfans,  car  il  est  bien  malheureux, 
et  c'est  vous  qui,  involontairement,  causez  tous  ses  chagrins  ;  vous  ne  sau- 
rez jamais  les  terribles  sacrificer^  que  votre  préseucs  lui  impose  ;  mais,  hélas  ! 
il  est  victime  de  son  devoir  paternel;  ses  pei  es  sont  plus  cruelles  que  ja- 
mais ;  épargnez-lui  surtout  les  démonstrations  de  tendresse  qui  lui  causent 
encore  plus  de  chagrin  que  de  bonheur  ;  chacune  de  vos  cares.ses  est  un  coup 
de  poignard  pour  lui,  car  il  voit  en  vous  la  cause  innocente  de  ses  douleurs. 

»  Chères  enfans,  il  ne  faut  cependant  pas  désespérer,  si  vous  avez  assez 
d'empire  sur  vous  pour  ne  pas  le  mettre  à  la  douloureuse  épreuve  d'une  ten- 
dresse trop  expausive  ;  soyez  réservées  quoique  affectueuses,  et  vous  allégue- 
rez ainsi  de  beaucoup  ses  peines.  Gardez  toujours  le  secret,  même  pour  le 
brave  et  bon  Dagobert,  qui  vous  aime  tant  ;  sans  cela,  lui,  vous,  votre  père 
et  l'ami  inconnu  qui  vous  écrit,  courriez  de  grands  dangers,  puisque  vous 
avez  des  ennemis  terribles. 

»  Courage  et  espoir,  car  on  désire  rendre  bientôt  pure  de  tout  chagrin  la 
tendresse  de  votre  jjère  pour  vous,  et  alors  quel  beau  jour  !...  Peut-être 
n'est-il  pas  loin... 

»  Briilez  ce  billet  comme  les  autres.  » 

Cette  lettre  était  écrite  avec  tant  d'adresse,  qu'en  supposant  même  que  les 
orphelines  l'eussent  communiquée  à  leur  père  ou  à  Dagobert,  ces  lignes  eus- 
sent été  tout  au  plus  considérées  comme  une  indiscrétion  étrange,  fâcheuse, 
jnais  presque  excusable,  d'après  la  manière  dont  elle  était  conçue;  rien  en 
un  mot  n'était  plus  perfidement  combiné,  si  l'on  songea  la  perplexité  cruelle 
cil  se  trouvait  placé  le  maréchal  Simon,  luttant  sans  ccbse  entre  le  chagrin 
d'abandonner  de  nouveau  ses  filles,  et  la  honte  de  manquer  à  ce  qu'il  regar- 
dait comme  un  devoir  sacré.  La  tendresse,  la  susceptibilité  de  cœur  des  deux 
orphelines,  étant  mises  en  éveil  par  ces  avis  diaboliques,  les  deux  sœurs  s'a- 
perçurent bientôt  qu'en  effet  leur  présence  était  à  la  fois  douce  et  cruelle  à 
leur  père  ;  car,  quelquefois,  à  leur  aspect,  il  se  sentait  incapable  de  les  aban- 
donner, et  alors,  malgré  lui,  la  pensée  d'un  devoir  inaccompli  attristait  son 
visage. 
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Aussi,  les  pauvres  enfans  ne  pouvaient  manquef  d'interpri^ter  ces  nuances 
dans  le  sens  funeste  des  lettres  anonymes  qu'elles  recevaient.  Elles  s'étaient 
persuadé  que, par  un  mystérieux  motif,  quelles  ne  pouvaient  pénétrer,  leur 
présence  était  souvent  importune,  pénible  pour  leur  père. 

De  là  venait  la  tristesse  croissante  de  Rose  et  de  Blanche  ;  de  là,  une  sorte 
de  crainte,  de  réserve,  qui,  malgré  elles,  comprimait  l'expansion  de  leur  ten- 
dresse filiale  ;  embarras  douloureux  que  le  maréchal,  aussi  abu-é  par  ces  ap- 
parences inexplicables  pour  lui,  prenait  à  son  tour  pour  de  la  tiédeur  ,  alors 
son  cœur  se  brisait,  sa  loj'ale  figure  trahissait  une  peine  amère,  et  souvent, 
pour  cacher  ses  larmes,  il  quittait  brusquement  ses  enfans... 

Et  les  orphelines,  atterrées,  se  disaient  :  —  Nous  sommes  cause  des  cha- 
grins de  notre  père  ;  c'est  notre  présence  qui  le  rend  si  malheureux. 

Que  l'on  juge  maintenant  du  ravage  qu'une  telle  pensée,  fixe,  incessante, 
devait  apporter  dans  ces  deux  jeunes  cœurs  aimans,  timides  et  naïfs.  Com- 
ment les  orphelines  se  seraient-elles  défiées  de  ces  avertissemens  anonymes, 
qui  parlaient  avec  vénération  de  tout  ce  qu'elles  aimaient,  et  qui  d'ailleurs 
semblaient  chaque  jour  justifiés  par  la  conduite  de  leur  père  envers  elles? 
Déjà  victimes  de  trames  nombreuses,  ayant  entendu  dire  qu'elles  étaient  en- 
vironnées d'ennemis,  on  conçoit  que,  fidèles  aux  recommandations  de  leur 
ami  inconnu,  elles  n'avaient  jamais  fait  confidence  à  Dagobert  de  ces  écrits 
oii  le  soldat  était  si  justement  apprécié. 

Quant  au  but  de  cette  manœuvre,  il  était  fort  simple  :  en  harcelant  ainsi 
le  maréchal  de  tous  côtés,  en  le  persuadant  de  la  tiédeur  de  ses  enfans,  on 
devait  naturellement  espérer  vaincre  l'hésitation  qui  l'empêchait  encore 
d'abandonner  de  nouveau  ses  filles  pour  se  jeter  dans  mie  aventureuse  en- 
treprise ;  rendre  au  maréchal  la  vie  même  si  amère,  qu'il  regardât  comme 
un  bonheur  de  chercher  l'oubli  de  ses  tourmens  dans  les  violentes  émotions 
d'un  projet  téméraire,  généreux  et  chevaleresque,  telle  était  la  tin  que  se 
proposait  Rodin,  et  cette  fin  ne  manquait  ni  de  logique  ni  de  possibilité. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  silen- 
cieuses, accablées;  puis,  Rose,  qui  tenait  le  papier,  se  leva  vivement,  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  et  jeta  la  lettre  au  feu  en  disant  d  un  air  craintif  :  — 
Il  faut  bien  vite  brûler  cette  lettre;...  sans  cela  il  arriverait  peut-être  de 
grands  malheurs. 

—  Pas  de  plus  grand  que  celui  qui  nous  arrive...  —  dit  Rose  avec  abatte- 
ment :  —  causer  de  grands  chagrins  à  notre  père,  quehc  peut  en  être  la 
cause? 

—  Peut-être,  vois-tu,  Blanche  —  dit  Rose,  dont  les  larmes  coulèrent  len- 
tement —  peut-être  qu'il  ne  nous  trouve  pas  telles  qu'il  nous  aurait  dési- 
rées ;  il  nous  aime  bien  comme  les  filles  de  notre  pauvre  mère  qu'il  adorait  ;... 
mais,  pour  lui,  nous  ne  sommes  pas  les  filles  qu'il  avait  rêvées.  Me  com- 
prends-tu, ma  sœur? 

—  Oui...  oui...  c'est  peut-être  cela  qui  le  chagrine  tant...  Nous  sommes  si 
peu  instruites,  si  sauvages,  si  gauches,  qu'il  a  sans  doute  honte  de  nous;  et 
comme  il  nous  aime  malgré  cela...  il  souffre. 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  notre  faute  ;...  notre  bonne  mère  nous  a  élevées  dans 
ce  désert  de  Sibérie  comme  elle  a  pu... 

—  Oh  !  notre  père,  en  lui-même,  ne  nous  le  reproche  pas,  sans  doute  ;  mais, 
comme  tu  dis,  il  en  souffre. 

—  Surtout  s'il  a  de  ses  amis  dont  les  filles  soient  bien  belles,  remplies  de 
talent  et  d'esprit;  alors,  il  regrette  amèrement  que  nous  ne  soyons  pas 
ainsi. 

—  Te  rappelles-tu,  lorsqu'il  nous  a  menées  chez  notre  cousine,  mademoi- 
selle Adrienne,  qui  a  été  si  tendre,  si  bonne  pour  nous,  comme  il  nous  disait 
avec  admiration  :  —  Avez-vous  vu,  mes  enfans?  Qu'elle  est  belle,  mademoi- 
selle Adrienne,  quel  esprit,  quel  noble  cœur,  et  avec  cela  quelle  grâce,  quel 
charme  ! 

—  Oh!  c'est  bien  vrai...  Mademoiselle  de  Cardoville  était  si  belle,  sa  voix 
était  si  douce,  qu'en  la  regardant,  qu'en  l'écoutant,  il  nous  semblait  que 
nous  n'avions  plus  de  chagrin. 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela,  vois-tu.  Rose,  que  notre  père,  en  nous  compa- 
rant à  notre  cousine  et  à  tant  d'autres  belles  demoiselles,  ne  doit  pas  être 
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fier  de  nous...  Et  lui,  si  aimé,  si  honoré,  il  aurait  tant  aimé  être  fier  de  ses 
filles! 

Tout  à  coup  Rose,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  sa  sœur,  lui  dit  avec 
anxiété  :  —  Ecoute...  écoute...  on  parle  bien  haut  dans  la  chambre  de  notre 
père. 

—  Oui...  —  dit  Blanche  en  prêtant  l'oreille  à  son  tour  —  et  puis  on  mar- 
che... c'est  son  pas... 

—  Ah!  mon  Dieu...  comme  il  élève  la  voix!  il  a  l'air  bien  en  colère...  il  va 
peut-être  venir... 

Et  à  la  pensée  de  l'arrivée  de  leur  père...  de  leur  père  qui  pourtant  les  ado- 
rait, les  deux  malheureuses  en  tans  se  regardèrent  avec  crainte. 

Les  éclats  de  voix  devenant  de  plus  en  plus  distincts,  plus  courroucés. 
Rose,  toute  tremblante,  dit  à  sa  sœur  :  —  Ne  restons  pas  ici  ;...  viens  dans 
notre  chambre... 

—  Pourquoi? 

—  Nous  entendrions,  malg-ré  nous,  les  paroles  de  notre  père,  et  il  ignore 
sans  doute  que  nous  sommes  là... 

—  Tu  as  raison...  viens,  viens  —  répondit  Blanche  en  se  levant  précipitam- 
ment. 

—  Oh  !  j'ai  peur...  je  ne  l'ai  jamais  entendu  parler  d'un  ton  si  irrité. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  —  dit  Blanche  en  pâlissant  et  en  s'arrêtant  involon- 
tairement —  c'est  à  Dagobert  qu'il  parle  ainsi... 

—  Que  se  passe-t-il  donc  alors  pour  qu'il  lui  parle  de  la  sorte?... 

—  Hélas  !  cest  quelque  malheur... 

—  Oh!...  ma  sœur...  ne  restons  pas  ici;...  cela  fait  trop  de  peine  d'enten- 
dre parler  ainsi  à  Dagobert. 

Le  bruit  retentissant  d'un  objet  lancé  ou  brisé  avec  fureur  dans  la  pièce 
voisine  épouvanta  tellement  les  orphelines,  que,  pâles,  tremblantes  d'émo- 
tion, elles  se  précipitèrent  dans  leur  cliainbre,  dont  elles  fermèrent  la  i;orte. 

Expliquons  maintenant  la  cause  du  violent  courroux  du  maréchal  Simon. 

CHAPITRE  XLll. 

LE    LION    BLESSÉ. 

Telle  était  la  scène  dont  le  retentissement  avait  si  fort  effrayé  Rose  et 
Blanche.  Dabord,  seul  chez  lui,  le  maréchal  Simon,  alors  dans  un  état  d'exas- 
pération difficile  à  rendre,  s'était  mis  à  marcher  précipitamment,  sa  belle  et 
mâle  figure  emflammée  de  colère,  ses  yeux  étincelans  d'indignation,  tandis 
que  sur  son  large  front  couronné  de  cheveux  grisonnans,  coupés  très  court, 
quelques  veines,  dont  on  aurait  pu  compter  les  battemens,  semblaient  gon- 
flées à  se  rompre  ;  parfois  son  épaisse  moustache  noire  s'agitait  par  un  mou- 
vement convulsif,  assez  semblable  à  celui  qui  tord  la  face  du  lion  en  fureur. 
Et  de  même  aussi  qu'un  lion  blessé,  harcelé,  torturé  par  mille  piqûres  invi- 
sibles, va  et  vient  avec  un  courroux  sauvage  dans  la  loge  où  il  est  retenu,  le 
maréchal  Simon  haletant,  courroucé,  allait  et  venait  dans  sa  chambre,  pour 
ainsi  dire  par  bonds  ;  tantôt  il  marchait  un  peu  courbé  comme  s'il  eût  fléchi 
sous  le  poids  de  sa  colère  ;  tantôt,  au  contraire,  s'arrêtant  brusquement,  se 
redressant  ferme  sur  ses  reins,  croisant  ses  bras  sur  sa  robuste  poitrine,  le 
front  haut,  menaçant,  le  regard  terrible,  il  semblait  défier  un  ennemi  invisi- 
ble en  murmurant  quelques  exclamations  confuses  ;  c'était  alors  l'homme  do 
guerre  et  de  bataille  dans  toute  sa  fougue  intrépide. 

Bientôt  le  maréchal  s'arrêta,  frappa  du  pied  avec  colère,  s'approcha  de  la 
cheminée,  et  sonna  si  violemment  que  le  cordon  lui  resta  entre  les  mains.  Un 
domestique  accourut  à  ce  tintement  précipité. 

~  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Dagobert  que  je  voulais  lui  parler?  —  s'é- 
cria le  maréchal. 

—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  M.  le  duc  ;  mais  M.  Dagobert  accompagnait 
son  fils  jusqu'à  la  porte  de  la  cour,  et... 

—  C'est  bon  —  dit  le  maréchal  Simon  efi  faisant  de  la  main  un  geste  im- 
périeux et  brusque. 


LE  LION  BLESSE.  325 

Le  domestique  sortit,  et  son  maître  continua  de  marcher  à  grands  pas,  en 
froissant  avec  rage  une  lettre  qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche.  Cette  lettre 
lui  avait  été  innocemment  remise  par  Rabat-Joie,  qui,  le  voyant  rentrer, 
était  accouru  lui  faire  fête. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  Dagobert  parut. 

—  Voilà  bien  longtemps  que  je  vous  ai  fait  demander,  monsieur  —  s'écria 
le  maréchal  d'un  ton  irrité. 

Dagobert,  plus  peiné  que  surpris  de  ce  nouvel  accès  d'emportement,  qu'il 
attribuait  avec  raison  à  l'état  de  surexcitation  presque  continuelle  où  se 
trouvait  le  maréchal,  répondit  doucement  :  —  Mon  général,  excusez-moi, 
mais  je  reconduisais  mon  iils...  et... 

—  Lisez  cela,  monsieur  —  dit  brusquement  le  maréchal  en  l'interrompant 
et  lui  tendant  la  lettre. 

Puis,  pendant  que  Dagobert  lisait,  le  maréchal  reprit  avec  une  colère  crois- 
sante, en  renversant  du  pied  une  chaise  qui  se  trouvait  sur  son  passage  : 
—  Ainsi,  jusque  chez  moi,  jusque  dans  ma  maison,  il  est  des  misérables  sans 
doute  gagnés  par  ceux  qui  me  harcèlent  avec  un  incroyable  acharnement. 
Eh  bien!  avez-vous  lu,  monsieur? 

—  C'est  une  nouvelle  infamie...  à  ajouter  aux  autres  —  dit  froidement  Da- 
gobert. 

Et  il  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée. 

—  Cette  lettre  est  infâme...  mais  elle  dit  vrai  —  reprit  le  maréchal. 
Dagobert  le  regarda  sans  le  comprendre. 

Le  maréchal  continua  :  —  Et  cette  lettre  infâme,  savez-vous  qui  l'a  remise 
entre  mes  mains  ?  —  car  on  dirait  que  le  démon  s'en  mêle.  —  C'est  votre 
chien  ! 

—  Rabat-Joie?...  dit  Dagobert  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oui  —  reprit  amèrement  le  maréchal  ;  c'est  sans  doute  une  plaisanterie 
de  votre  invention?... 

—  Je  n'ai  guère  le  cœur  à  la  plaisanterie,  mon  général  —  reprit  Dagobert 
de  plus  en  plus  attristé  de  l'état  d'irritation  oii  il  voyait  le  maréchal;  — je 
ne  m'explique  pas  comment  cela  est  arrivé;...  Rabat-Joie  rapporte  très 
bien,  il  aura  sans  doute  trouvé  la  lettre  dans  la  maison,  et  alors... 

—  Et  cette  lettre,  qui  l'avait  laissée  ici?  Je  suis  donc  entouré  de  traîtres? 
vous  ne  surveillez  donc  rien,  vous  en  qui  j'ai  toute  confiance? 

—  Mon  général...  écoutez-moi... 

Mais  le  maréchal  reprit  sans  vouloir  l'entendre  :  —  Comment,  mordieu! 
j'ai  fait  vingt-cinq  ans  la  guerre,  j'ai  tenu  tête  à  des  armées,  j'ai  victorieu- 
sement lutté  contre  les  plus  mauvais  temps  de  l'ëxil  et  de  la  proscription,  j'ai 
résisté  à  des  coups  de  massue...  et  je  serais  tué  à  coups  d'épingle?  Comment! 
poursuivi  jusque  chez  moi,  je  serai  impunément  harcelé,  obsédé,  torturé  à 
chaque  instant,  par  suite  de  je  ne  sais  quelle  misérable  haine!  Quand  je  dis 
je  ne  sais...  je  me  trompe...  d'Aigrigny,  le  renégat,  est  au  fond  de  tout  cela, 
j'en  suis  siàr.  Je  n  ai  au  monde  qu'un  ennemi...  et  c'est  cet  homme;  il  faut 
que  j'en  finisse  avec  lui,  je  suis  las...  c'est  trop. 

—  Mais,  mon  général,  songez  donc  que  c'est  un  prêtre,  et... 

—  Et  que  m'importe  qu'il  soit  prêtre?  je  l'ai  vu  manier  l'épée;  je  saurai 
bien  faire  monter, à  la  face  de  ce  renégat  son  sang  de  soldat  1... 

—  Mais,  mon  général... 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  m'en  prenne  à  quelqu'un  —  s'écria  le 
maréchal  en  proie  à  une  violente  exaspération  ;  je  vous  dis  qu'il  faut  que  je 
mette  un  nom  et  une  figure  à  ces  lâchetés  ténébreuses,  pour  pouvoir  en 
finir  avec  elles!...  elles  m'enserrent  de  toutes  parts,  elles  font  de  ma  vie  un 
enfer...  vous  le  savez  bien...  et  Tonne  tente  rien  pour  épargner  ces  colères 
qui  me  tuent  à  petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  personne  !... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  cela  —  dit  Dagobert  d'une 
voix  calme,  mais  ferme  et  pénétrée. 

—  Que  signifie?... 

—  Mon  général,  je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire  que  vous  ne  comptez  sur 
personne  ;  vous  finiriez  par  le  croire,  et  ça  serait  encore  plus  dur  pour  vous 
que  pour  ceux  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  dévoùment  et  qui  se  jet- 
teraient dans  le  feu  pour  vous,  et...  je  suis  de  ceux-là...  moi...  vous  le  savez 
bien. 
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Ces  simples  paroles,  dites  par  Dagobert  avec  un  accent  profondément  ému, 
rappelèrent  le  maréchal  à  lui-même  ;  car  ce  caractère  loyal  et  généreux  pou- 
vait bien  de  temps  à  autre  s'aigrir  par  Tirritatinn  et  le  chagrin,  mais  il  re- 
prenait bientôt  sa  droiture  première  ;  aussi,  s'adressant  à  Dagobert,  il  reprit 
d'un  ton  moins  brusque,  mais  qui  décelait  toujours  une  vive  agitation  :  —  Tu 
as  raison,  je  ne  dois  pas  douter  de  toi;  l'irritation  m'emporte;  cette  lettre  in- 
fâme m'a  mis  hors  de  moi;...  c'est  à  en  devenir  fou.  Je  suis  injuste, bourru... 
ingrat...  Oui,  ingrat...  et  envers  qui!...  envers  toi...  encore... 

—  Ne  pai'lons  plus  de  moi,  mon  général  ;  avec  des  mots  pareils  au  bout  de 
l'an,  vous  poiurriez  me  brutaliser  toute  l'année;...  mais  que  vous  est-il  ar- 
rivé?... 

La  physionomie  du  maréchal  redevint  sombre,  il  dit  d  une  voix  brève  et 
rapide  :  —  Il  m'est  arrivé...  qu'on  me  méprise,  qu'on  me  dédaigne. 

—  Vous...  vous... 

—  Oui,  moi,  et  après  tout  —  reprit  le  maréchal  avec  amertumme  —  pour- 
quoi te  cacher  cette  nouvelle  blessure?  J'ai  douté  de  toi,  et  je  te  dois  un  dé- 
dommagement; apprends  donc  tout  :  depuis  quelque  temps,  je  m'en  aper- 
çois, lorsque  je  les  rencontre,  mes  anciens  compagnons  d'armes  s'Oloignent 
peu  à  peu  de  moi... 

—  Comment...  cette  lettre  anonyme  de  tout  à  l'heure....  c'était  à  cela... 

—  Qu'elle  faisait  ïdlusion...  oui...  Et  elle  disait  vrai  —  reprit  le  maréchal 
avec  un  soupir  de  rage  et  d'indignation. 

—  Mais  c'est  impossible,  mon  général,  vous  si  aimé,  si  respecté... 

—  Tout  cela,  ce  sont  des  mots;  je  te  parle  de  faits,  moi;  quand  je  parais, 
souvent  l'entretien  commencé  cesse  tout  îx  coup  ;  au  lieu  de  me  traiter  en 
camarade  de  guerre,  on  affecte  envers  moi  une  politesse  rigoureusement  froide  ; 
ce  sont  enfin  mille  nuances,  mille  riens  qui  blessent  le  cœur,  et  dont  on  ne 
peut  se  formaliser... 

—  Ce  que  vous  me  dites  là...  mon  général,  me  confond — reprit  Dagobert 
atterré.  — Vous  me  l'assurez...  je  dois  vous  croire... 

—  C'était  intolérable.  J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net  ;  ce  matin  je  vais  chez 
le  général  d'Havrincourt  ;  il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impériale  : 
c'est  l'honneur  et  la  loyauté  mômes.  Je  viens  à  lui  le  cœur  ouvert.  —  Je  m'a- 
perçois, lui  dis-je —  de  la  froideur  qu'on  me  témoigne;  quelque  calomnie 
doit  circuler  contre  moi;  dites-moi  tout;  connaissant  les  attaques,  je  me  dé- 
fendrai hautement,  loyalement. 

—  Eh  bien,  mon  général? 

—  D'Havrincourt  est  resté  impassible,  cérémonieux;. à  mes  questions,  il 
m'a  répondu  froidement  :  —  Je  ne  sache  pas,  monsieur  le  maréchal,  qu'au- 
cun bruit  calomnieux  ait  été  répandu  sur  vous.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  m 'ap- 
peler monsieur  le  maréchal,  mon  cher  d'Havrincourt;  nous  sommes  de  \'ieux 
soldats,  de  vieux  amis  ;  j'ai  l'honneur  inquiet,  je  l'avoue,  car  je  trouve  que 
vous  et  nos  camarades  ne  m'accueillez  plus  cordialement  comme  par  le  passé. 
Ce  n'est  pas  à  nier...  je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens...  A  cela,  d'Havrincourt 
me  répond  avec  la  même  froideur  :  —  Jamais  je  n'ai  vu  qu'on  ait  manqué 
d'égards  envers  vous.  —  Je  ne  vous  parle  pas  d'égards  —  me  suis-je  écrié 
en  serrant  affectueusement  sa  main  .  qui  a  faiblement  répondu  à  mon 
étreinte;  — je  vous  parle  de  la  cordialité,  de  la  confiance  qu'on  me  témoi- 
gnait, tandis  que  maintenant  l'on  me  traite  de  plus  en  plus  en  étranger. 
Pourquoi  cela,  pourquoi  ce  changement?  —  Toujours  froid  et  réservé,  il  me 
répond  :  —  Ce  sont  là  des  réserves  si  délicates,  monsieur  le  maréchal,  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  donner  un  avis  à  ce  sujet.  —  Mon  cœur  a  bondi  de 
colère,  de  douleur.  Que  faire?  Provoquer  d'Havrincourt,  c'était  fou;  par  di- 
gnité, j'ai  rompu  cet  entretien,  qui  n'a  que  trop  confirmé  mes  craintes... 
Ainsi  —  ajouta  le  maréchal  eu  s'animant  de  plus  en  plus—  ainsi  je  suis  sans 
doute  déciiu  de  l'estime  k  laquelle  j'ai  droit,  méprisé  peut-être,  sans  en  sa- 
voir seulement  la  cause!  Cela  n'est-il  pas  odieux?  Si  du  moins  on  articidait 
un  fait,  un  bruit  quelconque,  j'aurais  prise  au  moins  pour  me  défendre,  pour 
me  venger  ou  pour  répondre.  Mais  rien,  rien,  pas  un  mot  ;  une  froideur  polie 
aussi  blessante  qu'une  insulte...  Oh!  encore  une  fois,  c'est  trop...  c'est  trop... 
car  tout  ceci  se  joint  encore  à  d'autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis 
la  mort  de  mon  père?...  Trouvé-je  du  moins  quelque  repos,  quelque  bon) leur 
dans  ma  maison?  Non.  J'y  rentre,  c'est  pour  y  lire  des  lettres  infâmes,  et  de 
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plus  —  ajouta  le  maréchal  d'un  ton  déchirant  après  un  moment  d'hésitation 
—  et  de  plus  je  trouve  mes  enfans  de  plus  en  plus  indifférens  pour  moi... 
Oui  —  ajouta  "le  maréchal  envoyant  la  stupeur  de  Dagobert — et  elles  ne 
savent  pourtant  pas  combien  elles  me  sont  chères. 

—  Vos  filles...  indifférentes!  —  reprit  Dagobert  avec  stupeur  —  vous  leur 
faites  ce  reproche? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  ne  les  blâme  pas  ;  à  peine  si  elles  ont  eu  le  temps  de 
me  connaître. 

—  Elles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  vous  connaître  !  —  reprit  le  soldat  d'un 
ton  de  reproche,  en  s'animant  à  son  tour.  —  Ah  î  et  de  quoi  leur  mère  leur 
parlait-elle,  si  ce  n'est  de  vous?  Et  moi  donc,  est-ce  qu'à  chaque  instant 
vous  n'étiez  pas  en  tiers  avec  nous?  Et  qu'aurions-nous  donc  appris  à  vos 
enfans,  sinon  à  vous  connaître,  à  vous  aimer? 

—  Vous  les  défendez...  c'est  justice...  elles  vous  aiment  mieux  que  moi  — 
dit  le  maréchal  avec  une  amertume  croissante. 

Dagobert  se  sentit  si  péniblement  ému,  qu'il  regarda  le  maréchal  sans  lui 
répondre. 

—  Eh  bien,  oui!  s'écria  le  maréchal  avec  une  douloureuse  expansion  — 
oui,  cela  est  lâche  et  ingrat,  soit;  mais  il  n'miporte!...  Vingt  fois  j'ai  été  ja- 
loux de  l'affectueuse  confiance  que  mes  enfans  vous  témoignaient,  taudis 
qu'auprès  de  moi  elles  semblent  toujours  craintives.  Si  leurs  figures  mélan- 
coliques s'animent  quelquefois  d'une  expression  un  peu  plus  gaie  que  d'ha- 
bitude, c'est  en  vous  parlant,  s'est  en  vous  voyant;  tandis  que  pour  moi  il 
n'y  a  que  respect,  contrainte,  froideur...  et  ce  calme  me  tue.  Sûr  de  l'affec- 
tion de  mes  enfans,  j'aurais  tout  bravé...  tout  surmonté... 

Puis,  voyant  Dagobert  sélancer  vers  la  porte  qui  communiquait  dans  l'ap- 
partement de  Rose  et  de  Blanche,  le  maréchal  lui  dit  : 

—  Où  vas-tu? 

—  Chercher  vos  filles,  mon  général. 

—  Pour  quoi  faire? 

^ —  Pour  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  leur  dire  :  —  Mes  enfans,  votre 
père  croit  que  vous  ne  l'aimez  pas...  —  Je  ne  leur  dirai  que  cela...  et  vous 
verrez... 

—  Dagobert  !  je  vous  le  défends  —  s'écria  vivement  le  père  de  Rose  et  de 
Blanche. 

— 11  n'y  a  pas  de  Dagobert  qui  tienne...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  in- 
juste envers  ces  pauvres  petites. 

Et  le  soldat  fit  de  nouveau  an  pas  vers  la  porte.  , 

—  Dagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici  —  s'écria  le  maréchal. 

—  Ecoutez,  mon  général  :  je  suis  votre  soldat,  votre  inférieur,  votre  servi- 
teur, si  vous  voulez  —  dit  rudement  l'ex-grenadier  à  cheval  ;  —  mais  il  n'y  a 
ni  rang-  ni  grade  qui  tienne  quand  il  s'agit  de  défendre  vos  filles...  Tout 
va  s'expliquer;...  mettre  les  braves  gens  en  face...  je  ne  connais  que  ça. 

Et,  si  le  maréchal  ne  l'eût  arrêté  par  le  bras,  Dagobert  entrait  dans  l'ap- 
partement des  orphehnes. 

—  Restez  —  dit  si  impérieusement  le  maréchal,  que  le  soldat,  habitué  à  l'o- 
béissance, baissa  la  tête  et  ne  bougea  pas. 

—  Qu'allez-vous  faire?  —  reprit  le  mnréchal  :  — dire  âmes  filles  que  je 
crois  qu'elles  ne  m'aiment  pas?  provoquer  ainsi  des  affections  de  tendresse 
que  ces  pauvres  enfans  ne  ressentent  pas  ;...  ce  n'est  pas  leur  faute...  c'est 
la  mienne  sans  doute. 

—  rVh  !  mon  général  —  dit  Dagobert  avec  un  accent  navré  —  ce  n'est  plus 
de  la  colère  que  j'éprouve...  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  vos  enfans... 
c'est  de  la  douleur...  vous  me  brisez  le  cœur... 

Le  maréchal,  touché  de  l'expression  de  la  physionomie  du  soldat,  reprit 
moins  brusquement  : 

—  Allons,  soit,  j'ai  encore  tort;  et  pourtant...  voyons,  je  vous  le  demande 
sans  amertume...  sans  jalousie...  mes  enfans  ne  sont-elles  pas  plus  con- 
fiantes, plus  familières  avec  vous  qu'avec  moi? 

—  Eh  !  raordieu  !  mon  général  —  s'écria  Dagobert  —  si  vous  le  prenez  par 
là...  elles  sont  encore  plus  familières  avec  RaiSat-Joie  qu'avec  moi!...  vous 
êtes  leur  père...  et  si  bon  que  soit  un  père,  il  impose  toujours...  Elles  sont 
familières  avec  moi?  pardieu!  la  belle  liistoa-e!  Quel  diable  de  rc-pect  vou- 
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lez-vous  qu'elles  aient  pour  moi,  qui,  sauf  mes  moustaches  et  mes  six  pieds, 
suis  environ  comme  une  vieille  mie  qui  les  aurait  bercées...  Et  puis,  il  faut 
aussi  tout  dire  :  dès  avant  la  mort  de  votre  brave  père,  vous  étiez  triste... 

fu'éoccupé;...  ces  enfans  ont  remarqué  cela...  et  ce  que  vous  prenez  pour  de 
a  froideur...  de  leur  part,  je  suis  sur  que  c'est  de  l'inquiétude  pour  vous... 
Tenez,  mon  général,  vous  n'êtes  pas  juste...  vous  vous  plaignez  de  ce  qu'el- 
les vous  aiment  trop... 

—  Je  mo  plains...  de  ce  que  je  souffre  —  dit  le  maréchal  avec  un  emporte- 
ment douloureux  ;  —  moi  seul...  je  connais  mes  souffrances. 

—  Il  faut  qu'elles  soient  vives...  mon  général  —  dit  Dagobert,  entraîné 
plus  loin  qu'D  ne  le  voulait  peut-être  par  son  attachement  pour  les  orphe- 
lines ;  —  oui,  il  faut  que  vos  souffrances  soient  vives,  car  ceux  qui  vous 
aiment  s'en  ressentent  cruellement. 

—  Encore  des  reproches,  monsieur!... 

—  Eh  bien!  oui,  mon  général,  oui,  des  reproches  —  s'écria  Dagobert;  — 
ce  sont  vos  enfans  qui  auraient  plutôt  à  se  plaindre  de  vous,  à  vous  accuser 
de  froideur,  puisque  vous  les  méconnaissez  ainsi, 

—  Monsieur...  —  dit  le  maréchal  en  se  contenant  avec  peine. — Monsieur... 
c'est  assez...  cest  trop... 

—  Oh!  oui,  c'est  assez...  —  reprit  Dagobert  avec  une  émotion  croissante; 
—  au  fait,  à  quoi  bon  défendre  de  malheureuses  enfans  qui  ne  savent  que  se 
résigner  et  vous  aimer?  à  quoi  bon  les  défendre  contre  votre  malheureux 
aveuglement? 

Le  maréchal  fit  un  mouvement  d'impatience  et  de  colère,  puis  il  reprit 
avoc  un  sang-froid  forcé  :  —  J'ai  besoin  de  me  rappeler  tout  ce  que  je  vous 
dois...  et  je  ne  l'oublierai  pas...  quoi  que  vous  fassiez... 

—  Mais,  mon  général  —  s'écria  Dagobert  —  pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  j'aille  chercher  vos  enfans? 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  cette  scène  me  brise,  me  tue?  —  s'é- 
cria le  maréchal  exaspéré.  —  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  ne  veux 
pas  rendre  mes  enfans  témoins  de  ce  que  j'endure?...  Le  chagrin  d'un  père 
a  sa  dignité,  monsieur;  vous  devriez  le  sentir  et  le  respecter. 

—  Le  respecter?...  Non...  car  c'est  une  injustice  qui  le  cause. 

—  Assez...  monsieur...  assez. 

—  Et,  non  content  de  vous  tourmenter  ainsi  —  s'écria  Dagobert  ne  se  con- 
traignant plus  —  savez-vou9  ce  que  vous  ferez?  Vous  ferez  mourir  vos  filles 
de  chagrin,  entendez-vous?...  e4.  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  les  ai 
amenées  du  fond  de  la  Sibérie... 

—  Des  reproches  ! . . . 

—  Oui  ;  car  la  véritable  ingratitude  envers  moi,  c'est  de  rendre  vos  filles 
malheureuses... 

—  Sortez  à  l'instant,  sortez,  monsieur!  >-- s'écria  le  maréchal  complète- 
ment hors  de  lui,  et  si  effrayant  de  colère  et  de  douleur,  que  Dagobert,  re- 
grettant d'avoir  été  trop  loin,  reprit  : 

—  Mon  général,  j'ai  tort.  Je  vous  ai  peut-être  manqué  de  respect...  par- 
donnez-moi... mais... 

—  Soit,  je  vous  pardonne,  et  je  vous  prie  de  me  laisser  seul  —  répondit  le 
maréchal  en  se  contenant  avec  peine. 

—  Mon  général...  un  mot... 

—  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  laisser  seul...  je  vous  le  demande 
comme  un  service...  est-ce  assez? — dit  le  maréchal  en  redoublant  d'efforts 
pour  se  contraindre. 

Et  une  grande  pâleur  succédait  à  la  vive  rougeur  qui,  pendant  cette 
.scène  pénible,  avait  enflammé  les  traits  du  maréchal.  Dagobert,  effrayé  de  ce 
symptôme,  redoubla  d'instances. 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  général  —  dit-il  d'une  voix  altérée  —  permet- 
tez-moi... pour  un  moment  de... 

—  Puisque  vous  l'exigez,  ce  sera  donc  moi  qui  sortirai,  monsieur  —  dit  le 
maréchal  en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Ces  mots  furent  dits  de  telle  sorte  que  Dagobert  n'osa  pas  insister  ;  il  baissa 
la  tête,  accablé,  désespéré,  regarda  encore  un  instant  le  maréchal  en  silence 
et  d'un  air  suppliant  ;  mais  à  un  nouveau  mouvement  d'emportement  que 
ne  put  retenir  le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  le  soldat  sortit  à  pas  lents... 
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Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  le  départ  de  Dagobert, 
lorsque  le  maréchal,  qui,  après  un  long  et  sombre  silence,  s'était  plusieurs 
fois  approché  de  la  porte  de  lappartement  de  ses  filles  avec  une  hésitation 
remplie  d'angoisse,  fit  un  violent  effort  sur  lui-même,  essuya  la  sueur  froide 
qui  baignait  son  front,  tâcha  de  dissimuler  son  agitation,  et  entra  dans  la 
chambre  où  s'étaient  réfugiées  Rose  et  Blanche, 

CHAPITRE  XLni. 
l'épkeuve. 

Dagobert  avait  en  raison  de  défendre  ses  enfans,  ainsi  qu'il  appelait  pater- 
nellement Rose  et  Blanche;  et  cependant  les  appréhensions  du  maréchal  au 
sujet  de  la  tiédeur  d'aflFection  qu'il  reprochait  à  ses  filles  étaient  malheureu- 
sement justifiées  par  les  apparences.  Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  son  père,  ne 
pouvant  s'expliquer  l'embarras  triste,  presque  craintif,  que  ses  enfans  éprou- 
vaient en  sa  présence,  il  cherchait  en  vain  la  cause  de  ce  qu'il  appelait  leur 
indifférence.  Tantôt,  se  reprochant  amèrement  de  n'avoir  pu  assez  cacher  la 
douleur  que  la  mort  de  leur  mère  lui  avait  causée,  il  craignait  de  leur  avoir 
ainsi  laissé  croire  qu'elles  étaient  incapables  de  le  consoler  ;  tantôt  il  crai- 
gnait de  ne  pas  s'être  montré  assez  tendre,  assez  expansif  envers  elles,  de 
les  avoir  glacées  par  sa  rudesse  militaire  ;  tantôt  enfin  il  se  disait,  avec  un. 
regret  navrant,  qu'ayant  toujours  vécu  loin  d'elles,  il  devait  leur  être  presque 
étranger.  En  un  mot,  les  suppositions  les  moins  fondées  se  présentaient  en 
foule  à  son  esprit,  et  dès  que  de  pareils  germes  de  doute,  de  défiance  ou  de 
crainte  sont  jetés  dans  une  aflèction,  tôt  ou  tard  ils  se  développent  avec  une 
ténacité  funeste. 

Pourtant,  malgré  cette  froideur  dent  il  souffrait  tant,  l'affection  du  maré- 
chal pour  ses  filles  était  si  profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter  encore 
causait  seul  les  hésitations  qui  désolaient  sa  vie,  lutte  incessante  entre  son. 
amour  paternel  et  un  devoir  qu'il  regardait  comme  sacré. 

Quant  au  fatal  effet  des  calomnies  assez  habilement  répandues  sur  le  ma- 
réchal pour  que  des  gens  d'honneur,  ses  anciens  compagnons  d'armes,  pus- 
sent y  ajouter  quelque  créance,  elles  avaient  été  propagées  par  des  amis  de 
la  princesse  de  Saint-Dizier  avec  une  effrayante  adresse.  On  saura  «plus  tard 
etle  sens  et  le  but  de  ces  bruits  odieux,  qui,  joints  à  d'autres  blessures  vives 
faites  à  son  cœur,  comblaient  l'exaspération  du  maréchal. 

Emporté  par  la  colère,  par  la  surexcitation  que  lui  causaient  ces  coups  d'è- 
jpîngle  incessans,  comme  il  disait,  choqué  de  quelques  paroles  de  Dagobert, 
il  l'avait  rudoyé  ;  mais,  après  le  départ  du  soldat,  dans  le  silence  de  la  ré- 
flexion, le  maréchal,  se  rappelant  l'expression  convaincue,  chaleureuse,  du 
défenseur  de  ses  filles,  avait  senti  s'éveiller  dans  son  esprit  quelque  doute 
sur  la  froideur  qu'il  leur  reprochait;  et,  après  avoir  pris  une  résolution  ter- 
rible, dans  le  cas  où  cette  épreuve  confirmerait  ses  doutes  désolans,  il  entra, 
nous  l'avons  dit,  chez  ses  filles. 

Le  bruit  de  sa  discussion  avec  Dagobert  avait  été  tel,  que  l'éclat  de  sa 
voix,  traversant  le  salon,  était  confusément  arrivé  jusqu'aux  oreilles  des 
deux  soeurs,  réfugiées  dans  leur  chambre  à  coucher.  Aussi,  à  l'arrivée  de 
leur  père,  leurs  figures  pâles  trahissaient  l'anxiété.  A  la  vue  du  maréchal, 
dont  les  traits  étaient  également  altérés,  les  deux  jeunes  filles  se  levèrent 
respectueusement,  mais  restèrent  serrées  l'une  contre  l'autre  et  toutes  trem- 
blantes. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  qui  se  lisaient  sur  la  figure 
de  leur  père  ;  c'était  une  douleur  profonde,  presque  suppliante  qui  semblait 
dire:  —  Mes  enfans...  je  souffre...  je  viens  à  vous,  rassurez-moi,  aimez- 
moi!...  ou  je  meurs... 

L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut  à  ce  moment  pour  ainsi 
dire  si  parlante,  que,  le  premier  mouvement  de  crainte  surmonté,  les  orphe- 
lines furent  sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses  bras;  mais,  se  rappelant  les  re-! 
commandations  de  l'écrit  anonyme  qui  leur  disait  combien  l'effusion  de  leur 
II  42 
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tendresse  était  pénible  k  leur  père,  elles  échangèrent  un  coupd'œil  rapide  et 
se  continrent. 

Par  une  fatalité  cruelle,  à  ce  moment  aussi  le  maréchfil  brûlait  d'envîë 
d'ouvrir  ses  bras  à  ses  enfans.  Il  les  contemplait  avec  idolâtrie  ;  il  fît  un  léger 
mouvement  comme  pour  les  appeler  à  lui,  n'osant  tenter  davantage,  dé 
crainte  do  n'être  pas  compris.  Mais  les  pau^Tes  enfans,  paralysées  par  de 
perfides  avis,  restèrent  muettes,  immobiles  et  tremblantes. 

A  cette  apparente  insensibilité,  le  maréchal  sentit  son  cœur  lui  manquer; 
il  ne  pouvait  plus  en  douter,  ses  filles  ne  comprenaient  ni  sa  terrible  douleur 
ni  sa  tendresse  désespérée. 

—  Toujours  la  même  froideur  —  pensa-t-il  —  je  ne  m'étais  pas  trompé. 
Tâchant  pourtant  de  cacher  ce  qu'il  ressentait,  s'avançant  vers  elles,  il 

leur  dit  d'uns  voix  qu'il  essaya  de  rendre  calme  :  —  Bonjour,  mes  en- 
fans... 
■  —  Bonjour,  mon  père,  —  répondit  Rose,  moins  craintive  que  sa  sœur. 

—  Je  n'ai  pu  vous  voir...  hier  —  dit  le  maréchal  d'une  voix  altérée;  — 
j'ai  été  si  occupé,  voj^ez-vous...  il  s'agissait  d'affaires  graves...  de  choses... 
relatives  au  service...  Enfin,  vous  ne  m'en  voulez  pas...  de  vous  avoir  négli- 
géeis?  —  et  il  tâcha  de  sourire,  n'osant  pas  leur  dire  que,  pendant  la  nuit 
dernière,  après  im  excès  de  terrible  emportement,  il  était  allé,  pour  calmer 
ses  angoisses,  les  contempler  endormies.  —  N'est-ce  pas  —  reprit-il  —  vous 
me  pardonnez  de  vous  avoir  ainsi  oubliées?... 

—  Oui.  mon  père...  — dit  Blanche  en  baissant  les  yeux. 

—  Et  si  j'étais  forcé  de  partir  pour  quelque  temps  —  reprit  lentement  le 
maréchal,  vous  me  le  pardonneriez  aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon 
absence,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  serions  bien  chagrines...  si  vous  vous  contraigniez  le  moins  du 
inonde  pour  nous...  —  dit  Rose  en  se  souvenant  de  l'écrit  anonyme  qui  par- 
lait des  sacrifices  que  leur  présence  causait  à  leur  père. 

A  cette  réponse,  faite  avec  autant  d'embarras  que  de  timidité,  et  où  le  ma- 
réchal crut  voir  une  indifférence  naïve,  il  ne  douta  plus  du  peu  d'affection 
de  ses  filles  pour  lui. 

—  C'est  fini  —  pensa  le  malheureux  père  en  contemplant  ses  enfans.  — 
Rien  ne  vibre  en  elles;...  que  je  parte...  que  je  reste...  peu  leur  im.portel 
Non...  non...  je  ne  suis  rien  pour  elles,  puisquen  ce  moment  suprême,  où 
elles  me  voient  peut-être  pour  la  dernière  fois...  l'instinct  filial  ne  leur  dit 
pas  que  leur  tendresse  me  sauverait. . . 

Pendant  cette  réflexion  accablante,  le  maréchal  n'avait  pas  cessé  de  con- 
templer ses  filles  avec  attendrissement,  et  sa  mâle  figure  prit  alors  une  ex- 
pression si  touchante  et  si  déchirante,  son  regard  disait  si  douloureusement' 
les  tortures  de  son  âme  au  désespoir,  que  Rose  et  Blanche,  bouleversées, 
épouvantées,  cédant  à  un  mouvement  spontané,  irréfléchi,  se  jetèrent  au  cou 
de  leur  père,  et  le  couvrirent  de  larmes  et  de  caresses. 

Le  maréchal  Simon  n'avait  pas  dit  un  mot,  ses  filles  n'avaient  pas  prononcé 
une  parole, et  tous  trois  s'étaientenfin  compris...  Un  choc  sympathique  avait 
tout  à  coup  électrisé  et  confondu  ces  trois  cœurs... 

Vaines  craintes,  faux  doutes,  avis  mensongers,  tout  a-^ait  cédé  devant  cet 
élan  irrésistible  qui  jetait  les  filles  dans  les  bras  du  père  ;  une  révélation 
soudaine  leur  donnait  la  foi  au  moment  fatal  oii  une  défiance  incurable  allait 
à  jamais  les  séparer. 

En  une  seconde,  le  maréchal  sentit  tout  cela,  mais  les  expressions  lu! 
manquèrent...  Palpitant,  égaré,  baisant  le  front,  les  cheveux,  les  mains  dà 
ses  filles,  pleurant,  soupirant,  souriant  tour  à  tour,  il  était  fou,  il  délirait,  il 
était  ivre  de  bonheur  ;  puis  enfin  il  s'écria  • 

—  Je  les  ai  retrouvées...  ou  plutôt...  non,  non,  je  ne  les  ai  jamais  per- 
dues... Elles  m'aimaient...  Ohf  je  n'en  doute  plus  à  cette  heure...  Elles  m'ai- 
maient... elles  n'osaient  pas...  me  le  dire  :...  je  leur  imposais...  Et  moi  qui' 
croyais...  mais  c'est  ma  faute...  Ah!  mon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien,  quô 
cela  donne  de  force,  de  cœur  et  d'espoir!  Ha!  ha!  —  s'écria-t-il,  riant,  pleu- 
rant à  la  fois,  et  couvrant  ses  filles  de  nouvelles  caresses  —  qu'ils  viennent 
donc  me  dédaigner,  me  harceler!  je  défie  tout  maintenant.  Voyons,  mes 
beaux  yeux  bleus,  regardez-moi  bien,  oh!  bien,  en  face...  que  cela  me  fasse 
réviTre  tout  à  fait. 
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—  0  mon  père!...  vous  nous  aimez  donc  autant  que  nous  vous  aimons? — 
s'écria  Rose  avec  une  naïveté  enchanteresse. 

—  Nous  pourrons  donc  souvent,  bien  souvent,  tous  les  jours,  nous  jeteP 
à  votre  cou,  vous  embrasser,  vous  dire  notre  joie  detre  auprès  de  vous*. 

—  Vous  montrer,  mon  père,  les  trésors  de  tendresse  et  d'amour  que  no.us 
amassions  pour  vous  au  fond  de  notre  cœur,  hélas!  bien  tristes  de  ne  pou- 
voir les  dépenser? 

—  Nous  pourrons  vous  dire  tout  haut  ce  que  nous  pensions  tout  bas? 

—  Oui...  vous  le  pourrez...  vous  le  pourrez  —  dit  le  maréchal  Simon  en 
balbutiant  de  joie.  —  Et  qui  vous  en  empêchait...  mes  enfans?...  Mais  non, 
non,  ne  me  répondez  pas...a.ssez  du  passé;...  je  sais  tout,  je  comprends  tout: 
mes  préoccupations...  vous  les  avez  interprétées  d'uue  façon...  cela  vous  a 
attristées;...  moi,  de  mon  coté...  votre  tristesse,  vous  concevez...  je  l'ai  in- 
terprétée... parce  que...  mais  tenez,  je  ne  fais  pas  attention  à  un  mot  de  ce 
que  je  vous  dis.  Je  ne  pense  qu'à  vous  regarder;  cela  m  étourdit...  cela  m'é- 
biouit;...  c'est  le  vertige  de  la  joie. 

—  Oh!  regardez-nous,  mon  père...  regardez  bien  au  fond  de  nos  yeux, 
bien  au  fond  de  notre  cœur  —  s'écria  Rose  avec  ravissement. 

—  Et  vous  y  hrez  bonheur...  pour  nous...  et  amour  pour  vous,  mon  père 
—  ajouta  Blanche. 

—  Vous...  vous...  —  dit  le  maréchal  d'un  ton  d'affectueux  reproche  — 
qu'est-ce  que  ça  signifie?...  Voulez-vous  bien  me  dire  toi...  je  dis  vous,  moi, 
parce  que  vous  êtes  deux. 

—  Mon  père...  ta  main  —  dit  Blanche  en  prenant  la  main  de  son  père  et  la 
jnettant  sur  son  cœur.  ' 

—  Mon  père,  ta  main  —  dit  Rose  en  prenant  l'autre  main  du  maréchal. 

—  Crois-tu  à  notre  amour,  à  notre  bonheur  maintenant  ?  —  reprit  Rose. 

Il  est  impossible  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  charmant  et  filial 
dans  la  divine  physionomie  de  ces  deux  jeunes  filles,  pendant  que  leur  père, 
ses  vaillantes  mains  légèrement  appuyées  sur  leur  sein  virginal,  en  comptait 
avec  ivresse  les  pulsations  joyeuses  et  précipitées. 

—  Ah!  oui...  le  bonheur  et'^la  tendresse  peuvent  seuls  faire  battre  ainsi  le 
cœur  —  s'écria  le  maréchal. 

Une  sorte  de  soupir  rauque,  oppressé,  qu'on  entendit  à  la  porte  de  la  cham- 
bre, restée  ouverte,  fit  retourner  les  deux  tètes  brunes  et  la  tête  grise,  qui 
aperçurent  alors  la  grande  fig-ure  de  Dagobert,  accostée  du  museau  noir  de 
Rabat-Joie,  pointant  à  la  hauteur  des  genoux  de  son  maître. 

Le  soldat,  s'essuyant  les  yeux  et  la  moustache  avec  son  petit  mouchoir  à 
carreaux  bleus,  restait  immobile  comme  le  dieu  Terme  ;  lorsqu'il  put  parler, 
s'adressant  au  maréchal,  il  secoua  la  tête  et  articula  d'une  voix  enrouée,,  car 
le  digne  homme  avalait  ses  larmes  :  —Je  vous...  le  disais...  bien,  moi  !... 

—  Silence...  —  lui  dit  le  maréchal  en  lui  faisant  un  signe  d'intelligence.— 
Tu  étais  meilleur  père  que  moi,  mon  vieil  ami  ;  viens  vite  les  embrasser.  Je 
ne  suis  plus  jaloux. 

Et  le  maréchal  tendit  sa  main  au  soldat,  qui  la  serra  cordialement,  pen- 
dant que  It'S  deux  orphelines  se  jetaient  à  son  cou,  et  que  Rabat-Joie,  vou- 
lant, selon  sa  coutume,  prendre  part  à  la  fête,  se  dressant  sur  ses  pattes  de 
derrière,  appuyait  familièrement  ses  pattes  de  devant  sur  le  dos  de  son 
maître. 

Il  y  eut  un  instant  de  profond  silence. 

La  félicité  céleste  dont  le  maréchal,  ses  filles  et  le  soldat  jouissaient  dans 
ce  moment  d'expansion  ineffable,  fut  interrompue  par  un  jappement  de  Ra- 
bat-J&ie,  qui  venait  de  quitter  sa  position  de  bipède. 

L'heureux. groupe  se  désunit,  regarda,  et  vit  la  stupide  face  de  Jocrisse. 
Il  avait  l'air  encore  plus  bête,  plus  béat  que  de  coutume;  il  restait  coi  dan§ 
l'embrasure  de  la  porte  ouverte,  les  yeux  écarquillés,  tenant  à  la  main  son 
éternel  panier  de  bois,  et  sous  son  bras  un  plumeau. 

Rien  ne  met  plus  en  gaîté  que  le  bonheur;  aussi,  quoique  son  arrivée  fût 
assez  inopportune,  un  éclat  de  rire  frais  et  charmant,  sortant  des  lèvres  fleu- 
ries de  Rose  et  de  Blanche,  accueillit  cette  apparition  grotesque. 

Jocrisse  faisant  rire  les  filles  du  maréchal,  depuis  sflongtemps  attristées. 
Jocrisse  eut  droit,  à  l'instant,  à  l'indulgence  du  maréchal,  qui  lui  dit  avec 
bonne  humeur  :  —  Que  veux-tu,  mon  garçon? 
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—  Monsieur  le  due,  ce  n'est  pas  moi  !  —  répondit  Jocrisse  en  mettant  la 
main  sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  fait  un  serment.  De  sorte  que  son  plu- 
meau s'échappa  de  dessous  son  bras. 

Les  rires  des  deux  jeunes  filles  redoublèrent. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  toi?  —  dit  le  maréchal. 

—  Ici,  Rabat-Joie!  —  cria  Dag-obert,  car  le  digne  chien  semblait  avoir  un 
secret  et  mauvais  pressentiment  à  l'endroit  du  niais  supposé,  et  s'approchait 
de  lui  d'un  air  fâcheux. 

— -  Non,  monsieur  le  duc,  ça  n'est  pas  moi  —  reprit  Jocrisse  —  c'est  le  valet 
de  chambre  qui  m'a  dit  de  dire  à  M.  Dagobert,  en  montant  du  bois,  de  dire 
à  monsieur  le  duc,  puisque  j'en  montais  dans  un  panier,  qae  M.  Robert  le 
demandait. 

A  cette  nouvelle  bêtise  de  Jocrisse,  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  filles 
redoublèrent. 

Au  nom  de  M.  Robert,  le  maréchal  Simon  tressaillit.  M.  Robert  était  le 
secret  émissaire  de  Rodin  au  sujet  de  l'entreprise  possible,  quoique  aventu- 
reuse, qu'il  s'agissait  de  tenter  pour  enlever  Napoléon  II. 

Après  un  moment  de  silence,  le  maréchal,  dont  la  figure  raj'^onnait  tou- 
jours de  bonheur  et  de  joie,  dit  à  Jocrisse  :  —  Prie  M.  Robert  d'attendre  un. 
moment  en  bas  dans  mon  cabinet. 

-—  Oui,  monsieur  le  duc  —  répondit  Jocrisse  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Le  niais  sortit,  le  maréchal  dit  à  ses  filles  d'une  voix  enjouée  :  —  Vous 
sentez  bien  qu'en  un  jour,  qu'en  un  moment  comme  celui-ci,  on  ne  quitte 
pas  ses  enfans...  même  pour  M.  Robert. 

—  Oh  !  tant  mieux,  mon  père  '...  —  s'écria  gaîment  Blanche  —  car  M.  Ro- 
bert me  déplaisait  déjà  beaucoup. 

:■—  Avez-vous  là  de  quoi  écrire  ?  —  demanda  le  maréchal. 
i'-'' —  Oui,  mon  père...  là...  sur  la  table  —  dit  vivement  Rose  en  indiquant  au 
maréchal  un  petit  bureau  placé  à  côté  de  l'une  des  croisées  de  leur  chambre, 
vers  lequel  le  maréchal  se  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  auprès  de  la  cheminée  où 
elles  étaient,  et  s'embrassèrent  tendrement,  comme  pour  se  réjouir  de  sœur 
à  sœur,  seule  à  seule,  de  cette  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses  filles  et  fit  signe  à  Dagobert 
d'approcher.  Tout  en  écrivant  rapidement  quelques  mots  d'une  main  ferme, 
il  dit  au  soldat  en  souriant,  et  assez  bas  pour  qu'il  fût  impossible  à  ses  filles 
de  l'entendre  :  —  Sais- tu  à  quoi  j'étais  presque  décidé  tout  à  l'heure,  avant 
d'entrer  ici? 

—  A  quoi  étiez  vous  décidé,  mon  général? 

—  A  me  brûler  la  cervelle...  C'est  à  mes  enfans  que  je  dois  la  vie... 

Et  le  maréchal  continua  d'écrire. 

A  cette  confidence,  Dagobert  fit  un  mouvement,  puis  il  reprit,  toujours  à 
voix  basse  :  —  Ça  n'aurait  toujours  pas  été  avec  vos  pistolets...  J'avais  ôté 
les  capsules... 

Le  maréchal  se  retourna  vivement  vers  lui  en  le  regardant  d'un  air  sur- 
pris. 

Le  soldat  baissa  la  tête  affirmativement,  et  ajouta  :  —  Dieu  merci!...  c'est 
fini  de  ces  idées-là... 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  lui  montra  ses  filles  d'un  regard  humide 
de  tendresse,  étincelant  de  bonheur  ;  puis,  cachetant  le  billet  de  quelques  li- 
gnes qu'il  venait  d'écrire,  il  le  donna  au  soldat  et  lui  dit  :  —  Remets  cela  à 
M.  Robert. . .  je  le  verrai  demain. 

Dagobert  prit  la  lettre  et  sortit. 

Le  maréchal,  revenant  auprès  de  ses  filles,  leur  dit  joyeusement  en  leur 
tendant  les  bras  :  —  Maintenant,  mesdemoiselles,  deux  beaux  baisers  pour 
vous  avoir  sacrifié  le  pauvre  M.  Robert...  Les  ai-je  bien  gagnés? 

Rose  et  Blanche  se  jetèrent  au  cou  de  leur  père. 

A  peu  près  au  moment  oii  ces  choses  se  passîfient  à  Paris,  deux  voyageurs 
étrangers,  quoique  séparés  l'un  de  l'autre,  échangeaient  à  travers  l'espace 
de  mystérieuses  pensées. 
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CHAPITRE  XLIV. 

LES   EUINES  DE  L' ABBAYE  DK  SAINT-JEAN-LE-DÉCAPITÉ. 

Le  soleil  est  à  son  déclin. 

Au  plus  profond  d'une  immense  forêt  de  sapins,  au  milieu  d'une  sombre 
solitude,  s'élèvent  les  ruines  d'une  abbaye  autrefois  vouée  à  saint  Jean  le 
décapité.  ^  ,.,  ^ 

Le  lierre,  les  plantes  parasites,  la  mousse,  couvrent  presque  entièrement 
les  pierres  noires  de  vétusté  ;  quelques  arceaux  démantelés,  quelques  mu- 
railles percées  de  fenêtres  ogivales  restent  encore  debout  et  se  découpent 
sur  l'obscur  rideau  de  ces  grands  bois. 

Dominant  ces  amas  de  décombres,  dressée  sur  son  piédestal  écorne,  a  demi 
cacbé  sous  des  lianes,  une  statue  de  pierre  colossale,  çà  et  là  mutilée,  est 
restée  debout. 

Cette  statue  est  étrange,  sinistre.  Elle  représente  un  homme  décapite. 

"Vêtu  de  la  toge  antique,  entre  ses  mains  il  tient  un  plat  ;  dans  ce  plat  est 
une  tête...  Cette  tête  est  la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jean,  martyr,  mis 
à  mort  par  ordre  d'Hérodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  temps  à  autre  on  entend  seulement  le  sourd 
bruissement  du  branchage  des  pins  énormes  que  la  brise  agite. 

Des  nuages  cuivrés,  rougis  par  le  couchant,  voguent  lentement  au-dessus 
de  la  forêt,  et  se  reflètent  dans  le  courant  d'un  petit  ruisseau  d'eau  vive,  qui, 
traversant  les  ruines  de  l'abbaye,  prend  sa  source  plus  loin,  au  milieu  d'une 
masse  de  roches. 

L'onde  coule,  les  nuages  passent,  les  arbres  séculaires  frémissent,  la  brise 
murmure... 

Soudain,  à  travers  la  pénombre  formée  par  la  cime  épaisse  de  cette  futaie, 
dont  les  innombrables  troncs  se  perdent  dans  des  profondeurs  infinies,  ap- 
paraît une  forme  humaine... 

C'est  une  femme. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle  les  atteint;...  elle  fouie  ce 
sol  autrefois  béni...  Cette  femme  est  pâle,  son  regard  est  triste,  sa  longue 
robe  flottante,  et  ses  pieds  sont  poudreux  ;  sa  démarche  est  pénible,  chance- 
lante. 

Un  bloc  de  pierre  est  placé  au  bord  de  la  source,  presque  au-dessous  de  la 
statue  de  saint  Jean  le  décapité.  Sur  cette  pierre,  cette  femme  tombe  épui- 
sée, haletante  de  fatigue. 

Et  pourtant,  denuis  bien  des  jours,  bien  des  ans,  bien  des  siècles,  elle 
marche...  marche...  infatigable... 

Mais,  pour  la  première  fois...  elle  ressent  une  lassitude  invincible... 

Pour  la  première  fois...  ses  pieds  sont  endoloris... 

Pour  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un  pas  égal,  indifférent  et 
sûr,  la  lave  mouvante  des  déserts  torrides,  tandis  que  des  caravanes  en- 
tières s'engloutissaient  sous  ces  vagues  de  sable  incandescent... 

Celle-là  qui,  d'un  pas  ferme  et  dédaigneux,  foulait  la  neige  éternelle  des 
contrées  boréales,  solitudes  glacées  où  nul  être  humain  ne  peut  vivre... 

Celle-là  qu'épargnaient  les  flammes  dévorantes  de  Tincendie  ou  les  eaux 
impétueuses  du  torrent... 

Celle-là  enfin  qui,  depuis  tant  de  siècles,  nnv&H  plus  rien  de  commun  avec 
l'humanité...  celle-là  en  éprouvait  pour  la  première  fois  les  douleurs... 

Ses  pieds  saignent,  ses  membres  sont  brisés  par  la  fatigue,  une  soif  brû- 
lante la  dévore... 

Elle  ressent  ces  infirmités...  elle  souffre...  et  elle  ose  à  peine  y  croire... 

Sa  joie  serait  trop  immense... 

Mais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  contracte  ;  sa  gorge  est  en 
feu...  Elle  aperçoit  la  source,  et  se  précipite  à  genoux  pour  se  désaltérer  à  ce 
courant  cristallm  et  transparent  comme  un  miroir. 

Que  se  passe-t-il  donc?  A  peine  ses  lèvres  enflammées  ont-elles  effleure 
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cette  eau  fraîche  et  pure,  que,  toujours  agenouillée  au  bord  du  ruisseau,  et 
appuyée  sur  ses  deux  mains,  cette  femme  cesse  brusquement  de  boire  et  se 
reg-arde  avidement  dans  la  glace  limpide... 

Tout  à  coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore,  elle  pousse  un  grand 
cri...  un  cri  de  joie  profonde,  immense,  religieuse,  comme  une  action  de 
grâces  infime  envers  le  Seigneur. 

Dans  ce  miroir  profond...  elle  vient  de  s'apercevoir  qu'elle  a  vieilli...  En 
quelques  jours,  en  quelques  heures,  en  quelques  minutes,  à  l'instant  peut- 
être...  elle  a  atteint  la  maturité  de  l'âge... 

Elle  qui,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait  vingt  ans,  et  traînait  à  tra- 
vers les  mondes  et  les  générations  cette  impérissable  jeunesse... 

Elle  avait  vieilli...  Elle  pouvait  enfin  aspirer  à  la  mort... 

Chaque  minute  de  sa  vie  la  rapprochait  de  la  tombe... 

Transportée  de  cet  espoir  ineffable,  elle  se  redresse,  lève  la  tête  vers  le  ciel 
et  joint  ses  mains  dans  une  attitude  de  prière  fervente... 

Alors  ses  j-eux  s'arrêtent  sur  la  grande  statue  de  pierre  qui  représeutô 
saint  Jean  le  décapité... 

La  fête  que  le  martyr  porte  entre  ses  mains...  semble,  à  travers  sa  pau- 
pière de  granit  à  demi  close  par  la  mort,  jeter  sur  la  juive  errante  un  regard 
de  commisération  et  de  pitié... 

Et  c'est  elle,  Hérodiade,  qui,  dans  la  cruelle  ivresse  d'une  fête  païenne,  a 
demandé  le  supplice  de  ce  saint!... 

Et  c'est  au  pied  de  l'image  du  martyr  que,  pour  la  première  fois...  depuis 
tant  de  siècles...  l'immortalité  qui  pesait  sur  Hérodiade  semble  s'adoucir!..'. 

«  0  mystère  impénétrable  !  ô  divine  espérance  !  —  s"écrie-t-elle  —  le  cour- 
roux céleste  s'apaise  enfin...  La  main  du  Seigneur  me  ramène  aux  pieds 
de  ce  saint  martyr...  c'est  à  sespiedsque  je  commence  à  être  une  créature 
humaine...  Et  c'est  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur  m'avait  condam- 
née à  une  marche  éternelle... 

»  0  mon  Dieu!  faites  que  je  ne  sois  pas  la  seule  pardonnée...  Celui-là,  l'ar- 
tisan qui,  comme  moi,  la  fille  du  roi...  marche  aussi  depuis  des  siècles;. „ 
celui-là...  comme  moi,  peut-il  espérer  d'atteindre  le  terme  de  sa  course 
éternelle? 

^»  Oii  est-Ll,  Seigneur...  où  est-il?...  Cette  puissance  que  vous  m'aviez  don- 
née de  le  voir,  de  l'entendre  à  travers  les  espaces,  me  l'avez-vous  retirée^ 
Oh!  dans  ce  moment  suprême,  ce  don  divin,  reudez-le  moi...  Seigneur... 
car,  à  mesure  que  je  ressens  ces  infirmités  humaines,  que  je  bénis  conmie 
la  fin  de  mon  éternité  de  maux,  ma  vue  perd  le  pouvoir  de  traverser  l'im- 
mensité, mon  oreille  le  pouvoir  d'entendre  l'homme  errant  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.  » 

La  nuit  était  venue...  obscure...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire,  commençait  à  monter  lentement,  à  travers  de 
sombres  nuées,  le  disque  argenté  de  là  lune... 

L'invocation  de  la  juive  errante  fut  peut-être  entendue... 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle  resta 
agenouillée  au  milieu  des  ruines...  immobile  comme  une  statue  des  i^m- 
beaux. 

Et  elle  eut  alors  une  vision  étrange  !  !  ! 

CHAPITRE  XLV. 

LE   CALVAIEE. 

Telle  était  la  vision  d'Hérodiade  : 

Au  sommet  d'une  haute  montagne,  nue,  rocailleuse,  escarpée,  s'élève  un 
calvaire. 

Le  soleil  décline  ainsi  qu'il  déclinait  lorsque  la  juive  .s'est  traînée,  épuisée 
de  fatigue,  au  milieu  des  ruines  de  Saint-Jean  le-Décapité. 

Le  grand  christ  en  croix  qui  domine  le  calvaire,  la  montagne  et  la  plaine 
aride,  solitaire,  infinie  ;  le  grand  christ  en  croix  se  détache  blanc  et  pâle  siir 
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les  nuages  d'un  noir  bleu  qui  couvrent  partout  le  ciel  et  deviennent  d'un  vio- 
let sombre  en  se  dégradant  à  l'horizon... 

A  l'horizon...  où  le  soleil  couchant  a  laissé  de  longues  traînées  d'une  lueur 
sinistre...  d'un  rouge  de  sang. 

Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  aucune  végétation  n'apparaît  sur  ce 
morne  désert,  couvert  de  sable  et  de  cailloux  comme  le  lit  séculaire  de  quel- 
que océan  desséché. 

Un  silence  de  mort  plane  sur  cette  contrée  désolée. 

Quelquefois  de  gigantesques  vautours  noirs,  au  cou  rouge  et  pelé,  à  l'œil 
jaune  et  lumineux,  abattant  leur  grand  vol  au  milieu  de  ces  solitudes,  vien- 
nent faire  la  sanglante  curée  de  la  proie  qu'ils  ont  enlevée  dans  un  pays 
moins  sauvage. 

Comment  ce  calvaire,  ce  lieu  de  prières,  a-t-il  été  élevé  si  loin,  si  loin  de  la 
demeure  des  hommes  ? 

Ce  calvaire  a  été  élevé  à  grands  frais  par  un  pécheur  repentant  ;  il  avait 
fait  beaucoup  de  mal  aux  autres  hommes...  et,  pour  mériter  le  pardon  de  ses 
crimes,  il  a  gravi  cette  montagne  à  genoux,  et,  devenu  cénobite,  il  a  vécu 
jusqu'à  sa  mort  au  pied  de  cette  croix,  à  peine  abrité  sous  un  toit  de  chaume 
depuis  longtemps  balayé  par  les  vents. 

Le  soleil  décline  touiours... 

Lu  ciel  devient  de  plus  en  plus  sombre...  les  raies  lumineuses  de  l'horizon, 
naguère  empourprées,  commencent  à  s'obscurcir  lentement,  ainsi  que  des 
barres  de  fer...  rougies  au  feu,  dont  l'incandescence  s'éteint  peu  à  peu. 

Soudain  l'on  entend,  derrière  l'un  des  versans  du  calvaire  opposé  au  cou- 
chant, le  bruit  de  quelques  pierres  qui  se  détachent  et  tombent  en  bondis- 
sant jusqu'au  bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur  qui,  après  avoir  traversé  la  plaine,  gravit  depuis 
une  heure  cette  pente  escarpée  a  fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  parait  pas  encore,  mais  l'on  distingue  son  pas  lent,  égal 
et  ferme.  Enfin...  il  atteint  le  sommet  de  la  monfa^\i:ë,  et  sa  haute  taille  se 
dessine  sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  christ  en  croJ%  ;  siir  scn  large  front,  de 
l'une  à  l'autre  tempe,  s'étend  une  ligne  noire. 

Celui-là  est  l'artisan  de  Jérusalem. 

L'artisan  rendu  méchant  par  la  misère,  par  l'injustice  et  par  l'oppression, 
celui  qui,  sans  pitié  pour  les  souffrances  de  l'homme  divin  portant  sa  croix, 
l'avait  repoussé  de  sa  demeure...  en  lui  criant  durement  : 

—  Marche...  marche...  marche... 

Et  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a  dit  à  son  tour  à  l'artisan  de  Jérusa- 
lem : 

—  Marche...  marche...  marche... 

Et  il  a  marché...  éternellement  marché... 

Ne  bornant  pas  là  sa  vengeance,  le  Seigneur  a  voulu  quelquefois  attacher 
la  mort  aux  pas  de  l'homme  errant,  et  que  des  tombes  innombrables  fussent 
les  bornes  milliaires  de  sa  marche  homicide  à  travers  les  mondes. 

Et  c'était  pour  l'homme  errant  des  jours  de  repos  dans  sa  douleur  infinie, 
lorsque  la  main  invisible  du  Seigneur  le  poussait  dans  de  profondes  solitu- 
des... telles  que  le  désert  où  il  traînait  alors  ses  pas;  du  moins  en  traversant 
cette  plaine  désolée,  en  gravissant  ce  rude  calvaire,  il  n'entendait  plus  le 
glas  funèbre  des  cloches  des  morts,  qui  toujours,  toujours,  tintaient  derrière 
lui...  dans  les  contrées  habitées. 

Tout  le  jour,  et  encore  à  cette  heure,  plongé  dans  le  noir  abîme  de  ses 
pensées,  suivant  sa  route  fatale....  allant  où  le  menait  l'invisible  main,  la 
tête  baissée  sur  sa  poitrine,  les  yeux  fixés  à  terre,  l'homme  errant  avait  tra- 
versé la  plaine,  monté  la  montagne  sans  regarder  le  ciel...  sans  apercevoir 
le  calvaire,  sans  voir  le  christ  en  croix. 

L'iiomme  errant  pensait  aux  derniers  descendans  de  sa  race;  il  sentait,  au 
déchirement  de  son  cœur,  que  de  grands  périls  les  menaçaient  encore... 

Et  dans  un  désespoir  amer,  profond  comme  lOcéan,  l'artisan  de  Jérusalem 
s'assit  au  pied  du  calvaire. 

A  ce  moment  un  dernier  rayon  de  soleil,  perçant,  à  l'horizon,  le  sombre 
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amoncellement  des  nuag-es,  jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le  cal- 
vaire, une  lueur  ardente  comme  le  reflet  d'un  incendie... 

Le  juif  appuyait  alors  sur  sa  main  son  front  penché;...  sa  longue  cheve- 
lure, agitée  par  la  brise  crépusculaire,  venait  de  voiler  sa  pâle  figure,  lors- 
que, écartant  ses  cheveux  de  son  visage,  il  tressaillit  de  surprise...  lui  qui 
ne  pouvait  plus  s'étonner  de  rien... 

D'un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mèche  de  cheveux  qu'il  tenait  à 
la  main...  Ses  cheveux,  naguère  noirs  comme  la  nuit...  étaient  devenus 
gris. 

Lui  aussi,  comme  Hérodiade,  il  avait  vieilli. 

Le  cours  de  son  âge,  arrêté  depuis  dix-huit  siècles...  reprenait  sa  marche... 

Ainsi  que  la  juive  errante,  lui  aussi  pouvait  donc  dès  lors  aspirer  à.  la 
tombe... 

Se  jetant  à  genoux,  il  tendit  les  mains,  le  visage  vers  le  ciel...  pour  de- 
mander à  Dieu  l'explication  de  ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espérance. 

Alors,  pour  la  première  fois,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  christ  en  croix 
qui  dominait  le  calvaire,  de  même  que  la  juive  errante  avait  fixé  son  regard 
sur  la  paupière  de  granit  du  saint  martyr. 

Le  christ,  la  tête  inclinée  sous  le  poids  de  sa  couronne  d'épines,  semblait 
du  haut  de  sa  croix  contempler  avec  douceur  et  pardon  l'artisan  qu'il  avait 
maudit  depuis  tant  de  siècles...  et  qui,  à  genoux,  renversé  en  arrière,  dans 
une  attitude  d'épouvante  et  de  prière,  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

«  O  Christ!...  —  s'écria  le  juif  —  le  bras  vengeur  du  Seigneur  me  ra- 
mène au  pied  de  cette  croix  si  pesante  que  tu  portais,  brisé" de  fatigues... 
ô  Christ  !  lorsque  tu  voulus  t'arrêter  pour  te  reposer  au  seuil  de  ma  pauvre 
demeure,  et  que,  dans  ma  dureté  impitoyable,  je  te  repoussai  en  te  disant  : 
Marche!...  marche!...  et  voici  qu'après  ma  vie  errante  je  me  retrouve  de- 
vant cette  croix...  et  voici  qu'enfin  mes  cheveux  blanchissent...  O  Christ  1 
dans  ta  bonté  divine,  m"as-tu  donc  pardonné?  Suis-je  donc  arrivé  au  terme 
de  ma  course  éternelle?  Ta  céleste  clémence  m'accordera-t-elle  enfin  ce  re- 
pos du  sépulcre  qui,  jusqu'ici,  hélas!  m'a  toujours  fui?...  Oh!  si  ta  clémence 
descend  sur  moi...  qu'elle  descende  aussi  sur  cette  femme...  dont  le  supplice 
est  égal  au  mien!...  Protège  aussi  les  derniers  descendans  de  ma  race!  Quel 
sera  leur  sort  ?  Seigneur,  déjà  l'un  d'eux,  le  seul  de  tous  que  le  malheur  eût 
perverti,  a  disparu  de  cette  terre.  Est-ce  pour  cela  que  mes  cheveux  ont 
blanchi?  Mon  crime  ne  sera-t-il  donc  expie  que  lorsque,  dans  ce  monde,  il 
ne  restera  plus  un  seul  des  rejetons  de  notre  famille  maudite?  Ou  bien  cette 
preuve  de  votre  toute-puissante  bonté,  ô  Seigneur  !  qui  me  rend  à  l'huma- 
nité, annonce-t-elle  votre  clémence  et  la  félicité  des  miens?  Sortiront- ils  en- 
fin triomphans  des  périls  qui  les  menacent?  Pourront-ils,  accomplissant  tout 
le  bien  dont  leur  aïeul  voulait  combler  l'humanité,  mériter  ainsi  leur  grâce 
et  la  mienne?  ou  bien,  inexorablement  condamnés  par  vous,  Seigneur, 
comme  les  rejetons  maudits  de  ma  race  maudite,  doivent-ils  expier  leur  ta- 
che originelle  et  mon  crime? 

»  Oh  !  dites,  dites,  Seigneur,  serai-je  pardonné  avec  eux?  Seront-ils  pu- 
nis avec  moi  ?  » 

En  vain  le  crépu.scule  avait  fait  place  à  une  nuit  orageuse  et  noire...  le 
juif  priait  toujours,  agenouillé  au  pied  du  calvaire. 


CHAPITRE  XLVL 
LE   CONSEIL. 

La  scène  suivante  se  passe  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  le  surlendemain  du 
jour  où  a  eu  lieu  la  réconciliation  du  maréchal  Simon  et  de  ses  filles. 

La  princesse  écoute  les  paroles  de  Rodin  avec  la  plus  profonde  attention. 
Le  révérend  père  est,  selon  sou  habitude,  debout  et  adossé  à  la  cheminée,  te- 
nant ses  mains  plongées  dans  les  poches  de  derrière  de  sa  vieille  redingote 
es  gros  souliers  boueux  ont  laissé  leur  empreinte  sur  le  tapis  d'her- 


brune  ;  ses  gros 
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mine  qui  garnit  le  devant  de  la  cheminée  du  salon.  Une  satisfaction  pro- 
fonde se  lit  sur  la  face  cadavéreuse  du  jésuite. 

Madame  de  Saint-Dizier,  mise  avec  cette  sorte  de  coquetterie  discrète  qui 
convenait  à  une  mère  d'Eglise  de  sa  sorte,  ne  quittait  pas  Rodin  des  yeux, 
car  celui-ci  avait  complètement  supplanté  le  père  d'Aigrigny  dans  1  esprit 
de  la  dévote.  Le  flegme,  l'audace,  la  haute  inteUigence,  le  caractère  rude  et 
dominateur  de  Vex-socivs,  imposaient  à  cette  femme  altière,  la  subjuguaient 
et  lai  inspiraient  une  admiration  sincère,  presque  de  l'attrait  ;  il  n'était  pas 
même  jusqu'à  la  saleté  cynique,  jusqu'à  la  repartie  souvent  brutale  de  ce 
prêtre,  qui  ne  lui  agréât,  et  qui  ne  fût  pour  elle  une  sorte  de  ragoût  dé- 
pravé, qu'elle  préférait  alors  de  beaucoup  aux  formes  exquises,  à  l'élégance 
musquée  du  beau  révérend  père  d'Aigrigny. 

—  Oui,  madame  —  disait  Rodin  d'un  ton  convaincu  et  pénétré,  car  ces 
gens-là  ne  se  démasquent  pas,  même  entre  complices  —  oui,  madame,  les 
nouvelles  de  notre  maison  de  retraite  de  Saint-Hérem  sont  excellentes.  M. 
Hardy...  l'esprit  fort...  le  libre  penseur,  est  enfin  entré  dans  le  giron  de  no- 
tre sainte  Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 

Rodin  ayant  hypocritement  nasillé  ces  derniers  mots...  la  dévote  inclina 
la  tête  avec  respect. 

—  La  grâce  a  touché  cet  impie...  —  reprit  Rodin  —  et  l'a  touché  si  fort, 
que,  dans  son  enthousiasme  ascétique,  il  a  voulu  déjà  prononcer  les  vœux 
qui  l'attachent  à  notre  sainte  compagnie. 

—  Sitôt,  mon  père?  —  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Nos  instituts  s'opposent  à  cette  précipitation,  à  moins  cependant  qu'il 
ne  s'agisse  d'un  pénitent  qui,  se  voyant  in  articulo  mortis  (à  l'article  de  la 
mort),  considère  comme  souverainement  efficace  pour  son  salut  de  mourir 
dans  notre  habit,  et  de  nous  abandonner  ses  biens...  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur. 

—Est-ce  que  M.  Hardy  se  trouve  dans  une  position  aussi  désespérée,  mon 
père? 

— La  fièvre  le  dévore;  après  tant  de  coups  successifs  qui  l'ont  miraculeuse- 
ment poussé  dans  la  voie  du  salut — reprit  Rodin  avec  componction  —  cet 
homme  d'une  nature  si  frêle  et  si  délicate  est  à  cette  heure  presque  entière- 
ment anéanti,  moralement  et  physiquement.  Aussi  les  austérités,  les  ma- 
cérations, les  joies  divines  de  l'extase  vont-elles  lui  frayer  on  ne  peut  plus 
promptement  le  chemin  de  la  vie  éternelle,  et  il  est  probable  qu'avant  quel- 
ques jours... 

Et  le  prêtre  secoua  la  tête  d'un  air  sinistre. 

—  Sitôt  que  cela,  mon  père? 

—  C'est  presque  certain  ;  j'ai  donc  pu,  usant  de  mes  dispenses,  faire  rece- 
voir ce  cherpénitent,inarfia/toworiis,  membre  de  notre  sainte  compagnie, 
à  laquelle,  selon  la  règle,il  a  abandonné  tousses  biens,  présens  et  futurs...  de 
sorte  qu'à  cette  heure  il  n'a  plus  à  songer  qu'au  salut  de  son  âme... Encore 
une  victime  du  philosophisme  arrachée  aux  griffes  de  Satan. 

— Ah  !  mon  père  —  s'écriala  dévote  avec  admiration  — c'est  une  miraculeuse 
conversion  ;. . .  le  père  d'Aigrigny  m'a  dit  combien  vous  aviez  eu  à  lutter  con- 
tre l'influence  de  l'abbé  Gabriel. 

—  L'abbé  Gabriel  —  reprit  Rodin  —  a  été  puni  de  s'être  mêlé  de  ce  qui  ne  le 
regardait  point  et  d'autres  choses  encore...  J'ai  exigé  son  interdiction...  et  il 
a  été  interdit  par  son  évêque  et  révoqué  de  sa  cure. . .  On  dit  qu'afin  de  passer 
le  temps  il  court  les  ambulances  de  cholériques  pour  y  distribuer  des  consola- 
tions chrétiennes  ;  on  ne  peut  s'opposer  à  cela. . .  Mais  ce  consolateur  ambulant 
sent  son  hérétique  d'une  lieue... 

—  C'est  un  esprit  dangereux  —  reprit  la  princesse  —  car  il  a  une  assez 
grande  action  sur  les  hommes  ;  aussi  na-t-il  pas  fallu  moins  que  votre  élo- 
quence admirable,  irrésistible,  pour  ruiner  les  détestables  conseils  de  cet 
abbé  Gabriel,  qui  s'était  imaginé  de  vouloir  ramener  M.  Hardy  à  la  vie  mon- 
daine... Eu  vérité,  mon  père,  vous  êtes  un  saint  Chrysostome. 

—  Bon,  bon,  madame  —  dit  brusquement  Rodin,  très  peu  sensible  aux  flat- 
teries —  gardez  cela  pour  d'autres. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint  Chrysostome,  mon  père  —  répéta  la 
princesse  avec  feu  ;  —  car,  comme  lui,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean 
Bouche-d'Or. 

XI.  43 
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—  Allons  donc,  madame!  —  dit  Rodln  avec  brutalité  en  haussant  les  épau- 
les —  moi,  vue  bouche  d'or!...  j'ai  les  lè\Tes  trop  livides  et  les  dents  trop  noi- 
res... Vous  plaisantez,  avec  votre  bouche  d'or. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Mai.'',  madame,  on  ne  me  prend  pas  à  cette  glu-là,  moi  —  reprit  dure- 
ment Rodin  ;  — je  hais  les  complimens,  je  n'en  fais  point. 

—  Que  votre  modestie  me  pardonne,  mon  père  —  dit  humblement  la  dé- 
vote — je  n"ai  pu  résister  au  bonheur  de  vous  témoigner  mon  admiration; 
car,  ainsi  que  vous  l'aviez  presque  prédit...  ou  prévu  il  y  a  peu  de  mois,  voici 
déjà  deux  membres  de  la  famille  Rennepont  désintéressés  dans  la  question  de 
Vhi'ritnge... 

Rodin  regarda  tnadame  de  Saint-Dizier  d'un  air  radouci  et  appprobatif  en 
l'entendant  formuler  ainsi  la  position  des  deux  défunts  héritiers.  Car,  selon 
Rodin,  M.  Hardy,  par  sa  donation  et  son  ascétisme  homicide,  n'appartenait 
plus  au  monde. 

La  dévote  continua  :  —  L'un  de  ces  hommes,  misérable  artisan,  a  été  con- 
duit à  sa  perte  par  l'exaltation  de  ses  vices;...  vous  avez  conduit  l'autre 
dans  la  voie  du  salut  en  exaltant  ses  qualités  aimantes  et  tendres.  Soj-ez 
donc  glorifié  dans  vos  prévisions,  mon  père,  car,  vous  l'avez  dit  :  —  C'est 
aux  passions  que  je  m'adresserai  pour  arriver  à  mon  but. 

—  Ne  glorifiez  donc  pas  si  vite,  je  vous  prie  —  cit  impatiemment  Rodin. — 
Et  votre  nièce?  et  l'Indien?  et  les  deux  filles  du  maréchal  Simon?  Ces  per- 
sonnes-là ont-elles  fait  aussi  une  fin  chrétienne,  ou  sont- elles  désintéressées 
dans  la  question  de  l'héritage  pour  nous  glorifier  sitôt? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Eh  bienl  donc,  vous  le  voyez,  madame,  ne  perdons  point  de  temps  à 
nous  congratuler  du  passé  ;  songeons  à  l'avenir...  le  grand  jour  approche,  le 
1er  juin  u'est  pas  loin;...  fasse  le  ciel  que  nous  ne  voyions  pas  les  quatre 
membres  de  la  famille  qui  survivent  continuer  de  vivre  dans  l'impénitence 
jusqu'à  cette  époque  et  posséder  cet  énorme  héritage...  objet  de  nouvelles 
perditions  entre  leurs  mains,  objet  de  gloire  pour  le  Seigneur  et  pour  son 
Eglise  entre  les  mains  de  notre  compagnie. 

—  Il  est  vrai,  mon  père... 

—  A  propos  de  cela,  vous  deviez  voir  vos  gens  d'affaires  au  sujet  de  votre 
nièce  ? 

—  Je  les  ai  vus,  mon  père  ;  et,  si  incertaine  que  soit  la  chance  dont  je 
TOUS  ai  parlé,  elle  est  à  tenter;  je  saurai  aujourd'hui,  je  Tespère,  si  légale- 
ment cela  est  possible... 

—  Peut-être  alors,  dans  le  milieu  oii  cette  nouvelle  condition  la  placerait, 
trouverait-on...  moyen  d'arriver...  à...  sa  conversion  — dit  Rodin  avec  un 
étrange  et  hideux  sourire  ;  car  jusqu'ici,  depuis  qu'elle  s'est  fatalement  rap- 
çrochée  de  cet  Indien,  le  bonheur  de  ces  deux  pa'ïens  paraît  inaltérable  et 
étincelant  comme  le  diamant;  rien  n'y  peut  mordre...  pas  même  la  dent  dç 
Faringhea...  Mais  espérons  que  le  Seigneur  fera  justice  de  ces  vaines  et 
coupables  félicités. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  le  père  d'Aigrigny  ;  il  entra  dans  le  sa- 
lon d'un  air  triomphant,  et  s'écria  de  la  porte  :  —  Victoire  I 

—  Que  dites- vous? —  demanda  la  princesse. 

— 11  est  parti...  cette  nuit  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Qui  cela?...  —fit  Rodin. 

—  Le  maréchal  Simon  —  répondit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Enfin...  —  dit  Rodin,  qui  ne  put  cacher  sa  joie  profonde, 

—  C'est  sans  doute  son  entretien  avec  le  général  d'Havrincourt  qui  aura 
comblé  la  mesure  —  s'écria  la  dévote;  car,  je  le  sais,  il  a  eu  une  entrevue" 
avec  le  général,  qui,  comme  tant  d'autres,  a  cru  aux  bruits  plus  ou  moins 
fondés  que  j'avais  faitrépandre...  Toutmoj'^en  est  bon  pour  atteindre  l'impie, 
—  ajouta  la  princesse  en  manière  de  correctif. 

—  Avez-vou-  quelques  détails?  —  dit  Rodin. 

—  Je  quitte  Robert  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  —  son  signalement,  son  âge, 
peuvent  se  rapporter  à  l'âge  et  au  signalemnt  du  maréchal  ;  celui-ci  est  parti 
avec  ses  papiers.  Seulement  une  chose  a  profondément  surpris  votre  émissaire. 

—  Laquelle?  —dit  Rodin. 

—  Jusqu'alors,  il  avait  eu  sans  cesse  à  combattre  les  hésitations  du  mare- 


Le  conseil.  38d 

chai;  il  avait,  en  outre,  remarqué  son  air  sombre,  désespéré...  Hier,  au  con- 
traire, il  lui  a  trouvé  un  air  si  heureux,  si  rayonnant,  quil  n'a  pu  s'empêcher 
de  lui  demander  la  cause  de  ce  changement. 

—  Eh  bien?  —  dirent  à  la  fois  Rodin  et  la  princesse,  étrangement  surpris. 

—  Je  suis  en  effet  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  —  a  répondu  le 
maréchal  —  car  je  vais  avec  joie  et  bonheur  accomplir  un  devoir  sacré. 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  en  silence. 

—  Et  qui  a  pu  amener  ce  brusque  changement  dans  l'esprit  du  maréchal? 
—  dit  la  princesse  d'un  air  pensif;  —  on  comptait  au  contraire  sur  des  cha- 
grins, sur  des  irritations  de  toute  sorte,  pour  le  jeter  dans  cette  aventureuse 
entreprise. 

—  Je  m'y  perds  —  dit  Rodin  en  réfléchissnt  ;  —  mais  il  n'importe,  il  est 
parti  :  il  ne  faut  pas  perdre  un  moment  pour  agir  sur  ses  filles...  A-t-il  em- 
mené ce  maudit  soldat? 

—  Non...— dit  le  père  d'Aigrigny— malheureusement  non;...  mis  en  dé- 
fiance et  instruit  par  le  passé,  il  va  redoubler  de  précautions,  et  un  homme 
qui  aurait  pu  dans  un  cas  désespéré  nous  servir  contre  lui...  vient  d'être 
frappé  par  la  contagion. 

—  Qui  donc  cela?  —  demanda  la  princesse. 

—  Morok...  Je  pouvais  compter  sur  lui  en  tout,  pour  tout,  partout...  et  il 
est  perdu,  car,  s'il  échappe  à  la  contagion,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  suc- 
combe à  un  mal  horrible  et  incurable. 

—  Que  dites- vous?... 

—  Il  y  a  peu  de  jours,  il  a  été  mordu  par  un  des  molosses  de  sa  ménagerie, 
et,  le  lendemain,  la  rage  s'est  déclarée  chez  le  chien. 

—  Ah!  c'est  affreux!  —  s'écria  la  princesse.  — Et  oii  est  ce  malheureux? 

—  On  l'a  transporté  dans  une  des  ambulances  provisoires  établies  à  Paris, 
car  le  choléra  seul  s'est  déclaré  chez  lui  jusqu'à  présent...  et,  je  le  répète, 
c'est  un  double  malheur,  car  c'était  un  homme  dévoué,  décidé  et  prêt  h  tout... 
Or,  le  soldat,  gardien  des  orphelines,  sera  d'un  abord  presque  impossible,  et 
par  lui  seul  cependant  on  peut  arriver  aux  filles  du  maréchal  Simon. 

—  C'est  évident  —  dit  Rodin  d'un  air  pensif. 

—  Surtout  depuis  que  les  lettres  anonymes  ont  de  nouveau  éveillé  ses 
soupçons  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  —  et... 

—  A  propos  de  lettres  anonymes  —  dit  tout  à  coup  Rodin  en  interrompant 
le  père  d'Aigrigny  —  il  est  un  fait  qu'il  est  bon  que  vous  sacliiez  ;  je  vous 
dirai  pourquoi. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Outre  les  lettres  que  vous  savez ,  le  maréchal  Simon  en  a  reçu  nombre 
d'autres  c^ue  vous  ignorez,  et  dans  lesquelles,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, on  tâchait  d'exaspérer  son  irritation  contre  vous ,  en  lui  rappelant  tou- 
tes les  raisons  qu'il  avait  de  vous  haïr,  et  en  le  raillant  de  ce  que  votre  carac- 
tère sacré  vous  mettait  à  l'abri  de  sa  vengCcince. 

Le  père  d'Aigrigny  regarda  Rodin  avec  stupeur,  et  s'écria  en  rougissant 
malgré  lui  : 

—  Mais  dans  quel  but...  Votre  Révérence  a-t-elle  agi  ainsi? 

—  D'abord,  afin  de  détourner  de  moi  les  soupçons  qui  pouvaient  être  éveil- 
lés par  ces  lettres;  puis,  afin  d'exalter  la  rage  du  maréchal  jusqu'au  délire, 
en  lui  rappelant  sans  cesse  et  les  justes  motifs  de  sa  haine  contre  vous,  et 
l'impossibilité  où  il  était  de  vous  atteindre.  Ceci,  joint  aux  autres  fermens  de 
chagrins,  de  colère,  d'irritation,  que  les  brutales  passions  de  cet  homme  de 
bataille  faisaient  bouillonner  en  lui,  devait  le  pousser  à  cette  folle  entre- 
prise, qui  est  la  conséquence  et  la  punition  de  son  idolâtrie  pour  un  miséra- 
ble usurpateur. 

—  Seit  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  contraint  ;  —  mais  je  ferai  ob- 
server à  Votre  Révérence  qu'il  était  un  peu  dangereux  d'exciter  ainsi  le  ma- 
réchal Simon  contre  moi. 

—  Pourquoi?  —demanda  Rodin  en  attachant  un  coup  d'œil  perçant  sur 
le  père  d'Aigrigny. 

—  Parce  que  le  maréchal,  poussé  hors  des  bornes,  ne  se  souveûant  que  de 
notre  haine  mutuelle...  pouvait  me  chercher,  me  rencontrer... 

—  Eh  bienl  après?...  —  fit  Rodin. 

—  Eh  bien  1  il  pouvait  oublier...  que  je  suis  prêtre...  et... 
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—  Ah!  vous  avez  peur?...  —  dit  dédaigneusement  Rodinen  interrompant 
le  père  d'AigTigny. 

A  ces  mots  de  Rodin  :  «  Vous  avez  peur,  »  le  révérend  père  bondit  sur  sa 
chaise;  puis,  reprenant  son  sang-froid,  il  ajouta  :  —  Votre  Révérence  ne  se 
trompe  pas;  oui,  j'aurais  peur...  oui...  Dans  une  circonstance  pareille...  j'au- 
rais peur  d'oublier  que  je  suis  prêtre...  et  de  trop  me  souvenir  que  j'ai  été 
soldat. 

—  Vraiment?  —  dit  Rodin  avec  un  souverain  mépris...  —  vous  en  êtes  en- 
core là...  à  ce  niais  et  sauvage  point  d'honneur?  Votre  soutane  n'a  pas  éteint 
ce  beau  feu?  Ainsi,  ce  sabreur,  dont  j'étais  bien  sûr  de  détraquer  la  pauvre 
cervelle,  vide  et  sonore  comme  un  tambour,  en  prononçant  quelques  mots 
magiques  pour  ces  batailleurs  stupides  :  n  Honneur  militaire...  serment... 
napoléon  II,  »  ainsi,  ce  sabreur,  s'il  se  fût  porté  contre  vous  à  quelque  acte 
de  violence,  il  vous  eût  fallu  faire  un  grand  effort  pour  rester  calme? 

Et  Rodin  attacha  de  nouveau  son  regard  pénétrant  sur  le  révérend  père. 

—  Il  est  inutile,  je  crois,  à  Votre  Révérence,  de  faire  des  suppositions  sem- 
blables —  dit  le  père  d'Aigriguy  en  contenant  difficilement  son  agitation. 

—  Comme  votre  supérieur  —  reprit  sévèrement  Rodin  —  j'ai  le  droit  de 
vous  demander  ce  que  vous  eussiez  fait  si  le  maréchal  Simon  avait  levé  la 
main  sur  vous... 

—  Monsieur!  — s'écria  le  révérend  père. 

—  Il  n'y  a  pas  de  messieurs  ici,  il  y  a  des  prêtres  —  dit  durement  Rodin. 
.   Le  père  d'Aigrigny  baissa  la  tête,  contenant  difficilement  sa  colère. 

—  Je  vous  demande  —  reprit  obstinément  Rodin  —  quelle  serait  votre 
conduite  si  le  maréchal  Simon  vous  eût  frappé?  Est-ce  clair? 

—  Assez!  de  grâce  —  dit  le  père  d'Aigrigny —  assez! 

—  Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  s'il  vous  eût  souffleté  sur  les  deux  joues?  — 
reprit  Rodin  avec  un  flegme  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny,  blême,  les  dents  serrées,  les  poings  crispés,  était  en 
proie  à  une  sorte  de  vertige  à  la  seule  pensée  d'un  semblable  outrage,  tandis 
que  Rodin,  qui  n'avait  pas  sans  doute  fait  en  vain  cette  question,  soulevant 
ses  flasques  paupières,  semblait  profondément  attentif  aux  symptômes  signi- 
ficatifs qui  se  trahissaient  sur  la  physionomie  bouleversée  de  l'ancien  co- 
lonel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de  Vex-socius,  trouvant  la  posi- 
tion du  père  d'Aigrigny  aussi  pénible  que  fausse,  sentait  s'augmenter  en- 
core son  admiration  pour  Rodin. 

Enfin,  le  père  d'Aigrigny,  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid,  répondit  à 
Rodin  d'un  ton  calme  et  contraint  :  —  Si  j'avais  à  subir  un  pareil  outrage, 
je  prierais  le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  de  l'humilité. 

—  Et  certainement  le  Seigneur  écouterait  vos  vœux— dit  froidement  Rodin, 
satisfait  de  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter  sur  le  père  d'Aigrigny.  —  D'ail- 
leurs, vous  voici  prévenu,  et  il  est  peu  probable  —  ajouta-t-il  avec  un  sou- 
rire affreux  —  que  le  maréchal  Simon  revienne  ici  afin  d'éprouver  si  rude- 
ment votre  humilité...  Mais  s'il  revenait  —  et  Rodin  attacha  de  nouveau  un 
regard  long  et  perçant  sur  le  révérend  père  —  s'il  revenait...  vous  sau- 
riez, je  n'en  doute  pas,  montrer  à  ce  brutal  traîneur  de  sabre,  malgré  ses 
violences,  tout  ce  qu'il  y  a  de  résignation  et  d'humilité  dans  une  âme  vrai- 
ment chrétienne. 

Deux  coups,  discrètement  frappés  à  la  porte  de  l'appartement,  interrom- 
pirent un  moment  la  conversation.  Un  valet  de  chambre  entra  portant  sur 
un  plateau  une  large  enveloppe  cachetée,  qu'il  remit  à  la  princesse  ;  après 
quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ayant  d'un  regard  demandé  à  Rodin  la  permission 
de  décacheter  cette  lettre,  la  parcourut,  et  bientôt  une  satisfaction  cruelle 
éclata  sur  son  visage. 

—  11  y  a  de  l'espoir  —  s'écria-t-elle  en  s'adressant  à  Rodin;  —la  demande 
est  rigoureusement  légale,  elle  se  renforce  de  l'instance  en  interdiction  ;  les 
conséquences  peuvent  être  celles  que  nous  souhaitons.  En  un  mot,  ma  nièce 
peut,  du  jour  au  lendemain,  être  menacée  de  la  plus  comxjlète  misère...  Elle 
si  prodigue...  Quel  bouleversement  dans  toute  sa  vie!... 

—  Il  y  aurait  sans  doute  alors  quelque  prise  sur  ce  caractère  indomptable... 
—  dit  Rodin  d'un  air  méditatif;  —  car  jusqu'ici  tout  a  échoué.  On  dirait  que 
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certains  bonheurs  rendent  invulnérable —  murmura  le  jésuite  en  rongeant 
ses  ongles  plats  et  noirs. 

—  Mais,  pour  obtenir  le  résultat  que  je  désire,  il  faut  exaspérer  l'orgueil 
de  ma  nièce  ;  il  est  donc  absolument  indispensable  que  je  la  voie  et  que  je 
cause  avec  elle  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  réflécmssant. 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  refusera  cette  entrevue  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Peut-être—  dit  la  princesse.  —  Elle  est  si  heureuse!...  que  son  audace 
doit  être  à  son  comble;  oui...  oui...  je  la  connais...  Je  lui  écrirai  de  telle 
sorte...  qu'elle  viendra. 

—  Vous  croyez?  —  demanda  Rodin  d'un  air  dubitatif. 

—  N"en  doutez  pas,  mon  père  —  reprit  la  princesse  —  elle  viendra.  Et  une 
fois  sa  fierté  en  jeu...  on  peut  beaucoup  espérer. 

—  Il  faut  donc  agir,  madame  —  reprit  Rodin  —  agir  promptement  ;  le 
moment  approche;  les  haines,  les  défiances  sont  éveillées...  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre. 

—  Quant  aux  haines  —  reprit  la  princesse  —  mademoiselle  de  Cardoville 
a  pu  voir  où  aboutit  le  procès  qu'elle  a  tenté  de  faire  à  propos  de  ce  qu'elle 
appelle  sa  détention  dans  une  maison  de  santé,  et  la  séquestration  des  demoi- 
selles Simon  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie.  Dieu  merci,  nous  avons  des 
amis  partout;  je  sais  de  bonne  part  qu'il  sera  passé  outre  sur  ces  criailleries, 
faute  de  preuves  suffisantes,  malgré  l'acharnement  de  certains  magistrats 
parlementaires  qui  seront  notés,  et  bien  notés... 

—  Dans  ces  circonstances  —  reprit  Rodin  —  le  départ  du  maréchal  donne 
toute  latitude;  il  faut  agir. immédiatement  sur  ses  filles. 

—  Mais  comment?  —  dit  la  princesse. 

—  Il  faut  d'abord  les  voir  —  reprit  Rodin  —  causer  avec  elles,  les  étu- 
dier;... ensuite  on  agira  en  conséquence. 

—  Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une  seconde  —  dit  le  père  d'Aigri- 
gny. 

—  Alors  —  reprit  Rodin  —  il  faudra  causer  avec  elles  devant  le  soldat  et 
le  mettre  des  nôtres. 

—  Lui!...  Cet  espoir  est  insensé!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  ;  —  vous  ne 
connaissez  pas  cette  probité  militaire;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

—  Je  ne  le  connais  pas!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules.  —  Made- 
moiselle de  Cardoville  ne  m'a-t-elle  pas  présenté  à  lui  comme  son  libérateur, 
lorsque  je  vous  ai  eu  dénoncé  comme  l'âme  de  cette  machination  ;  n'est-ce 
pas  moi  qui  lui  ai  rendu  sa  ridicule  relique  impériale...  sa  croix  d'honneur, 
chez  le  docteur  Baleinier?...  n'est-ce  pas  moi  enfin  qui  lui  ai  ramené  les 
jeunes  fiUes  du  couvent,  et  qui  les  ai  mises  aux  bras  de  leur  père? 

—  Oui  —  reprit  la  princesse;  —  mais,  depuis  ce  temps,  ma  nièce  mau- 
dite a  tout  deviné,  tout  découvert.  Elle  vous  a  dit,  à  vous-même,  mon 
père..j 

—  Qu'elle  me  considérait  comme  son  plus  mortel  ennemi  —  dit  Rodin.  — 
Soit.  Mais  a-t-elle  dit  cela  au  maréchal?  m'a-t-elle  nommé  à  lui?  et  si  elle 
l'a  fait,  le  maréchal  a-t-il  appris  cette  circonstance  à  son  soldat?  Cela  se  peut, 
mais  cela  n'est  pas  certain;  en  tout  cas,  il  faut  s'en  assurer  :  si  le  soldat  me 
traite  en  ennemi  dévoilé...  nous  verrons...  mais  je  tenterai  d'abord  d "être 
accueilli  en  ami. 

—  Quand  cela?  —dit  la  dévote. 

—  Demain  matin  —  répondit  Rodin. 

—  Grand  Dieu  !  mon  chère  père  —  s'écria  madame  de  Saint-Dizier  avec 
crainte  —  si  ce  soldat  voit  en  vous  un  ennemi?  Prenez  garde... 

—  Je  prends  toujours  garde,  madame;...  j'ai  eu  raison  de  compagnons  plus 
terribles  que  lui...  du  choléra,  par  exemple.  — Et  le  jésuite  sourit  en  mon- 
trant ses  dents  noires... 

—  Mais  s'il  vous  traite  en  ennemi...  il  refusera  de  vous  recevoir;  de  quelle 
manière  parviendrez-vous  jusqu'aux  filles  du  maréchal  Simon?  —  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout  —  dit  Rodin  ;— mais,  comme  je  veux  y  parve- 
nir... j'y  parviendrai. 

—  Mon  père  —  dit  tout  à  coup  la  princesse  en  réfléchissant  — ces  jeunes 
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filles  ne  m'cait  jamais  viie;...  si,  sans  me  nommer...  je  pouvais  m'introduire 
auprès  d'elles? 

—  Cela  serait,  madame,  parfaitement  inutile,  car  il  faut  d'abord  que  je 
sache  à  quoi  me  résoudre  à  legard  de  ces  orphelines...  A  tout  prix,  je  veux 
donc  les  voir,  les  entretenir  longtemps;...  alors  seulement,  une  lois  mon  plan 
bien  arrêté,  votre  concours  pourra  m'ètre  utile...  En  tout  cas...  veuillez  être 
prête  demain  matin,  afin  de  m'accompagner,  madame. 

—  Où  cela,  mon  père? 

—  Chez  le  maréchal  Simon. 

—  Chez  lui? 

—Pas  précisément  chez  lui  ;  vous  monterez  dans  votre  voiture,  moi  je  pren- 
drai un  fiacre  :  je  tenterai  de  m'introduire  auprès  des  jeunes  filles  ;  pendant 
ce  temps-là  vous  m'attendrez  à  quelques  pas  de  la  m-àson  du  maréchal  ;  si  je 
réussis,  si  j'ai  besoiu  de  votre  aide,  j'irai  vous  trouver  dans  votre  voiture; 
vous  recevrez  mes  instructions,  et  rien  n'aura  paru  concerté  entre  nous. 

—  Soit,  mon  révérend  père;  mais,  en  vérité,  je  tremble  en  songeant  à 
votre  entrevue  avec  ce  soldat  brutal  —dit  la  princesse. 

—  Le  Seigneur  veillera  sur  son  serviteur,  madame  —  répondit  Rodin.  — 
Quant  i\  vous,  mon  père  —  ajouta-t-  il  en  s'adressant  au  père  dAigrigny  — 
faites  II  l'instant  partir  pour  Vienne  la  note  qui  était  prête,  afin  d'annoncer 
à  qui  vous  savez  le  départ  et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est 
prévu.  Ce  soir  j'écrirai  plus  amplement. 

Le  lendemain  matin,  sur  les  huit  heures,  madame  de  Saint-Dizier,  dans 
sa  voiture,  et  Rodin,  dans  son  fiacre,  se  dirigeaient  vers  la  maison  du  maré- 
chal Simon. 


CPiAPITRE  XLVII. 

LE  BONHEUH. 

Depuis  deux  jours  le  maréchal  Simon  était  parti,  n  est  huit  heures  du  ma- 
tin ;  Dagobert,  marchant  avec  de  grandes  précautions  sur  la  pointe  du  pied, 
afin  de  ne  pas  faire  crier  le  parquet,  traverse  le  salon  qui  conduit  à  la 
chambre  à  coucher  de  Rose  et  de  Blanche,  et  va  discrètement  coller  son 
oreille  à  la  porte  de  l'appartement  des  jeunes  filles;  Rabat-Joie  suit  exacte- 
ment sou  maître,  et  semble  marcher  avec  autant  de  précaution  que  lui. 

La  figure  du  soldat  est  inquiète,  préoccupée  ;  tout  en  s'approchant,  il  dit 
à  demi-voix  :  —  Pourvu  que  ces  chères  enfans  n'aient  rien  entendu...  cette 
nuit  !  Cela  les  efl'raierait,  il  vaut  mieux  qu" elles  ne  sachent  cet  événement 
que  le  plus  tard  possible.  Cela  serait  capable  de  les  attrister  cruellement  ; 
pauvres  petites,  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  depuis  qu'elles  savent  l'a- 
mour de  leur  père  pour  elles!...  Elles  ont  si  bravement  supporté  son  dé- 
part... Aussi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  instruites  de  l'accident  de  cette 
nuit  !  elles  en  seraient  trop  affligées  1 

Puis,  prêtant  encore  l'oreille,  le  soldat  reprit  :  —  Je  n'entends  rien... 
rien...  Elles  toujours  éveillées  de  si  bonne  heure...  c'est  peut-être  le  cha- 
grin. 

Les  réflexions  de  Dagobert  furent  interrompues  par  deux  éclats  de  rire 
d'une  fraîcheur  charmante,  qui  retentirent  tout  à  coup  dans  l'intérieur  de  la 
chambre  à  coucher  des  jeunes  filles. 

—  Allons!  elles  ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais  —  dit  Dagobert  er 
respirant  plus  à  l'aise;  —  probablement  elles  ne  savent  rien. 

Bientôt  les  éclats  de  rire  redoublèrent  tellement,  que  le  soldat,  ravi  de  ce', 
accès  de  gaité  si  rare  chez  ses  enfans,  se  sentit  d'abord  tout  attendri  ;  un  ins- 
tant ses  yeux  devinrent  humides  en  pensant  que  les  orphelines  avaient  enfit 
retrouvé  l'heureuse  sérénité  de  leur  âge  ;  puis,  passant  de  l'attendrissement 
à  la  joie,  l'oreille  toujours  collée  contre  la  porte,  le  corps  à  demi  penché,  lef 
mains  appuyées  sur  ses  genoux,  Dagobert,  épanoui,  rayonnant,  les  lèvres 
relevées  par  une  expression  de  jovialité  muette,  hochant  un  peu  la  tète,  ac- 
compagna de  son  rire  muet  les  éclats  d'iiilarité  croissante  des  jeunes  filles... 
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Enfin,  comme  rieTi  n'est  plus  contagieux  que  la  g'aîté,et  que  le  digne  soldat 
se  pâmait  d'aise,  il  finit  par  rire  tout  haut,  et  de  toutes  ses  forces,  sans  savoir 
pourquoi,  et  seulement  parce  que  Rose  et  Blanche  riaient  de  tout  leur  cœur. 
Rabat-Joie  n'avait  jamais  vu  son  maître  dans  un  tel  accès  de  jovialit(^'  ;  il  le 
reaarda  d'abord  avec  un  profond  et  silencieux  étonnement,  puis  il  se  mit  à 
japper  d"un  air  interrogatif. 

A  cet  accent  bien  connu,  le  rire  des  jeunes  filles  s'arrêta  tout  h  coup,  et 
une  voix  fraîche,  encore  un  peu  tremblante  de  joA'euse  émotion,  s'écria  :  — 
C'efît  donc  toi,  Rabat- Joie,  qui  viens  nous  éveiller? 

Rabat- Joie  comprit,  remua  la  queue,  coucha  ses  oreilles,  et,  rasant  près  de 
îa  porte  comme  un  chien  couchant,  répondit  par  un  léger  hognement  à  l'ap- 
pel de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Monsieur  Rabat-joie  —  dit  la  voix  de  Rose,  qui  contenait  à  peine  un 
nouvel  accès  d'hilarité  —  vous  êtes  bien  matinal  I 

—  Alors,  pourriez-vous  nous  dire  l'heure,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Rabat- 
Joie?  —  ajouta  Blanche. 

—  Oui,  mesdemoiselles  :  il  est  huit  heures  passées  — •  dit  tout  h  coup  la 
grosse  voix  de  Dagobert,  qui  accompagna  cette  facétie  d'un  immense  éclat 
de  rire. 

Un  léger  cri  de  gaie  surprise  se  fit  entendre,  puis  Rose  reprit  :  —  Bonjour, 
Dagobert. 

—  Bonjour,  mes  enfans...  Vous  êtes  bien  paresseuses  aujourd'hui,  sans  re- 
proche. 

—  Ce  n'est  pas  notre  faute,  notre  chère  Augustine  n'est  pas  encore  entrée 
chez  nous  —  dit  Rose  ;  —  nous  l'attendons. 

—  Nous  y  voilà  —  se  dit  Dagobert,  dont  les  traits  redevinrent  soucieux. 
Puis  il  reprit  tout  haut  avec  un  accent  assez  embarrassé,  car  le  digne  homme 
savait  mal  mentir  :  — Mes  enfans,  votre  gouvernante  est  sortie  ce  matin... 
de  très  bonne  heure;...  elle  est  allée  à  la  campagne  pour...  pour  affaires;... 
elle  ne  reviendra  que  dans  quelques  jours;...  ainsi,  pour  aujourd'hui,  vous 
ferez  bien  de  vous  lever  toutes  seules. 

—  Cette  bonnemadame  Augustine...  —  reprit  la  voix  de  Blanche  avec  in- 
térêt. —  Ce  n'est  pas  quelque  chose  de  fâcheux  pour  elle  qui  l'a  fait  s'en  aller 
si  vite,  n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Non,  non,  pas  du  tout,  c'est  pour  affaires  —  répondit  le  soldat  —  pour 
voir...  un  de  ses  parens... 

—  Ah  !  tant  mieux  —  dit  Rose.  —  Eh  bien!  Dagobert,  quand  nous  t'appel- 
lerons, tu  pourras  entrer. 

—  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure  —  dit  le  soldat  en  s'éloignant  ;  puis  il 
pensa  :  —  Il  faut  que  je  chapitre  cet  animal  de  Jocrisse,  car  il  est  si  bête  et 
si  bavard,  qu'il  peut  tout  éventer. 

Le  nom  du  niais  supposé  servira  de  transition  natufelle  pour  faire  con- 
naître la  cause  de  la  folle  gaîté  des  deux  sœurs;  elles  riaient  des  nombreuses 
jeannoteries  de  ce  lourdaud. 

Les  deux  jeunes  filles  s'étaient  levées  et  habillées,  se  servant  mutuelle- 
ment de  femme  de  chambre;  Rose  avait  coiffé  et  peigné  Blanche;  c'était  au 
tour  de  Blanche  de  coiffer  Rose  :  les  deux  jeunes  filles,  ainsi  groupée.'s,  of- 
fraient un  tableau  rempli  de  grâce.  Rose  était  assise  devant  une  toilette  ;  sa 
sœur,  debout  derrière  elle,  lissait  S3S  beaux  cheveux  bruns.  Age  heureux  et 
charmant,  encore  si  voisin  de  l'enfance,  que  la  joie  présente  fait  vite  oublier 
les  chagrins  passés.  Et  puis,  les  orphelines  éprouvaient  plus  que  de  la  joie, 
c'était  du  bonheur,  oui,  un  bonheur  profond,  désormais  inaltérable;  leur 
père  les  adorait;  leur  présence,  loin  de  lui  êti-e  pénible,  le  ravissait.  Enfin, 
rassuré  lui-même  sur  la  tendresse  de  ses  enfans,  il  n'avait  non  plus,  grâce  à 
elles,  aucun  chagrin  à  redouter.  Pour  ces  trois  êtres,  ainsi  certains  de  leur 
mutuelle  et  inett'able  affection,  qiie  pouvait  être  une  séparation  momen- 
tanée? 

Ceci  dit  et  compris,  on  concevra  l'innocente  gaîté  des  deux  sœurs,  malgré 
le  départ  de  leur  père  et  l'expression  enjouée,  heureuse,  qui  animait  leurs 
ravissantes  figures,  sur  lesquelles  refleurissaient  déjà  leurs  couleui-s  naguère 
mourantes;  leur  foi  dans  l'avenir  donnait  à  leur  physionomie  quelque  chose 
de  résolu,  de  décidé,  qui  ajoutait  im  charme  piquant  à  leurs  traits  enchan- 
teurs. 
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Blanche,  en  lissant  les  cheveux  de  sa  sœur,  laissa  tomber  son  peigne; 
comme  elle  se  baissait  pour  le  ramasser,  Rose  la  prévint  et  le  lui  rendit  en 
disant  :  —  S'il  s'était  cassé,  tu  l'aurais  mis  dans  le  panier  aux  anses. 

Et  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  des  folles,  à  ces  mots  qui  faisaient 
allusion  à  une  admirable  jeannoterie  de  Jocrisse. 

Le  niais  supposé  avait  cassé  l'anse  d'une  tasse,  et  la  goiivernante  des 
jeunes  filles  le  réprimandant,  il  avait  répondu  :  —  «  Soyez  tranquille,  ma- 
»  dame,  j'ai  mis  l'anse  dans  le  panier  aux  anses.  — Le  panier  aux  anses?  — 
»  Oui,  madame,  c'est  là  oii  je  serre  toutes  les  anses  que  je  casse  et  que  je 
»  casserai.  » 

—  Mon  Dieu  —  dit  Rose  en  essuyant  ses  yeux  humides  de  larmes  de  joie — 
que  c'est  donc  ridicule  de  rire  de  pareilles  sottises  I 

—  C'est  que  c'est  si  drôle  aussi!  — reprit  Blanche — comment  y  résister? 

—  Tout  ce  que  je  regrette...  c'est  que  notre  père  ne  nous  entende  pas  rire 
ainsi. 

—  Il  était  si  heureux  de  nous  voir  gaies  1 

—  Il  faudra  lui  écrire  aujourd'hui  l'histoire  du  panier  aux  anses. 

—  Et  celle  du  plumeau,  afin  de  lui  montrer  que,  selon  notre  promesse,  nous 
n'avons  pas  de  chagrin  pendant  son  absence. 

—  Lui  écrire...  ma  sœur;...  mais  non;...  tu  le  sais  bien,  ilnoas  écrira,  lui;... 
mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  répondre... 

—  C'est  vrai...  Alors...  une  idée.  Ecrivons-lui  toujours,  à  son  adresse  ici. 
Dagobert  mettra  les  lettres  à  la  poste,  et,  à  son  retour,  notre  père  lira  notre 
correspondance. 

—  Tu  as  raison,  c'est  charmant.  Que  de  folies  nous  allons  lui  conter,  puis- 
qu'il les  aime!... 

—  Et  nous  aussi...  il  faut  l'avouer,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
d'être  gaies. 

—  Oh!  certes...  les  dernières  paroles  de  notre  père  nous  ont  donné  tant  de 
courage,  n'est-ce  pas,  sœur? 

—  Moi,  en  l'écoutant,  je  me  sentais  intrépide  au  sujet  de  son  départ. 

—  Et  quand  il  nous  a  dit  :  —  Mes  enfans,  je  vais  vous  confier...  ce  que 
je  puis  Vous  confier...  J'avais  à  remplir  un  devoir  sacré;...  pour  cela  il  me 
fallait  vous  quitter  pendant  quelque  temps;  et  quoique  je  fusse  assez 
aveugle  pour  douter  de  votre  tendresse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  vous 
abandonner;...  cependant  ma  conscience  était  inquiète,  agitée;  le  chagrin 
abat  tellement,  que  je  n'avais  pas  la  force  de  prendre  une  décision,  et  les 
jours  se  passaient  ainsi  dans  des  hésitations  remplies  d'angoisses  ;  mais, 
une  fois  certain  de  votre  tendresse,  tout  à  coup  ces  irrésolutions  ont  cessé, 
j'ai  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  sacrifier  un  devoir  à  un  autre  et  de 
me  préparer  ainsi  un  remords,  mais  qu'il  fallait  accomphr  deux  devoirs  à 
la  fois,  devoirs  sacrés»tous  deux,  et  c'est  ce  que  je  fais  avec  oie,  avec  cœur, 
avec  bonheur. 

—  Oh  !  dis,  dis,  ma  sœur,  continue  —  s'écria  Blanche  en  se  levant  pour  se 
rapprocher  de  Rose  —  il  me  semble  entendre  notre  père,  rappelons-nous-les 
souvent,  ces  paroles  ;  elles  nous  soutiendraient,  si  nous  avions  l'envie  de 
nous  attrister  de  son  absence. 

—  N'est-ce  pas,  sœur?  Mais  comme  notre  père  nous  le  disait  encore  : — Au 
lieu  d'être  chagrines  de  mon  départ,  mes  enfans,  soyez-en  joyeuses,  soyez- 
en  flères.  Je  vous  quitte  pour  accomplir  quelque  chose  de  bien,  de  généreux. 
Tenez,  figurez-vous  qu'il  y  ait  quelque  part  un  pauvre  orphelin,  souff"rant, 
opprimé,  abandonné  de  tous,  que  le  père  de  cet  orphelin  ait  été  mon  bien- 
faiteur, que  je  lui  aie  juré  de  me  dévouera  son  fils;...  et  que  les  jours  de  son 
fils  soient  menacés!...  Dites,  mes  enfans,  seriez-vous  tristes  de  me  voir  \ous 
quitter  pour  aller  au  secours  de  cet  orphelin? 

—  Oh!  non,  non,  brave  père  —  avons-nous  répondu,  nous  ne  serions  pas 
tes  filles,  alors!  —  reprit  Rose  avec  exaltation.  —  Va,  sois  sûr  de  nous.  Nous 
serions  trop  malheureuses  de  penser  que  notre  tristesse  pourrait  affaiblir  ton 
courage;  va,  pars,  et  chaque  jour  nous  nous  dirons  avec  orgueil  :  —  C'est 
pour  accomplir  un  noble  et  grand  devoir  que  notre  père  nous  a  quittées  ; 
aussi  il  nous  est  doux  de  l'attendre. 

—  Comme  c'est  beau,  comme  cela  soutient,  l'idée  du  devoir...  |du  dévoû- 
ment,  ma  sœuri  —  reprit  Rose  avec  exaltation;  --  vois  donc,  cela  donne  à 
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notre  père  le  courage  de  nous  quitter  sans  chagrin,  et  à  nous  le  courage 
d'attendre  gaîment  son  retour. 

--  Et  puis,  de  quel  calme  nous  jouissons  à  cette  heure  1  Ces  rêves  affli- 
geans  qui  nous  présageaient  de  si  tristes  événemens  ne  nous  tourmentent 
plus. 

—  Je  te  le  dis,  sœur  ;  cette  fois  nous  sommes  pour  toujours  en  plein  bon- 
heur... 

—  Et  puis,  es-tu  comme  moi?  il  me  semble  maintenant  que  je  me  sens 
plus  forte,  plus  courageuse,  et  que  je  braverais  tous  les  malheurs  possibles. 

—  Je  le  crois  bien  ;  vois  donc  comme  nous  sommes  fortes  maintenant  :  no- 
tre père  au  milieu  de  nous,  toi  d'un  côté,  moi  de  l'autre,  et... 

—  Dagobert  à  l'avant-garde,  Rabat- Joie  i(  l'arrière-garde  :  donc  l'armée 
sera  complète.  Aussi,  quon  vienne  l'attaquer,  mille  escadrons!  —  ajouta 
une  grosse  et  joyeuse  voix  en  interrompant  la  jeune  fille,  et  Dagobert  pa- 
rut à  la  porte  du  salon,  qu'il  entrebâilla.  Heureux,  radieux,  il  fallait  voir  ; 
car  le  vieil  indiscret  avait  quelque  peu  écouté  les  jeunes  filles  avant  de  se 
montrer. 

—  Ah  t  tu  nous  écoutais,  curieux  !  —  dit  gaîment  Rose  en  sortant  de  sa 
chambre  avec  sa  sœur,  et  entrant  dans  le  salon,  où  toutes  deux  embrassèrent 
affectueusement  le  soldat. 

—  Je  crois  bien  que  je  vous  écoutais,  et  je  ne  regrettais  qu'une  chose,  c'é- 
tait de  ne  pas  avoir  les  oreilles  aussi  grandes  que  celles  de  Rabat- Joie,  pour 
entendre  davantage.  Braves,  braves  filles,  voilà  comme  je  vous  aime...  un 
peu  crânes,  mordieu!  et  disant  au  chagrin  :  Allons,  demi-tour  à  gauche... 
assez  causé...  fichtre! 

—  Bon...  tu  vas  voir  qu'il  va  nous  dire  de  jurer  maintenant  —  dit  Rose  à 
sasœur  en  riant. 

—  Eh!  ehl  ma  foi,  de  temps  en  temps...  je  ne  dis  pas  non  —  reprit  le  sol- 
dat ;  —  ça  soulage,  ça  calme  ;  car  si,  pour  supporter  des  tremblemens  de  mi- 
sère, on  ne  pouvait  pas  jurer  les  cinq  cent  mille  noms  de... 

—  Mais  veux-tu  bien  te  taire  —  dit  Rose  en  mettant  sa  jolie  main  sur  la 
moustache  grise  de  Dagobert  pour  lui  couper  la  parole  —  si  madame  Au- 
gustine  t'entendait... 

—  Pauvre  gouvernante,  si  douce,  si  timide!...  —  reprit  Blanche. 

—  Quelle  peur  tu  lui  ferais  ! 

—  Oui  —  dit  Dagobert  en  tâchant  de  cacher  son  embarras  renaissant; 

—  mais  elle  ne  nous  entend  pas,  puisqu'elle  est...  partie  pour  la  campagne. 

—  Bonne  et  digne  femme  —  reprit  Blanche  avec  intérêt  —  elle  nous  a  dit, 
à  propos  de  toi,  un  mot  bien  touchant  qui  peint  son  excellent  cœur. 

—  Certainement  —  reprit  Rose  —  en  nous  parlant  de  toi  elle  nous  disait  : 

—  Ah!  mesdemoiselles,  auprès  de  l'affection  de  M.  Dagobert,  je  sais  que  mon 
attachement  si  récent  doit  vous  paraître  bien  peu  de  chose,  que  vous  n'en 
avez  pas  besoin,  et  pourtant  je  me  sens  le  droit  de  me  dévouer  aussi  pour 
vous. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  c'était...  c'est  un  cœur  d'or  —  dit  Dagobert; 
puis  il  ajouta  tout  bas  :  —  C'est  comme  un  fait  exprès,  voilà  qu'elles  mettent 
la  conversation  sur  cette  pauvre  femme... 

—  Du  reste,  mon  père  l'a  bien  choisie  —  reprit  Rose  ;  —  elle  est  veuve  d'un 
ancien  militaire  quia  fait  la  guerre  avec  lui... 

—  Du  temps  que  nous  étions  tristes  —  dit  Blanche  —  il  fallait  voir  ses  in- 
quiétudes, son  chagrin  et  tout  ce  qu'elle  tentait  bien  timidement  pour  nous 
consoler, 

—  Vingt  fois  j'ai  vu  rouler  de  grosses  larmes  dans  ses  yeux  en  nous  re- 
gardant —  reprit  Rose  ;  —  oh  !  elle  nous  aime  tendrement,  et  nous  le  lui 
rendons  bien...  et  à  ce  sujet,  tu  ne  sais  pas,  Dagobert?  nous  avons  un  pro- 
jet dès  que  notre  père  sera  de  retour... 

—  Tais-toi  donc,  ma  sœur...  —  reprit  Blanche  en  riant;  —  Dagobert  ne 
nous  gardera  pas  le  secret. 

—  Lui? 

—  N'est-ce  pas,  tu  nous  le  garderas,  Dagobert? 

—  Tenez  —  dit  le  soldat  de  plus  en  plus  embarrassé  —  vous  ferez  bien  de 
ne  rien  dire... 

—  Tu  ne  peux  donc  rien  cacher  à  madame  Augustine? 
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—  Ahl  monsieur  Dag'obert,  monsieur  Dagobert  —  dit  Blanche  gaîmenf  en 
menaçant  le  soldat  du  bout  du  doigi;  —  je  vous  soupçonne  d'avoir  fait  le  co- 
quet auprès  de  notre  bonne  gouveruante. 

—  Moi...  coquet?—  dit  le  soldat. 

Le  ton,  l'expression  de  Dagobert  en  prononçant  ces  mots  furent  si  puis- 
sans,  que  les  deux  sœurs  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire.  Leur  hilarité 
était  au  comble  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Jocrisse  fit  quelque  pas  dans  le  salon  en  annonçant  à  haute  voix  :  —  M. 
Rodin. 

En  effet,  le  jésuite  se  glissa  précipitamment  dans  l'appartement  comme 
pour  prendre  possession  du  terrain  ;  une  fois  entré,  il  crut  la  partie  gagnée, 
et  ses  yeux  de  reptile  étincelèrent.  Il  serait  difficile  de  peindre  la  surprise  des 
deux  sœurs  et  la  colère  du  soldat,  à  cette  visite  imprévue. 

Courant  à  Jocrisse,  Dagobert  le  prit  au  collet,  et  s'écria  : —  Qui  t'a  permis 
d'introduire  quelqu'un  ici...  sans  me  prévenir? 

—  Grâce,  monsieur  Dagobert  !  —  dit  Jocrisse  en  se  jetant  à.  genoux,  et  joi- 
gnant les  mains  d'un  air  aussi  niais  que  suppliant. 

—  Va-t'en...  sors  d'ici,  et  vous  aussi...  et  vous  surtout!  —  ajouta  le  soldat 
d'un  air  menaçant  en  se  retournant  vers  Rodin.  qui  déjà  s'approchait  des 
jeunes  filles  en  souriant  d'un  air  paterne. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  cher  monsieur...  —  dit  humblement  le  prêtre 
en  s'inclinant,  mais  sans  bouger  de  place. 

■—  T'en  iras-tu  I— criait  le  soldat  à  Jocrisse,  toujours  agenouillé,  car,  grâce 
à  l'avantage  de  cette  position,  cet  homme  savait  pouvoir  dire  un  certain 
nombre  de  paroles,  avant  que  Dagobert  pût  le  mettre  à  la  porte. 

—  Monsieur  Dagobert  —  disait  Jocrisse  d'une  voix  dolente  —  pardon  d'a- 
voir conduit  ici  monsieur  sans  vous  prévenir;  mais,  hélas!  j'ai  la  tête  perdue 
à  cause  du  malheur  qui  est  arrivé  à  madame  Augustiue... 

—  Quel  malheur?  —  s'écrièrent  aussitôt  Rose  et  Blanche,  en  s'approchant 
vivement  de  Jocrisse  avec  inquiétude. 

—  T'en  Iras-tu  !  —  reprit  Dagobert  en  secouant  Jocrisse  par  le  collet  pour 
le  forcer  à  se  relever. 

—  Parlez...  parlez...  —  reprit  Blanche  en  s'interposant  entre  le  soldat  et 
Jocriss3  — qu'est-il  donc  arrivé  à  madame  Augustine?... 

—  Mademoiselle  —  se  hâta  de  dire  Jocrisse,  malgré  les  bourrades  du  soldat 
—  madame  Augustine  a  été  attaquée  cette  nuit  du  choléra,  et  on  l'a... 

Jocrisse  ne  put  achever,  Dagobert  lui  asséna  dans  la  mâchoire  le  plus  glo- 
rieux coup  de  poing  qu'il  eût  donné  depuis  longtemps;  et  puis,  usant  de  sa- 
force  encore  redoutable  pour  son  âge,  l'ancien  grenadier  à  cheval,  d'un  poi- 
gnet vigoureux,  redressa  Jocrisse  sur  ses  jambes,  et  d'un  violent  coup  de 
pied  au  bas  des  reins,  l'envoya  rouler  dans  la  pièce  voisine. 

Se  retournant  alors  vers  Rodin,  les  joues  animées,  l'œil  étincelant  de  co- 
lère, Dagobert  lui  montra  la  porte  d'un  geste  expressif  en  lui  disant  d'une 
voix  courroucée  :  — A  votre  tour. . .  si  vous  ne  filez  pas...  et  rondement... 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs,  mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin  en  se  diri- 
geant à  reculons  vers  la  porte,  tout  en  saluant  les  jeunes  filles. 

CHAPITRE  XLVm. 

LE  DEVOIE. 

Rodin,  opérant  lentement  sa  retraite  sous  le  feu  d^  regards  courroucés 
de  Dagobert,  gagnait  la  porte  à  reculons  en  jetant  des  regards  obliques  et  pé- 
nétrans  sur  les  orphelines  visiblement  émues  par  l'indiscrétion  calculée  de 
Jocrisse  (  Dagobert  lui  avaait  ordonné  de  ne  pas  parler  devant  les  jeunes 
filles  de  la  maladie  de  leur  gouvernante;  le  niais  supposé  avait,  à  tout  ha- 
sard, fait  le  contraire  de  l'ordre  qu'on  lui  avait  donné). 

Rose,  se  rapprochant  vivement  du  soldat,  lui  dit:  — Est-il  vrai,  mon  Dieul 
que  cette  pauvre  madame  Augustine  soit  attaquée  du  choléra? 

—  Non...  je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  —  répondit  le  soldat  avec  hé- 
sitation; —  d'ailleurs,  que  vous  importe!... 
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—  Dagobert...  tu  veux  nous  cacher...  \iu  malheur  —  dit  Blanche  :  je  me 
souviens  maintenant  de  ton  embarras  lorsque,  tout  à  l'heure,  tu  nous  par- 
lais de  notre  gouvernante. 

—  Si  elle  est  malade...  nous  ne  devons  pas  rabandonneri  elle  a  eu  pitié 
de  nos  chagrins,  nous  devons  avoir  pitié  de  ses  souffrances. 

—  Viens,  ma  sœur...  allons  dans  sa  chambre  —  dit  Blanche  en  faisant  un 
pas  vers  la  porte,  où  Rodin  était  arrêté  prêtant  une  attention  croissante  à 
cette  scène  imprévue,  qui  semblait  le  faire  profondément  réfléchir. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici — dit  sévèrement  le  soldat  en  s' adressant  aux 
deux  sœurs. 

—  Dagobert  —  dit  Blanche  avec  fermeté  —  il  s'agit  d'un  devoir  sacré,  il  y 
a  tirait  lâcheté  à  y  manquer. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  sortirez  pas...  —  dit  le  soldat  en  frappant  du 
peid  avec  impatience. 

—  Mon  ami  —  reprit  Blanche  d'un  air  non  moins  résolu  que  sa  sœur,  et 
r.vec  une  sorte  d'exaltation  qui  colora  son  charmant  visage  d'un  vif  incar- 
nat —  notre  père,  en  nous  quittant,  nous  a  donné  un  admirable  exemple  de 
dévoûment  au  devoir;...  il  ne  nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  sa  le- 
çon. 

—  Comment!  —  s'écria  Dag'obert  hors  de  lui  en  s' avançant  vers  les  deax 
sœurs  pour  les  empêcher  de  sortir  —  vous  croyez  que,  si  votre  gouvernante 
avait  le  choléra,  je  vous  laisserais  aller  près  d'elle  sous  prétexte  de  devoir?... 
Votre  devoir  est  de  vivre,  et  de  vivre  heureuses  pour  votre  père...  et  pour 
moi,  par  dessus  le  marché...  Ainsi,  plus  un  mot  de  cette  folie. 

—  Nous  ne  courons  aucun  danger  à  aller  auprès  de  notre  gouvernante 
dans  sa  chambre  —  dit  Rose. 

—  Et,  y  eût-il  danger  —  ajouta  Blanche  —  nous  ne  devrions  pas  non  plus 
hésiter.  Ainsi,  Dagobert,  sois  bon...  laisse-nous  passer. 

—  Tout  à  coup  Rodin,  qui  avait  écouté  ce  qui  précède  avec  une  attention 
méditative,  tressailht,  son  œil  brilla,  et  un  éclair  de  joie  sinistre  illumina  son 
visage. 

—  Dagobert,  ne  nous  refuse  pas  —  dit  Blanche;  — tu  ferais  pour  nous  ce 
que  tu  nous  reproches  de  vouloir  faire  pour  une  autre. 

—  Dagobert  avait  jusque-là,  pour  ainsi  dire,  barré  le  passage  au  jésuite 
et  aux  deux  sœurs  en  se  mettant  devant  la  porte  ;  après  un  moment  de  ré- 
flexion, il  haussa  les  épaules,  s'effaça  et  dit  avec  calme  :  —  J'étais  un  vieux 
fou.  Allez,  mesdemoiselles...  allez";...  si  vous  trouvez  madame  Augustine 
dans  la  maison  ..  je  vous  permets  de  rester  auprès  d'elle... 

Interdites  de  ^assurance  et  des  paroles  de  Dagobert,  les  deux  jeunes  filles 
restèrent  immobiles  et  indécises. 

—  Si  notre  gouvernante  n'est  pasici...  où  est-elle  donc?  — dit  Rose. 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire,  après  l'exaltation  où  je 
vous  vois! 

—  Elle  et  morte!...  —  s'écria  Rose  en  pâlissant. 

-—  Noi,  non,  calmez-vous  —  dit  vivement  le  soldat  ;  —  non...  sur  votre 
père,  je  vous  jure  que  non;...  seulement,  à  la  première  atteinte  de  la  ma- 
ladie, elle  a  demandé  à  être  transportée  hors  de  la  maison...  craignant  la 
contagion  pour  ceux  qui  l'habitent. 

—  Bonne  et  courageuse  femme...  — dit  Rose  avec  attendrissement  —  et 
tu  ne  veux  pas... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici,  et  vous  n'en  sortirez  pas,  quand 
je  devrais  vous  enfermer  dans  cette  chambre  —  s'écria  le  soldat  eu  frap- 
pant du  pied  avec  colère;  puis  se  rappelant  que  la  malheureuse  indiscrétion 
de  Jocrisse  causait  seule  ce  fâcheux  accident,  il  ajouta  avec  une  fureur 
concentrée  :  —  Ohl  il  faudra  que  je  casse  ma  canne  sur  le  dos  de  ce  gre- 
din-là... 

Ce  disant,  U  se  retourna  vers  la  porte,  où  Rodin  se  tenait  silencieuse- 
ment attentif,  dissimulant  sous  son  impassibihté  habituelle  les  funestes  es- 
pérances qu'il  venait  de  concevoir. 

Les  deux  jeunes  filles,  ne  doutant  plus  du  départ  de  leur  gouvernante,  et 
persuadées  que  Dagobert  ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'avait  transportée, 
restèrent  pensives  et  attristées. 
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A  la  vue  du  prêtre,  qu'il  avait  un  moment  oublié,  le  courroux  du  soldat 
augmenta,  et  il  lui  dit  brutalement  :  —  Vous  êtes  encore  là? 

—  Je  vous  ferai  observer,  mori'  cher  monsieur  —  dit  Rodin  avec  l'air  de 
bonhomie  parfaite  qu'il  savait  prendre  dans  l'occasion  —  que  vous  vous  te- 
niez devant  la  porte,  ce  qui  m'empêchait  naturellement  de  sortir. 

—  Eh  bien!  maintenant...  rien  ne  vous  empêche,  filez... 

—  Je  m'empresserai  donc  de...  filer...  mon  cher  monsieur,  quoique  j'aie, 
je  crois,  le  droit  de  m'étonner  d'une  réception  pareille... 

— 11  ne  s'agit  pas  de  réception,  mais  de  départ...  allez-vous-en. 

—  J'étais  venu,  mon  cher  monsieur,  pour  vous  parler. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer... 

—  Il  s'agit  d'affaires  graves... 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  affaire  grave  que  celle  de  rester  avec  ces  enfans... 

—  Soit,  mon  cher  monsieur  —  dit  Rodin  en  touchant  au  seuil  de  la  porte 
—  je  ne  vous  importunerai  pas  plus  longtemps;  excusez  mon  indiscrétion;... 
porteur  de  nouvelles...  d'excellentes  nouvelles  du  maréchal  Simon...  je  ve- 
nais... 

—  Des  nouvelles  de  notre  pèrel  —  dit  vivement  Rose  en  s'approchant  de 
Rodin. 

—  Oh!  parlez...  parlez,  monsieur —  ajouta  Blanche. 

—  Vous  avez  des  nouvelles  du  maréchal,  vous  !  —  dit  Dagobert  en  jetant 
sur  Rodin  un  regard  soupçonneux.  —  Et  quelles  sont-elles,  ces  nouvelles? 

Mais,  Rodin,  sans  d'abord  répondre  à  cette  question,  quitta  le  seuil  de  la 
porte,  rentra  dans  le  salon,  et,  contemplant  tour  à  tour  Rose  et  Blanche  avec 
admiration,  il  reprit  :  —  Quel  bonheur  pour  moi  de  venir  encore  apporter 
quelque  joie  à  ces  chères  demoiselles!  les  voilà  bien  comme  je  les  ai  laissées, 
toujours  gracieuses  et  charmantes,  quoique  moins  tristes  que  le  jour  où  j'ai 
été  les  chercher  dans  ce  vilain  couvent  où  on  les  retenait  prisonnières... 
Avec  quel  bonheur...  je  les  ai  vues  se  jeter  dans  les  bras  de  leur  glorieux 
père  I... 

—  C'était  là  leur  place,  et  la  vôtre  n'est  pas  ici...  —  dit  rudement  Dago- 
bert en  tenant  toujours  le  battant  de  la  porte  ouverte  derrière  Rodin. 

—  Avouez  au  moins  que  ma  place  était  chez  le  docteur  Baleinier...  —  dit 
le  jésuite  en  regardant  le  soldat  d'un  air  fin  —  vous  savez,  dans  cette  mai- 
son de  santé...  ce  jour  oîi  je  vous  ai  rendu  cette  noble  croix  impériale  que 
vous  regrettiez  si  fort...  ce  jour  oîi  cette  bonne  mademoiselle  de  Cardoville, 
en  vous  disant  que  j'étais  son  libérateur,  vous  a  empêché  de  m" étrangler,  un 
peu...  moucher  monsieur...  Ah!  mais,  c'est  quec'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire,  mesdemoiselles  —  ajouta  Rodin  en  souriant  — ce  brave  sol- 
dat commençait  à  m'étrangler  ;  car,  soit  dit  sans  le  fâcher,  il  a,  malgré  son 
âge,  un  poignet  de  fer.  Eli!  eh!  eh  !  les  Prussiens  et  les  Cosaques  doivent  le 
savoir  encore  mieux  que  moi... 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  à  Dagobert  et  aux  jeunes  filles  les  services  que 
Rodin  leur  avait  véritablement  rendus  ;  quoique  le  maréchal  eîit  entendu 
parler  de  Rodin  par  mademoiselle  de  Cardoville  comme  d'un  homme  fort 
dangereux,  dont  elle  avait  été  dupe,  le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  sans  cesse 
tourmenté,  harcelé,  n'avait  pas  fait  part  de  cette  circonstance  à  Dagobert  ; 
mais  celui-ci,  instruit  par  l'expérience,  et  malgré  tant  d'apparences  favora- 
bles au  jé.-^uite,  éprouvait  à  son  endroit  un  éloignement  insurmontable  ;  aus^i 
reprit-il  brusquement  :  —  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  j'ai  le  poignet  rude  ou 
non,  mais... 

—  Si  je  fais  allusion  à  cette  innocente  vivacité  de  votre  part,  mon  cher  mon- 
sieur—  dit  Rodin  d'un  ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rap- 
prochant davantage  des  deux  sœurs  par  une  sorte  de  circonlocution  de  rep- 
tile qui  lui  était  particulière  —  si  j'y  fais  allusion,  c'est  en  me  souvenant 
involontairement  des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heureux  de  vous 
rendre. 

Dagobert  regarda  fixement  Rodin,  qui  aussitôt  abaissa  sursa  prunelle  fauve 
sa  flasque  paupière. 

—  D'abord  —  dit  le  soldat  après  un  moment  de  silence  —  un  homme  de 
cœur  ne  parle  jamais  des  services  qu'il  a  rendus...  et  voilà  trois  fois  que  vous 
revenez  là-dessus... 
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—  Mais,  Dagobert  —  lui  dit  tout  bas  Rose  —  s'il  s'agit  de  nouvelles  de  notre 
père... 

Le  soldat  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour  prier  la  jeune  fille  de  le  lais- 
ser parler,  et  reprit  en  regardant  toujours  Rodin  entre  les  deux  yeux  :  —Vous 
êtes  malin...  mais  je  ne  suis  pas  un  conscrit. 

—  Je  suis  malin,  moi?  —  dit  Rodin  d'un  air  béat. 

—  Beaucoup...  Vous  croyez  m'entortiller  avec  vos  belles  phrases,  mais  ça 
ne  prend  pas...  Ecoutez-moi  bien  :  Quelqu'un  de  votre  bande  de  robes  noir'es 
m'avait  volé  ma  croix...  vous  me  l'avez  restituée...  soit;...  quelqu'un  de  votre 
bande  avait  enlevé  ces  enfans...  vous  les  avez  été  chercher...  soit...  Vous 

avez  dénoncé  le  renégat  d'Aigrigny...  c'est  encore  vrai  ; mais  tout  cela  ne 

prouve  que  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  vous  avez  été  assez  miséra- 
ble pour  être  le  complice  de  ces  gueux-là;...  la  seconde,  c'est  que  vous  avez 
été  assez  misérable  pour  les  dénoncer;  or,  ces  deux  choses-là  sont  igno- 
bles;... vous  m'êtes  suspect.  Filez  et  filez  vite,  votre  vue  n'est  pas  saine  pour 
ces  enfans. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur... 

•—  Il  n'y  a  pas  de  mais  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  irritée  —  quand  un 
homme  bâti  comme  vous  fait  le  bien,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvais... 
il  faut  se  défier...  et  je  me  défie. 

—  Je  conçois—  dit  froidement  Rodin  en  cachantson  désappointement  crois- 
sant, car  il  avait  cru  facilement  amadouer  le  soldat;  —  on  n'est  pas  maître 
de  cela  :...  pourtant...  si  vous  réfléchissez...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous 
tromper,  et  sur  quoi  vous  tromperais-je? 

—  Vous  avez  un  intérêt  quelconque  à  vous  entêter  h  rester  là  malgré  moi... 
quand  je  vous  dis  de  vous  en  aller. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  le  but  de  ma  visite,  mon  cher  monsieur. 

—  Des  nouvelles  du  maréchal  Simon,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  cela  même  ;  je  suis  assez  heureux  pour  avoir  des  nouvelles  de  M.  le 
maréchal  —  répondit  Rodin  en  se  rapprochant  de  nouveau  des  jeunes  filles 
comme  pour  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu,  et  il  leur  dit  :  —  Oui,  mes 
chères  demoiselles,  j'ai  des  nouvelles  de  votre  glorieux  père. 

—  Alors,  venez  tout  de  sijite  chez  moi,  vous  me  les  direz  —  reprit  Da- 
gobert. 

—  Comment!...  vous  avez  la  cruauté  de  priver  ces  chères  demoiselles... 
d'entendre...  les  nouvelles  que... 

—  Mordieu  !  monsieur  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix  tonnante  —  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'il  me  répugne  de  jeter  un  homme  de  votre  âge  à  la  porte? 
Ça  finira-t-il. 

—  Allons,  allons  —  dit  doucement  Rodin  —  ne  vous  emportez  pas  contre 
un  vieux  bonhomme  comme  moi...  Est-ce  que  j'en  vaux  la  peine?...  Allons 
chez  vous...  soit...  je  vous  conterai  ce  que  j'ai  à  vous  conter...  et  vous  vous 
repentirez  de  ne  Ui'avoir  pas  laissé  parler  devant  ces  chères  demoiselles,  ce 
sera  votre  punition,  méchant  homme. 

Ce  disar.t,  Rodin,  après  s'être  de  nouveau  incliné,  cachant  son  dépit  et  sa 
colère,  passa  devant  Dagobert,  qui  ferma  la  porte  après  avoir  fait  un  signe 
d'intelligence  aux  deux  sœurs  qui  restèrent  seules. 

—  Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  père  ?  —  dit  vivement  Rose  au 
soldat  en  le  voyant  rentrer  environ  un  quart  d'heure  après  être  sorti  en  ac- 
compagnant Rodin. 

—  Eh  bieul...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  effet,  que  le  maréchal  est  parti,  et 
qu'il  est  parti  joyeux;  il  connaît,  m'a-t-il  dit,  M.  Robert.  Comment  est-il  ins- 
truit de  tout  cela?...  je  l'ignore  —  ajouta  le  soldat  d'un  air  pensif;  — mais 
c'est  une  raison  de  plus  pour  me  défier  de  lui. 

—  Et  les  nouvelles  de  notre  père,  quelles  sont-elles?  —  demanda  Rose. 

—  Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en  dédis  pas!)  connaît,  m'a- 
t-il  dit,  votre  père,  et  l'a  rencontré  à  vingt-cinq  lieues  d'ici;  sachant  que  cet 
homme  revenait  à  Paris,  le  maréchal  l'aurait  chargé  de  vous  dire  ou  de  vous 
faire  dire  qu'il  était  en  parfaite  santé,  et  qu'il  espérait  bientôt  vous  revoir... 

—  Ah!  quel  bonheur  1  —  s'écria  Rose. 

—  Tu  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçonner...  ce  pauvre  vieillard — 
ajouta  Blanche  —  tu  l'as  traité  si  durement!  * 

—  C'est  possible...  mais  je  ne  m'en  repenspas... 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Jai  mes  raisons  ;...  et  une  des  meilleures,  c'est  que  lorsque  je  l'ai  vu  en- 
trer, tourner,  virer  autour  de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jusque  dans  la 
moelle  des  os,  sans  savoir  pourquoi  :...  j'aurais  vu  un  serpent  s'avancer  vers 
vous  en  rampant,  que  je  n'aurais  pas  été  plus  effrayé...  Je  sais  bien  que,  de- 
vant moi,  il  ne  pouvait  pas  vous  faire  de  mal  ;  mais,  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise,  mes  enfans!...  malgré  les  services  qu'après  tout  il  nous  a  rendus, 
je  me  tenais  à  quatre  pour  ne  pas  le  jeter  par  la  fenêtre...  Or,  cette  manière 
de  lui  prouver  ma  reconnaissance  n'est  pas  naturelle...  Il  faut  donc  se  défier 
des  gens  qui  vous  inspirent  ces  idées-là. 

—  Bon  Dagobert,  c'est  ton  affection  pour  nous  qui  te  rend  si  soupçonneux 
—  dit  Rose  d'un  ton  caressant;  —  cela  prouve  combien  tu  nous  aimes. 

—  Combien  tu  aimes  tes  enfans  —  ajouta  Blanche  en  s'approchant  de  Da- 
gobert et  en  jetant  un  coup  d"œil  d'intellig'ence  à  sa  sœur  comme  si  toutes 
deux  allaient  réaliser  quelque  complot  fait  en  l'absence  du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  défiance,  regarda  tour  h  tour  les 
orphelines,  puis,  secouant  la  tète,  il  reprit: — Huml...  vous  me  câlinez 
bien...  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander... 

—  Eh  bien!...  oui...  tu  sais  que  nous  ne  menton  s  jamais...  — dit  Rose. 

—  Voyons,  Daaobert,  sois  juste...  voilà  tout  — ajouta  Blanche. 

Et  chacune  d'elles  s'approchant  du  soldat,  qui  était  resté  debout,  joignit 
et  appuya  ses  mains  sur  son  épaule  en  le  regardant  et  lui  souriant  de  l'air 
le  plus  séducteur. 

^  —  Allons,  parlez,  voyons...  —  dit  Dagobert  en  les  regardant  l'une  après 
l'autre— je  nai  qu'à  me  bien  tenir.  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  difficile  à 
arracher,  j'en  suis  sûr... 

—  Ecoute,  toi  qui  es  si  brave,  si  bon,  si  juste,  toi  qui  nous  as  louées  quel- 
quefois d  être  courageuses  comme  des  filles  de  soldat... 

—  Au  fait...  au  fait...  —  dit  Dagobert,  qui  commençait  à  s'inquiéter  de  ces 
précautions  oratoires. 

La  jeune  fille  allait  parler  lorsqu'on  frappa  discrètement  à  la  porte  (la  leçon 
que  Dagobert  avait  donnée  à  Jocrisse  avait  été  d'un  exemple  salutaire,  il  ve- 
nî»it  de  le  chasser  à  1  instant  même  de  la  maison). 

—  Qui  est  là?  —  dit  Dagobert. 

—  Moi,  Justin,  monsieur  Dagobert  —  dit  une  voix. 

—  Entrez, 

Un  domestique  de  la  maison,  homme  honnête  et  fidèle,  parut  à  la  porte. 

—  Qu'est-ce?  —  lui  dit  le  soldat. 

—  Monsieur  Dagobert  —  répondit  Justin  —  il  y  a  en  bas  une  dame  en  voi- 
ture. Elle  a  envoyé  son  valet  de  pied  s'informer  si  l'on  pouvait  parler  à  M.  le 
duc  et  à  mesdemoiselles...  On  lui  a  dit  que  M.  le  duc  n'y  était  pas,  mais  que 
mesdemoiselles  y  étaient;  alors  elle  a  demandé  à  les  voir...  distant  que  c'était 
pour  ime  quête. 

—  Et  cette  dame...  l'avez- vous  vue?...  a-t-elle  dit  son  nom  ? 

— :Elle  ne  l'a  pas  dit,  monsieur  Dagobert;  mais  ça  a  l'air  d'une  grande 
me...  une  voiture  superJje...  des  domestiques  en  grande  livrée. 

—  Cette  dame  vient  pour  une  quête  —  dit  Rose  à  Dagobert  —  sans  doute 
pour  des  pauvres  ;  on  lui  a  dit  que  nous  y  étions  :  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  la  recevoir...  il  me  semble? 

—  Qu'en  penses-tu,  Dagobert?  —  dit  Blanche. 

—  Une  dame...  à  la  bonne  heure...  ce  n'est  pas  comme  ce  vieux  sorcier  de 
tout  à  l'heure  —  dit  le  soldat  —  et  d'ailleurs  je  ne  vous  quitte  pas.  —  Puis  s'a- 
dressant  à  Justin  .-  —  Fais  monter  cette  dame. 

Le  domestique  sortit. 

—  Comment,  Dagobert...  tu  te  défies  aussi  de  cette  dame  que  ta  ne  con- 
nais pas? 

—  Ecoutez,  mes  enfans,  je  n'avais  aucune  raison  de  me  défier  de  ma  brave 
et  digne  femme,  n'est-ce  pas?  ça  n'empêche  pas  que  c'est  elle  qui  vous  a  li- 
vrées entre  les  mains  des  robes' noires...  et  cela...  sans  savoir  faire  mal...  et 
seulement  pour  obéir  à  son  gredin  de  confesseur. 

—  Pauvre  femme!  c'est  vrai.  Elle  nous  aimait  bien  pourtant  —  dit  Rose 
pen.sive. 

—  Quand  as-tu  eu  de  ses  nouvelles?  —  dit  Blanche. 
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—  Avant-Mer.  Elle  va  de  mieux  en  mieux  ;  l'air  du  petit  pays  où  est 
la  cure  de  Gabriel  lui  est  favorable,  et  elle  garde  le  presbytère  en  Fatteudant. 

A  ce  moment  les  deux  battans  de  la  porte  du  salon  s'ouvrirent,  et  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier  entra  après  une  respectueuse  révérence.  Elle  tenait  à  la 
main  une  de  ces  bourses  de  velours  rouge  employées  dans  les  églises  par 
les  quêteuses. 

CHAPITRE  XLIX. 

»  LA  QUÊTE. 

Nous  l'avons  dit,  la  princesse  dé  Saint-Dizier  savait  prendre,  lorsqu'il  le 
fallait,  les  dehors  les  plus  attrayans,  le  masque  le  plus  affectueux  ;  ayant 
d'ailleurs  conservé,  des  habitudes  galantes  de  sa  jeunesse,  une  coquetterie 
câline  singulièrement  insinuante,  elle  rappliquait  à  la  réussite  de  ses  intri- 
gues dévotes,  comme  elle  l'avait  autrefois  appliquée  au  bon  succès  de  ses  in- 
trigues amoureuses.  Un  air  de  grande  dame,  tempéré,  nuancé  çà  et  là  de  re- 
tours de  simplicité  cordiale,  pendant  lesquels  madame  de  Saint-Dizier  jouait 
merveilleusement  bien  la  bonne  femme,  se  joignait  à  ces  séduisantes  ap- 
parences. 

Telle  était  la  princesse  lorsqu'elle  se  présenta  devant  les  filles  du  maréchal 
Simon  et  devant  Dagobert.3ien  corsée  dans  sa  robe  de  moire  grise,  qui  dis- 
simulait autant  que  possible  sa  taille  trop  replète,  un  chaperon  de  velours 
noir  et  de  nombre\ises  boucles  de  cheveux  blonds  encadraient  son  visage  à 
trois  mentons  grassouillets,  encore  fort  agréable,  et  auquel  un  regard  d'une 
améDité  charmante,  un  gracieux  sourire  qui  mettait  en  valeur  des  dents  très 
blanches,  donnaient  l'expression  de  la  plus  aimable  bienveillance. 

Dagobert,  malgré  sa  mauvaise  humeur  ;  Rose  et  Blanche,  malgré  leur  ti- 
midifé,  se  sentirent  tout  d'abord  prévenus  en  faveur  de  madame  de  Saint- 
Dizier  ;  celle-ci,  s'avançant  vers  les  jeunes  flUes,  leur  fit  une  demi-révérence 
du  meilleur  air,  et  leur  dit  de  sa  voix  onctueuse  et  pénétrante  :  —  C'est  à  mes- 
demoiselles de  Ligny  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

Rose  et  Blanche,  peu  habituées  à  s'entendre  donner  le  nom  honorifique  de 
leur  père,  rougirent,  et  se  regardèrent  avec  embarras  sans  répondre. 

Dagobert,  voulant  venir  à  leur  secours,  dit  à  la  princesse  :  —  Oui,  madame, 
ces  demoiselles  sont  les  filles  du  maréchal  Simon...  Mais  d'habitude  ou  les  ap- 
pelle tout  bonnement  mesdemoiselles  Simon. 

—  Je  ne  m'étonne  pas,  monsieur  —  répondit  la  princesse  —  de  ce  que  la 
plus  aimable  modestie  soit  une  des  qualités  habituelles  aux  filles  de  mon- 
sieur le  maréchal;  elles  voudront  donc  bien  m'excuser  de  les  avoir  nommées 
du  glorieux  nom  qui  rappelle  l'immortel  souvenir  d'une  des  plus  brillantes 
victoires  de  leur  père. 

A  ces  mots  flatteurs  et  bienveillans,  Rose  et  Blanche  jetèrent  un  regard 
reconnaissant  sur  madame  de  Saint-Dizier,  tandis  que  Dagobert,  heureux  et 
fier  de  cette  louange  à  la  fois  adressée  au  maréchal  et  à  ses  filles,  se  sentit 
comme  elles  de  plus  en  plus  en  confiance  avec  la  quêteuse, 

Celle-ci  reprit  d'un  ton  touchant  et  pénétré  :  — Je  viens  vers  vous,  mesde- 
moiselles, pleine  de  confiance  dans  les  exemples  de  noble  générosité  que 
vous  a  donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en  faveur  des  victimes 
du  choléra;  je  suis  l'une  des  dames  patronesses  d'une  œuvre  de  secours,  et, 
quelle  que  soit  votre  offrande,  mesdemoiselles,  elle  sera  accueillie  avec  ime 
vive  reconnaissance... 

—  C'est  nous,  madame,  qui  vous  remercions  d'avoir  voulu  songer  à  nous 
pour  cette  bonne  œuvre  —  dit  Blanche  avec  grâce. 

—  Permettez-moi,  madame  —  ajouta  Rose  —  d'aller  chercher  tout  ce  dont 
nous  pouvons  disposer  pour  vous  l'offrir. 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la  jeune  fille  sortit  du  salon  et 
entra  dans  la  chambre  à  coucher  qui  l'avoisinait. 

—  Madame  —  dit  respectueusement  Dagobert,  de  plus  en  plus  séduit 
par  les  paroles  et  les  manières  de  la  princesse  —  faites-nous  donc  l'hon- 
neur de  vous  asseoir  en  attendant  que  Rose  revienne  avec  son  boursicaut... 
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Puis  le  soldat  reprit  vivement,  après  avoir  avancé  un  siège  h  la  prin- 
cesse, qui  s'fissit  :  —  Pardon,  madame,  si  je  dis  Rose...  tout  court  en 
parlant  d'une  des  filles  du  maréchal  Simon  ;...  mais  j'ai  vu  naître  ces  en- 
fans... 

—  Et,  après  mon  père,  nous  n'avons  pas  d'ami  meilleur,  plus  tendre, 
plus  dévoué  que  Dagobert,  madame  —  ajouta  Blanche  en  s'adressant  à  la 
princesse. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  mademoiselle  —  répondit  la  dévote  —  car  vous  et 
votre  charmante  sœur  paraissez  bien  dignes  d'un  pareil  dévoûment...  dé- 
voûment  —  ajouta  la  princesse  en  se  tournant  vers  Dagobert  —  aussi  hono- 
rable pour  ceux  qui  l'inspirent  que  pour  celui  qui  le  ressent... 

—  Ma  foi  !  oui,  madame  —  dit  Dagobert  —je  m'en  honore  et  je  m'en  flatte, 
car  il  y  a  de  quoi...  Mais,  tenez,  voilà  Rose  avec  son  magot. 

Eu  efifet,  la  jeune  fille  sortit  de  la  chambre  tenant  à  la  main  une  bourse  de 
soie  verte  assez  remplie.  Elle  la  remit  à  la  princesse,  qui  avait  déjà  deux  ou 
trois  fois  tourné  la  tète  vers  la  porte  avec  une  secrète  impatience,  comme  si 
elle  eût  attendu  la  venue  d'une  personne  qui  n'arrivait  pas.  Ce  mouvement 
ne  fut  pas  remarqué  par  Dagobert. 

—  Nous  voudrions,  madame  —  dit  Rose  à  madame  de  Saint-Dizier  —  vous 
offrir  davantage;  mais  c'est  là  tout  ce  que  nous  possédons... 

—  Comment!...  de  l'or?  —  dit  la  dévote  en  voyant  plusieurs  louis  briller  k 
travers  les  mailles  de  la  bourse.  —  Mais  votre  modeste  offrande,  mesdemoi- 
selles, est  d'une  générosité  rare.  —Puis  la  princesse  ajouta  en  regardant  les 
jeunes  filles  avec  attendrissement  :  —  Cette  somme  était  sans  doute  destinée 
à  vos  plaisirs,  à  votre  toilette?  Ce  don  n'en  est  que  plus  touchant...  Ahl  je 
n'avais  pas  trop  présumé  de  votre  cœur...  Vous  imposer  de  ces  privations 
souvent  si  pénibles  pour  les  jeunes  filles  I 

—  Madame  —  dit  Rose  avec  embarras,  croyez  que  cette  offrande  n'est  nul- 
lement une  privation  pour  nous... 

—  Oh  :  je  vous  crois  —  reprit  gracieusement  la  princesse  —  vous  êtes  trop 
jolies  pour  avoir  besoin  des  ressources  superflues  de  la  toilette,  et  votre  âme 
est  trop  belle  pour  ne  pas  préférer  les  jouissances  de  la  charité  à  tout  autre 
plaisir... 

—  Madame... 

—  Allons,  mesdemoiselles  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  souriant  et  en 
prenant  son  air  de  bonne  femme  —  ne  soyez  pas  confuses  de  ces  louanges.  A 
mon  âge  on  ne  flatte  guère,  et  je  vous  parle  en  mère;...  que  dis-je!  eu 
grand'mère  ;...  je  suis  bien  assez  vieille  pour  cela... 

—  Nous  serions  bien  heureuses  si  notre  aumône  pouvait  alléger  quelques- 
uns  des  maux  pour  le  soulagement  desquels  vous  quêtez,  madame — ditRose  ; 
—  car  ces  m<iux  sont  affreux  sans  doute. 

—  Oui,  bien  affreux  —  reprit  tristement  la  dévote  ;  —  mais  ce  qui  console 
un  peu  de  tels  malheurs,  c'est  de  voir  l'intérêt,  la  pitié  qu'ils  inspirent  dans 
toutes  les  classes  de  la  société...  En  ma  qualité  de  quêteuse,  je  suis  plus  à 
même  que  personne  d'apprécier  tant  de  nobles  dévoûmens,  qui  ont  aussi, 
pour  ainsi  dire,  leur  contagion...  car... 

—  Entendez- vous,  mesdemoiselles —  s'écria  Dagobert  triomphant,  et  en  in- 
terrompant la  princesse  afin  d'interpréter  les  paroles  de  celle-ci  dans  un  sens 
favorable  à  l'opposition  qu'il  apportait  au  désir  des  orphelines,  qui  voulaient 
aller  visiter  leur  gouvernante  malade  ;  —  entendez-vous  ce  que  dit  si  bien 
madame?  Dans  certains  cas,  le  dévoûment  devient  une  espèce  de  contagion;... 
or,  il  n'y  a  rien  de  pire  que  la  contagion;...  et... 

Le  soldat  ne  put  continuer:  un  domestique  entra  et  l'avertit  que  quelqu'un 
voulait  à  l'instant  lui  parler.  La  princesse  dissimula  parfaitement  le  conten- 
tement que  lui  causait  cet  incident  auquel  elle  n'était  pas  étrangère,  et  qui 
éloignait  momentanément  Dagobert  des  deux  jeunes  filles. 

Dagobert,  assez  contrarié  d'être  obligé  de  sortir ,  se  leva ,  et  dit  à  la  prin- 
cesse en  la  regardant  d'un  air  d'intelligence  :  —  Merci,  madame,  de  vos  bons 
avis  sur  la  contagion  du  dévoûment!  aussi,  avant  devons  en  aller,  dites  en- 
core, je  vous  prie,  quelques  mots  comme  ceux-là  à  ces  jeunes  filles;  vous 
rendrez  grand  service  à  elles,  à  leur  père  et  à  moi...  Je  reviens  à  l'instant, 
madame,  car  il  faut  que  je  vous  remercie  encore. 

Puis,  passant  auprès  des  deux  sœurs,  Dagobert  leur  dit  tout  bas  :  —  Ecou- 
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tez  bien  cette  brave  dame,  mes  enfans,  vous  ne  pouvez  mieux  faire  —  et  il 
sortit  en  saluant  respectueusement  la  princesse. 

Le  soldat  sorti ,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une  voix  calme  et  d'uu 
air  parfaitement  dégagé,  quoiqu'elle  brûlât  du  désir  de  profiter  de  l'absence 
momentanée  de  Dagobert,  afin  d'exécuter  les  instructions  qu'elle  venait  de 
recevoir  à  l'instant  de  Rodin  :  —  Je  n'ai  pas  bien  compris  les  dernières  pa- 
roles de  votre  vieil  ami...  ou  plutôt  il  a,  je  crois,  mal  interprété  les  miennes... 
Quand  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  la  généreuse  contagion  du  devoû- 
ment,  j'étais  loin  de  jeter  le  blâme  sur  ce  sentiment,  pour  lequel  j'éprouve, 
au  contraire,  la  plus  profonde  admiration... 

—  Obi  n'est-ce  pas,  madame?  —dit  vivement  Rose  —et  c'est  ainsi  que 
nous  avions  compris  vos  paroles. 

—  Puis,  si  vous  saviez,  madame,  combien  ces  paroles  viennent  à  propos 
pour  nous!...  —  ajouta  Blanche  en  regardant  sa  sœxw  d'un  air  d'intelli- 
gence. ^^  -,    .     ^ 

—  J'étais  sûre  que  des  cœurs  comme  les  vôtres  me  comprendraient  —  re- 
prit la  dévote;  —  sans  doute  le  dévoûment  a  sa  contagion,  mais  cest  une 
généreuse,  une  héroïque  contagion!...  Si  vous  saviez  de  combien  de  traits 
touchans,  adorables,  ie  suis  chaque  jour  témoin,  combien  d'actes  de  courage 
m'ont  fait  tressaillir  d'enthousiasme!  Oui,  oui,  gloire  et  grâces  en  soient  ren- 
dues au  Seigneur!  —  ajouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  componction.  — 
Toutes  les  classes  de  la  société,  toutes  les  3onditions  rivaUsent  de  zèle,  de 
charité  chrétienne.  Ah!  si  vous  voyiez,  dans  ces  ambulances  établies  pour 
donner  les  premiers  soins  aux  personnes  atteintes  de  la  contagion,  quelle 
émulation  de  dévoûment  !  pauvres  et  riches,  jeunes  gens  et  vieillards,  fem- 
mes de  tout  âge,  s'empressent  autour  des  malheureux  malades,  et  regardent 
comme  une  faveur  d'être  admis  au  pieux  honneur  de  soigner...  d'encoura- 
ger... de  consoler  tant  d'infortunes... 

—  Et  c'est  h  des  étrangers  pour  elles  que  tant  de  personnes  courageuses 
témoignent  un  si  vif  intérêt  —  dit  Rose  en  s'adressant  à  sa  sœur  d'un  ton 
pénétré  d'admiration. 

—  Sans  doute  —  reprit  la  dévote.  —  Tenez,  hier  encore  j'ai  été  émue  jus- 
qu'aux larmes  :  je  visitais  l'ambulance  provisoire  établie...  justement,  à 
quelques  pas  dici...  tout  près  de  votre  maison.  Une  des  salles  était  presque 
entièrement  remplie  de  pauvres  créatures  du  peuple  apportées  là  mouran- 
tes ;  tout  à  coup  je  vois  entrer  une  femme  de  mes  amies  accompagnée  de  ses 
deux  filles,  jeunes,  charmantes  et  charitables  comme  vous,  et  bientôt  toutes 
trois,  la  mère  et  ses  deux  filles,  se  mettent,  ainsi  que  d'humbles  servantes  du 
Seigneur,  aux  ordres  des  médecins  pour  soigner  ces  infortunées. 

Les  deux  sœurs  échangèrent  un  regard  impossible  à  rendre  en  entendant 
ces  paroles  de  la  princesse,  paroles  perfidement  calculées  pour  exalter  jusqu'à 
l'héroïsme  les  penchans  généreux  des  jeunes  filles  ;  car  Rodin  n'avait  pas  ou- 
blié leur  émotion  profonde  en  apprenant  la  maladie  subite  de  leur  gouver- 
nante; la  pensée  rapide,  pénétrante  du  jésuite,  avait  aussitôt  tiré  parti  de 
cet  incident,  et  aussitôt  il  avait  enjoint  à  madame  de  Saint-Dizier  d'agir  en 
conséquen'e. 

La  dévote  continua  donc  en  jetant  sur  les  orphelines  un  regard  attentif, 
afin  de  juger  de  l'effet  de  ses  paroles  :  —  Vous  pensez  bien  qu'au  premier 
rang  de  ceux  qui  accomplissent  cette  mission  de  charité,  l'on  compte  les  mi- 
nistres du  Seigneur...  Ce  matin  même,  dans  cet  établissement  de  secours 
dont  je  vous  parle...  et  (fui  est  situé  près  d'ici...  j'ai  été,  comme  bien  d'au- 
tres, frappée  d'admiration  à  la  vue  d'un  jeune  prêtre;...  que  dis-je!...  d'un 
ange  !  qui  semblait  descendu  du  ciel  pour  apporter  à  toutes  ces  pauvres  fem- 
mes les  inefi"ables  consolations  de  la  religion...  Oh!  oui,  ce  jeune  prêtre  est 
un  être  angélique...  car  si,  comme  moi,  dans  ces  tristes  circonstances,  vous 
saviez  ce  que  1  abbé  Gabriel... 

—  L'abbé  Gabriel  !  —  s'écrièrent  les  jeunes  filles  en  échangeant  un  regard 
4e  surprise  et  de  joie. 

—  \ous  le  connaissez?  —  demanda  la  dévote  en  feigtiant  la  surprise. 

—  Si  nous  le  connaissons,  madame;...  il  nous  a  sauvé  la  vie... 

—  Lors  du  naufrage  où  nous  périssions  sans  son  secours. 

—  L'abbé  Gal^ri^l  ■«'ous  a  sauvé  la  vie?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en 
paraissant  de  plus  eu  plus  étonnée  ;  —  mais  ne  vous  trompez-vous  pas? 
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—  Oh!  non,  lion, madame;  vous  parlez  de  dévoûment  œura^ux,  admi- 
rable :  ce  doit  être  lui... 

—  D'ailleurs,  ajouta  Rose  ingénument  —  Gabriel  est  bien  reconnaissable, 
il  est  beau  comme  tm  archange... 

—  Il  a  de  longs  cheveux  blonds  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  des  yeiix  bleus  si  doui,  si  bons,  qu'on  se  sent  tout  attendrie  en  la 
regardant  —  ajouta  Rose. 

—  Plus  de  doute...  c'est  bien  lui — ^reprit  la  dévote: — alors  vous  compren- 
drez l'adoration  qu'on  lui  témoigne  et  l"incro3^able  ardeur  de  charité  que  son 
exemple  inspire  à  tous.  Ah  1  si  vous  aviez  entendu,  ce  matin  encore,  avec 
quelle  tendre  admiration  il  parlait  de  ces  femmes  généreuses  qui  avaient  le 
noble  courage — disait-il  —  de  venir  soigner,  consoler  d'autres  femmes, 
leurs  sœurs,  dans  cet  asile  de  soxilï'rances!...  Hélas!  je  l'avoue,  le  Seigneur 
nous  commande  l'humilité,  la  modestie;  pourtant,  je  le  confesse,  en  écou- 
tant ce  matin  l'abbé  Gabriel,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  sorte  de  pieuse 
fierté;  oui,  malgré  moi,  je  prenais  ma  faible  part  des  louanges  qu'il  adres- 
sait à  ces  femmes,  qui.  selon  sa  touchante  expression,  semblaient  reconnaî- 
tre une  sœur  bien-aimée  dans  chaque  pauvre  malade  auprès  de  laquelle 
elles  s  agenouillaient  pour  lui  prodiguer  leurs  soins. 

—  Entends-tu,  mu  sœur?  —  dit  Blanche  à  Rose  avec  exaltation; — comme 
l'on  doit  être  fière  de  mériter  de  pareilles  louanges! 

—  Oui,  oui  —  s'écria  la  princesse  avec  un  entrahiement  calculé  —  on  peut 
en  être  fière,  car  c'est  au  nom  de  Ihumanité,  c'est  au  nom  du  Seigneur 
qu'il  les  accorde,  ces  louanges,  et  l'on  dirait  que  Dieu  parle  par  sa  bouche 
inspirée. 

—  Madame — dit  vivement  Rose,  dont  le  cœur  battait  d'enthousiasme  aux 
paroles  de  la  dévote — nous  n'avons  plus  notre  mère;  notre  père  est  absent..» 
vous  avez  une  si  belle  âme,  un  si  noble  cœur,  que  nous  ne  pouvons  mieux 
nous  adresser  qu'à  vous...  pour  demander  conseil... 

—  Quel  conseil,  ma  chère  enfant?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une 
voix  insinuante;  —  oui...  ma  chère  enfant,  laissez -moi  vous  donner  ce  nom, 
plus  en  rapport  avec  votre  âge  et  le  mien... 

—  11  nous  sera  doux  aussi  de  recevoir  ce  nom  de  vous,  madame  —  reprit 
Blanche  ;  puis  elle  ajouta  : 

—  Nous  avions  une  gouvernante  :  elle  nous  a  toujours  témoigné  le  plus 
vif  attachement;  cette  nuit  elle  a  été  frappée  du  choléra... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  —  dit  la  dévote,  feignant  le  plus  touchant  intérêt  ;  —  et 
comment  va-t-elle? 

—  Hélas,  madame,  nous  lignorons! 

—  Comment!  vous  ne  l'avez  pas  encore  vue? 

—  Ne  nous  accusez  pas  d'indifférence  ou  d'ingratitude ,  madame  —  dit 
tristement  Blanche  ;  —  ce  n'est  pas  notre  faute,  si  nous  ne  sommes  pas  déjà 
auprès  de  notre  gouvernante. 

—  Et  qui  vous  empêche  de  vous  y  rendre? 

—  Dagobert...  notre  vieil  ami,  que  vous  avez  vu  ici  tout  à  l'heure. 

—  Lui  !...  pourquoi  s'oppose-t-il  à  ce  que  vous  remplissiez  un  devoir  de  re- 
connaissance? 

—  Il  est  donc  vrai,  madame,  que  notre  devoir  est  de  nous  rendre  auprès 
d'elle? 

Madame  de  Saint-Dizier  regarda  tour  à  tour  les  deux  jeunes  filles  comme 
si  elle  eût  été  au  comble  de  létonnement,  et  dit  :  —  Vous  me  demandez  si 
c'est  votre  devoir,  c'est  vous...  vous  dont  l'âme  est  si  généreuse,  qui  me  ^'aites 
une  pareille  question! 

—  Notre  première  pensée  a  été  de  courir  auprès  de  notre  gouvernante, 
madame,  je  vous  l'assure;  mais  Dagobert  nous  aime  tant,  qu'il  tremble  tou- 
jours pour  nous... 

—  Et  puis  —  ajouta  Rose  —  mon  père  nous  a  confiées  à  lui;  aussi,  dans  sa 
tendre  sollicitude  pour  nous,  il  s'exagère  le  danger  auquel  nous  nous  expo- 
serions peut-être  en«allant  voir  notre  gouvernante. 

—  Les  scrupules  de  cet  excellent  homme  sont  excusables  —  dit  la  dévote; 
—  mais  ses  craintes  sont,  ainsi  que  vous  le  dites,  exagérées;  depuis  nombre 
de  jours  je  vais  visiter  les  ambulances;  plusieurs  de  mes  amies  font  comme 
moi,  et  jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  ressenti  la  moindre  atteinte  de  la 
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maladie...  qui  d'ailleurs  n'est  pas  contagieuse  ;  cela  est  maintenant  prou- 
vé;... aussi,  rassurez- vous... 

—  Qu'il  y  ait  ou  non  du  danger,  madame  —  dit  Rose  —  notre  devoir  nous 
appelle  auprès  de  notre  gouvernante. 

—  Je  le  crois,  mes  enfans;  sinon  elle  vous  accuserait  peut-être  d'ingrati- 
tude et  même  de  lâclieté  :  puis  —  ajouta  madame  de  Saint-Dizier  avec  com- 
ponction —  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mériter  l'estime  du  monde,  il  faut 
songer  à  mériter  la  grâce  du  Seigneur...  pour  soi...  et  pour  les  siens;...  ainsi 
vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  mère,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas,  oui,  madame. 

—Eh  bien,  mes  enfans,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  à  douter  qu'elle  soit  placée... 
au  paradis,  parmi  les  élus,  car  elle  est  morte  en  chrétienne,  n'est-ce  pas?  elle 
a  reçu  les  derniers  sacremens  de  notre  sainte  mère  l'Eglise?  —ajouta  la  prin- 
cesse en  manière  de  parenthèse. 

—  Nous  vivions  au  fond  de  la  Sibérie,  dans  un  désert...  madame  —  répon- 
dit tristement  Rose.  —  Notre  mère  est  morte  du  choléra...  il  n'y  avait  pas 
de  prêtres  aux  environs...  pour  l'assister... 

—  Serait-il  possible?  —  s'écria  la  princesse  d'un  air  alarmé.  Votre  pauvre 
mère  est  morte  sans  assistance  d'un  ministre  du  Seigneur? 

—  Ma  sœur  et  moi  nous  avons  veillé  auprès  d'elle  après  l'avoir  ensevelie, 
en  priant  Dieu  pour  elle...  comme  nous  savions  le  prier...  —  dit  Rose  les 
yeux  baignés  de  larmes...  —  puis  Dagobert  a  creusé  la  fosse  où  elle  repose. 

—  Ah!  mes  chères  enfans  —  dit  la  dévote  en  feignant  un  accablement 
douloureux. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  —  s'écrièrent  les  orphelines  effrayées. 

—  Hélas!...  votre  digne  mère,  malgré  toutes  ses  vertus,  n'est  pas  encore 
mont^  au  paradis  parmi  les  élus. 

—  Que  dites-vous,  madame? 

—  Malheureusement,  elle  est  morte  sans  avoir  reçu  les  sacremens;  de  sorte 
que  son  âme  reste  errante  parmi  les  âmes  du  purgatoire,  attendant  ainsi 
l'heure  de  la  clémence  du  Seigneur...  Délivrance  qui  peut  être  hâtée,  grâce 
à  l'intercession  des  prières  que  l'on  prononce  chaque  jour  dans  les  églises  pour 
le  rachat  des  âmes  en  peine. 

Madame  de  Saint-Dizier  prit  un  air  si  désolé,  si  convaincu,  si  pénétré,  en 
prononçant  ces  paroles;  les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial  si  pro- 
fond, que,  dans  leur  ingénuité,  elles  crurent  aux  frayeurs  de  la  princesse  à 
l'endroit  de  leur  mère,  se  reprochant  avec  une  tristesse  na'ive  d'avoir  ignoré 
jusqu'alors  la  particularité  du  purgatoire. 

La  dévote,  voyant,  à  l'expression  de  douloureuse  tristesse  qui  se  répandit 
aussitôt  sur  la  ph^-sionomie  des  jeunes  filles,  que  sa  fourbe  hj^pocrite  avait 
produit  l'effet  qu"'elle  attendait,  ajouta  :  —  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer, 
mes  enfans  ;  tôt  ou  tard  le  Seigneur  appellera  votre  mère  dans  son  saint  pa- 
radis ;  d'ailleurs,  ne  pouvez- vous  pas  hâter  l'heure  de  la  délivrance  de  cette 
âme  chérie? 

—  Nous,  madame!...  Oh!  dites,  dites,  car  vos  paroles  nous  effraient  pour 
notre  mère. 

—  Pauvres  enfans,  comme  elles  sont  intéressantes  !  —  dit  la  princesse  avec 
attendrissement,  en  pressant  les  mains  des  orpheUnes  dans  les  siennes.  — 
Rassurez- vous,  vous  dis- je  —  reprit-elle;  —  vous  pouvez  beaucoup  pour  votre 
mère  ;  oui,  mieux  que  personne  vous  obtiendrez  du  Seigneur  qu'il  retire 
cette  pauvre  âme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse  monter  dans  son  saint  pa- 
radis. 

—  Nous,  madame!  Mon  Dieu!  et  comment  donc? 

—  En  méritant  les  bontés  du  Seigneur  par  une  conduite  édifiante.  Ainsi, 
par  exemple,  vous  ne  pouvez  lui  être  plus  agréables  qu'en  accomplissant  cet 
acte  de  devoûment  et  de  reconnaissance  envers  votre  gouvernante  •  oui,  j'en 
suis  certaine,  cette  preuve  de  zèle  tout  chrétien,  comme  dit  le  saint  abbé  Ga- 
briel, compterait  efficacement  auprès  du  Seigneur  pour  la  délivrance  de 
votre  mère,  car,  dans  sa  bonté,  le  Seigneur  accueille  surtout  favorablement 
les  prières  des  filles  qui  prient  pour  leur  mère,  et  qui,  pour  obtenu*  sa  grâce, 
offrent  au  ciel  de  nobles  et  saintes  actions. 

—  Ah  !  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouvernante  qu'il  s'agit  mainte- 
liant  —  s'écria  Blanche. 
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—  Voilà  Dagobert  —  dit  tout  à  coup  Rose  en  prêtant  l'oreille  et  en  enten- 
dant à  travers  la  cloison  le  pas  du  soldat,  qui  montait  l'escalier. 

—  Remettez- vous...  calmez-vous...  Ne  dites  rien  de  tout  ceci  à  cet  excel- 
lent homme...  —  dit  vivement  la  princesse  ;  —  il  s'inquiéterait  h  tort  et  met- 
trait peut-être  des  obstacles  à  votre  généreuse  résolution. 

—  Mais  comment  faire,  madame,  pour  découvrir  où  est  notre  gouver- 
nante?—  dit  Rose. 

—  Nous  saurons  tout  cela;...  fiez-vous  à  moi  — dit  tout  bas  la  dévote,  je 
reviendrai  vous  voir...  et  nous  conspirerons  ensemble;...  oui,  nous  conspire- 
rons pour  le  prochain  rachat  de  1  ame  de  votre  pauvre  mère... 

A  peine  la  dévote  avait-elle  prononcé  ces  derniers  mots  îivec  componction, 
que  le  soldat  rentra,  l'air  épanoui,  raj'onnant.  Dans  son  contentement,  il  ne 
s'aperçut  pas  de  l'émotion  que  les  deux  sœurs  ne  parvinrent  pas  à  dissimuler 
tout  d'abord. 

IMadame  de  Saint-Dizier,  voulant  distraire  l'attention  du  soldat,  lui  dit  en 
se  levant  et  allant  vers  lui  :  —  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de  ces  de- 
moiselles, monsieur,  sans  vous  adresser  sur  leurs  rares  qualités  toutes  les 
louanges  qu'elles  méritent. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame,  ne  m'étonne  pas...  mais  je  n'en  .suis 
pas  moins  heureux.  Ah  çà,  vous  avez,  je  l'espère,  chapitré  ces  mauvaises 
petites  têtes  sur  la  contagion  du  dévoûment. . . 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  —  dit  la  dévote  en  échangeant  un  regard 
d'intelligence  avec  les  deux  jeunes  filles  —  je  leur  ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
leur  dire;  nous  nous  entendons  maintenant. 

Ces  mots  satisfirent  complètement  Dagobert;  et  madame  de  Saint-Dizier, 
après  avoir  pris  affectueusement  congé  des  orphelines,  regagna  sa  voiture 
et  alla  retrouver  Rodin,  qui  l'attendait  à  quelques  pas  de  là  dans  un  fiacre, 
afin  de  savoir  l'issue  de  l'entrevue.  • 


CHAPITRE    L. 
l'ambulance. 

Parmi  un  grand  nombre  d'ambulances  provisoires  ouvertes  à  l'époque  du 
choléra  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  on  en  avait  établi  une  dans  un 
vaste  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  la  rue  du  Mont-Blanc  ;  et  cet  appar- 
tement, alors  vacant,  avait  été  généreusement  mis,  par  son  propriétaire,  à 
la  disposition  de  l'autorité.  Dans  cet  endroit  l'on  transportait  les  malades  in- 
digens  qui,  subitement  atteints  de  la  contagion,  étaient  jugés  dans  un  état 
trop  alarmant  pour  pouvoir  être  immédiatement  conduits  aux  hôpitaux. 

11  faut  le  dire,  à  la  louange  de  la  population  parisienne,  non-seulement  les 
dons  volontaires  de  toute  nature  affluaient  dans  ces  succursales,  mais  des 
personnes  de  toutes  conditions,  gens  du  monde,  ouvriers,  industriels,  ar- 
tistes, s'y  organisaient  en  service  de  jour  et  de  nuit,  afin  de  pouvoir  établir 
l'ordre,  exercer  une  active  surveillance  dans  ces  hôpitaux  improvisés,  et  ve- 
nir en  aide  aux  médecins  pour  exécuter  leurs  prescriptions  à  l'égard  des 
cholériques. 

Des  femmes  de  toute  condition  partageaient  cet  élan  de  généreuse  frater- 
nité pour  le  malheur,  et  si  rien  n'était  plus  respectable  que  les  susceptibilités 
de  la  modestie,  nous  pourrions  citer,  entre  mille,  deux  jeunes  et  charmantes 
femmes  dont  l'une  appartenait  à  l'aristocratie  et  l'autre  à  la  riche  bourgeoi- 
sie, qui,  pendant  cinq  ou  six  jours  durant  lesquels  l'épidémie  sévit  avec  le~ 
plus  de  violence,  vinrent  chaque  matin  partager,  avec  d'admirables  sœurs 
de  charité,  les  périlleux  et  humbles  soins  que  celles-ci  donnaient  aux  ma- 
lades indigentes  que  l'on  amenait  dans  l'ambulance  provisoire  de  l'un  des 
quartiers  de  Paris. 

Ces  faits  de  charité  fraternelle,  et  tant  d'autres  qui  se  passent  de  nos  jours, 
montrent  combien  sont  vaines  et  intéressées  les  prétentions  effrontées  de 
certains ultramontains.  A  les  entendre,  eux  ou  leurs  moines,  en  vertu  de 
leur  détachement  de  toutes  les  affections  terrestres,  sont  seuls  capables  de 
donner  au  monde  ces  merveilleux  exemples  d'abnégation,  d'ardente  charité, 
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qui  font  Torgueil  de  rhuraanité;  à  les  entendre,  il  n'est,  par  exemple,  dans 
la  société,  rien  de  comparable  au  courage  et  au  dévoûment  du  prêtre  qui  va 
administrer  un  mourant.  Rien  n'est  plus  admirable  que  le  trappiste  qui,  le 
croirait-on!  pousse  l'abnégation  évangélique  jusqu'à  défricher,  jusqu'à  cul- 
tiver des  terres  appartenant  à  son  ordre!...  N'est-ce  pas  idéal?  n'est-ce  pas 
divin?  Labourer,  ensemencer  la  terre  dont  les  produits  sont  a  vous!  En  vé- 
rité, c'est  héroïque;  aussi  nous  admirons  la  chose  de  toutes  nos  forces. 

Seulement,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  un  bon  prêtre , 
nous  demanderons  humblement  s'ils  sont  moines,  clercs  ou  prêtres  : 

Ces  médecins  des  pauvres  qui,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  accou- 
rent au  misérable  chevet  de  l'infortune  ? 

Ces  médecins  qui,  pendant  le  choléra,  ont  risqué  mille  fois  leur  vie  avec 
autant  de  désintéressement  que  d'intrépidité  ? 

Ces  savans,  ces  jeunes  praticiens  qui,  par  amour  de  la  science  et  de  l'hu- 
manité, ont  sollicité  comme  une  grâce,  comme  un  honneur,  d'aller  braver  la 
.mort  en  Espagne  lorsque  la  fièvre  jaune  décimait  la  population? 

Etait-ce  donc  le  célibat,  le  renoncement  qui  faisait  la  force  de  tant  d'hom- 
jnes  généreux?  Hésitaient-ils  à  sacrifier  leur  vie,  préoccupés  qu'ils  étaient  de 
leurs  plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  famille  ?  Non,  aucun  d'eux  ne  renon- 
çait pour  cela  aux  joies  du  monde.  La  plupart  d'entre  eux  avaient  des  fem- 
mes, des  enfans;  et  c'est  parce  qu'ils  connaissaient  les  joies  de  la  paternité, 
qu'ils  avaient  le  courage  de  s'exposer  à  la  mort  pour  sauver  la  femme,  les  en- 
fans  de  leurs  frères  ;  s'ils  faisaient  enfin  si  vaillamment  le  bien ,  c'est  qu'ils 
vivaient  selon  les  vues  éternelles  du  Créateur,  qui  a  fait  l"homme  pour  la  fa- 
mille et  non  pour  le  stérile  isolement  du  cloître. 

Sont-ils  trappistes,  ces  millions  de  cultivateurs,  de  prolétaires  des  campa- 
gnes, qui  défrichent  et  arrosent  de  leurs  sueurs  des  terres  qui  ne  sont  pas  les 
leurs,  et  cela  pour  un  salaire  insuffisant  aux  premiers  besoins  de  leurs  en- 
fans? 

Enfin  (ceci  paraîtra  peut-être  puéril,  mais  nous  le  tenons  pour  incontes- 
table), sont-ils  moines,  clercs  ou  prêtres,  ces  hommes  intrépides  qui,  à  toute 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  avec  une  fabuleuse  intrépidité  au  mi- 
lieu des  flammes  et  de  la  fournaise,  escaladant  des  poutres  embrasées,  des 
décombres  brûlans,  pour  préserver  des  biens  qui  ne  sont  pas  àeux,  ponrsau- 
ver  des  gens  qui  leur  sont  inconnus,  et  cela  simplement,  sans  fierté,  sans 
privilège,  sans  morgue,  sans  autre  rémunération  que  le  pain  de  munition  qu'ils 
mangent,  sans  autre  signe  honorifique  que  l'habit  de  soldat  qu'ils  portent,  et 
cela  surtout  sans  prétendre  le  moins  du  monde  à  monopohser  le  courage,  le 
dévoûment,  et  à  être  un  jour  quelque  peu  canonisés  et  enchâssés?  Et  pour- 
tant, nous  pensons  que  tant  de  hardis  sapeurs  qui  ont  risqué  leur  vie  dans 
vingt  incendies,  qui  ont  ai-raché  aux  flammes  des  vieillards,  des  femmes,  des 
enfans,  qui  ont  préservé  des  villes  entières  des  ravages  du  feu,  ont  ou  moins 
autant  mérité  de  Dieu  et  de  l'humanité  que  saint  Poly carpe,  saint  Fructueux, 
saint  Privé,  et  autres  plus  ou  moins  sanctifiés. 

Non,  non,  grâce  aux  doctrines  morales  de  tous  les  siècles,  de  tous  les  peu- 
ples, de  toutes  les  philosophies,  grâce  à  l'émancipation  progressive  de  l'hu- 
manité, les  sentimens  de  charité,  de  dévoiiment,  de  fraternité ,  sont  presque 
devenus  des  instincts  naturels,  et  se  développent  merveilleusement  chez 
l'homme  lorsqu'il  se  trouve  dans  la  condition  dei  bonheur  relatif  pour  lequel 
Dieu  l'a  doué  et  créé. 

Non,  non,   certains  ultramontains  intrigans  et  tapageurs  ne  conservent 

fas  seuls,  comme  ils  le  voudraient  faire  croire,  la  tradition  du  dévoûment  de 
homme  à  l'homme ,  de  l'abnégation  de  la  créature  pour  la  créature  :  en 
théorie  et  en  pratique,  Marc-Aurèle  vaut  bien  saint  Jean  ;  Platon,  saint  Au- 
gustin; Confucius,  saint  Chrysostome  ;  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours, 
la  maternité,  Vamitié,  Vamour,  la  science,\SL  gloire,la  libertc,  ont,  eu  dehors 
de  toute  orthodoxie,  une  armée  de  glorieux  noms,  d'admirables  martyrs  à 
opposer  aux  saints  et  aux  martys  du  calendrier;  oui,  nous  le  répétons,  ja- 
mais les  ordres  monastiques  qui  se  sont  le  plus  piqués  de  dévoûment  à  l'hu- 
manité  n'ont  fait,  pour  leurs  frères,  plus  que  n'ont  fait,  pendant  les  terribles 
journées  du  choléra,  tant  déjeunes  gens  libertins,  tant  de  femmes  coquettes 
et  charmantes,  tant  d'artistes  païens,  tant  de  lettrés  panthéistes ,  tant  de 
médecins  matérialistes. 
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Deux  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite  'de"  madame  de  Saint-Dizier 
aux  orphelmes;  il  était  environ  dix  heures  du  matin.  Les  personnes  qui  avaient 
yolontairement  fait  le  service  de  nuit  auprès  des  malades  à  l'ambulance  éta- 
blie rue  du  Mont-Blanc ,  allaient  être  relevées  par  d'autres  servans  volon- 
taires. 

—  Eh  bien  !  messieurs  —  dit  l'un  des  nouveaux  arrivans  —  où  en  som- 
mes-nous? y  a-t-il  eu  décroissance  cette  nuit  dans  le  nombre  des  ma- 
lades? 

—  Malheureusement,  noû  ;...  mais  les  médecins  croient  que  la  contagion 
a  atteint  sou  plus  haut  degré  d'intensité. 

—  Il  reste  du  moins  l'espérance  de  la  voir  décroître. 

—  Et  parmi  ces  messieurs  que  nous  remplaçons,  aucun  n'a-t-il  été  at- 
temt? 

—  Nous  sommes  venus  onze  hier  ;  ce  matin  nous  ne  sommes  plus  aue 
neuf.  ^ 

—  C'est  triste...  Et  ces  deux  personnes  ont  été  rapidement  frappées? 

—  Une  des  victimes...  jeune  homme  de  viue't-cinq  ans.  officier  de  cavale- 
rie en  congé...  a  été,  pour  ainsi  dire,  foudroyé;...  en  moins  d'un  quart 
d  heure  il  est  mort  ;  quoique  de  pareils  faits  soient  fvéquens,  nous  sommes 
tous  restés  dans  la  stupeur. 

—  Pau%-re  jeune  homme  !... 

—  Il  a^ait  un  mot  d'encouragement  cordial  et  d'espoir  pour  chacun;  il 
était  parvenu  à  remonter  tellement  le  moral  de  plusieurs  malades,  que  plu- 
sieurs d  entre  eux,  qui  avaient  moins  le  choléra  que  la  peur  du  choléra,  sont 
sortis  à  peu  près  guéris  de  l'ambulance... 

—  Quel  dommage!...  Un  si  brave  jeune  homme!...  Enfin,  il  est  mort  glo- 
rieusement; il  y  a  autant  de  courage  à  mourir  ainsi  qu'à  la  bataille.. 

—  Il  n  y  avait  pour  rivaliser  de  zèle,  de  courage  avec  lui.  qu'un  jeune  prê- 
tre d'une  ligure  angélique;  ou  le  nomme  l'abbé  Gabriel;  il  est  infatigable;  à 
peine  prend-il  quelques  heures  de  repos,  courant  de  l'un  à  l'autre,  se  faisant 
tout  à  tous;  il  n'ouDlie  personne;  ses  consolations,  qu'il  donne  partout  du 
plus  profond  de  son  cœur,  ne  sont  pas  des  banalités  qu'il  débite  par  métier  ; 
nou,  non,  je  l'ai  vu  pleurer  la  mort  d'une  pauvre  femme  à  qui  il  avait  formé 
les  yeux  après  une  déchirante  agonie.  Ah!  si  tous  les  prêtres  lui  res- 
semblaient!... 

—  Sans  doute,  c'est  si  vénérable,  un  bon  prêtre!...  Et  queUe  est  l'autre 
victime  de  cette  nuit  parmi  vous? 

—  Oh  !  cette  mort-là  a  été  affreuse...  N'en  parlons  pas  ;  j'ai  encore  cet  hor- 
rible tableau  devant  les  yexix. 

—  Une  attaque  de  choléra  foudroyante? 

—  Si  ce  malheureux  n'était  mort  que  de  la  contagion,  vous  ne  me  verriez 
pas  si  eflrayé  à  ce  souvenir. 

—  De  quoi  est-il  donc  mort  ? 

—  C'est  toute  une  histoire  sinistre...  Il  y  a  trois  jours,  on  a  amené  ici  un 
homme  que  l'on  croyait  seulement  atteint  du  choléra;...  vous  avez  sans 
doute  entendu  parler  de  ce  personnage,  c'est  ce  dompteur  de  bêtes  féroces 
qui  a  fait  courir  tout  Paris  à  la  Porte-Saiut-Martin. 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler...  un  nommé  Morok;  il  jouait  une  es- 
pèce de  scène  avec  une  panthère  noire  apprivoisée? 

—  Précisément,  j  étais  même  à  une  représentation  singulière,  à  la  fin  de 
laquelle  un  étranger,  un  Indien,  par  suite  d'un  pari,  dit-on,  a  sauté  sur  le- 
théâtre  et  a  tué  la  panthère...  Eh  bien!  figurez-vous  que  chez  Morok...  ame- 
né dabord  ici  comme  cholérique,  et  en  efl'et  il  offrait  les  symptômes  de  la 
contagion,  une  maladie  affreuse  s'est  tout  à  coup  déclarée. 

—  Et  cette  maladie  ? 

—  Lhydrophobie. 

—  Il  est  devenu  enragé  ? 

—  Oui...  il  a  avoué  avoir  été  mordu,  il  y  a  peu  de  jours,  par  l'un  de?  mo- 
losses qui  gardent  sa  ménagerie  ;  malheureusement  il  n'a  fait  cet  aveu 
qu'après  le  terrible  accès  qui  a  coûté  la  vie  au  malheureux  que  nous  re- 
grettons. 

—  Comment  cela  s'est-il  donc  passé  t 
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—  Morok  eecupait  une  chambre  avec  trois  autres  malades.  Tout  à  coup, 
saisi  dune  espèce  de  délire  furieux,  il  se  lève  en  poussant  des  cris  féroces... 
et  se  précipite  comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le  malheureux  que  nous 
xegrattons  se  présente  à  lui  et  veut  l'arrêter.  Cette  espèce  de  lutte  exalte 
la  frénésie  de  Morok,  et  il  se  jette  sur  celui  qui  s'opposait  à  son  passage,  le 
mord,  le  déchire...  et  tombe  enfin  dans  d'horribles  convulsions. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  c'est  affreux...  Et  malgré  tous  les  secours,  la  vic- 
time de  Morok?... 

—  Est  morte  cette  niiit  au  milieu  de  souffrances  atroces  ;  car  l'émotion 
avait  été  si  violente,  qu'âne  fièvre  cérébrale  s'est  aussitôt  déclarée. 

—  Et  Morok,  est-il  mort? 

—  Je  ne  sais...  On  a  dû  le  transporter  hier  dans  un  hôpital,  après  ravoir 
garrotté  pendant  letat  d'affaissement  qui  succède  ordinairement  &.  ces  crises 
violentes  ;  mais  en  attendant  qu'il  pût  être  emmené  d'ici,  on  la  enfermé  dans 
une  chambre  haute  de  cette  maison. 

—  Mais  il  est  perdu? 

—  Il  doit  être  mort...  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  vingt-quatre 
heures  à  vivre. 

Les  interlocuteurs  de  cet  entretien  se  tenaient  dans  une  antichambre  si- 
tuée au  rez-de-chaussée  oii  se  réunissaient  ordinairement  les  personnes  qui 
venaient  offrir  volontairement  leur  aide  et  leur  concours. 

D'un  côté,  cette  pièce  communiquait  avec  les  salles  de  l'ambulance  ;  ûe 
l'autre,  avec  le  vestibule,  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  cour. 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  dit  l'un  des  interlocuteurs  en  regardant  à  travers  la 
croisée,  voyez  donc  quelles  charmantes  jeunes  personnes  viennent  de  des- 
cendre de  cette  belle  voiture  ;  comme  elles  se  ressemblent  !  En  vérité,  une  pa- 
reille ressemblance  est  extraordinaire, 

—  Sans  doute,  ce  sont  deux  jumelles...  Pauvres  jeunes  filles!  elles  sont 
vêtues  de  deuil...  Peut-être  ont-elles  à  regretter  un  père  ou  une  mère. 

—  L'on  dirait  qu'elles  viennent  de  ce  côté. 

—  Oui...  elles  montent  le  perron... 

Bientôt,  en  effet,  Rose  et  Blanche  entrèrent  dans  l'antichambre,  l'air  ti- 
mide, inquiet,  quoique  une  sorte  d'exaltation  fébrile  et  résolue  brillât  dans 
leurs  regards. 

L'un  des  deux  hommes  qui  causaient  ensemble,  touché  de  l'embarras  des 
jeunes  filles,  s'avança  vers  elles,  et  leur  dit  d'un  ton  de  pohtesse  prévenante  : 
—  Desirez- vous  quelque  chose,  mesdemoiselles? 

—  N'est-ce  pas  ici,  monsieur  —  reprit  Rose  —  l'ambulance  de  la  rue  du 
Mont-Blanc? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Une  dame  nommée  madame  Augustîne  du  Tremblay  a  été,  nous  a-t-on 
dit,  amenée  ici  il  y  a  deux  jours,  monsieur.  Pourrions-nous  la  voir? 

—  Je  dois  vous  faire  observer,  mademoiselle,  qu'il  y  a  quelque  danger... 
à  pénétrer  dans  les  salles  des  malades. 

—  C'est  une  amie  bien  chère  que  nous  désirons  voir  —  répondit  Rose  d'un 
ton  doux  et  ferme  qui  disait  assez  son  mépris  du  danger. 

—  Je  ne  puis,  d'ailleurs,  vous  assurer,  mademoiselle  —  reprit  son  interlo- 
cuteur —  que  la  personne  que  vous  cherchez  soit  ici;  mais  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  d'entier  dans  cette  pièce,  à  main  gauche,  vous  trouverez  la 
bonne  sœur  Marthe  dans  son  cabinet  :  elle  est  chargée  de  la  salle  des  fem- 
mes, et  vous  donnera  tous  les  renseignemens  que  vous  pourrez  désirer. 

—  Merci,  monsieur  —  dit  Blanche  en  s'inclinant  gracieusement;  et  elle 
entra  avec  sa  sœur  dans  l'appartement  que  l'on  venait  de  lui  indiquer. 

—  En  vérité,  elles  sont  charmantes  —  dit  l'homme  en  suivant  du  regard 
les  deux  sœurs,  qui  disparurent  bientôt.  —  Ce  serait  bien  dommage  si... 

Il  ne  put  achever. 

Tout  à  coup  un  tumulte  effroyable,  mêlé  de  cris  d'horreur  et  d'épouvante, 
retentit  dans  les  pièces  voisines;  presque  aussitôt  deux  des  portes  qtd  com- 
muniquaient à  Fantichambre  s'ouvrirent  violemment,  et  un  grand  nombre 
de  malades,  la  plupart  demi-nus,  hâves,  décharnés,  les  traits  altérés  par  la 
terreur,  se  précipitèrent  dans  cette  pièce  en  criant  :  —  Au  secours  !  au  se- 
cours !  l'enragé!... 

Il  est  impossible  de  peindre  la  mêlée  désespérée,  furieuse,  qui  suivit  «ette 
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panique  de  gens  effarés  se  ruant  sur  l'unique  porte  de  l'antichambre  afin 
d'échapper  au  péril  qu'ils  redoutaient,  et  là,  luttant,  se  battant,  se  foulant 
aux  pieds,  afin  de  fuir  par  cette  étroite  issue. 

Au  moment  où  le  dernier  de  ces  malheureux  parvenait  à  gagner  la  porte, 
se  traînant  épuisé  sur  ses  mains  ensanglantées,  car  il  avait  été  renversé  et 
presque  écrasé  durant  la  mêlée,  Morok,  l'objet  de  tant  d'épouvante...  Mo- 
rok  apparut. 

Il  était  horrible...  un  lambeau  de  couverture  ceignait  ses  reins  ;  son  torse 
blafard  et  meurtri  était  nu  ainsi  que  ses  jambes,  autour  desquelles  se 
voyaient  encore  les  débris  des  liens  qu'il  venait  de  briser;  son  épaisse  che- 
velure jaunâtre  se  raidissait  sur  son  front;  sa  barbe  semblait  se  hérisser  par 
la  même  horripilation  ;  ses  yeux,  roulant  égarés,  sanglans  dans  leur  orbite, 
brillaient  illuminés  d'un  éclat  vitreux;  l'écume  inondait  ses  lèvres  :  de  temps 
à  autre  il  poussait  des  cris  rauques,  gutturaux;  les  veines  de  ses  membres 
de  fer  étaient  tendues  à  se  rompre"  ;  il  bondissait  par  saccades  comme  une 
bête  fauve,  en  étendant  devant  lui  ses  doigts  osseux  et  crispés. 

Au  moment  où  Morok  allait  atteindre  l'issue  par  laquelle  ceux  qu'il  pour- 
suivait venaient  de  s'échapper,  des  personnes  valides,  accourues  au  bruit, 
parvinrent  à  fermer  au  dehors  et  cette  porte  et  celles  qui  communiquaient 
aux  salles  de  l'ambulance. 

Morok  se  vit  prisonnier.  Il  courut  alors  vers  la  fenêtre  pour  la  briser  et  se 
précipiter  dans  la  cour;  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  recula  devant  l'éclat 
miroitant  des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible  que  tous  les  hydrophobes 
éprouvent  à  la  vue  des  objets  luisans,  et  surtout  des  glaces. 

Bientôt  les  malades  qu'il  avait  poursuivis,  ameutés  dans  la  cour,  le  virent, 
à  travers  la  fenêtre,  s'épuiser  en  efforts  furieux  pour  ouvrir  les  portes  que 
l'on  venait  de  fermer  sur  lui.  Puis  reconnaissant  l'inutilité  de  ses  tentatives, 
il  poussa  des  cris  sauvages  et  se  mit  a  tourner  rapidement  autour  de  cette 
salle,  comme  un  animal  féroce  qui  cherche  en  vain  l'issue  de  sa  cage. 

Mais  ceux  des  spectateurs  de  cette  scène  qui  collaient  leurs  visages  aux 
vitres  de  la  fenêtre,  poussèrent  une  grande  clameur  d'angoisse  et  d'épou- 
vante. 

Morok  venait  d'apercevoir  la  petite  porte  qui  communiquait  au  cabinet  oc- 
cupé par  la  sœur  Marthe,  et  dans  lequel  Rose  et  Blanche  venaient  d'entrer 
quelques  instans  auparavant. 

Morok,  espérant  sortir  par  cette  issue,  tira  violemment  à  lui  le  bouton  de 
cette  porte,  et  parvint  à  l'entr'ouvrir,  malgré  la  résistance  qu'il  éprouvait  à 
l'intérieur... 

Un  instant,  la  foule  effrayée  vit,  de  la  cour,  les  bras  raidis  de  la  sœur 
Marthe  et  des  orphelines  cramponnés  à  la  porte  et  ta  retenant  de  tout  leur 
pouvoir. 

CHAPITRE  LI. 

l'hydkophobib. 

Lorsque  les  malades  rassemblés  dans  la  cour  virent  l'acharnement  des 
tentatives  de  Morok  pour  fcrcer  la  porte  de  la  chambre  où  étaient  renfermées 
sœur  Marthe  et  les  orphelines,  la  terreur  redoubla. 

—  La  sœ.ur  est  perdue  !  s'écriait-on  avec  horreur. 

—  Cette  porte  va  céder... 

—  Et  ce  cabinet  n'a  pas  d'autre  issue  1 

—  Il  y  a  deux  jeunes  filles  en  deuil  avec  elle... 

—  On  ne  peut  pourtant  laisser  de  pauvres  femmes  aux  prises  avec  ce  fu- 
rieux I...  A  moi,  mes  amisl  —  dit  généreusement  un  spectateur  valide  en 
courant  vers  le  perron  pour  rentrer  dans  l'antichambre. 

—  Il  est  trop  tard,  c'est  vous  exposer  en  vain  —  dirent  plusieurs  personnes 
en  le  retenant  malgré  lui. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  voix  crier  : 

—  Voici  l'abbé  Gabriel! 

—  Il  descend  du  premier;...  il  accourt  au  bruit. 
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■—  n  demande  ce  que  c'est. 

—  Que  va-t-il  faire  ? 

En  effet,  Gabriel,  occupé  près  d'un  mourant  dans  une  salle  voisine,  venait 
d'apprendre  que  Morok,  brisant  ses  liens,  était  parvenu  à  s'échapper,  par  une 
étroite  lucarne,  de  la  chambre  où  on  l'avait  enfermé  provisoirement.  Pré- 
voyant les  terribles  dangers  qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  du  domp- 
teur de  bêtes,  le  jeune  missionnaire,  ne  consultant  que  son  courage,  accou- 
rut dans  l'espoir  de  conjurer  de  plus  grands  malheurs.  D'après  ses  ordres, 
un  infirmier  le  suivait  tenant  à  la  main  un  réchaud  portatif  rempli  d'une 
braise  ardente,  au  milieu  de  laquelle  chauffaient  à  blanc  plusieurs  fers  èi 
cautériser,  dont  les  médecins  se  servaient  dans  quelques  cas  de  choléra  dé- 
sespérés. 

L'angélique  figure  de  Gabriel  était  pâle  ;  mais  une  calme  intrépidité  écla- 
tait sur  son  noble  front.  Traversant  précipitamment  le  vestibule,  écartant 
de  droite  et  de  gauche  la  foule  pressée  sur  son  passage,  il  se  dirigeait  en 
hâte  vers  l'antichambre.  Au  moment  oti  il  s'en  approchait,  un  des  malades 
lui  dit  d'une  voix  lamentable. 

—  Ahl  monsieur  l'abbé...  c'est  fini;  ceux  qui  sont  dans  la  cour  et  qui 
voient  à  travers  les  vitres,  disent  que  la  sœur  Marthe  est  perdue... 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mit  vivement  la  main  sur  la  clef  de  la  porte  ; 
mais  avant  de  pénétrer  dans  cette  pièce  oii  était  renfermé  Morok,  il  se  re- 
tourna vers  l'infirmier  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  —  Vos  fers  sont  chauffés 
à  blanc? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Attendez-moi  là...  et  tenez-vous  prêt.  Quant  à  vous,  mes  amis—  ajouta- 
t-il  eu  s'adressant  à  quelques  malades  frissonnant  d'effroi  —  dès  que  je  serai 
entré...  fermez  la  porte  sur  moi...  Je  réponds  de  tout;  et  vous,  infirmier,  ne 
venez  que  lorsque  j'appellerai... 

Puis  le  jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pêne  de  la  serrure.  A  ce  moment 
un  cri  de  terreur,  de  pitié,  d'admiration,  sortit  de  toutes  les  poitrines,  et  les 
spectateurs  de  cette  scène,  rassemblés  autour  de  la  porte,  s'en  éloignèrent 
en  hâte  par  un  mouvement  d'épouvante  involontaire. 

Après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  comme  pour  invoquer  Dieu  à  cet  instant 
terrible,  Gabriel  poussa  la  porte  et  la  referma  aussitôt  sur  lui.  Il  se  trouva 
seul  avec  Morok. 

Le  dompteur  de  bêtes,  par  un  dernier  effort  de  fureur,  était  parvenu  à  ou- 
vrir presque  entièrement  la  porte  à  laquelle  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines 
se  cramponnaient,  agonisantes  de  fraj'eur,  en  poussant  des  cris  désespérés. 
Au  bruit  des  pas  de  Gabriel,  Morok  se  retourna  brusquement.  Alors,  loin  de 
persister  à  entrer  dans  le  cabinet,  d'un  bond  il  s'élança  en  rugissant  sur  le 
jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines,  ignorant  la  cause  de 
la  retraite  subite  de  leur  agresseur,  et  profitant  de  ce  moment  de  répit,  pous- 
sèrent intérieurement  un  verrou  et  se  mirent  ainsi  à  l'abri  d"une  nouvelle 
attaque. 

Morok,  l'œil  hagard,  les  dents  convulsivement  serrées,  s'était  rué  sur  Ga- 
briel, les  mains  étendues  en  avant  afin  de  le  saisir  à  la  gorge  ;  le  mission- 
naire reçut  vaillamment  le  choc;  ayant,  d'un  coup  d'œil  rapide,  deviné  le 
mouvement  de  son  adversaire,  à  l'instant  oîi  celui-ci  s'élança  sur  lui,  il  le 
saisit  par  les  deux  poignets...  et,  le  contenant  ainsi,  les  abais'sa  violemment 
d'une  main  vigoureuse. 

Pendant  une  seconde,  Morok  et  Gabriel  restèrent  muets,  haletans,  immo- 
biles, se  mesurant  du  regard  ;  puis  le  missionnaire,  arc-bouté  sur  ses  reins, 
le  haut  du  corp?  renversé  en  arrière,  tâcha  de  vaincre  les  efforts  de  l'hydro- 
phobe,  qui,  par  de  violens  soubresauts,  tentait  de  lui  échapper  et  de  se  jeter 
sur  lui,  la  tête  en  avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à  coup  le  dompteur  de  bêtes  sembla  défaillir,  ses  genoux  fléchirent; 
sa  tête,  livide,  violacée,  se  pencha  sur  son  épaule;  ses  yeux  se  fermèrent... 
Le  missionnaire,  pensant  qu'une  faiblesse  passagère  succédait  à  l'accès  de 
rage  de  ce  misérable,  et  qu'il  allait  tomber,  cessa  de  le  maintenir  pour  lui 
prêter  secours...  Se  sentant  libre,  grâce  à  sa  ruse,  Morok  se  releva  tout  à  coup 
pour  se  jeter  avec  rage  sur  Gabriel.  Surpris  par  cette  brusque  attaque,  ce- 
lui-ci chancela  et  se  sentit  saisir  et  enlacer  dans  les  bras  de  fer  de  ce  furieux. 

II.  46 


302  LE  JUEP  EHRANT. 

Redoublant  pourtant  d'énergie  et  d'efforts,  luttant  poitrine  contre  poi- 
trine, pied  contre  pied,  le  missionnaire  fit  à  son  tour  trébucher  son  adver- 
saire, d*un  élan  vigoureux  parvint  à  le  renverser,  à  lui  saisir  de  nouveau  les 
mains,  et  à  le  tenir  presque  immobile  sous  son  genou...  L'ayant  ainsi  com- 
plètement maîtrisé,  Gabriel  tournait  la  tête  pour  appeler  à  l'aide,  lorsque 
Morok,  par  un  effort  désespéré,  parvint  à  se  redresser  Sur  son  séant  et  à  sai- 
sir entre  ses  dents  le  bras  gauche  du  missionnaire. 

A  cette  morsure  aigiië,  profonde,  horrible,  qui  entama  les  chairs,  le  mis- 
sionnaire ne  put  retenir  un  cri  de  douleur  et  d'effroi;...  il  voulut  en  vain  se 
dégager  ;  son  bras  restait  serré  comme  dans  un  étau  entre  les  mâchoires  con- 
vûlsives  de  Morok,  qui  ne  lâchait  pas  prise... 

Cette  scène  effrayante  avait  duré  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'é- 
crire, lorsque  tout  à  coup  la  porte  donnant  sur  le  vestibule  s'ouvrit  violem- 
ment; plusieurs  hommes  de  cœu",  ayant  appris  par  les  malades  terrifiés  le 
danger  que  courait  le  jeune  prêtre,  accouraient  à  son  secours,  malgré  la  re- 
commandation qu'il  avait  faite  de  n'entrer  que  lorsqu'il  appellerait. 

L'infirmier  portant  son  réchaud  et  ses  fers  rougis  à  blanc  était  au  nombre 
des  nouveaux  arrivans;  Gabriel,  l'apercevant,  lui  cria  d'une  voix  altérée  :  — 
Vite,  vite,  mon  ami,  vos  fers;  j'y  avais  i^ensé.  grâce  à  Dieu... 

L'un  des  hommes  qui  venaient  d'entrer  s'était  heureusement  précautionné 
d'une  couverture  de  laine  ;  au  moment  oii  le  missionnaire  parvenait  à  arra- 
cher son  bras  d'entre  les  dents  de  Morok,  qu'il  tenait  toujours  sous  son  ge- 
nou, on  jeta  la  couverture  sur  la  tête  de  l'hydrophobe,  qui  fut  aussitôt  enve- 
loppé et  garrotté  sans  danger,  malgré  sa  résistance  désespérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déchira  la  manche  de  sa  soutane,  et,  mettant  à  nu 
son  bras  gauche,  oii  l'on  voyait  une  profonde  morsure,  saignante  et  bleuâ- 
tre, il  fit  signe  à  l'infirmier  (l'approcher,  sai.^it  un  des  fers  rougis  h  blanc,  et, 
par  deux  fois,  d'une  ma;n  ferme  et  sûre,  il  appliqua  l'acier  incandescent  sur 
sa  plaie  avec  un  calme  héroïque  qui  frappa  tous  les  assistans  d'admiration. 
Mais  l)ientôt  tant  d'émotions  diverses,  si  intrépidement  combattues,  eurent 
une  réaction  inévitable  :  le  front  de  Gabriel  se  perla  de  grosses  gouttes  de 
sueur;  ses  longs  cheveux  blonds  se  collèrent  à  ses  tempes;  il  pâlit...  chan- 
cela... perdit  connaissance,  et  fat  transporté  dans  une  pièce  voisine,  pour  y 
recevoir  les  premiers  secours. 

Un  hasard,  concevable  d'ailleurs,  avait  fait,  à  l'insu  de  madame  de  Saint- 
Dizier,  une  vérité  de  l'un  de  ses  mensonges.  Afin  d'engager  encore  davan- 
tage les  cr])helines  à  se  rendre  à  l'ambulance  provisoire,  elle  avait  imaginé 
de  leur  dire  que  Gabriel  s'y  trouvait  :  ce  qu'elle  était  loin  de  croire  ;  car  elle 
eût,  au  contraire,  tenté  d'empêcher  cette  rencontre,  qui  pouvait  nuire  à  ses 
projets,  l'attachement  du  jeune  missionnaire  pour  les  jeunes  filles  lui  étant 
connu. 

Peu  de  temps  après  la  scène  terrible  que  l'on  a  racontée.  Rose  et  Blanche 
entrèrent,  accompagnées  de  sœur  Marthe,  dans  une  vaste  salle,  d'un  aspect 
étrange,  sinistre,  où  l'on  avait  transporté  un  grand  nombre  de  femmes  subi- 
tement frappées  du  choléra. 

Cet  immense  appartement,  généreusement  prêté  pour  établir  une  ambu- 
lance temporaire,  était  décoré  n\ec  un  luxe  excessif;  la  pièce  alors  occupée 
par  les  femmes  malades  dont  nous  parlons  avait  servi  de  salon  de  réception; 
les  boi.series  blanches  étincelaient  de  somptueuses  dorures;  des  glaces  ma- 
gnifiquement encadrées  séparaient  les  trumeaux  de  fenêtres  à  travers  \eii- 
quelles  on  apercevait  les  fraîches  pelouses  d'un  riant  jardin  que  les  premiè- 
res pousses  de  mai  verdissaient  déjà. 

Au  milieu  de  ce  luxe,  de  ces  lambris  dorés,  sur  un  parquet  de  bois  pré- 
cieux, richement  incrusté,  l'on  voyait  symétriquement  disposées  quatre  file.-J 
de  lits  de  toutes  formes,  provenant  aussi  de  dons  volontaires,  depuis  l'hum- 
ble lit  de  sangle  jusqu'à  la  riche  couchette  d'acajou  sculpté. 

Cette  longue  salle  avait  été  partagée  en  deux,  dans  toute  sa  longueur,  par 
une  cloison  provisoire  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur;  l'on  s'était  ainSî 
ménagé  la  faculté  d'établir  quatre  rangées  de  lits;  cette  séparation  s'arrêtait 
à  quelque  distance  des  deux  extrémités  de  ce  salon  ;  à  cet  endroit,  il  conser- 
vait toute  sa  largeur;  dans  cet  espace  réservé  l'on  ne  voyait  point  de  lits;  là 
se  tenaient  les  servans  volontaires,  lorsque  les  malades  n'avaient  pas  besom 
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de  leurs  soins;  à  l'une  de  ces  extrémités  était  une  haute  et  magnifique  che- 
minée de  marbre,  ornée  de  bronze  doré;  là,  chauffaient  différens  breuvages; 
enfin,  comme  dernier  trait  à  ce  tableau  d'un  si  shigulier  aspect,  des  femmes, 
appartenant  aux  conditions  les  plus  diverses,  se  chargeaient  volontairement 
de  soigner  tour  à  tour  ces  malades,  dont  les  sanglots,  les  gémLssemens 
étaient  toujours  accueilUs  par  elles  avec  de  consolantes  paroles  de  commisé- 
ration et  d'espérance. 

Tel  était  l'endroit  à  la  fois  bizarre  et  lugubre  dans  lequel  Rose  et  Blanche, 
se  tenant  par  la  main,  entrèrent  quelque  temps  après  que  Gabriel  eut  dé- 
ployé un  courage  si  héroïque  dans  sa  lutte  contre  Morok. 

La  sœur  Marthe  accompagnait  les  filles  du  maréchal  Simon;  après  leur 
avoir  dit  quelques  mots  tout  bas,  elle  indiqua  à  chacune  d'elles  un  des  côtés 
delà  cloison  où  étaient  rangés  des  lits,  puis  se  dirigea  vers  l'autre  extrémité 
de  la  salle  afin  de  donner  quelques  ordres. 

Les  orphelines,  encore  sous  le  coup  de  la  terrible  émotion  causée  par  le  pé- 
ril dont  Gabriel  les  avait  sauvées  à  leur  insu,  étaient  d'une  excessive  pâleur; 
néanmoins  une  ferme  résolution  se  hsait  dans  leurs  yeux.  11  s'agissait  non- 
seulement  pour  elles  d'accomplû*  un  impérieux  devoir  de  reconnaissance,  et 
de  se  montrer  ainsi  dignes  de  leur  valeureux  père  ;  il  s'agissait  encore  pour 
elles  du  salut  de  leur  mère,  dont  la  félicité  éternelle  pouvait  dépendre,  leur 
avait-on  dit.  des  preuves  de  dévoûment  chrétien  qu'elles  donneraient  au  Sei- 
gneur. Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  princesse  de  Saint -Dizier,  suivant  les 
avis  de  Rodin,  dans  une  seconde  entrevu©  habilement  ménagée  entre  elles  et 
les  dœux  sœurs,  à  l'iusu  de  Dagobert,  avait  tour  à  tour  abusé,  exalté,  fana- 
tisé ces  pauvres  âmes  confiantes,  naïves  et  généreuses,  en  poussant  jusqu'à 
l'exagération  la  plus  funeste  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elles  de  sentimens  éle- 
vés et  courageux  ? 

Les  orphelines  ayant  demandé  à  la  sœur  Marthe  si  madame  Augustine  du 
Tremblay  avait  été  amenée  dans  cet  asile  de  secours  depuis  trois  jours,  la 
sœur  leur  avait  répondu  qu'elle  l'ignorait;...  mais  qu'en  parcourant  les  salles 
des  femmes  il  leur  serait  très  facile  de  s'assurer  si  la  personne  qu'elles  cher- 
chaient s'y  trouvait.  Car  l'abominable  dévote,  qui.  complice  de  Rodin,  jetait 
ces  deux  enfans  au  milieu  d'un  péril  mortel,  avait  menti  effrontément  en 
leur  affirmant  qu'elle  venait  d'apprendre  que  leur  gouvernante  avait  été 
transportée  dans  cette  ambulance. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant  l'exil  et  durant  leur  pé- 
nible voyage  avec  Dagobert,  été  exposées  à  debien  rudes  épreuves;  mais  ja- 
mais un  spectacle  aussi  désolant  que  celui  qui  s'offrait  tout  à  coup  h  leurs 
yeux  n'avait  frappé  leurs  regards... 

Cette  longue  file  de  lits,  oii  tant  de  créatures  étaient  gisantes,  où  celles- 
ci  se  toi  daient  en  poussant  des  gémissemens  de  douleur,  où  celles-là  faisaient 
entendre  les  sourds  ràlemens  de  l'agonie  ;  oii  d'autres  enfin,  dans  le  délire  de 
la  fièvre,  éclataient  en  sanglots  ou  appelaient  à  grands  cris  les  êtres  dont  la 
mort  allait  les  séparer;  ce  spectacle  effrayant,  même  pour  des  hommes  aguer- 
ris, devait,  presque  inévitablement,  selon  l'exécrable  prévision  de  Rodin  et 
de  ses  conjplices,  causer  uneimpression  fatale  à  ces  deux  jeunes  filles,  qu'une 
exaltation  de  cœur  aussi  généreuse  qu'irréfléchie  poussait  à  cette  funeste  vi- 
gite. 

Puis,  circonstance  funeste,  qui  pour  ainsi  dire  ne  se  révéla  dans  toute  la 
poignante  et  profonde  amertume  de  leur  souvenir  qu'au  chevet  des  premiè- 
res malades  qu'elles  virent,  c'était  aussi  du  choléra...  de  cette  mort  affreuse, 
qu'était  morte  la  mère  des  orphelines... 

Que  l'on  se  figure  donc  les  deux  sœurs  arrivant  dans  ces  vastes  salles  d'un 
aspect  si  effrayant,  déjà  affreusement  émues  par  la  terreur  que  leur  avait 
inspirée  Morok,  et  commençant  leur  triste  recherche  parmi  ces  infortunées 
dont  les  souff'rances,  dont  r°agonie,  dont  la  mort,  rappelaient  à  chaque  ins- 
tant aux  orphelines,  la  souffrance,  l'agonie,  la  mort  de  leur  mère. 

Un  moment  pourtant,  à  l'aspect  de  cette  salle  funèbre.  Rose  et  Blanche 
sentirent  leur  résolution  faiblir:  un  noir  pressentiment  leur  fit  regretter  leur 
héroïque  imprudence;  enfin,  depuis  quelques  minutes,  elles  commençaient 
à  ressentir  les  sourds  tressaillemens  d'un  frisson  fébrile,  glacé;  puis,  de  dou- 
loureux élancemens  faisaient  parfois  battre  leurs  tempes;  mais,  attribuant 
ces  symptômes,  dont  elles  ignoraient  le  danger,  aux  suites  de  l'effroi  que 
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venait  de  leur  causer  Morok,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon,  de  valeureux  en 
elles  étouffa  bientôt  ces  craintes  ;  elles  échangèrent  un  tendre  regard,  leur 
courage  se  ranima,  et  toutes  deux.  Rose  d'un  côté  de  la  cloison,  Blanche  de 
l'autre,  commencèrent  séparément  leur  pénible  recherche. 

Gabriel,  transporté  dans  la  chambré  des  médecins  de  service,  avait  bien- 
tôt repris  ses  sens.  Grâce  à  sa  présence  d'espritet  à  son  cournge,  sa  blessure, 
cicatrisée  à  temps,  ne  pouvait  plus  avoir  de  suites  dangereuses;  sa  plaie  pan- 
sée, il  voulut  retourner  dans  la  salle  des  femmes;  car  c'était  là  qu'il  donnait 
de  pieuses  consolations  à  une  mourante  quand  l'on  était  venu  le  prévenir  des 
affreux  dangers  qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  de  Morok. 

Peu  d'instans  avant  que  le  missionnaire  entrât  dans  cette  salle,  Rose  et  Blan- 
che arrivaient  presque  ensembleauterme  de  leur  triste  recherche,  l'une  ayant 
parcouru  la  ligne  gauche  des  lits,  l'autre  la  ligne  droite,  séparées  par  la  cloi- 
son qui  traversait  toute  la  salle... 

Les  deux  sœurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes.  Leurs  pas  devenaient  de 
plus  en  plus  chancelans  ;  à  mesure  qu'elles  s'avançaient,  elles  étaient 
obligées  de  s'appuyer  de  temps  à  autre  sur  les  lits  auprès  desquels  elles  pas- 
saient; les  forces  commençaient  à  leur  manquer.  En  proie  à  une  sorte  de  ver- 
tige, de  douleur  et  d'épouvante,  elles  ne  paraissaient  plus  agir  que  machi- 
nalement. 

Hélas  !  les  orphelines  venaient  d'être  frappées  presque  ensemble  des  terri- 
bles sjanptômesdu  choléra.  Par  suite  de  cette  espèce  de  phénomène  physio- 
logique dont  nous  avons  déjà  parlé,  phénomène  fréquent  chez  les  êtresjumeaux, 
et  qui  déjà  plusieurs  fois  s'était  révélé  lors  de  deux  ou  trois  maladies  dont 
lesjeunes  tilles  avaientété  pareillement  atteintes,  cette  fois  encore,  une  cause 
mystérieuse,  soumettant  leur  organisation  à  des  sensations,  à  des  accidens 
simultanés,  semblait  les  assimiler  à  deux,  fleurs  d'une  même  tige,  qui  tour- 
à-tour  renaissent  et  se  flétrissent  ensemble. 

Puis,  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  agonies  auxquelles  les 
orphelines  venaient  d'assister  en  traversant  cette  longue  salle,  avait  encore 
accél'^ré  le  développement  de  cette  effroyable  maladie.  Rose  et  Blanche  por- 
taient déjà  sur  leur  visage  bouleversé,  méconnaissable,  la  mortelle  empreinte 
de  la  contagion,  lorsque  chacune  d'elles  sortit,  de  son  côté,  des  subdivisions 
de  la  salle  qu'elles  venaient  de  parcourir  sans  trouver  leur  gouvernante. 

Rose  et  Blanche,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute  cloison  qui  régnait  dans 
toute  lalongueur  du  salon,  n'avaient  pu  s'apercevoir;...  mais  lorsqu'enfin  elles 
jetèrent  les  yeux  l'une  sur  l'autre,  il  se  passa  une  scène  déchirante. 


CHAPITRE  LU 
l'ange  gaedien. 

A  la  fraîcheur  charmante  de  Rose  et  de  Blanche  avait  succédé  une  pâleur 
livide;  leurs  grands  yeux  bleus  devenus  caves,  commençant  à  se  retirer  au 
fond  de  leurs  orbites,  paraissaient  énormes;  leurs  lèvres,  naguère  si  vermeil- 
les, se  couvraient  déjà  d'une  teinte  violette...  comme  celle  qui  remplaçait 
peu  à  peu  la  transparence  carminée  de  leurs  joues  et  de  leurs  doigts  effilés. 
On  eût  dit  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rose  et  de  pourpre  dans  leur  ravissant 
visage  se  ternissait  ainsi  peu  à  peu  sous  le  souffle  bleuâtre  et  glacé  delà  mort. 

Lorsque  les  orphelines  se  trouvèrent  face  à  face,  défaillantes,  se  soutenant 
à  peine...  un  cri  de  mutuel  effroi  sortit  de  leur  sein;  chacune,  à  la  vue  de 
l'épouvantable  altération  des  traits  de  sa  sœur,  s'écria:  —  Ma  sœur...  toi 
aussi,  tu  souffres?... 

Et  toutes  deux  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  fondant  en 
larmes;  puis,  s'interrogeant  du  regard: — Mon  Dieu,  Rose...  tu  es  bien  pâle I 

—  Comme  toi,  ma  sœur... 

—  Tu  ressens  aussi  un  frisson  glacé?... 

—  Oui,  je  suis  brisée;...  ma  vue  se  trouble... 

—  Moi,  j'ai  la  poitrine  en  feu.,. 

—  Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir?.,. 
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—  Pourvu  que  cela  soit  ensemble... 

—  Et  notre  pauvre  père?... 

—  Et  Dagobert? 

—  Ma  sœur...  notre  rêve...  était  vrai!  — s'écria  tout  à  coup  Rose  presque 
délirante,  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  sœur.  —  Regarde...  regar- 
de;... l'ange  Gabriel  vient  nous  chercher... 

A  ce  moment,  en  effet,  Gabriel  entrait  dans  l'espèce  d'hémicycle  réservé  à 
chaque  extrémité  du  salon. 

—  Ciel!...  que  vois-je!...  les  filles  du  maréchal  Simon  —  s'écria  le  jeune 
prêtre. 

Et,  s'élancant,  il  reçut  les  orphelines  entre  ses  bras;  elles  n'avaient  plus 
la  force  de  s"e  soutenir;  déjà  leurs  têtes  alangiiies,  leurs  yeux  mourans,  leur 
.=;ouffle  péniblement  oppressé  annonçaient  les  approches  de  la  mort... 

La  sœur  Marthe  n'était  qu'à  quelques  pas,  elle  accourut  à  l'appel  de  Ga- 
briel; aidé  de  cette  sainte  femme,  il  put  transporter  les  orphelines  sur  le  Ut 
réservé  au  médecin  de  garde.  De  peur  que  le  spectacle  de  cette  déchirante 
agonie  n'impressionnât  trop  vivement  les  malades  voisines,  la  sœur  Marthe 
tira  un  grand  rideau,  et  les  deux  sœurs  furent  séparées,  de  la  sorte,  du  reste 
de  la  salle. 

Leurs  mains  s'étaient  si  étroitement  entrelacées  pendant  un  accès  de  pa- 
roxysme nerveux,  que  l'on  ne  put  disjoindre  leurs  doigts  crispés;  ce  fut  ainsi 
que  les  premiers  secours  leur  furent  donnés...  secours  impuissans  à  vaincre 
le  mal,  mais  qui  du  moins  calmèrent  pour  quelques  instans  l'atroce  violence 
de  leurs  douleurs,  et  jetèrent  une  faible  lueur  au  milieu  de  leur  raison  obs- 
curcie et  troublée. 

A  ce  moment,  Gabriel,  debout  à  leur  chevet  et  penché  vers  elles,  les  con- 
templait avec  une  douleur  inexprimable;  le  cœur  brisé,  la  figure  baignée  de 
larmes,  il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange  qui  le  rendait  témoin  de 
la  mort  de  ces  deux  jeunes  filles,  ses  parentes,  que  peu  de  mois  auparavant 
il  avait  arrachées  aux  horreurs  de  la  tempête...  Malgré  la  fermeté  d'âme  du 
missionnaire,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  à  la  des- 
tinée des  orphelines,  à  la  mort  de  Jacques  Rennepont,  à  l'eflrayante  capta- 
tion  qui,  après  avoir  jeté  M.  Hardy  dans  la  solitude  claustrale  de  Saint-Hé- 
rem,  en  avait  fait,  presque  à  l'agonie,  un  membre  de  la  société  de  Jésus;  le 
missionnaire  se  disait  que  déjà  quatre  membres  de  la  famille  Rennepont... 
de  sa  famille  à  lui,  Gabriel,  venaient  d'être  successivement  frappés  par  un 
concours  de  circonstances  funestes;  il  se  demandait  enfin  avec  effroi  com- 
ment les  détestables  intérêts  de  la  société  d'Ignace  de  Loyola  étaient  servis 
par  une  fatalité  si  providentielle!...  L'étonnement  du  jeune  missionnaire  eût 
fait  place  à  l'horreur  la  plus  profonde,  s'il  eût  connu  la  part  que  Rodin  et  ses 
complices  avaient  à  la  mort  de  Jacques  Rennepont,  en  faisant  surexciter  par 
Morok  les  mauvais  penchans  de  cet  artisan,  et  à  la  fin  prochaine  de  Rose  et 
Blanche,  en  faisant  exalter  par  la  princesse  de  Saint-Dizier  les  inspirations 
généreuses  des  orphelines  jusqu'à  un  héroïsme  homicide. 

Rose  et  Blanche,  sortant  un  moment  du  douloureux  anéantissement  où 
elles  étaient  plongées,  ouvrirent  à  demi  leurs  grands  yeux  déjà  troublés, 
éteints;  et  puis  toutes  deux,  déplus  en  plus  délirantes,  attachèrent  un  regard 
fixe  et  extatique  sur  l'angélique  figure  de  Gabriel... 

—  Ma  sœur  —  dit  Rose  d'une  voix  affaibUe  —  Vois-tu  l'archange...  comme 
dans  notre  rêve...  en  Allemagne?... 

—  Oui...  il  y  a  trois  jours,  il  nous  est  encore  apparu. 

—  Il  vient...  nous  chercher. 

—  Hélas!  notre  mort...  sauvera-t-elle  notre  pauvre  mère...  dii  purgatoire?.. 

—  Archange...  saint  archange...  priez  Dieu  pour  notre  mère...  et  pour 
nous... 

Jusqu'alors,  Gabriel,  stupéfait  d'étonnement  et  de  douleur,  presque  suffo- 
qué par  les  sanglots,  n'avait  pu  trouver  une  parole  ;  mais,  à  ces  mots  des  or- 
phelines, il  s'écria  :  —  Chères  enfans,  pourquoi  douter  du  salut  de  votre  mè- 
re?... Ahl...  jamais  âme  plus  pure,  plus  sainte  n'est  remontée  vers  le  Créa- 
teur... Votre  mère!...  mais  je  le  sais  par  mon  père  adoptif,  ses  vertus,  son 
courage  ont  fait  l'admiration  de  ceux  qui  la  connaissaient...  aussi,  croyez- 
moi...  Dieu  l'a  bénie... 

—  Oh!  tu  l'entends...  ma  sœur  —  s'écria  Rose,  et  un  éclair  céleste  illumina 
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im  instant  la  figure  livide  des  orphelines.  —  Notre  mère  est  bénie  de  Dieu  I... 

—  Oui,  oui  —  reprit  Gabriel;  —  écartez  ces  idées  funestes...  pauvres  en- 
fans;...  reprenez  courage,  vous  ne  mourrez  pas...  songez  k  votre  père... 

—  Notre  père  !  —  dit  Blanche  en  tressaillant  ;  et  elle  reprit  avec  un  mélan- 
ge de  raison  et  d'exaltation  délirante  qui  eût  déchiré  l'àme  la  plus  indififéren- 
te:  —  Hélas!  il  ne  nous  retrouvera  plus  à  son  retour...  Pardonne-nous,  mon 
père;...  nous  n'avons  pas  cru  mal  agir...  Nous  avons,  comme  toi,  voulu  fai- 
re quelque  chose  de  généreux,  en  tâchant  d'aller  secourir  notre  gouvernan- 
te.=. 

—  Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vite  et  sitôt...  Hier  encore  nous 
étions  gaies,  heureuses... 

—  O  bon  archange  !  vous  apparaîtrez  en  rêve  à  notre  père,  comme  vous 
nous  êtes  apparu;  vous  lui  direz  qu'en  mourant,  la  dernière  pensée...  de  ses 
enfans...  a  été  pour  lui... 

—  C'est  sans  en  avertir  Dagobert  que  nous  sommes...  venues  ici;...  que 
notre  père  ne  le  gronde  pas. 

—  Saint  archange  —  reprit  l'autre  orpheline  d'une  voix  de  plus  en  plus  af- 
faibUe  —  à  Dagobert  aussi...  vous  apparaîtrez...  pour  lui  dire  que  nous  lui  de- 
mandons pardon  du  chagrin  que  notre  mort  lui  aura  causé... 

—  Que  notre  vieil  ami  donne...  une  bonne  caresse  pour  nous  au  pauvre 
Rabat- Joie,  notre  gardien  fidèle  —  ajouta  Blanche  entachant  de  sourire. 

—  Et  puis...  enfin...  —  reprit  Rose  dune  voix  plus  faible — promettez-nous 
d'apparaître  aussi  à  deux  personnes...  qui  ont  été  si  afl'ectueuses  pour  nous... 
portez-leur  notre  dernier  souvenir...  à  cette  bonne  Mayeux...  et  à  cette 
belle  mademoiselle  Adrienne... 

—  Nous  n'oublions...  personne  de  ceux  qui  nous  ont  aimées...  —  ditBlanche 
avec  un  suprême  effort;  —  maintenant...  que  le  bon  Dieu...  fasse...  que 
nous  aUions  rejoindre  notre  mère...  pour  ne  plus  jamais  la  quitter. 

—  Vous  nous  l'avez  promis...  vous  savez...  bon  archange,  dans  le  rêve  .. 
vous  nous  avez  dit  :  —  Pauvres  enfans,  venues...  de  si  loin...  vous  aurez... 
traversé  cette  terre...  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  sein  maternel... . 

—  Ohl  c'est  affreux...  affreux  1  si  jeunes...  et  aucim  espoir...  de  les  sau- 
ver... —  murmura  Gabriel  en  cachant  dans  ses  mains  sa  figure  altérée.  -^ 
Seigneur,  Seigneur,  tes  vues  sont  impénétrables...  Hélas!  pourquoi  frapper 
ces  enfans  d'une  mort  si  cruelle? 

Rose  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix  expirante  :  —  Que  nous 
soyons...  ensevelies...  ensemble...  afin  d'être,  après  notre  mort...  comme 
pendant  notre  vie...  ensemble. 

Et  les  deux  sœurs  tournèrent  leurs  regards  expirans  et  tendirent  leurs 
mains  suppliantes  vers  Gabriel. 

—  O  saintes  martyres  du  phis  généreux  dévoûment  !  —  s'écria  le  mission- 
naire  en  levant  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes —  âmes  angéliques... 
trésors  d'innocence  et  de  candeur,  remontez,  remontez  au  ciel!...  puisque, 
hélas!  Dieu  vous  rappelle  à  lui,  comme  si  la  terre  n'était  pas  digne  de  vous 
posséder. 

—  Ma  sœurl...  mon  père!... 

Tels  furent  les  mots  suprêmes  qne  les  orphelines  prononcèrent  d'une  voix 
mourante...  Puis,  les  deux  sœurs,  par  un  dernier  mouvement  instinctif,  sem- 
blèrent vouloir  se  serrer  Tune  contre  l'autre,  leurs  paupières  appesanties  se 
soulevèrent  à  demi,  comme  pour  échanger  encore  un  regard;  alors  elles  fris* 
.sonnèrent  deux  ou  trois  fois,  leurs  membres  s'affais.sèrent. . .  et  un  profond 
soupir  s'exhala  de  leurs  lèvres  violettes  faiblement  entr'ouvei'tes..,  Rosc;  et 
Blanche  étaient  mortes!... 

Gabriel  et  la  sœur  Marthe,  après  avoir  fermé  la  paupière  des  orphelines, 
s'agenouillèrent  pour  prier  auprès  de  la  coiiche  funèbre. 

Tout  à  coup  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  dans  la  salle. 

Bientôt  des  pas  précipités,  mêlés  d'imprécations,  retentirent  ;  le  rideau  qui 
environnait  cette  scène  lugubre  s'ouvrit,  et  Dagobert  entra  précipitamment, 
pâle,  égaré,  les  habits  en  désordre... 

A  la  vue  de  Gabriel  et  de  la  sœur  de  charité  agenouillés  auprès  du  corps 
de  ses  enfuns,  le  soldat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible,  essaya  de  faire  un 
pas...  mais  eu  vain,  car,  avant  que  Gabriel  eût  pu  courir  à  lui,  Dagobert 
tomba  à  la  renverse,  et  sa  tête  grise  rebondit  sur  le  parquet. 
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Il  fait  nuit...  une  nuit  sombre,  orageuse. 

Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à  l'église  de  Montmartre. 

C'est  au  cimetière  de  Montmartre  que,  le  même  jour,  on  a  transporté  le 
cercueil  qui,  selon  le  vœu  de  Rose  et  de  Blanche,  les  contenait  toutes  deux... 

A  travers  l'ombre  épaisse  qui  enveloppe  le  champ  des  morts,  on  voit  er- 
rer une  pâle  lumière.  C'est  le  fossoyeur. 

n  marche  avec  précaution,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  manteau,  raccompagne;  sa  tête* est  baissée, il 
pleure.  C'est  Samuel... 

Samuel...  vieux  juif...  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

La  nuit  des  funérailles  de  jacqaes  Rennepont,  le  premier  mort  dés  sept 
héritiers,  enterré  dans  un  autre  cimetière,  Samuel  est  aussi  venu  s'entrete- 
nir mystérieusement  avec  le  fossoyeur...  pour  en  obtenir  à  prix  d'or...  une 
faveur... 

Etrange  et  effrayante  faveur  I  !  ! 

Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordés  de  cyprès,  côtoyé  bien  des 
tombes,  le  juif  et  le  fossoyeur  arrivèrent  à  une  petite  clairière  située  près  de 
la  muraille  occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire,  que  l'on  y  voyait  à  peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lanterne  à  terre  et  autour  de  lui,  le  fos- 
soyeur, montrant  à  Samuel,  au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux  noirs, 
une  éminence  de  terre  fraîchement  remuée,  lui  dit  :  —  C'est  là... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Oui,  oui...  deux  corps  dans  une  même  bière...  ça  ne  se  rencontre  pas 
tous  les  jours. 

—  Hélas!  toutes  deux  dans  le  même  cercueil...  —  ditle  juif  en  gémissant. 

—  Maintenant  que  vous  savez  l'endroit...  que  voulez-vous  de  plus?  —  de- 
manda le  fossoyeur. 

Samuel  ne  répondit  pas.  Il  tomba  à  genoux,  baisa  pieusement  la  terre  qui 
recouvrait  la  fosse,  puis  se  relevant,  les  yeux  baignés  de  larmes,  il  s'appro- 
cha du  fossoyeur  et  lui  parla  quelques  instans  tout  bas...  à  l'oreUle,  tout 
bas...  quoiqu'ils  fussent  seuls,  au  fond  de  ce  cimetière  désert. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mystérieux  entretien  que  la 
nuit  enveloppait  de  son  ombre,  de  son  silence. 

TiC  fossoyeur,  épouvanté  de  ce  que  Samuel  lui  demandait,  refusa  d'abord. 
Mais,  le  juif  employant  tour  à  tour  la  persuasion,  les  prières,  les  larmes,  et 
enfin  la  séduction  de  lor,  que  l'on  entendit  tinter,  le  fossoyeur,  après  une 
longue  résistance,  parut  vaincu  ;...  quoique  frémissant  à  la  pensée  de  ce  qu'il 
promettait  à  Samuel,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée  : — Dans  la  nuit  de  demain... 
à  deux  heures. 

—  Je  serai  derrière  ce  mur  —  dit  Samuel  en  montrant,  à  l'aide  de  la  lan- 
terne, la  clôture  peu  élevée;  —  pour  signal...  je  jetterai  trois  pierres  dans  le 
cimetière. 

—  Oui...  pour  signal,  trois  pierres  —  répondit  le  fossoyeur  en  frissonnant 
et  en  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  sur  son  front. 

Retrouvant  un  reste  de  vigueur,  Samuel,  malgré  son  grand  âge,  s'aidant 
des  anfractuosités  des  pierres,  escalada  le  mur  peu  élevé  à  cet  endroit,  et 
disparut. 

Le  fossoyeur  regagna  sa  maison  à  grands  pas...  regardant  de  temps  à 
autre  avec  effroi  derrière  lui,  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  quelque  si- 
nistre vision. 

Le  soir  des  funérailles  de  Rose  et  Blanche,  Rodin  écrivit  deux  billets. 

Le  premier,  adressé  à  son  mystérieux  correspondant  de  Rome,  faisait  al- 
lusion à  la  mort  de  Jacques  Rennepont,  à  la  mort  de  Rose  et  Blanche  Simon, 
à  la  captation  de  M.  Hardy  et  à  la  donation  de  Gabriel,  évéuemens  qui  rédui- 
saient le  nombre  des  héritiers  à  deux...  à  mademoiselle  de  Cardoville  et  à 
Djalma.  Ce  premier  billet,  écrit  par  Rodin  et  adressé  à  Rome,  contenait' ces 
seuls  mots  : 

«  Qui  de  SEPT  ôte  cinq,  i^este  DEUX.— Faites  connaître  ce  résultat  au  car-^ 
dinal-prince ;  et  qu'il  marche...  car  moi  f  avance...  f  avance...  f  avance...  » 


368  LE  JUIF  ERRANT. 

Le  second  billet,  d'une  écriture  contrefaite,  fut  adressé  et  devait  parvenir 
sûrement  au  maréchal  Simon,  n  contenait  ce  peu  de  mots  : 

«  S'il  en  est  temps  encore^  revenez  en  hâte,  vos  filles  sont  mortes. 
»  On  vous  dira  qui  les  a  tuées.  » 


CHAPITRE  LIIL 

LA    RUINE. 

C'est  le  lendemain  de  la  mort  des  filles  du  maréchal  Simon. 

Mademoiselle  de  Cardoville  ig-nnre  encore  la  fnne.'^te  fin  de  ses  jeunes  pa- 
rentes; sa  figure  est  rayonnante  de  bonheur.  Jamais  elle  n"a  été  plus  jolie; 
jamais  ses  yeux  n'ont  été  plus  brillans,  son  teint  dune  blancheur  plus 
éblouissante"  ses  lèvres  d'un  corail  plus  humide.  Selon  son  habitude  un  peu 
excentrique,  de  se  vêMrchez  elle  d'ime  manière  pittoresque,  Adrienne  porte, 
quoiqu'il  soit  environ  trois  heures  de  l'après-midi,  une  robe  de  moire  d'un 
Tert  pâle,  à  jupe  très  ample,  dont  le'^  manches  et  le  corsage,  largement  tail- 
ladés de  rose,  sont  rehaussés  de  passementeries  de  jais  blanc  d'une  exquise 
délicatesse;  un  léger  réseau  de  perles,  aussi  de  jais  blanc,  cachant  la  natte 
épaisse  qui  se  tord  derrière  la  tête  d' Adrienne,  forme  une  sorte  de  coiffure 
orientale  d'une  originalité  charmante,  accompagnant  à  merveille  les  longues 
boucles  des  cheveux  de  la  jeune  fille  qui  encadi-ent  son  visage  et  tombent 
presque  jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A  l'expression  de  bonheur  ineffable  qui  épanouit  les  traits  de  mademoiselle 
de  Cardoville  se  joint  certain  air  résolu,  railleur,  incisif,  qui  ne  lui  est  pas 
habituel  ;  sa  ravissante  tète  semble  se  redresser  plus  vaillante  encore  sur  un 
cou  gracieux  et  blanc  comme  celui  d'un  cygne  :  on  dirait  qu'une  ardeur 
mal  contenue  dilate  ses  petites  narines  roses  et  sensuelles,  et  qu'elle  attend 
avec  une  impatience  hautaine  le  moment  d'une  lutte  agressive  et  iro- 
nique... 

Non  loin  d'Adrienne  est  la  Mayeux  ;  elle  a  repris  dans  la  maison  la  place 
qu'elle  y  avait  d'abord  occupée:  la  jeune  ouvrière  porte  le  deuil  de  sa  sœur; 
son  visage  exprime  une  tristesse  douce  et  calme.  Elle  regarde  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  surprise,  car  jamais  jusqu'alors  elle  n'a  vu  la  phy- 
sionomie de  la  belle  patricienne  empreinte  de  cette  expression  d'audace  et 
d'ironie. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  pas  la  moindre  coquetterie,  dans  le  sens 
étroit  et  vulgaire  de  ce  mot;  pourtant  elle  jetait  un  regard  iuterrogatif  sur 
la  glace  devant  laquelle  elle  se  tenait  debout  ;  puis,  après  avoir  rendu  sa  sou- 
plesse élastique  à  une  boucle  de  ses  longs  cheveux  d'or,  en  l'enroulant  un 
moment  sur  son  doigt  d'ivoire,  elle  effaça  du  plat  de  sa  main  quelques  plis 
imperceptibles  formés  par  le  froncement  de  l'épaisse  étoffe  autour  de  son 
élégant  corsage. 

Ce  mouvement  et  celui  qu'elle  fit  en  tournant  à  demi  le  dos  à  la  glace 
pour  voir  si  sa  robe  s'aju-stait  parfaitement  de  tout  point,  révélèrent,  par  une 
ondulation  serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous  les  divins  trésors  de 
cette  taille  souple,  fine  et  cambrée;  car,  malgré  la  richesse  sculpturale  du 
contour  de  ses  hanches  et  de  ses  épaules  blanches,  fermes  et  lustrées 
comme  un  beau  marbre  pentélique,  Adrienne  était  aussi  l'une  de  ces  heu- 
reuses privilégiées  du  Seigneur...  qui  peuvent  se  faire  une  ceinture  de  leur 
jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coquetterie  féminine  accomplies  avec  une 
grâce  indicible,  Adrienne,  se  tournant  vers  la  Mayeux,  dont  la  surprise 
allait  croissant,  lui  dit  en  souriant  :  —  Ma  douce  Madeleine,  ne  vous  moquez 
pas  trop  de  ma  question.  Que  diriez-vous  dun  tableau...  qui  me  représente- 
rait comme  me  voilà?... 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Comment!  encore...  mademoiselle?  —  dit  Adrienne  d'un  ton  de  doux 
reproche. 

—  Mais...  Adrienne. ..  —  reprit  la  Mayeux  —  je  dirais  que  je  vois  un  enar- 
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mant  tableau...  et  que,  comme  toujours,  vous  êtes  mise  avec  un  goût  par- 
fait... 

Vous  ne  me  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui...  que  les  autres  jours?  Cher 

poète...  je  commence  par  vous  déclarer  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
demande  cela...  —ajouta  gaîment  Adrienne. 

—  Je  m'en  doute  —  répondit  la  Mayeux  en  souriant  un  peu  ;  —  eh  bien  ! 
à  vrai  dire,  il  est  impossible  d'imaginer  une  toilette  plus  à  votre  avantage. 
Cette  robe  d'un  vert  tendre  et  d'uu  rose  pâle,  relevée  par  le  doux  éclat  de 
ces  garnitures  de  jais  blanc  qui  s'harmonisent  si  merveilleusement  avec  l'or 
de  vos  cheveux,  tout  cela  fait  que  de  ma  vie,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  vu  im 
aussi  gracieux  tableau... 

Ce  que  la  Mayeux  disait,  elle  le  sentait;  et  elle  se  trouvait  heureuse  de 
pouvoir  l'exprimer,  car  nous  avons  dit  la  vive  admiration  de  cette  âme  poé- 
tique pour  tout  ce  qui  était  beau. 

—  Eh  bien  1  —  reprit  gaîment  Adrienne  —  je  suis  ravie  de  ce  que  vous  me 
trouvez  mieux  aujourd'hui  qu'un  autre  jour,  mon  amie. 

—  Seulement...  —  reprit  la  Mayeux  en  hésitant. 

—  Seulement?  —  dit  Adrienne  en  regardant  la  jeune  ouvrière  d'un  regard 
interrogatif. 

—  Seulement,  mon  amie  —  reprit  la  Mayeux  —si  je  ne  vous  ai  jamais  vue 
plus  jolie...  jamais  je  n'ai  vu  non  plus  sur  vos  traits  l'expression  résolue, 
ironique  que  vous  aviez  tout  à  l'heure...  C'était  comme  un  air  d'impatient 
défi. 

—  C'est  cela  même,  ma  douce  petite  Madeleine  —  dit  Adrienne  en  se  je- 
tant au  cou  de  la  Mayeux  avec  une  joyeuse  tendresse;  —  il  faut  que  je  vous 
embrasse  pour  m'avoir  si  bien  devinée  ;  car  si  j'ai,  voyez-vous,  cet  air  un  peu 
agressif...  c'est  que  j'attends  ma  chère  tante. 

—  Madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  —  s'écria  la  Mayeux  avec  crainte 
—  cette  grande  dame  si  méchante  qui  vous  a  fait  tant  de  mal  ? 

—  Justement;  elle  m'a  demandé  un  moment  d'entretien,  et  je  me  fais  une 
joie  de  la  recevoir... 

—  Unejoiel... 

•  —  Une  joie...  un  peu  moqueuse,  un  peu  ironique...  un  peu  méchante,  il 
est  vrai  —  reprit  gaîment  Adrienne...  —  Jugez  donc...  Elle  regrette  ses  ga- 
lanteries, sa  beauté,  sa  jeunesse  ;  enfin  son  embonpoint  même  la  désole,  cette 
sainte  femme!...  et  elle  va  me  voir  belle,  aimée,  amoureuse,  et  mince...  oui, 
surtout  mince...  — ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  riant  comme  une 
folle  ;  puis  elle  reprit  :  —  Or,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  amie,  l'en- 
vie forcenée,  le  désespoir  atroce  que  cause  aux  ridicules  prétentions  d'une 
grosse  femme  mûre...  la  vue  d'une  jeune  femme...  mince... 

—  Mon  amie!...  —  dit  sérieusement  la  Mayeux  —  vous  plaisantez... etpour- 
tant,  je  ne  sais  pourquoi  la  venue  de  la  princesse  m'effraie... 

—  Cher  et  tendre  cœur  ,  rassurez-vous  donc  —  reprit  affectueusement 
Adrienne  ;  —  cette  femme,  je  ne  la  crains  pas...  je  ne  la  crains  plus  ;...  pour 
le  lui  bien  prouver,  et  aussi  pour  la  désoler  beaucoup,  je  vais  la  traiter,  elle, 
un  monstro  d'hypocrisie,  de  noirceur;...  elle,  qui  vient  sans  doute  ici  dans 
quelque  dessein  affreux...  je  vais  la  traiter  en  femme  inoflfensive  et  ridicu- 
le... pour  tout  dire  en  grosse  femme!...  — Et  Adrienne  se  prit  à  rire  de 
nouveau. 

Un  valet  de  chambre  entra,  interrompit  l'accès  de  folle  gaîté  d' Adrienne, 
et  lui  dit  :  —  Madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  fait  demander  si  made- 
moiselle peut  la  recevoir. 

—  Certainement  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 
Le  domestique  sortit. 

La  ^Mayeux  allait,  par  discrétion,  se  lever  et  quitter  la  chambre.  Adrienne 
la  retint  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sérieuse  tendresse  en  lui  prenant  la 
main  :  —  Mon  amie...  Testez...  je  vous  en  prie... 

—  Vous  voulez... 

—  Oui...  je  veux...  toujours  par  vengeance —  reprit  Adrienne  en  souriant 
»—  montrer  à  madame  de  Saint-Di/ier...  que  j'ai  une  tendre  amie...  qu'enfin 
je  jouis  de  tous  les  bonheurs  à  la  fois... 

—  Mais  Adrienne  —  reprit  timidement  la  Mayeux  — pensez  donc...  que... 

—  Silence  1  Voici  la  princesse,  restez...  Je  vous  le  demaiide  en  grâce  et 
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comme  un  service.  Votre  rare  instinct  de  cœur...  devinera  peut-être  le  but 
caché  de  sa  visite;...  les  pressentimens  de  votre  affection  ne  m'ont-ils  pas 
éclairée  sur  les  trames  de  cet  odieux  Rodin? 

Devant  ime  telle  prière,  la  Mayeux  ne  pouvait  hésiter  ;  elle  resta,  mais  fit 
quelques  pas  pour  se  reculer  de  la  cheminée.  Adricnne  la  prit  par  la  main,  la 
fit  se  rasseoir  dans  le  fauteuil  qu'elle  occupait  au  coin  du  foyer  et  lui  dit  :  — 
Ma  chère  Madeleine,  gardez  votre  place  ;  vous  ne  devez  rien  à  madame  de 
Saint-Dizier  ;  moi,  c'est  différent  :  elle  vient  chez  moi. 

A  peiue  Âdrienne  avait-eUe  prononcé  ces  mots,  que  la  princesse  entra,  la 
tête  haute,  l'air  imposant  (et  elle  avait,  on  l'a,  dit,  le  plus  grand  air  du 
monde),  le  pas  ferme,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  entiers,  les  esprits  les  plus  réfléchis  cèdent  presque 
toujours  pai*  quelque  endroit  à  de  puériles  faiblesses;  une  envie  féroce, 
excitée  par  lëlégance,  par  la  beauté,  par  l'esprit  d'Adi'ienne,  avait  toujours 
eu  une  large  part  dans  la  haine  de  la  princesse  contre  sa  nièce  ;  quoiqu'il  lui 
fût  impossible  de  songer  à  rivaliser  avec  Adrienne,  et  qu'elle  n'y  songeât 
même  pas  sérieusement,  madame  de  Saint-Dizier  n'avait  pu  s'empêcher, 
pour  se  i*endre  à  l'entrevue  qu'elle  lui  avait  demandée,  de  mettre  plus  de 
recherche  dans  sa  toilette  et  de  se  faire  corser,  serrer,  sangler  à  triple  tour, 
dans  sa  robe  de  taffetas  changeant  ;  compression  qui  lui  rendait  le  visage 
beaucoup  plus  coloré  qu'elle  ne  l'avait  habituellement.  En  un  mot,  la  foule 
des  haineux  sentimens  qui  l'animaient  contre  Adrienne  avait,  à  la  seule 
pensée  de  cette  rencontre,  jeté  une  telle  perturbation  dans  l'esprit  ordinaire- 
ment calme  et  mesuré  de  la  princesse,  qu'au  lieu  de  ces  toilettes  simples  «t 
peu  voyantes,  qu'en  femme  de  tact  et  de  goût  elle  portait  d'ordinaire,  elle 
avait  commis  la  maladresse  d'une  robe  gorge  de  pigeon  et  d'un  chapeau 
grenat  orné  d'un  magnifique  oiseau  de  paradis. 

La  haine,  l'envie  et  l'orgueil  du  triomphe  (la  dévote  songeait  à  l'habileté 
perfide  avec  laquelle  elle  avait  envoyé  à  une  mort  presque  assurée  les  filles 
du  maréchal  Simon),  l'exécrable  espérance  mal  dissimulée  de  réussir  dans 
de  nouvelles  trames,  se  partageaient,  pour  ainsi  dire,  l'expression  de  la  phy- 
sionomie de  la  princesse  de  Saint-Dizier  lorsqu'elle  entra  chez  sa  nièce. 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au^evant  de  sa  tante,  se  leva  néanmoins  très, 
poliment  du  sofa  où  elle  était  assise,  fit  une  demi-révérence  remplie  de 
grâce  et  de  dignité,  puis  elle  se  rassit;  montrant  alors  du  geste  à  la  prin- 
cesse un  fauteuil  placé  en  face  de  la  cheminée  dont  la  Mayeux  occupait  un 
ang'e,  et  elle,  Adrienne,  un  autre  côté,  elle  dit  :  —  Donnez-vous  la  peine 
de  "*^ous  asseoir,  madame. 

La  princesse  devint  très  rouge,  resta  debout,  et  jeta  un  regard  de  dédai- 
gneuse et  insolente  surprise  sur  la  Mayeux,  qui,  fidèle  à  la  recommandation 
d'Adrienne,  s'était  légèrement  inclinée  à  l'entrée  de  madame  de  Saint- 
Dizier  sans  lui  off'rir  sa  place.  La  jeune  ouvrière  avait  agi  de  la  sorte  et  par 
réflexion  de  dignité,  et  en  écoutant  aussi  la  voix  de  sa  conscience,  qui  lui 
disait  que  la  véritable  supériorité  de  position  n'appartenait  pas  à  cette  prin- 
cesse lâche,  hypocrite  et  méchante,  mais  à  elle,  la  Mayeux,  si  admirable- 
rablement  bonne  et  dévouée. 

—  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame  —  reprit  Adrienne  de  sa 
voix  douce  en  désignant  à  sa  tante  le  siège  vacant. 

—  L'entretien  que  je  vous  ai  demandé,  mademoiselle  —  dit  la  princesse  — 
doit  être  secret. 

—  Je  n'ai  pas  de  secret,  madame,  pour  ma  meilleure  amie  ;  vous  pouvez 
donc  parler  devant  mademoiselle. 

—  Je  sais  depuis  longtemps  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier  avec  une 
ironie  amère  —  qu'en  toutes  choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que 
vous  êtes  facile  sur  le  choix  de  ce  que  vous  appelez  vos  amis...  Mais  vous  me 
permettrez  d'agir  autrement  que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  made- 
moiselle, j'en  ai...  moi...  et  je  n'entends  pas  en  faire  confidence  à  la  première 
venue... 

Et  la  dévote  jeta  un  nouveau  coup  d'oeil  de  mépris  sur  la  Mayeux. 

Celle-ci,  blessée  du  ton  insolent  de  la  princesse,  répondit  doucement  et 
simplement  :—  Je  ne  vois  pas  jusqu'ici,  madame,  la  différence  si  humiliante 
qui  pe\it  exister  entre  la  première...  et  la  dernière  venue  chez  mademoiselle 
de  CardûviUe. 
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—  Comment?...  Ça  parle?  —  s'écria  la  princesse  d'un  ton  de  pitié.superbe 
et  insolente. 

—  Du  moins,  madame...  ça  répond  —  reprit  la  May  eux  de  sa  voix  calme. 

—  Je  veux  vous  entretenir  seule;  est-ce  clair,  mademoiselle?  —  dit  impa- 
tiemment la  dévote  à  sa  nièce. 

—  Pardon...  je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  —  fit  Adrienne  d  un  air 
étonné;  —  mademoiselle,  qui  m"honore  de  son  amitié,  veut  bien  consentir  à 
assister  à  l'entretien  que  vous  m'avez  demandé.  Je  dis  quelle  lèvent  bien... 
parce  qu'il  lui  faut,  en  effet,  une  très  affectueuse  condescendance  pour  se 
résigner  à  entendre...  pour  l'amour  de  moi...  toutes  les  choses  gracieuses, 
bienveillantes...  charmantes...  dont  vous  venez  sans  doute  me  faire  part... 

—  Mais,  mademoiselle...  —  dit  vivement  la  princesse. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame  —  reprit  Adrienne  avec 
l'accent  d'une  aménité  parfaite,  et  comme  si  elle  eût  adressé  à  la  dévote  les 
complimens  les  plus  flatteurs.  —  Afin  de  vous  mettre  tout  de  suite  en  con- 
fiance avec  mademoiselle,  je  m'empresse  de  vous  apprendre  qu'elle  est  ins- 
truite de  toutes  les  saintes  perfidies...  de  toutes  les  pieuses  noirceurs...  de 
toutes  les  dévotes  indignités...  dont  vous  avez  voulu  et  failli  me  rendre  vic- 
time ;...  elle  sait  enfin  quevousêtes  une  mère  de  l'Eglise...  comme  en  en  voit 
peu...  Puis-je  espérer,  maintenant,  madame  ,  voir  cesser  votre  délicate  et 
intéressante  réserve  ? 

—  En  vérité  —  dit  la  princesse  avec  ime  sorte  d'ébaliissement  courroucé  — 
je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je  rêve... 

— Ah  !  mon  Dieu  !— dit  Adrienne  d'un  air  alarmé  —  ce  doute  que  vous  ma- 
nifestez sur  létat  de  vos  facultés  est  inquiétant,  madame.  Le  sang  vous 
monte  sans  doute  à  la  tête...  car  votre  visage  est  très  coloré  ;...  vous  sem- 
blez  oppressée...  comprimée...  déprimée...  peut-être...  (l'on  peut  se  dire  cela 
entre  femmes)  peut-être  êtes-vous  un  peu  serrée...  madame? 

Ces  mots,  dits  par  Adrienne  avec  un  adorable  semblant  d'intérêt  et  de 
naïveté,  manquèrent  de  faire  suffoquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle,  devint 
cramoisie,  et  s'écria  en  s'asseyant  brusquement  :  —  Eli  bien  !  soit,  made- 
moiselle... Je  préfère  cet  accueil  à  tout  autre,  il  me  met  à  l'aise...  en  con- 
fiance, comme  vous  dites... 

—  N'est-ce  pas,  madame?  —  dit  Adrienne  en  souriant;  —  au  moins  Ton 
peut  franchement  dire  tout  ce  que  l'on  a  sur  le  cœur...  ce  qui  doit  avoir  pomr 
vous  le  charme  de  la  nouveauté...  Voyons,  entre  nous,  avouez  que  vous  me 
savez  gré  de  vous  mettre  ainsi  à  même  de  déposer  un  instant  ce  fâcheux 
masque  de  dévotion,  de  douceur  et  de  bonté  qui  doit  tant  vous  peser... 

En  entendant  les  sarcasmes- d'Adrieune,  innocente  vengeance,  bien  excu- 
sable si  l'on  songe  à  tout  le  mal  que  la  princesse  avait  fait  ou  vouhi  faire  à 
sa  nièce,  la  Mayeux  sentait  son  cœur  se  serrer,  car,  plus  qu'Adrienne,  et 
avec  raison,  elle  redoutai1*la  princesse,  qui  reprit  avec  plus  de  saug-fr.àd  :  — 
Mille  grâces,  mademoiselle,  de  vos  excellentes  intentions  et  de  vos  sentimens 
pour  moi;  je  les  apprécie  tels  qu'ils  sont,  et  comme  je  dois,  j'espère,  sans 
plus  attendre,  vous  le  prouver. 

..  —  Voyons,  voyons,  madame  —  répondit  Adrienne  avec  enjouement.  — 
Contez-nous  donc  cela  tout  de  suite...  Je  suis  d'une  impatience...  d'une  cu- 
riosité... 

—  Et  pourtant  —  dit  la  princesse  en  feignant  à  son  tour  un  enjouement 
ironique  et  amer  —  vous  êtes  à  mille  lieues  de  vous  douter  de  ce  que  je  vais 
vous  annoncer... 

—  Vraiment!...  Moi  je  crains,  madame,  que  votre  candeur,  que  votre 
modestie  ne  vous  abusent  —  reprit  Adrienne  avec  la  même  affabilité  rail- 
leuse ;  —  car  il  est  bien  peu  de  choses  qui,  de  votre  part,  puissent  me  sur- 
prendre, madame;  ne  savez-vous  pas...  que,  de  vous».,  je  m'attends  à 
tout? 

—  Peut-être,  mademoiselle...  — dit  la  dévote  en  articulant  lentement  ses 
paroles;  —  si,  par  exemple...  je  vous  disais...  qu'en  vingt-quatre  heures, 
d'ici  à  demain...  je  suppose...  vous  allez  être  réduite...  à  la  misère?... 

Ceci  était  si  imprévu,  que  mademoiselle  de  Cardoville  fit  malgré  elle  un 
ifif  mouvement  de  surprise,  et  que  la  Mayeux  tressaillit. 

—  Ahl...  mademoiselle —  dit  la  princesse  avec  une  joie  triomphante  et 
d'un  ton  doucereusement  cruel  en  voyant  la  surprise  croissante  de  sa  nièce 
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—  avouez  maintenant  que  je  vous  étonne...  quoique  peu  de  chose  de  ma 
part,  disiez-vous,  dût  avoir  le  droit  de  vous  surprendre.  Combien  vous  avez 
eu  raison  de  donner  à  notre  entretien  le  tour  qu'il  a  pris...  Il  m'aurait  fallu 
toutes  sortes  de  périphrases  pour  vous  dire  :  Mademoiselle,  demain  vous  se- 
rez aussi  pauvre  que  vous  êtes  riche  aujourd'hui...  tandis  que  je  vous  ap- 
prends cela  tout  simplement...  tout  bonnement...  tout  naïvement... 

Sou  premier  étonnement  passé,  Adrienne  reprit  en  souriant  avec  un  calme 
qui  stupéfia  la  dévote  :  — Eh  bien  !  je  vous  1  avoue  franchement,  madame, 
oui,  j  ai  été  surprise...  car  je  m'attendais,  de  votre  part,  à  quelqu'une  de 
ces  noires  méchancetés  où  vous  excellez,  à  quelque  perfidie  bien  ourdie, 
bien  cruelle...  mais  pou vais-je  croire  que  vous  feriez  un  si  grand  éclat  d'une 
pareille  insignifiance?... 

—  Etre  ruinée...  complètement  ruinée...  —  s'écria  la  dévote  —  ruinée 
d'ici  à  demain,  vous  si  audacieusement  prodigue;  voir  non-seulement  tous 
vos  revenus,  mais  cet  hôtel,  mais  vos  meubles,  vos  chevaux,  vos  bijoux,  voir 
tout  enfin,  jusqu'à  ces  ridicules  parures  dont  vous  êtes  si  vaine...  mis  sous 
le  séquestre,  vous  appelez  cela  une  insignifiance?  Vous  qui  dépensez  indiffé- 
remment des  milliers  de  louis,  vous  voir  redoute  à  une  pension  alimentaire 
bien  inférieure  aux  gages  que  vous  donnez  à  une  de  vos  femmes,  vous  ap- 
pelez cela  une  insignifiance?... 

Au  cruel  désappointement  de  sa  tante,  Adrienne,  qui  paraissait  de  plus 
en  plus  rassérénée,  allait  répondre  à  la  princesse,  lorsque  la  porte  du  salon, 
s'ouvrit,  et  sans  qu'il  eût  été  annoncé,  le  prince  Djalma  entra. 

Une  folle  et  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur  le  front  radieux  d'A- 
drienne  à  la  vue  du  prince,  et  il  est  impossible  de  rendre  le  regard  de  bon- 
heur triomphant  et  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  madame  de  Saint-Dizier. 

Jamais  non  plus  Djalma  n'avait  été  plus  idéalement  beau,  jamais  bonheur 
plus  ineffable  n'avait  rayonné  sur  un  visage  humain.  L'Indien  portait 
une  longue  robe  de  cachemire  blanc  à  mille  raies  de  pourpre  et  d'or;  son 
turban  était  de  même  couleur  et  de  même  étoffe;  un  magnifique  châle  à 
palmes  lui  servait  de  ceinture.  ' 

A  la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré  rencontrer  chez  mademoi- 
selle de  Cardoville,  la  princesse  de  Saint-Dizier  ne  put  cacher  d'abord  son 
profond  étonnement. 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Saint-Dizier,  Adrienne,  la  Mayeux  et  Djal- 
ma, que  se  passa  la  scène  suivante  : 
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Djalma,  n'aj^ant  jamais  jusqu'alors  rencontré  chez  Adrienne  madame  de 
Saint-Dizier,  avait  d'abord  paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  princesse, 
gardant  un  morne  silence,  contemplait  tour  à  tour  avec  une  haine  sourde 
et  une  envie  implacable  ces  deux  êtres  si  beaux,  si  jeunes,  si  amoureux,  si 
heureux  ;  tout  à  coup  elle  tressaillit  comme  si  un  souvenir  d'une  grande 
importance  s'offrait  brusquement  à  son  esprit,  et,  durant  quelques  secondes, 
elle  resta  profondément  absorbée. 

Adrienne  et  Djalma  profitaient  de  ce  moment  pour  se  couver  des  yeux, 
avec  une  sorte  d'idolâtrie  ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d'une  flamme 
humide  ;  puis,  à  un  mouvement  de  madame  de  Saint-Dizier,  qui  parut  sortir 
de  sa  préoccupation  momentanée,  mademoiselle  de  Cardoville  dit  en  sou- 
riant au  jeune  Indien  : —  Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer  un  oubli,  je  vous 
l'avoue,  très  volontaire  (  vous  en  saurez  la  cause  ),  en  vous  parlant  pour  la 
première  fois  d'une  de  mes  parentes  à  laquelle  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter... madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Djalma  s'inclina. 

Mademoiselle  deCardoville  reprit  vivement,  au  moment  où  sa  tante  allait 
répondre  :  —  Madame  de  Saint-Dizier  venait  me  faire  très  gracieusement 
part  d'un  événement  on  ne  peut  plv^s  heureux  pour  moi...  et  dont  je  vous 
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instruirai  plus  tard,  mon  cousin,  à  moins  que  cette  bonne  princesse  ne 
veuille  me  priver  du  plaisir  de  vous  faire  cette  confidence. 

L'arrivée  inattendue  de  Djalma,  les  souvenirs  qui  venaient  subitement 
frapper  l'esprit  de  la  princesse,  modifièrent  sans  doute  beaucoup  ses  pre- 
miers projets  ;  car,  au  lieu  de  poursuivre  l'entretien  au  sujet  de  la  ruine 
d'Adrienne,  madame  de  Saint-Dizier  répondit  en  souriant  d'un  air  douce- 
reux, qui  cachait  une  odieuse  arrière-pensée  :  —  Je  serais  désolée,  prince, 
de  priver  mon  aimable  et  chère  nièce  du  plaisir  de  vous  annoncer  bientôt 
l'heureuse  nouvelle  dont  elle  parle,  et  dont,  en  bonne  parente...  je  me  suis 
hâtée  de  venir  l'instruire...  Voici  à  ce  sujet  quelques  notes— et  la  princesse 
remit  un  papier  à  Adrienne  —  qui,  je  l'espère,  lui  démontreront  jusqu'à  la 
plus  entière  évidence...  la  réalité  de  ce  que  je  lui  annonce. 

•—  Mille  grâces,  ma  chère  tante  —  dit  Adrienne  en  prenant  le  papier  avec 
une  souveraine  indifférence  —  cette  précaution,  cette  preuve,  étaient  super- 
flues; vous  le  savez,  je  vous  crois  toujours  sur  parole...  lorsqu'il  s'ag-it  de 
votre  bienveillance  envers  moi.  ,         , ,      ,    , 

Mala:ré  son  ignorance  des  perfidies  raffinées,  des  cruautés  perlées  de  la 
civihsation,  Djalma,  doué  d'un  tact  très  fin  comme  toutes  les  natures  un 
peu  sauvages  et  violemment  impressionnables,  ressentait  une  sorte  de  mal- 
aise moral  en  entendant  cet  échange  de  fausses  aménités;  il  n'en  devinait 
pas  le  sens  détourné  ;  mais,  pour  ainsi  dire,  elles  sonnaient  faux  a  son  oreille  ; 
puis,  instinct  ou  pressentiment,  il  éprouvait  une  vague  répulsion  pour  ma- 
dame de  Saint-Dizier.  En  effet,  la  dévote,  songeant  à  la  gravité  de  l'mcident 
qu'elle  s'apprêtait  à  soulever,  contenait  à  peine  son  agitation  intérieure, 
que  trahissaient  la  coloration  croissante  de  son  visage,  son  sourire  amer  et 
l'éclat  méchant  de  son  regard  ;  aussi,  à  la  vue  de  cette  femme,  Djalma,  ne 
pouvant  vaincre  une  antipathie  croissante,  resta  silencieux,  attentif,  et  ses 
traits  charmans  perdirent  nême  de  leur  sérénité  première. 

La  Mayeux  se  sentait  aussi  sous  le  coup  d'une  impression  de  plus  en  plus 
pénible;  elle  jetait  tour  à  tour  des  regards  craintifs  sur  la  princesse,  implo- 
rans  vers  Adrienne,  comme  pour  suppUer  celle-ci  de  cesser  un  entretien 
dont  la  jeune  ouvrière  pressentait  les  suites  funestes. 

Mais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier  avait  alors  trop  d'intérêt 
à  prolonger  cet  entrevue,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  puisant  un  nou- 
veau courage,  une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la  présence  de 
l'homme  qu'elle  adorait,  ne  voulait  que  trop  jouir  du  cruel  dépit  que  causait 
à  la  dévote  la  vue  d'un  amour  heureux,  malgré  tant  de  complots  infâmes 
tramés  par  elle  et  par  ses  complices. 

Après  un  instant  de  silence,  madame  de  Saint-Dizier  prit  la  parole  et  dit 
d'un  ton  doucereux  et  insinuant  :— Mon  Dieu,  prince,  vous  ne  sauriez  croire 
combien  j'ai  été  ravie  d'apprendre  par  le  bruit  public  (car  on  ne  parle  pas 
d'autre  chose,  et  pour  raison),  d'apprendre,  dis -je,  votre  adorable  affection 
pour  ma  chère  nièce,  car,  sans  vous  en  douter,  vous  me  tirez  d'un  furieux 
embarras. 

Djalma  ne  répondit  pas;  mais  il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un 
air  surpris  et  presque  attristé,  comme  pour  lai  demander  ce  que  voulait  dire 
sa  tante. 

Celle-ci,  s'étant  aperçue  de  cette  muette  interrogation,  reprit  :  —  Je  vais 
être  plus  claire,  prince'  ;  en  un  mot,  vous  comprenez  que,  me  trouvant  la 
plus  proche  parente  de  cette  chère  et  mauvaise  petite  tête...  —  elle  désigna 
Adrienne  du  regard  — j'étais  plus  ou  moins  responsable  de  son  avenir  aux 
yeux  de  tous;...  et  voici,  prince,  que  vous  arrivez  justement  de  l'autre  monde 
pour  vous  charger  candidement  de  cet  avenir  qui  m'effrayait  si  fort;...  c'est 
charmant,  c'est  excellent  ;  aussi,  en  vérité,  l'on  se  demande  ce  qu'il  y  a  de 
plus  à  admirer  en  vous,  de  votre  bonheur  ou  de  votre  courage. 

Et  la  princesse,  jetant  un  regard  d'une  méchanceté  diabolique  sur  Adrienne, 
attendit  sa  réponse  d'un  air  de  défi. 

—  Ecoutez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  cousin  —  se  hâta  de  dire  la 
jeune  fille  en  souriant  avec  calme  ;  —  depuis  un  instant  que  cette  tendre 
parente  nous  voit,  vous  et  moi,  réunis  et  heureux,  son  âme  est  tellement 
inondée  de  joie,  qu'elle  a  besoin  de  s'épancher  ;  et  vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner ce  que  senties  épanchemens  d'une  si  belle  âme...  Un  peu  de  patience... 
et  vous  en  jugerez...— Puis  Adrienne  ajouta  le  plus  naturellement  du  monde: 
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—  Je  ne  sais  pourquoi,  à  propos  de  ces  épauchemens  de  ma  chère  tante,  car 
cela  y  a  peu  de  rapport,  je  me  souviens  de  ce  que  vous  me  disiez,  mon  cousin, 
de  certaines  espèces  de  vipères  de  votre  pays  :  souvent  dans  une  morsure 
impuissante  elles  se  brisent  les  dents  qui  filtrent  le  venin,  et  l'absorbent  ainsi, 
mortellement;  de  sorte  qu'elles  sont  elles-mêmes  victimes  du  poison  qu'elles 
distillent...  Voyons,  ma  chère  tante,  vous  qui  avez  un  si  bon,  un  si  noble 
cœur. . .  je  suis  sûre  que  vous  vous  intéressez  tendrement  à  ces  pauvres  vipères... 

La  dévote  jeta  un  regard  implacable  à  sa  nièce ,  et  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  vois  pas  beaucoup  le  but  de  cette  histoire  naturelle  ;  et  vous,  prince? 
Djalma  ne  répondit  pas  ;  accoudé  à  la  cheminée,  il  jetait  un  regard  dke  plus 

en  plus  sombre  et  pénétrant  sur  la  princesse  ;  une  haine  involontaire  pour 
cette  femme  lui  montait  au  cœur. 

—  Ah  I  ma  chère  tante  —  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche  — 
aurais-je  donc  trop  présumé  de  votre  cœur?...  Vous  n'avez  pas  de  sympathie, 
même...  pour  les  vipères;...  pour  qui  en  aurez-vous  donc,  mon  Dieu?  Après 
tout,  cela  se  conçoit  —  ajouta  Adrienne  comme  se  parlant  à  elle  même  par 
réflexion — elles  s'ont  si  minces...  Mais  laissons  ces  folies — reprit -elle  gaîment 
en  voyant  la  rage  contenue  de  la  dévote. — Dites-nous  donc  vite,  bonne  tante, 
toutes  les  tendres  choses  que  vous  inspire  la  vue  de  notre  bonheur. 

—  Mais,  je  l'espère  bien,  mon  aim;ible  nièce  :  d'abord,  je  ne  saurais  trop 
féliciter  ce  cher  prince  d'être  venu  du  fond  de  l'Inde  pour  se  charger  de  vous.  T. 
en  toute  confiance...  les  yeux  fermés...  le  digne  nabab...  de  vous,  pauvre 
chère  enfant,  que  l'on  a  été  obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner 
un  nom  décent  à  vos  débordemens),  vous  savez  bien...  à  cau.se  de  ce  beau 
gfarçon  que  l'on  a  trouvé  caché  chez  vous  ;...  mais  aidez-moi  donc...  est-ce 
que  vous  auriez  déjà  oublié  jusqu'à  son  nom,  vilaine  petite  infidèle?...  un 
très  beau  garçon,  et  poète,  s'il  vous  plaît  :  un  certain  Agricol  Baudoin,  que 
l'on  a  découvert  dans  im  réduit  secret  attenant  à  votre  chambre  à  coucher... 
ignoble  scandale  dont  tout  Paris  s'est  occupé;...  car  vous  n'épousez  pas  une 
femme  inconnue,  cher  prince...  le  nom  de  la  votre  est  dans  toutes  les  bouches. 

Et  comme,  à  ces  paroles  imprévues,  eflrayantes,  Adrienne,  Djalma  et  la 
Mayeux,  quoique  obéis.sant  à  des  ressentimeiis  divers,  restèrent  un  moment 
muets  de  surprise,  la  princesse,  ne  jugeant  plus  nécessaire  de  contenir  et  sa 
joie  infernale  et  sa  haine  triomphante,  s'écria  en  se  lev;:nt,  les  joues  enflam- 
mées, les  yeux  étiucelans.  s'adressant  à  Adrienne  :— Oui,  je  vous  défie  de  me. 
démentir;  a-t-on  été  forcé  de  vous  enfermer  soiis  prétexte  de  folie?  a-t-on,. 
oui  ou  non,  trouvé  cet  artisan...  votre  amant  d'alors,  caché  dans  votre  cham- 
bre à  coucher? 

A  cette  horrible  accusation,  le  teint  de  Djalma,  transparent  et  doré  comme 
de  lambre,  devint  subitement  mat  et  couleur  de  plomb  ;  sa  lèvre  supérieure^ 
rouge  comme  du  sang,  se  relevant  par  une  sorte  de  rictus  sauvage,  laissa. 
Toir  ses  petites  dents  blanches  convulsivement  serrées  ;  enfin  sa  physionomie 
devint  à  ce  momentsiépouvantablementmenaçante  et  féroce,  que  la  Mayeux 
frissonna  d'effroi.  Le  jeune  Indien,  emporté  par  l'ardeur,  par  la  violence  du, 
sang,  éprouvait  un  vertige  de  rag^  irréfléchie,  involontaire,  une  commotion 
fulgurante,  pareille  à  celle  qui  de  son  cœur  fait  jaillir  le  sang  à  ses  yeux 
qu'il  trouble,  à  son  cerveau  qu'il  égare,  lorsque  l'homme  d'honneur  se  sent 
frappé  au  visage...  Si  pendant  ce  moment  terrible,  rapide  comme  la  clarté 
de  la  foudre  qui  sillonne  la  nue,  l'action  avait  remplacé  la  pensée  de  Djalma, 
la  princesse,  Adrienne.  la  Mayeux  et  lui-même  eussent  été  anéantis  par  une 
explosion  aussi  effroyable,  aussi  soudaine  que  celle  d'une  mine  qui  éclate. 

11  eût  tué  la  princesse,  parce  qu'elle  accusait  Adrienne  d'une  trahi.son  in- 
fâme ;  Adrienne,  parce  qu'on  pouvait  la  soupçonner  de  cette  infamie  ;  la 
Mayeux,  parce  qu'elle  était  témoin  de  cette  accusation  ;  lui-même  enfin  se 
fût  tué  pour  ne  pas  survivre  à  une  si  horrible  déception. 

Mais,  ô  prodige!...  son  regard  sanglant,  insensé,  a  rencontré  le  regard 
d'Adrienne,  regard  rempli  de  dignité  calme  et  de  sereine  assurance,  et  voilà  que 
Texpressionde  rage  féroce  qui  transportait  l'indien  apassé...  fugitive  comme 
l'éclair. 

Bien  plus,  à  la  profonde  stupeur  de  la  princesse  et  de  la  jeune  ouvrière,  à 
mesure  que  les  regards  que  Djalma  jetait  sur  Adrieime  devenaient  pluspro- 
fond.s,  plus  péuétrans,'  et,  pour  ainni  dire,  plus  intelligens  de  cette  âme  si 
belle,  si  pure,  non-seulement  rindieu  s'apaisa,  mais,  se  transfigurajit,  sa 
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physionomie,  d'abord  si  violemment  troublée,  se  rasséréna,  et  bientôt  refléta 
comme  un  miroir  la  noble  sécurité  du  visage  de  la  jeune  fille. 

Maintenant,  traduisons  pour  ainsi  dire  physiqt^ement  cette  révolution  mo- 
rale, si  charmante  pour  la  Mayeux,  d'abord  si  épouvantée,  si  désespérante 
pour  la  dévote. 

A  peine  la  princesse  venait-elle  de  distiller  son  atroce  calomnie  de  sa  lè- 
vre venimeuse,  que  Djalma,  alors  debout  devant  la  cheminée,  avait,  dans  le 
paroxysme  de  sa  fureur,  fait  brusquement  un  pas  vers  la  princesse;  puis, 
comme  s'il  eût  voulu  se  modérer  dans  sa  rag-e,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  re- 
tenu au  marbre  de  la  cheminée,  qu'il  semblait  pétrir  de  sa  main  d"acier  ;  un 
tressaillement  convulsif  agitait  tout  son  corps  ;  ses  traits,  contractés,  mécon- 
naissables, étaient  devenus  effrayans. 

De  son  côté,  en  entendant  la  princesse,  Adrienne,  cédant  à  un  premier 
mouvement  d'indignation  courroucée,  de  même  que  Djalma  avait  cédé  h  un 
premier  mouvement  de  fureur  aveugle,  Adrienne  s'était  brusquement  levée, 
le  regard  étincelant  de  fierté  révoltée;  mais,  presque  aussitôt  apaisée  par  la 
conscience  de  sa  pureté,  son  charmant  visage  était  redevenu  d'une  adora- 
ble sérénité...  Ce  fut  alors  que  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Djalma.  Pen- 
dant une  seconde,  la  jeune  fille  fut  encore  plus  affligée  qu'effrayée  de  l'ex- 
pression menaçante,  formidable  de  la  physionomie  de  llndien... — Une  stu- 
pide  indignité  l'exaspère  à  ce  point!  —  s'était  dit  Adrienne;  —  il  me  soup- 
çonne donc?..,  —  Mais  à  cette  réflexion,  aussi  rapide  que  cruelle,  succéda 
une  joie  folle  lorsque,  les  yeux  d'Adrienne  s'étant  longuement  arrêtés  sur 
ceux  del'lndien,  elle  vit  instantanément  ces  traits  si  farouches  s'adoucir  com- 
me par  m  a  gi  e,  et  redeven  ir  radieux  et  ench  auteurs  comme  ils  l'étaient  na  guère. 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Saint-Dizier  tombait  devant  l'ex- 
pression digne,  confiante  et  sincère  de  la  physionomie  d'Adrienne. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment  oîi,  témoin  de  cette  scène  muette  si  expressive 
qid  prouvait  la  merveilleuse  sympathie  de  ces  deux  êtres,  qui,  sans  prononcer 
une  parole  et  grâce  à  quelques  regards  muets,  s'étaient  compris,  expliqués 
et  mutuellement  rassurés,  la  princesse  suffoquait  de  dépit  et  de  colère, 
Adrienne,  avec  un  sourire  adorable  et  un  geste  d'une  coquetterie  charmante, 
tendit  sa  belle  main  à  Djalma,  qui,  s'agenouillant,  y  imprima  un  baiser  de 
feu  dont  l'ardeur  fit  monter  un  léger  nuage  rose  au 'front  de  la  jeune  fille. 

L'Indien  se  plaçant  alors  sur  le  tapis  d'hermine  aux  pieds  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  dans  une  attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect,  appuya  son 
menton  sur  la  paume  de  l'une  de  ses  mains,  et,  plongé  dans  une  adoration 
muette,  il  se  mit  à  contempler  silencieusement  Adrienne,  qui,  penchée  vers 
lui,  souriante,  heureuse,  mirait,  comme  dit  la  chanson,  dans  ses  yeux  ses 
yeux,  avec  autant  d'amoureuse  complaisance  que  si  la  dévote,  étoufi"aut  de 
haine,  n'eiàt  pas  été  là. 

Mais  bientôt  Adrienne,  comme  si  quelque  chose  etit  manqué  à  son  bon- 
heur, appela  d'un  signe  la  Mayeux  et  la  fit  asseoir  auprès  d'elle  ;  alors,  une 
main  dans  la  main  de  cette  excellente  amie,  mademoiselle  de  Cardoville, 
souriant  à  Dgalma  en  adoration  devant  elle,  jeta  sur  la  princesse,  de  plus  en 
plus  stupéfaite,  un  regard  à  la  fois  si  suave,  si  ferme,  et  qui  peignait  si  no- 
blement l'invincible  quiétude  de  sa  félicité  et  l'inabordable  hauteur  de  ses 
dédains  pour  la  calomnie,  que  madame  de  Saint-Dizier,  boulevertée,  hébétée, 
balbutia  quelques  paroles  à  peine  intelligibles  d'une  voix  frémissante  de 
colère,  puis,  perdant  complètement  la  tête,  se  dirigea  précipitamment  vers 
la  porte. 

Mais  à,  ce  moment,  la  Mayeux,  qui  redoutait  quelque  embûche,  quelque 
complot  ou  quelque  perfitde  espionnage,  se  résolut,  après  avoir  échangé  un 
coup  d'œil  avec  Adrienne.  de  suivre  la  princesse  jusqu'à  sa  voiture. 

Le  désappointement  courroucé  de  madame  de  Saint-Dizier,  lorsqu'elle  se 
vit  ainsi  accompagnée  et  surveillée  par  la  Mayeux,  parut  si  comique  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux (Clats ;  ce  fut 
donc  au  bruit  de  cette  dédaigneuse  hilarité  que  la  dévote,  éperdue  de  rage 
et  de  désespoir,  quitta  cette  maison,  où.  elle  avait  espéré  apporter  le  trou- 
ble et  le  malheur. 

Adrienne  et  Djalma  restèrent  seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  scène  qui  se  passa  entre  eux,  quelques  mots  ré- 
trospectifs sont  indispensables. 
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L'on  croira  sans  peine  que,  du  moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  et 
l'Indien  furent  rapprochés  l'un  de  l'autre  après  tant  de  traverses,  leurs  jours 
s  écoulèrent  dans  un  bonhmir  indicible;  Adrienne  s'appliqua  surtout  à  faire 
naître  foccasion  de  mettre  en  lumière  et  pour  ainsi  dire  une  à  une  toutes  les 
généreuses  qualités  de  Djalma,  dont  elle  avait  lu,  dans  les  livres  des  voya- 
geurs, de  si  brillans  récits. 

La  jeune  fille  s'était  imposé  cette  tendre  et  patiente  étude  du  caractère  de 
Djalma,  non-seulement  pour  justifier  l'amour  exalté  qu'elle  éprouvait,  mais 
encore  parce  que  cette  espèce  de  temps  dépreuve,  auquel  elle  avait  assigné 
un  terme,  l'aidait  à  tempérer,  à  distraire  les  emportemens  de  lamour  de 
Djalma...  tâche  d'autant  plus  méritoire  pour  Adrienne,  qu'elle  ressentait  les 
mêmes  impatiens enivreraens,  les  mêmesardeurs  passionnées  ;...  chez  cesdeux 
êtres,  les  brûlans  désirsdesseuset  les  aspirations  de  l'àme  les  plus  élevées  s'é- 
quilibraient, se  soutenaient  merveilleusement  dans  leur  mutuel  essor,  Dieu 
ayant  doué  ces  deux  amans  de  la  plus  rare  beauté  du  corps  et  de  la  plus 
adorable  beauté  du  cœur,  comme  pour  légitimer  l'irrésistible  attrait  qui  les 
attachait  l'un  à  l'autre. 

Quel  devait  être  le  terme  de  cette  épreuve  si  pénible  qu'Adrienne  imposait 
a  Djalma  et  à  elle-même?  C'est  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  projette 
d  apprendre  à  Djalma  dans  l'entretien  qu'elle  va  avoir  avec  lui,  après  le 
brusque  départ  de  madame  de  Saint-Dizier. 

CHAPITRE  LV. 

l/ÉPREUVE. 

Mademoiselle  de  Cardoville  et  Djalma  restèrent  seuls. 

Telle  était  la  noble  confiance  qui  avait  succédé  dans  l'esprit  de  l'Indien  à 
son  premier  mouvement  de  fureur  irréfléchie,  en  entendant  l'infâme  calom- 
nie de  madame  de  Saint-Dizier,  qu'une  fois  seul  avec  Adrienne,  il  ne  lui  dit 
pas  un  mot  de  cette  accusation  indigne. 

De  son  côté,  touchante  et  admirable  entente  de  ces  deux  cœurs  I  la  jeune 
fille  était  trop  fière,  elle  avait  trop  la  conscience  de  la  pureté  de  son  amour, 
pour  descendre  à  une  justification  envers  Djalma.  Elle  aurait  cru  l'offenser  et 
s'offenser  elle-même. 

Les  deux  amans  commencèrent  donc  leur  entretien,  comme  si  l'incident 
soulevé  par  la  dévote  n'avait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  notes  qui,  selon  la  princesse,  devaient  prou- 
ver l'imminence  de  la  ruine  d'Adrienne.  La  jeune  fille  avait  posé,  sans  le 
lire,  ce  papier  sur  un  guéridon  placé  à  sa  portée.  D'un  geste  rempli  de  grâce, 
elle  fit  signe  à  Djalma  de  venir  s'asseoir  auprès  d'elle;  celui-ci,  obéissant  à 
ce  désir,  quitta,  non  sans  regret,  la  place  qu'il  occupait  aux  pieds  de  la  jeune 
fille. 

—  Mon  ami  —  lui  dit  Adrienne  d'un  ton  grave  et  tendre  —  vous  m'avez 
souvent...  et  impatiemment  demandé  quand  arriverait  le  terme  de  l'épreuve 
que  nous  nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à  sa  fin. 

Djalma  tresgailUt  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  bonheur  et  de  surprise; 
mais  cette  exclamation  presque  tremblante  fut  si  suave,  si  douce,  qu'elle 
semblait  plutôt  le  premier  cri  d'une  ineffable  reconnaissance,  que  l'accent 
passionné  du  bonheur. 

Adrienne  continua  :  —  Séparés.. ^  environnés  d'embûches,  de  mensonges, 
mutuellement  trompés  sur  nos  sentimens,  pourtant  hous  nous  aimions,  mon 
ami;...  en  cela,  nous  suivions  un  irrésistible  et  sûr  attrait,  plus  fort  que  les 
événemens  contraires;  mais  depuis,  durant  ces  jours  passés  dans  une  longue 
retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés  de  tout  et  de  tous,  nous  avons  appris 
à  nous  estimer,  à  nous  honorer  davantage...  Livrés  à  nous-mêmes,  libres 
tous  deux...  nous  avons  eu  le  courage  de  résister  à  tous  les  brûlans  eni%Te- 
mens  de  la  passion,  afin  de  nous  acquérir  le  droit  de  nous  y  livrer  plus  tard 
sans  regrets.  Pendant  ces  jours  où  nos  cœurs  sont  demeurés  ouverts  l'un  à 
l'autre,  nous  y  avons  lu...  tout  lu...  Aussi,  Djalma...  je  crois  en  vous  et  vous 
croyez  en  moi...  Je  trouve  en  vous  ce  que  vous  trouvez  en  moi,  n'est-ce 
pas?,.,  toutes  les  garanties  possibles,  désirables,  humaines,  pour  notre  bon- 
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heur.  Mais  h  cet  amour  il  manque  une  consécration...  et  aux  yeux  du  monde 
où  nous  sommes  appelés  à  vivre  il  n'en  est  qu'une  seule...  une  seule...  le 
mariage,  et  il  enchaîne  la  vie  entière. 
Djalma  regarda  la  jeune  fille  avec  surprise. 

—  Oui,  la  vie  entière...  et  pourtant,  quel  est  celui  qui  peut  répondre  à  ja- 
mais des  sentimens  de  toute  sa  vie?  —  reprit  la  jeune  fille.  —  Un  Dieu...  qui 
saurait  l'avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irrévocablement  certains  êtres... 
pour  leur  bonheur  ;  mais,  hélas  !  aux  yeux  des  créatures  humaines,  l'avenir 
est  impénétrable  :  aussi,  lorsqu'on  ne  peut  répondre  sûrement  que  de  la  sin- 
cérité d'un  sentiment  présent,  accepter  des  liens  indissolubles,  n'est-ce  pas 
commettre  une  action  folle,  égo'ïste,  impie? 

—  Cela  est  triste  à  penser  —  dit  Djalma  après  un  moment  de  réflexion, 
mais  cela  est  juste...  —  Puis  il  regarda  la  jeune  fille  avec  une  expression  de 
surprise  croissante. 

Adrienne  se  hâta  d'ajouter  tendrement  d'un  ton  pénétré  :  —  Ne  vous  mé- 
prenez pas  sur  ma  pensée,  mon  ami  ;  l'amour  de  deux  êtres  qui,  comme 
nous,  après  mille  patientes  expériences  de  cœur,  d'âme  et  d'esprit,  ont  trou- 
vé l'un  dans  l'autre  toutes  les  assurances  de  bonheur  désirables  ;  un  amour 
comme  le  nôtre  enfin  est  si  noble,  si  grand,  si  divin,  qu'il  ne  saurait  se  pas- 
ser de  consécration  divine...  Je  n'ai  pas  la  religion  de  la  messe,  comme  ma 
vénérable  tante,  mais  j'ai  la  religion  de  Dieu;  de  lui  nous  est  venu  notre 
brûlant  amour,  il  doit  en  être  pieusement  glorifié  :  c'est  donc  en  l'invoquant 
avec  une  profonde  reconnaissance  que  nous  devons,  non  pas  jurer  de  nous 
aimer  toujours,  non  pas  d'être  à  jamais  l'un  à  l'autre... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Djalma. 

—  Non  —  reprit  Adrienne  —  car  personne  ne  peut  prononcer  un  tel  ser- 
ment sans  mensonge  ou  sans  folie  ;...  mais  nous  pouvons,  dans  la  sincérité 
de  notre  âme,  jm-er  de  faire  l'un  et  l'autre  loj^alement  tout  ce  qui  est  hu- 
mainement possible  pour  que  notre  amour  dure  toujours  et  que  nous  soyons 
ainsi  l'un  à  l'autre  :  nous  ne  devons  pas  accepter  des  liens  indissolubles  ;  car, 
si  nous  nous  aimons  toujours,  à  quoi  bon  ces  liens?  Si  notre  amour  cesse,  à 
quoi  bon  ces  chaînes,  qui  ne  seront  plus  alors  qu'une  horrible  tyrannie?...  Je 
vous  le  demande,  mon  ami? 

Djalma  ne  répondit  pas,  mais  d'un  geste  presque  respectueux,  il  fit  signe 
à  la  jeune  fille  de  continuer. 

—  Et  nuis,  enfin,  —  reprit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  fierté 
—  par  respect  pour  votre  dignité  et  pour  la  mienne,  mon  ami,  jamais  je  ne 
ferai  serment  d'observer  une  loi  faite  par  l'homme  contre  la  femme  avec  un 
égoisme  dédaigneux  et  brutal,  une  loi  qui  semble  nier  l'âme,  l'esprit,  le 
cœur  de  la  femme,  une  loi  qu'elle  ne  saurait  accepter  sans  être  esclave  ou 
parjure,  une  loi  qui,  fille,  lui  retire  son  nom;  épouse,  la  déclare  à  l'état  d'im- 
bécillité incurable,  en  lui  imposant  une  dégradante  tutelle  ;  mère,  lui  refuse 
tout  droit,  tout  pouvoir  sur  ses  enfans  ;  et,  créature  humaine  enfin,  l'asser- 
vit, l'enchaîne  à  jamais  au' bon  plaisir  d'une  autre  créature  humaine,  sa  pa- 
reille et  son  égale  devant  Dieu.  Vous  savez,  mou  ami... — ajouta  la  jeune  fille 
avec  une  exaltation  passionnée  —  vous  savez  combien  je  vous  honore,  vous 
dont  le  père  a  été  nommé  le  père  du  Généreux  ;  je  ne  crains  donc  pas,  noble 
et  valeureux  cœur,  de  vous  voir  user  contre  moi  de  ces  droits  tyranniques;... 
mais  de  ma  vie  je  n'ai  menti,  et  notre  amour  est  trop  saint,  trop  céleste, 
pour  être  soumis  à  une  consécration  achetée  par  un  double  parjure;...  non, 
jamais  je  ne  ferai  serment  d'observer  une  loi  que  ma  dignité,  que  ma  raison 
repoussent;  demain  le  divorce  serait  rétabli...  demain  les  droits  de  la  femme 
seraient  reconnus,  j'observerais  ces  usages,  parce  qu'ils  seraient  d'accord 
avec  mon  esprit,  avec  mon  cœur,  avec  ce  qui  est  juste,  avec  ce  qui  est  pos- 
sible, avec  ce  qui  est  humain  ;...  —  puis,  s'interrompant,  Adrienne  ajouta, 
avec  une  émotion  si  profonde,  si  douce,  qu'une  larme  d'attendrissement 
voila  ses  beaux  yeux  :  — Oh!  si  vous  saviez,  mon  ami...  ce  que  votre  amour ^ 
est  pour  moi;  si  vous  saviez  combien  votre  félicité  m'est  précieuse,  sacrée,' 
vous  excuseriez,  vous  comprendriez  ces  superstitions  généreuses  d'un  cœur, 
aimant  et  loyal,  qui  verrait  un  présage  funeste  dans  une  consécration' 
mensongère  et  parjure;  ce  que  je  veux...  c'est  vous  fixer  par  l'attrait,  vous 
enchaîner  par  le  bonheur,  et  vous  laisser  libre  pour  ne  vous  devoir  qu'à  vous- 
même. 

II.  43 
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Djalma  avait  écouté  la  jeune  fille  avec  une  attention  passionnée.  Fier  et 
géliéreux,  il  idolâtrait  ce  caractère  fier  et  généreux.  Après  iin  moment  de 
silence  méditatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore,  et  d'un  ton  presque 
solennel  :  — Comme  vous,  le  mensonge,  le  parjure,  l'iniquité  me  révoltent;... 
comme  vous,  je  pense  qu'un  homme  s'avilit  en  acceptant  le  droit  d'être  ty- 
rannique  et  lâche.  Quoique  résolu  de  ne  pas  user  de  ce  droit...  comme  vous 
il  me  serait  impossible  ae  penser  que  ce  n'est  pas  à  votre  cœur  seulement, 
mais  il  l'éternelle  contrainte  d'un  lien  indissoluble  que  je  dois  tout  ce  que  je 
ne  veux  tenir  que  de  vous;  comme  vous,  je  pense  qu'il  n'y  a  de  dignité  que 
dans  la  liberté...  Mais,  vous  l'avez  dit,  à  cet  amour  si  grand,  si  saint,  vous 
voulez  une  consécration  divine...  et  si  vous  repoussez  des  sermens  que  vous 
ne  sauriez  faire  sans  folie,  sans  parjure,  il  en  est  d'autres  que  votre  raison, 
que  votre  cœur  accepteraient.  Cette  consécration  divine...  qui  nous  la  don-» 
liera?  Ces  sermens,  entre  les  mains  de  qui  les  prononcerons-noas? 

—  Dans  bien  peu  de  jours,  mon  ami...  je  pom'rai,  je  crois,  vous  le  dire;.,» 
chaque  soir...  après  votre  départ...  je  n'avais  pas  d'autre  pensée  que  celle-là  i 
trouver  le  moyen  de  nous  engager,  vous  et  moi,  aux  yeux  de  Dieu,  mais  ea 
dehors  des  lois,  et  dans  les  seules  limites  que  la  raison  approuve,  ceci  sans 
heurter  les  exigences,  les  habitudes  d'un  monde  dans  lequel  il  peut  nous 
convenir  de  vivre  plus  tard...  et  dont  il  ne  faut  pas  blesser  les  susceptibilités 
apparentes;  oui,  mon  ami,  lorsque  vous  saurez  entre  quelles  nobles  mains 
je  vous  offrirai  de  joindre  les  nôtres...  quel  est  celui  qui  remerciera  et  glori- 
fiera Dievi  de  cette  union...  union  sacrée  qui  pourtant  nous  laissera  libres 
pour  nous  laisser  dignes...  vous  direz  comme  moi,  j'en  suis  certaine,  que  ja- 
mais mains  plus  pures  n'auraient  pu  nous  être  imposées...  Pardonnez,  mon 
ami...  tout  ceci  est  grave...  grave  comme  le  bonheur...  grave  comme  notre 
amour...  Si  mes  paroles  vous  semblent  étranges,  mes  pensées  déraisonna- 
bles... dites...  dites,  mon  ami,  nous  chercherons,  nous  trouverons  un  meil- 
leur moyen  de  concilier  ce  que  nous  devons  à  Dieu,  ce  que  nous  devons  au 
monde,  avec  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes...  On  prétend  que  les 
amoureux  sont  tous  —  ajouta  la  jeune  fille  en  souriant  — je  prétends,  moi, 
qu'il  n'3^  a  rien  de  plus  sensé  que  les  vrais  amoureux. 

—  Quant  je  vous  entends  parler  ainsi  de  notre  bonheur  —  dit  Djalma  pro- 
fondément ému  —  en  parler  avec  cette  sérieuse  et  calme  tendresse,  il  me 
semble  voir  une  mère  sans  cesse  occupée  de  l'avenir  de  son  enfant  adoré... 
tachant  de  l'entourer  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  vaillant,  robuste  et  géné- 
reux, tâchant  d'écarter  de  sa  route  tout  ce  qui  n'est  pas  noble  et  digne... 
Tous  me  demandez  de  vous  contredire  si  vos  pensées  me  semblent  étranges, 
Adrienne.  Mais  vous  oubliez  donc  que  ce  qui  fait  ma  foi,  ma  confiance  aans 
notre  amour,  c'est  que  je  réprouve  avec  les  mêmes  nuances  que  vous?  Ce 
qui  vous  blesse  me  blesse  ;  ce  qui  vous  révolte...  me  révolte;  tout  à  l'heure, 
quand  vous  me  citiez  les  lois  de  ce  pays,  qui,  dans  la  femme,  ne  respectent 
pas  même  la  mère...  je  pensais  avec  orgueil  que  dans  nos  contrées  barbares, 
cil  la  femme  est  esclave,  du  moins  elle  devient  libre  quand  elle  devient 
mère...  Non,  non,  ces  lois  ne  sont  faites  ni  pour  vous  ni  pour  moi.  N'est-ce 
pas  prouver  le  saint  respect  que  vous  portez  à  notre  amour  que  de  vouloir 
l'élever  au-dessus  de  tous  ces  indignes  servages  qui  l'auraient  souillé  ?  Et... 
voyez-vous,  Adrienne,  j'entendais  souvent  dire  aux  prêtres  de  mon  pays 
qu'il  3'  avait  des  êtres  inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs  aux  autres 
créatures;...  je  ne  croyais  pas  ces  prêtres;  ici,  je  les  crois. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  pas  avec  l'accent  de  la  flatterie, 
mais  avec  l'accent  de  la  conviction  la  plus  sincère,  avec  cette  sorte  de  véné- 
ration passionnée,  de  ferveur  presque  intimidée  qui  distingue  le  croyant 
lorsqu'il  parle  de  la  croyance  ;...  mais  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre,  c'est 
l'ineffable  harmonie  de  ces  paroles  presque  religieuses  et  du  timbre  doux  et 
grave  de  la  voix  du  jeune  Indien.  Ce  qu'il  est  impossible  de  peindre,  c'est 
l'expression  d'amoureuse  et  brûlante  mélancolie  qui  donnait  un  charme  ir- 
résistible à  ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écouté  Djalma  avec  un  indicible  mélange  de  joie,  de  recon- 
naissance et  d'orgueil.  Bientôt,  posant  sa  main  sur  son  sein,  comme  pour  en 
comprimer  les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en  regardant  le  prince  avec 
enivrement  :  —  Le  voilà  bien...  toujours  bon,  toujours  juste,  toujours 
grand!...  0  mon  cœurl...  mon  cœur,  comme  il  bat!...  fier  et  radieux... 
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Soyez  béni,  mon  Dieu  !  de  m  "avoir  créée  pour  cet  amant  adoré.  Vous  voulez 
donc  étonner  le  monde  par  les  prodiges  de  tendresse  et  de  charité  qu'un  pa- 
reil amour  peut  enfanter  !  L'on  ne  sait  pas  encore  la  toute-puis:ïance  souve- 
raine de  l'amour  heureux,  ardent  et  libre  !...  Oh  !  grâce  à  nous  deux,  n'est-ce 
pas,  Djalma,  le  jour  où  nos  mains  seront  jointes,  que  d'hymnes  de  bonheur, 
de  reconnaissance,  monteront  de  toutes  parts  vers  le  ciel  !...  Non,  non,  l'on 
ne  sait  pas  de  quel  immense,  de  quel  insatiable  besoin  de  joie  et  d'allégresse 
deux  amans  comme  nous  sont  possédés...  L'on  ne  sait  pas  tout  ce  qui 
rayonne  d'inépuisable  bonté  de  la  céleste  auréole  de  leur  cœur  embrasé  !... 
Ohl  oui,  oui.  je  le  sens,  bien  des  larmes  seront  séchées!  bien  des  cœurs  gla- 
cés par  le  chagrin  seront  ravivés  par  le  feu  divin  de  notre  amour!...  Et  c'est 
aux  bénédictions  de  ceux  C[ue  nous  aurons  sauvés  que  l'on  connaîtra  la 
sainte  ivresse  de  nos  voluptés  ! 

Aux  regards  éblouis  de  Djalma,  Adrienne  devenait  de  plus  en  plus  un 
être  idéal,  participant  de  la  divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  bouté... 
de  la  créature  sensuelle  par  l'ardeur...  car  Adrienne,  cédant  malgré  elle  9 
l'enlraînement  de  la  passion,  attachait  sur  Djalma  des  regards  étincelans 
d'amour. 

Alors  éperdu,  insensé,  l'Indien,  se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  s'é- 
cria d"une  voix  suppliante  : 

—  Grâce  !...  je  n'ai  plus  de  courage  !...  pitié  !  ne  parle  plus  ainsi...  Oh!  ce 
jour...  que  d'années  de  ma  vie...  je  donnerais  pour  le  hâter  !... 

—  Tais-toi...  tais-toi...  pas  de  blasphème...  tes  années...  m'appartien- 
nent... 

—  Adrienne!...  tu  m'aimes? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;...  mais  son  regard  profond,  brù'aut,  à  demi 
voilé...  porta  le  dernier  coup  àlaraisou  de  Djalma.  Sai  issantles  deux  main? 
d' Adrienne  dans  les  siennes,  il  s'écria  d'une  voix  palpitante  :  —  Ce  jour...  ce 
jour  suprême...  ce  jour,  où  nous  toucherons  au  ciel...  ce  jour  qui  nous  fera 
dieux  par  le  bonheur  et  par  la  bonté...  ce  jour,  pourquoi  l'éloigner  en- 
core?... 

—  Parce  que  notre  amour,  pour  être  sans  réserve,  doit  être  consacré  par 
la  bénédiction  de  Dieu. 

—  Ne  sommes-nous  pas  libres? 

—  Oui,  oui,  mon  amant,  mon  idole,  nous  sommes  libres  ;  mais  soyons  di- 
gnes de  notre  liberté. 

—  Adrienne...  grâce  ! 

—  Et  à  toi  aussi  je  demande  grâce  et  pitié  ;...  oui,  pitié  pour  la  sainteté  de 
notre  amour;...  ne  le  profane  pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cœur,  crois  mes 
pressentimens ;  ce  serait  le  flétrir...  ce  serait  le  tuer  que  l'avihr...  Courage, 
mon  ami,  amant  adoré,  quelques  jours  encore...  et  le  ciel...  sans  remords, 
sans  regrets!... 

—  Mais  jusque-là,  l'enfer...  des  tortures  sans  nom;  car  tu  ne  sais  Qas,  toi, 
non,  tu  ne  sais  pas  quand,  après  chaque  journée,  je  quitte  ta  maison...  tu  ne 
sais  pas  que  ton  souvenir  me  suit,  qu'il  m'entoure,  qu'il  me  brûle;  il  me 
semble  que  c'est  ton  scufde  qui  m'embrase;  tu  ne  sais  pas  ce  que  sont  mes  in- 
somnies... Je  ne  te  disais  pas  cela  ..  mais,  vois-tu,  dans  mon  égarement, 
chaque  nuit,  je  t'appelle,  je  pleure,  j'éclate  en  sanglots...  comme  je  t'appe- 
lais, comme  je  pleurais,  quand  je  croyais  que  tu  ne  m'aimais  pas...  et  pour 
tant  je  sais  que  tu  m'aimes,  que  tu  es  à  moi!  Mais  aussi  te  voir...  te  voir 
chaque  jour  plus  belle,  plus  adorée...  et  chaque  jour  te  quitter  plus  enivré... 
non,  tu  ne  sais  pas... 

Djalma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  ses  tortures  dévorantes,  Adrienne  l'avait  aussi  ressenti, 
peut-être  encore  plus  vivement  que  lui;  aussi,  troublée,  enivrée  par  l'accent 
électrique  de  Djalma  si  beau,  si  passionné,  elle  sentit  son  courage  faiblir... 
Déjà  une  langueur  irrésistible  paralysait  ses  forces,  sa  raison,  lorsque  tout  à 
coup,  par  un  suprènie  effort  de  chaste  volonté,  elle  se  leva  brusquement,  et, 
se  précipitant  vers  une  porte  qui  communiquait  à  la  chambre  de  la  Mayeux, 
elle  s'écria  :  — Ma  sœur  I...  ma  sœur!...  sauvez-moi!...  sauvez-nousl 

Une  seconde  à  peine  s'était  écoulée,  et  mademoiselle  de  CardoviUe,  le  vi- 
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sage  inondé  de  larmes,  toujours  belle,  toujours  pure,  serrait  entre  ses  bras 
la  jeune  ouvrière,  tandis  que  Djalma  était  respectueusement  agenouillé  aux 
seuil  de  la  porte,  qu'il  n'osait  franchir. 

CHAPITRE  LVI. 

l'ambition. 

Très  peu  de  jours  après  l'entrevue  de  Djalma  et  d'Adrienne,  que  nous 
avons  racontée,  Rodin  se  promenait  seul  dans  sa  chambre  à  coucher  de  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard.  où  il  avait  si  vaillamment  subi  les  moxas  du 
docteur  Baleinier.  Les  deux  mains  plongées  dans  les  poches  de  derrière  de 
sa  redingote,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  le  jésuite  réfléchissait  profondé- 
ment. Son  pas,  tantôt  lent,  tantôt  précipité,  trahissait  son  agitation. 

—  Du  côté  de  Rome  —  se  disait  Rodin  —  je  suis  tranquille,  tout  marche  ;... 
l'abdication  est  pour  ainsi  dire  consentie...  et  si  je  peux  les  payer...  le  prix 
convenu...  le  cardinal-prince  m'assure  neuf  voix  de  majorité  au  prochain 
conclave...  notre  général  est  à  moi...  les  doutes  que  le  cardinal  Malipieri 
avait  conçus  sont  dissipés...  ou  n'ont  pas  d'écho  là-bas!...  Néanmoins...  je 
ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  la  correspondance  que  le  père  d'Aigrigny  a, 
dit-on,  avec  le  Malipieri;...  il  m'a  été  impossible  d'en  rien  surprendre;... 
il  n'importe...  cet  ancien  sabreur  est  un  homme...  jugé;  son  affaire  est  dans 
le  sac  ;  un  peu  de  patience,  et  il  sera...  exécuté... 

Et  les  lèvres  livides  de  Rodin  se  contractèrent  par  un  de  ces  sourires  af- 
freux qui  donnaient  à  sa  figure  une  expression  diabolique. 

Après  une  pause,  il  reprit  :  —  Les  funérailles  du  libre  penseur...  du  phi- 
lanthrope ami  de  l'artisan,  ont  eu  lieu  avant-hier  à  Saint-Hérem...  François 
Hardy  s'est  éteint  dans  un  accès  de  déhre  extatique...  J'avais  sa  donation; 
mais'^ceci  est  plus  sûr;...  tout  se  plaide...  les  morts  ne  plaident  point... 

Rodin  resta  quelques  minutes  pensif;  puis  il  dit  avec  un  accent  concen- 
tré :  —  Restent  cette  rousse  et  son  mulàtrre...  nous  sommes  au  27  mai  :  le 
i«rjuin  approche...  et  ces  deux  étourneaux  amoureux  semblent  invulné- 
rables... La  princesse  avait  cru  trouver  un  bon  joint;  je  l'aurais  cru  comme 
elle...  C'était  excellent  de  rappeler  la  découverte  d'Agricol  Baudoin  chez 
cette  folle...  car  le  tigreindien  a  rugi  de  jalousie  féroce  ;  oui,  mais  à  peine  la 
colombe  amoureuse  a-t-elle  eu  roucoulé  du  bout  de  son  bec  rose...  que  le  ti- 
gre imbécile...  est  venu  se  tortiller  à  ses  pieds...  en  rentrant  les  griffes;  c'est 
dommage...  il  y  avait  quelque  chose  là... 

Et  la  marche  de  Rodin  devint  de  plus  en  plus  agitée. 

—  Rien  n'est  plus  étrange  —  reprit-il  —  que  la  succession  génératrice  des 
idées.  En  comparant  cette  péronnelle  rousse  à  une  colombe,  pourquoi  est-ce 
qu'il  Mie  vient  à  l'esprit  le  souvenir  de  cette  infâme  vieille  appelée  Sainte-Co- 
lombe, que  ce  gros  drôle  de  JacquesDumoulin  courtise,  et  que  l'abbé  Corbinet 
finira  pir  exploiter  à  notre  profit,  je  l'espère?  oui,  pourquoi  le  souvenir 
de  cette  mégère  me  revient-il  à  l'esprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que,  de 
même  que  les  hasards  les  plus  incroyables  apportent  d'excellentes  rimes  aux 
rimeurs,  le  germe  des  meilleures  idées  se  trouve  quelquefois  dans  un  mot, 
dans  un  rapprochement  absurde  comme  celui-ci...  la  Sainte-Colombe,  abomi- 
nable sorcière...  et  la  belle  Adrienne  de  Cardoville...  Cela,  en  effet...  va  en- 
semble comme  une  bague  à  un  chat,  comme  un  collier  à  un  poisson... 
Allons. . .  il  n'y  a  rien  là... 

A  peine  Rodin  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'il  tressaillit;  sa  figure  rayonna 
d'abord  d'une  joie  sinistre  ;  puis  elle  prit  bientôt  une  expression  d'étonne- 
ment  méditatif,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  le  hasard  apporte  au  savant, 
surpris  et  charmé,  quelque  découverte  imprévue. 

Bientôt,  le  front  haut,  l'œil  découvert,  étincelant,  ses  joues  flasques  et 
creuses  palpitantes  sous  une  sorte  de  gonflement  orgueilleux,  Rodin  se 
redressa,  croisa  ses  bras  avec  une  indicible  expression  de  triomphe,  et  s'é- 
cria :  —  Oh!  c'est  quelque  chose  de  beau,  d'admirable,  de  merveilleux,  que 
les  mystérieuses  évolutions  de  l'esprit...  que  les  incompréhensibles  enchaî- 
nemens  de  la  pensée  humaine...  qui  partent  souvent  d'un  mot  absurde 
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pour  aboutir  à  une  idée  splendide,  lumineuse,  immense...  Est-ce  infirmité? 
est-ce  grandeur?  Étrange...  étrange...  étrange...  Voici  queje  compare  cette 
rousse  à  une  colombe;...  cette  comparaison  me  rappelle  cette  mégère  qui 
a  trafiqué  du  corps  et  de  l'âme  de  tant  de  créatures...  De  vulgaires  dictons 
me  viennent  à  l'esprit...  une  bague  à  un  chat...  un  collier  à  un  poisson... 
Et  tout  à  coup  de  ce  mot  collier.. .lalumière  jaillit  à  ma  vue,  et  éclaireles 
ténèbres  où  je  m'agitais  en  vain  depuis  longtemps  en  songeant  à  ces  amou- 
reux invulnérables...  Oui,  ce  seul  mot,  collier,  a  été  la  clef  d'or  qui  vient 
d'ouvrir  une  case  de  mon  cerveau,  bâtement  bouchée  depuis  je  ne  sais 
quand... 

Et,  après  avoir  marché  avec  une  nouvelle  précipitation,  Rodin  reprit  :  — 
Oui....  c'est  à  tenter...  plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  projet  me  semble  possi- 
ble... Seulement  cette  mégère  de  Sainte-Colombe...  par  quel  mtermé- 
diaire?...  Mais  ce  gros  drôle...  ce  Jacques  Dumoulm...  bien;...  l'autre?... 
l'autre...  où  la  trou  ver?...  puis  commentla  décider?...  là  estla  pierre  d'achop- 
pement;... allons,  je  m'étais  trop  hâté  de  crier  victoire. 

Et  Rodin  se  remit  à  se  promener  ça  et  là,  en  rongeant  ses  ongles  d'un  air 
^dolemment  préoccupé  ;  pendant  quelques  momens,  la  tension  de  son  esprit 
fut  telle,  que  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  son  front  jaune  et  sor- 
dide; et  le  jésuite  aUait,  venait,  s'arrêtait,  frappait  du  pied;...  tantôt  levant 
les  yeux  au  ciel  pour  y  chercher  une  inspiration;  tantôt,  pendant  quil 
rongeait  les  ongles  de  sa  main  droite,  grattant  son  crâne  de  sa  main  gauche; 
enfin,  de  temps  à  autre,  il  laissait  échapper  des  exclamations  de  dépit, 
de  colère,  ou  de  désespoir  tour  à  tour  naissant  et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  de  ce  monstre  n'avait  pas  été  horrible, 
c'eût  été  un  spectacle  curieux,  intéressant,  que  d'assister  invisible  à  l'enfan- 
tement de  ce  puissant  cerveau  en  travail...  que  de  suivre  pourainsi  dire  une 
aune  toutes  les  péripéties  bonnes  oumauvaises  del'éclosiondu  projet  surlequel 
il  concentrait  toutes  les  ressources,  toute  la  puissance  de  sa  forte  intelligence. 

Enfin, l'œuvre  parut  avancer  et  devoir  bientôt  s'accomplir,  car  Rodin  reprit: 
—  Oui...  oui...  c'est  risqué,  c'est  hardi,  c'est  aventureux;  mais  c'est 
prompt...  et  les  conséquences  peuvent  être  incalculables...  Qui  peut  prévoir 
les  suites  de  l'explosion  d'une  mine  ? 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'enthousiasme  qui  lui  était  peu  naturel,  le 
jésuite  s'écria,  le  regard  rayonnant  :  —  Ohl  les  passions!...  les  passions!... 
quel  magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur  ses  touches  une  main  lé- 
gère. Imbile  et  vigoureuse!  Mais  que  c'est  beau,  le  pouvoir  de  la  pensée  !... 
mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau!...  Que  l'on  vienne,  après  cela,  parler  des 
merveilles  du  gland  qui  devient  chêne,  du  grain  de  blé  qui  devient  épi  ; 
mais,  au  grain  de  blé,  il  faut  des  mois  pour  se  développer;  mais,  au 
gland,  il  faut  des  siècles  pour  acquérir  sa  splendeur  ;  tandis  que  ce  seul  mot, 
composé  de  sept  lettres,  collier...  oui,  ce  seul  mot,  ce  seul  germe  est 
tombé  il  y  a  quelques  minutes  dans  mon  cerveau,  et  grandissant,  grandis- 
sant tout  à  coup,  il  est  devenu,  à  cette  heure,  quelque  chose  d'aussi  im- 
mense qu'un  chêne  ;  oui,  ce  seul  mot  a  été  le  germe  d'une  idée  qui,  comme 
le  chêne,  a  mille  rameaux  souterrains...  qui,  comme  le  chêne,  s'élance 
vers  le  ciel...  car  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur  que  j'agis... 
oui,  du  Seigneur...  tel  qu'ils  le  font,  tel  qu'ils  le  donnent,  tel  que  je  le 
maintiendrai...  si  j'arrive...  et  j'arriverai...  car  ces  misérables  Rennepont 
auront  passé  comme  des  ombres.  Et  que  fait,  après  tout,  à  l'ordre  moral, 
dont  je  serai  le  messie,  que  ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est-ce 
qu'auraient  pesé  de  pareilles  vies  dans  les  balances  des  grandes  destinées  du 
monde?...  Tandis  que  cet  héritage  queje  vais  y  jeter,  moi,  dans  la  balance, 
d'une  main  audacieuse,  me  fera  monter  jusqu'à  une  sphère  d'où  l'on  domine 
encore  bien  des  rois,  bien  des  peuples,  quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'on  crie... 
Les  niais...  les  doubles  crétins!...  non,  non,  au  contraire,  les  bons,  les  saints, 
les  adorables  crétins!...  ils  croient  nous  écraser,  nous  autres  gens  d'Eglise, 
en  nous  disant...  d'une  grosse  voix  :...  —  Vous  aurez  le  spirituel;...  mais 
nous,  morbleu!  nous  gardons  le  mporel...  Oh!  que  leur  conscience  et  leur 
modestie  les  inspirent  bien  en  leur  disant  de  ne  rien  revendiquer  du  sjnri- 
titel...  d'abandonner  le  le  spirituel,  de  mépriser  le  sinrituell  ça  se  voit,  du 
reste,  qu'ils  ne  doivent  avoir  rien  de  commun  avec  le  spirituel...  0  les  véné- 
rables ânes!  ils  ne  voient  pas  que,  de  même  qu'ils  ^ont,  eux,  tout  droit  au 
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moulin,  c'est  par  le  spirituel  qu'on  va  tout  droit  au  temporel;  comme  si  pe 
n'était  pas  par  l'esprit  qu'on  domine  le  corps...  Us  nous  laissent  le  spiri/ueZ... 
ils  dédaignent  le  spirituel...  c'est-à-dire  la  domination  des  consciences,  des 
âmes,  des  esprits,  des  cœurs,  des  jugemens;  le  spirilucl...  c'est-à-dire  le 
pouvoir  de  dipenser  au  nom  du  ciel  le  châtiment,  le  pardon,  la  récompense 
et  la  rémission...  et  cela  sans  contrôle,  et  cela  dans  l'ombre  et  le  secret  du 
confessionnal,  et  cela  sans  que  ce  lourdaud  de  Temporel  ait  rien  h  y  voir;... 
à  lui  tout  ce  qui  est  corps  et  matière;  et,  de  joie,  le  l)onlionune  s'en  frotte  lapanse. 
Seulement,  de  temps  à  autre,  il  s'aperçoit,  un  peu  tard,  que,  s'il  prétend 
avoir  les  corps,  nous  avons  les  âmes,  et  "que,  les  âmes  dirigeant  les  corps, 
les  corps  finissent  par  venir  avec  nous;  le  tout,  au  naturel" hébétement  du 
bonhomme  Temporel,  qui  reste  béant,  les  mains  sur  sa  panse,  ses  gros 
yeux  écarquillés,  en  disant  :  —  Ah  bah!...  c'est-y  Dieu  possible I... 

Puis,  poussant  im  éclat  de  rire  de  dédain  sauvage,  Rodin  reprit  en  mar- 
chant à  grands  pas  :  —  Oh  !que  j'arrive...  que  j'arrive...  à  la  fortune  de  Sixte- 
Quint...  et  le  monde  verra...  un  jour,  à  son  réveil...  ce  que  c'est  que  le  pou- 
voir spirituel  entre  des  mains  comme  les  miennes,  entre  les  mains  d'un 
prêtre  qui,  jusqu'à  cinquante  ans,  est  resté  crasseux,  frugal  et  vierge,  et  qui 
même,  s'il  devient  pape,  mourra  crasseux,  frugal  et  vierge  ! 

Rodin  devenait  etfrayant  en  parlant  ainsi.  Tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'ambition 
sanguinaire,  sacrilège,  exécrable,  dans  quelques  papes  trop  célèbres,  sem- 
blait éclater  en  traits  sanglans  sur  le  front  de  ce  fils  d'Ignace;  un  éréthisme 
de  domination  dévorante  brassait  le  sang  impur  du  jésuite,  une  sueur  brû- 
lante l'inondait ,  et  une  sorte  de  vapeur  nauséabonde  s'épandait  autour  de 
lui. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  qui  entrait  dans  la  cour  de  la 
maison  de  Vaugirard  attira  l'attention  de  Rodin;  regrettant  de  s'être  laissé 
emporter  à  tant  d'exultation,  il  tira  de  sa  poche  son  sale  mouchoir  à  car- 
reaux blancs  et  rouges,  le  trempa  dans  un  verre  d'eau  et  s'en  imbiba  le 
front,  les  joues  et  les  tempes,  tout  en  s'approchant  de  sa  fenêtre  pour  re- 
garder à  travers  la  persienne  entr'ouverte  quel  voyageur  venait  d'arriver. 

La  projection  d'un  auvent  dominant  la  porte  près  de  laquelle  la  voiture 
était  arrêtée  intercepta  le  regard  de  Rodin. 

—  Peu  importe...  —  dit-il  en  reprenant  son  sang- froid  peu  à  peu,  tout  à 
l'heure  je  saurai  qui  vient  d'arriver...  Ecrivons  d'abord  à  ce  drôle  de  Jacques 
Dumoulin  de  se  rendre  ici  immédiatement;  il  ma  déjà  bien  et  fidèlement 
servi  à  propos  de  cette  misérable  petite  fille,  qui,  rue  Clovis,  me  faisait 
horripiler  avec  ses  refrains  de  cet  infernal  Bérauger...  Cette  fois  Dumoulin 
peut  me  servir  encore.  Je  le  tiens  dans  ma  main  ;...  il  obéira. 

Rodin  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à  sa  porte,  fermée  à  double  tour, 
contre  la  règle;  mais,  de  temps  à  autre,  stîr  de  son  influence  et  de  son  im- 
portance, Rodin,  qui  avait  obtenu  de  son  général  d'être  débarrassé,  pendant 
un  certain  temps,  de  l'incommode  compagnie  d'un  socius,  sous  prétexte  des 
intérêts  de  la  société,  Rodin  s  échappait  souvent  jusqu'à  d'assez  nombreuses 
infractions  aux  ordonnances  de  l'ordre. 

Un  servant  entra  et  remit  une  lettre  à  Rodin.  Celui-ci  la  prit,  et,  avant  de 
l'ouvrir,  dit  à  cet  homme  :  —  Quelle  est  cette  voiture  qui  vient  d'arriver? 

—  Cette  voiture  vient  de  Rome,  mon  père  —  répondit  le  servant  en  s'incli- 
nant. 

—  De  Rome!...  — dit  vivement  Rodin;  et,  malgré  lui,  une  vague  inquié- 
tude se  peignit  sur  ses  traits;  puis,  plus  calme,  il  ajouta,  en  tenant  tou- 
jours, sans  l'ouvrir,  la  lettre  qu'il  avait  entre  les  mains  :  -^  Et  qui  est  dans 
cette  voiture? 

—  Un  révérend  père  de  notre  sainte  compagnie,  mon  père... 

Malgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un  révérend  p^jre  voyageant 
en  poste  est  toujours  chargé  d'une  mission  importante  et  hâtée,  Rodin  ne 
fit  pas  une  question  de  plu.>  à  ce  sujet,  et  dit  en  montrant  la  lettre  qu'il  te- 
nait :  —  D'où  vient  cette  lettre? 

—  De  notre  maison  de  Saint-Hérem,  mon  père. 

Rodin  regarda  plus  attentivement  l'écriture  et  reconnut  celle  du  .pèfe 
d'Aigrigny,  qui  avait  été  chargé  d'assister  M.  Hardy  à,  ses  derniers  flioffieiis.. 
Cette  lettre  contenait  ces  mots  :    . 
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«  Je  dépêche  im  exprès  h  Votre  Révérence  pour  lui  apprendre  un  fait  peut- 
»  être  plus  étrange  qu'important.  Après  les  funérailles  de  M.  François  Har- 
»  dy,  le  cercueil  contenant  ses  restes  avait  été  provisoirement  dépo.-é  dans 
»  un  caveau  de  notre  chapelle,  en  attendant  qu'il  fîit  possible  de  conduire  le 
»  corps  au  cimetière  de  la  ville  voisine;  ce  malin,  au  moment  oii  nos  gens 
»  sont  descendus  dans  le  caveau  pour  faire  les  apprêts  nécessaires  à  la  trans- 
)>  lation  du  corps...  le  cercueil  avait  disparu...  » 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise,   et  dit  :  —  En  effet ,  cela  est 
étrange... 
Puis  il  continua. 

«  Toutes  recherches  ont  été  vaines  pour  découvrir  les  auteurs  où  les  traces 
»  de  cet  enlèvement  sacrilège  ;  la  chapelle  étant  isolée  de  notre  maison,  ainsi 
»  que  vous  le  savez,  et  n"étant  pas  gardée,  on  a  pu  s'y  introduire  sans  don- 
»  ner  l'éveil;  nous  avons  seulement  remarqué,  sur  ini  terrain  détrempé  par 
»  la  pluie,  les  traces  récentes  d'une  voiture  à  quatre  roues  ;  mais  à  quelque 
»  distance  de  la  chapelle,  ces  traces  se  sont  perdues  dans  les  sables,  et  il  a 
»  été  impossible  de  rien  découvrir.  » 

—  Qui  a  pu  enlever  ce  corps  —  dit  Rodin  d'un  air  pensif —  et  qui  peut 
avoir  intérêt  à  l'enlèvement  de  ce  corps? 

Il  continua  : 

«  Heureusement  l'acte  de  décès  est  en  règle  et  parfaitement  légalisé  ;  un 
»  médecin  d'Etampes  est  venu,  à  ma  demande,  constater  le  décès  ;  la  mort 
»  e.st  donc  parfaitement  et  régulièrement  établie,  et  conséquemment  la  subs- 
»  titution  des  droits  à  nous  accordés  parla  donation  et  l'abandon  des  biens, 
»  valable  et  irrécusable  de  tous  points.  En  tout  état  de  cause,  j'ai  cru  devoir 
»  vous  envoyer  un  exprès  pour  instruire  Votre  Révérence  de  cet  événement, 
»  afin  qu'elle  avise,  etc.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  Rodin  se  dit  :  —  D'Aigrigny  a  raison, 
c'est  plus  étrange  qu'important  ;  néanmoins,  cela  me  donne  à  penser...  Nous 
songerons  à  cela. 

Se  retournant  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté  cette  lettre,  Rodin  lui 
dit  en  lui  remettant  le  mot  qu'il  venait  d'écrire  à  Nini-Moulin  :  —  Faites 
porter  à  l'instant  cette  lettre  à  son  adresse  ;  ou  attendra  la  réponse. 

-^  Oui,  mon  père. 

A  linstant  où  le  servant  quittait  la  chambre  de  Rodin,  un  révérend  père 
y  entra  et  lui  dit  :  —  Le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  arrive  à  l'instant, 
chargé  d'une  mission  pour  Votre  Révérence  de  la  part  de  notre  révérendis- 
sime  général. 

A  ces  mots,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu'un  tour,  mais  il  garda  un  calme  im- 
perturbable, et  il  dit  simplement  :  — Où  est  le  révérend  père  Caboccini? 

—  Dans  la  pièce  voisine,  mon  père. 

—  Priez-le  d'entrer,  et  laissez-nous  —  dit  Rodin. 

Une  seconde  après,  le  révérend  père  Caboccini,  de  Rome,  eu.trait  et  restait 
seul  avec  Rodin. 


CHAPITRE  LVn. 
A  ëOCIUS,  SOCIUS  ET  DEMI. 

Le  révérend  père  Caboccini,  jésuite  romain,  qui  entra  chez  Rodin,  était  un 
petit  homme  de  trente  ans  au  plus,  grassouillet,  rondelet,  et  dont  l'abdomen 
gonflait  la  noire  soutanelle.  Ce  bon  petit  père  était  borgne  ;  mais  l'œil  qui 
lui  l'estait  brillait  de  vivacité  ;  sa  figure  fleurie  souriait,  avenante,  joyeuse, 
splendidement  couronnée  d'une  épaisse  chevelure  châtaine,  frisée  comme 
celle  d'un  enfant  Jésus  de  cire;  un  geste  cordial  jusqu'à  la  familiarité,  des 
manières  expansives  et  pétulantes  s'harmonisaient  h  merveille  avec  la  phy- 
sionomie de  ce  personnnge. 

En  une  seconde,  Rodin  eut  dévisagé  Tèmissaire  italien;  et,  comme  il  con- 
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naissait  sa  compagnie  et  les  habitudes  de  Rome  sur  le  bout  du  doigi-,  il 
éprouva  tout  d'abord  une  sorte  de  pressentiment  sinistre  à  la  vue  de  ce  bon 
petit  père  aux  façons  si  accortes;  il  eût  moins  redouté  quelque  révérend  père 
long-  et  osseux,  à  la  face  austère  et  sépulcrale,  car  il  savait  que  la  compag-uie 
tâchait  autant  que  possible  de  dérouter  les  curieux,  par  la  physionomie  et 
les  dehors  de  ses  agens.  Or,  si  Rodin  pressentait  juste,  à  eu  juger  par  les 
cordiales  apparences  de  cet  émissaire,  celui-ci  devait  être  chargé  de  la  plus 
funeste  mission. 

Défiant,  attentif,  l'œil  et  l'esprit  au  guet,  comme  un  vieux  loup  qui  évente 
et  flaire  une  attaque  ou  une  surprise,  Rodin,  selon  son  habitude,  s'était  len- 
tement et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  borgne,  afin  d'avoir  le  temps 
de  bien  examiner  et  de  pénétrer  sûrement  sous  cette  joviale  écorce;  mais  le 
Romain  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps;  dans  l'élan  de  son  impétueuse  aflfec- 
tuosité,  il  s'élança  presque  de  la  porte  au  cou  de  Rodin,  en  le  serrant  entre 
ses  bras  avec  effusion,  l'embrassant,  le  réembrassant  encore,  et  toujours  sur 
les  deux  joues,  et  si  plantureusement.  et  si  bruyamment,  que  ses  baisers 
monstres  retentissaient  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s'était  trouvé  h  pareille  fête  ;  de  plus  en  plus  inquiet  de 
la  fourbe  que  devaient  cacher  de  si  chaudes  embrassades,  sourdement  irrité 
d'ailleurs  par  ses  mauvais  pressentimens,  le  jésuite  français  faisait  tous  ses 
efforts  pour  se  soustraire  aux  marques  de  la  tendresse  assez  exagérée  du  jé- 
suite romain  ;  mais  ce  dernier  tenait  bon  et  ferme  :  ses  bras,  quoique  courts, 
étaient  vigoureux,  et  Rodin  fut  baisé  et  rebaisé  par  le  gros  petit  borgne  jus- 
qu  à  ce  que  celui-ci  manquât  d'haleine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enragées  étaient  accompagnées  des 
exclamations  les  plus  amicales,  les  plus  affectueuses,  les  plus  fraternelles; 
le  tout  en  assez  bon  français,  mais  avec  un  accenf  italien  des  plus  pronon- 
cés, dont  nous  ferons  grâce  au  lecteur,  en  le  priant  de  suppléer  par  la  pen- 
sée cette  espèce  de  patois  assez  comique,  après  que  nous  en  aurons  donné 
une  phrase  comme  spécimen. 

On  se  souvient  peut-être  que,  comprenant  les  dangers  que  pouvaient  at- 
tirer ses  machinations  ambititieuses.  et  sachant  par  l'histoire  que  l'usage 
du  poison  avait  été  souvent  considéré  à  Rome  comme  nécessité  d'État  et  de 
politique,  Rodin,  mis  en  défiance  par  l'arrivée  du  cardinal  Malipieri,  et  brus- 
quement attaqué  du  choléra,  mais  ignorant  encore  que  les  doideurs  atroces 
qu'il  ressentait  étaient  les  symptômes  delà  contagion,  s'était  écrié  en  lan- 
çant im  regardfurieux  sur  le  prélat  romain  :  —  Je  suis  empoisonné!... 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontairement  au  jésuite  pendant 
qu'il  tâchait,  par  d'inutiles  efforts,  d'échapper  aux  embrassades  de  l'émis- 
saire de  son  général,  et  il  se  disait  à  part  soi  :  —  Ce  lorgne  me  parait  bien 
tendre;... pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  poison  sous  ces  baisers  de  Judas! 

Enfin,  le  bon  petit  père  Caboccini,  soufflant  d'ahan,  fut  obligé  de  'arra- 
cher du  cou  de  Rodin.  qui,  rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravateetson 
vieux  gilet,  de  plus  incommodé  par  cet  ouragan  de  caresses,  dit  d'un  ton 
bourru  :  —Serviteur,  mon  père,  serviteur;...  il  n'est  point  besoin  de  me  baiser 
si  fort... 

Mais,  sans  répondre  à  ce  reproche,  le  bon  petit  père,  attachant  sur  Rodin 
son  œil  unique  avec  une  expression  d'enthousiasme  et  accompagnant  ces 
mots  de  gestes  pétulans,  s'écria  dans  son  patois  :  —  Enfin  ze  la  vois,  cille 
soupàrbe  loumière  de  noutre  sinte  compagnie,  ze  pouis  la  sarrer  contre  mon 
cûr...  si...  encoure...  encoure... 

Et,  comme  le  bon  petit  père  avait  suffisamment  repris  haleine,  11  s'apprê- 
tait à  s'élancer,  afin  d'accoler  de  nouveau  Rodin  ;  celui-ci  recula  vivement 
en  étendant  les  bras  en  avant  comme  pour  se  garantir,  et  dit  à  cet  impi- 
toyable embrasseur,  en  faisant  allusion  à  la  comparaison  illogiquement  em- 
ployée par  le  père  Caboccini  :  —  Bon,  bon,  mon  père  ;  d'abord,  on  ne  serre 
pas  une  lumière  contre  son  cœur;  puis  je  ne  suis  pas  une  lumière...  je  suis 
un  humble  et  obscur  travailleur  de  la  vigne  du  Seigneur. 

Le  Romain  reprit  avec  exaltation  (nous  traduirons  désormais  le  patois, 
dont  nous  ferons  grâce  au  lecteur  après  l'échantillon  ci-dessus),  le  Romain 
reprit  donc  avec  emphase  :  — Vous  avez  raison,  mon  père,  on  ne  serre  pas 
une  lumière  contre  son  cœur,  mais  on  se  prosterne  devant  eUe  pour  admi- 
rer son  éclat  resplendissant,  éblouissant. 
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Et  le  père  Caboccini  allait  joindre  Taction  à  la  parole,  et  s'agenouiller  de- 
vant Rodin,  si  celui-ci  n'eût  prévenu  ce  mouvement  d'adulation,  en  retenant 
le  Romain  par  le  bras,  et  lui  disant  avec  impatience  :  —  Voici  qui  devient 
de  l'idolâtrie,  mon  père;  passons,  passons  sxir  mes  qualités,  et  arrivons  au 
but  de  votre  voyage  :  quel  est-il  ? 

— Ce  but,  mon  cher  père,  me  remplit  de  joie,  de  bonheur,  de  tendresse;  j'ai 
tâché  de  vous  témoigner  cette  tendresse  par  mes  caresses  et  mes  embrasse - 
mens,  car  mon  cœur  déborde;  c'est  tout  ce  que  jai  pu  faire  que  de  le  rete- 
nir pendant  toute  la  route,  car  il  s'élançait  toujours  ici  vers  vous,  mon  cher 
père;  ce  but,  il  me  transporte,  il  me  ravit;  ce  but...  il... 

—  Mais  ce  but  qui  vous  ravit  — s'écria  Rodin  exaspéré  par  ces  exagérations 
méridionales,  et  interrompant  le  Romain  —  ce  but,  quel  est-il? 

—  Cerescritdeuotrerévérendissimeet  excellentissime  général  vous  en  ins- 
truira, mon  très  cher  père... 

Et  le  père  Caboccini  tira  de  son  portefeuille  un  pli  cacheté  de  trois  sceaux, 
qu'il  baisa  respectueusement  avant  de  le  remettre  à  Rodin,  qui  le  prit  et, 
après  lavoir  baisé  de  même,  le  décacheta  avec  une  vive  anxiété. 

Pendant  qu'il  lut,  les  traits  du  jésuite  demeurèrent  impassibles;  le  seul 
battement  précipité  des  artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation  inté- 
rieure. Néanmoins,  mettant  froidement  la  lettre  dans  sa  poche,  Rodin  re- 
garda le  Romain  et  lui  dit  :— 11  en  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  notre  excel- 
lentissime général. 

—  Ainsi,  mon  père  —  s'écria  le  père  Caboccini  avec  une  recrudescence 
d'eflFusion  et  d'admiration  de  toute  sorte  —  c'est  moi  qui  vais  être  l'ombre  de 
votre  lumière,  votre  second  vous-même;  j'aurai  le  bonheur  de  ne  vous  quit- 
ter ni  le  jour  ni  la  nuit,  d'être  votre  socius,  en  un  mot,  puisque,  après  vous 
avoir  accordé  la  faculté  de  n'en  point  avoir  pendant  quelque  temps,  selon 
votre  désir,  et  dans  le  meilleur  intérêt  des  affaires  de  notre  sainte  compagnie, 
notre  excellentissime  général  juge  à  propos  de  m'envoyer  de  Rome  auprès 
de  vous  pour  remplir  cette  fonction  ;  faveur  inespérée,  immense,  qui  me 
remplit  de  reconnaissance  pour  notre  général  et  de  tendresse  pour  vous, 
mon  cher  et  digne  père. 

—  C'est  bien  joué  —  pensa  Rodin  —  mais,  moi,  on  ne  me  prend  pas 
sans  vert,  et  ce  n'est  que  dans  le  royaume  des  aveugles  que  les  borgnes 
sont  rois. 

Le  soir  du  jour  même  où  cette  scène  s'était  passée  entre  le  jésuite  et  son 
nouveau  socivs,  Nini-  Moulin,  après  avoir  reçu  en  présence  de  Caboccini  les 
instructions  de  Rodin,  s'était  rendu  chsz  madame  de  la  Sainte-Colombe. 


CHAPITRE  LVIII. 

MADMAE  DE   LV  SAIJJTE-COLOMBE. 

Madame  de  la  Sainte-Colombe,  qui,  au  commencement  de  ce  récit,  était 
venue  visiter  la  terre  et  le  château  de  Cardoville  dans  l'intention  d'acheter 
cette  propriété,  avait  fondé  sa  fortune  en  tenant  un  magasin  de  modes  sous 
les  galeries  de  bois  du  Palais-Royal,  lors  de  l'entrée  des  alliés  à  Paris.  Sin- 
guher  magasin,  dans  lequel  les  ouvrières  étaient  toujours  plus  jolies  et  beau- 
coup plus  fraîches  que  les  chapeaux  qu'elles  accommodaient. 

n  serait  assez  difficile  de  dire  par  quels  moyens  cette  créature  était  parve- 
nue à  se  créer  une  fortune  considérable,  sur  laquelle  les  révérends  pères,  parfai- 
tement insoucieux  deloriginedes  biens,  pourvu  qu'ils  les  puissent  empocher 
{ad  majorem  Vei  gloriam),  avaient  de  sérieuses  visées.  Ils  avaient  procédé 
selon  l'A  B  C  de  leur  métier.  Cette  femme  était  d'un  esprit  faible,  vulgaire, 
grossier.  Les  révérends  pères,  parvenant  à  s'introduire  auprès  d'elle,  ne  l'a- 
vaient pas  trop  blâmée  de  ses  abominables  antécédens.  Ils  avaient  même 
trouvé  moyen  d'atténuer  ses  peccadilles,  car  leur  morale  est  facile  et  com- 
plaisante ;  mais  ils  lui  avaient  déclaré  que,  de  même  qu'un  veau  devient  tau- 
reau avec  1  âge,  les  peccadilles  grandissaient  dans  l'impénitence,  et  que, 
n,  4Q 
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croissant  avec  la  vieillesse,  elles  finissaient  par  atteindre  les  proportions 
de  péchés  énornaes;  et  alors,  comme  punition  redoutable  de  ces  péchés 
énormes,  était  venue  la  fantasmagorie  obligée  du  diable  et  de  ses  cornes, 
de  ses  flammes  et  de  ses  fourches  ;  dans  le  cas,  au  contraire,  où  la  répres- 
sion de  ces  peccadilles  amverait  en  temps  utile  et  se  formulerait  par  quel- 
que belle  et  bonne  donation  à  leur  compagnie,  les  révérends  pères  se  fai- 
saient fort  de  renvoyer  Lucifer  à,  ses  fourneaux,  et  de  garantir  à  la  Sainte- 
Colombe,  toujours  moyennant  valeur  mobilière  ou  immobilière,  une  bonne 
place  parmi  les  élus. 

Malgré  l'efficacité  ordinaire  de  ces  moyens,  cette  conversion  avait  pré- 
senté de  nombreuses  difficultés.  La  Sainte-Colombe,  sujette,  de  temps  à  au- 
tre, à  de  terribles  retours  de  jeunesse,  avait  iisé  deux  ou  trois  directeurs. 
Enfin,  brochant  sur  le  tout,  Nini-Moulin,  qui  convoitait  sérieusement  la  for- 
tune et  forcément  la  main  de  cette  créature,  avait  quelque  peu  nui  aux  pro- 
jets des  révérends  pères. 

Au  moment  oii  l'écrivain  religieux  se  rendait  auprès  de  la  Sainte-Co- 
lombe c^mme  mandataire  de  Rodin,  elle  occupait  un  appartement  au  pre- 
mier, rue  Richelieu  ;  car,  malgré  ses  velléités  de  retraite,  cette  femme  trou- 
vait un  plaisir  infini  au  tapage  assourdissant,  à  l'aspect  tumultueux  d'une 
rue  passante  et  populeuse.  Ce  logis  était  richement  meublé,  mais  presque 
toujours  en  désordre,  malgré  les  soins,  ou  à  cause  des  soins  de  deux  ou  trois 
domestiques,  avec  qui  la  Sainte-Colombe  fraternisait  tour  à  tour  de  la  façon 
la  plus  touclianfe  ou  se  querellait  avec  furie. 

Nous  introduirons  le  lecteur  dans  le  sanctuaire  où  cette  créature  était  de- 
puis quelque  temps  en  conférence  secrète  avec  Nini-Moulin. 

La  néophyte  ambitionnée  des  ré\érends  pères  trônait  sur  iin  canapé  d'a- 
cajou recouvert  de  soie  cramoisie.  Elle  avait  deux  chats  sur  ses  genoux  et 
un  chi^n  caniche  à  ses  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux  perrroquet  gris  allait 
et  ^  enait,  perché  sur  le  dos  du  canapé  ;  une  perruche  verte,  moins  privée  ou 
moins  favorisée,  glapissait  de  temps  à  autre,  enchaînée  à  son  bâton,  près  de 
l'embrasure  d'une  fenêtre;  le  perroquet  ne  criait  pas,  mais  parfois  il  interve- 
nait brusquement  dans  la  conversation  en  faisant  entendre  d'une  voix  re- 
tentissante les  juremens  les  plus  efl'royables,  ou  en  grasseyant  le  plus  dis- 
tinctement du  monde  un  vocabulaire  digne  des  halles  ou  des  lieux  déshon- 
nêtes  ou  s'était  passée  son  enfance  ;  pour  tout  dire,  cet  ancien  commensal 
de  la  Sainte-Colombe,  avant  .^^a  conversion,  avait  reçu  de  sa  maîtresse  cette 
éducation  peu  édifiante,  et  avait  même  été  baptisé' par  elle  d'un  nom  des 
plus  malsonnans,  auquel  la  Sainte-Colombe,  abjurant  ses  premières  erreurs, 
avait  depuis  substitué  le  nom  modeste  de  Barnabe. 

Quant  au  portrait  de  la  Sainte-Colombe,  c'était  une  robuste  femme  de  cin- 
quante ans  environ,  au  visage  large,  coloré,  quelque  peu  barbu,  et  à  la 
voix  vùile  ;  elle  portait  ce  soir-là  une  manière  de  turban  orange  et  une  robe 
de  velours  violàtre,  quoiqu'on  fût  à  la  fin  de  mai  ;  elle  avait  en  outre  des  ba- 
gues à  tous  les  doigts,  et  sur  le  front  une  ferronnière  de  diamans. 

Nmi-Moulin  avait  abandonné  le  paletot-sac  quelque  peu  sans  façon  qu'il 
portait  habituellement,  pour  un  habillement  noir  complet  et  un  large  gilet 
blanc  à  la  Robespierre  ;  ses  cheveux  étaient  aplatis  autour  de  son  crâne 
bourgeonné,  et  il  avait  pris  une  physionomie  des  plus  béates,  dehors  qui  lui 
semblaient  devoir  mieux  servir  ses  projets  matrimoniaux  et  contreijalan- 
cer  l'influence  de  l'abbé  Corbinet,  que  les  allures  de  RogtT-Bontcmps  qn'il 
avait  d'abord  afi"ectées.' 

Dans  ce  moment,  l'écrivain  religieux,  laissant  de  côté  ses  intérêts,  ne  s'oc- 
cupait que  de  réussir  dans  la  délicate  mission  dont  il  avait  été  chargé  par 
Rodin,  mission  qui,  d'ailleurs,  lui  avait  été  adroitement  présentée  par  le  jé- 
suite sous  des  apparences  parfaitement  acceptables,  et  dont  le  but,  à  tout 
prendre  honorable,  faisait  excuser  les  moyens  quelque  peu  hasardeux. 

—  Ainsi  —  disait  Mini-;Moulin  en  continuant  un  entretien  commencé  de- 
puis quelque  temps  —  elle  a  vingt  ans? 

—  Tout  au  plus  —  répondit  la  Sainte-Colombe,  qui  paraissait  en  proie  à 
une  vive  curiosité; — mais  c'est  tout  de  môme  bien  farce  ce  que  vous  me  dites 
là...  mon  gros  bibi  (la  Sainte-Colombe  était,  on  le  sait,  déjix  sur  un  pied  de 
douce  famiharité  avec  l'écrivain  religieux). 

—  Farce...  n'est  peut-être  pas  le  mot  tout  à  fait  propre,  ma  digne  amie 
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—  fit  Nîni-Moulin  d'un  air  confit;  c'est  touchant...  intéressant,  que  vous 
voulez  dire...  car  si  vous  pouvez  retrouver  d'ici  à  demain  la  personne  en 
question... 

—  Diable...  d'ici  à  demain,  mon  fiston  —  s'écria  cavalièrement  la  Sainte- 
Colombe  —  comme  vous  y  allez:  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  entendu  par- 
ler d'elle...  Ah!  si...  pourtant;  Antonia,  que  j'ai  rencontrée  il  y  a  un  mois» 
m'a  dit  où  elle  était. 

—  Alors...  par  le  moyen  auquel  vous  aviez  d'abord  pensé,  ne  pourrait-on 
pas  la  découvrir? 

—  Oui...  gros  bibi;  mais  c'est  joliment  sciant,  ces  démarches-là,  quand  on 
n'en  a  plus  l'habitude... 

— Comment,  ma  belle  amie!  vous  si  honne,  vous  qui  travaillez  si  fort  à  vo- 
tre salut...  vous  hésitez  devant  quelques  démarches...  désagréables...  soit, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  action  exemplaire,  lorsqu'il  s'agit  d'arracher  une  jeune 
fille  à  Satan  et  à  ses  pompes?... 

Ici  le  perroquet  Barnabe  fit  entendre  deux  eflfroyahles  jurons,  admirable- 
ment bien  articulés. 

Dans  son  premier  mouvement  d'indignation,  la  Sainte-Colombe  s'écria  en 
se  retournant  vers  Barnabe  d'un  air  courroucé  et  révolté  :  —  Ce...  (un  mot 
aussi  gros  que  celui  prononcé  par  Barnabe)  ne  se  corrigera  jamais...  veux- 
tu  te  taire?...  (ici  une  kirielle  d'autres  mots  du  voeabulalaire  de  Barnabe.) 
C'est  comme  un  fait  exprès...  Hier  encore  il  a  fait  rougir  l'abbé  Corbinet  jus- 
qu'aux oreilles...  Te  tairas-tu? 

—  Si  vous  reprenez  toujours  Barnabe  de  ses  écarts  avec  cette  sévérité-là 

—  dit  Nini-Moulin  conservant  un  imperturbable  sérieux  —  vous  finirez  par 
le  corriger.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  afi'aire,  voyons,  soyez  ce  que  vous 
êtes  naturellement,  ma  respectable  amie,  oblig'eante  au  possible  ;  concou- 
rez à  une  double  bonne  action  :  d  abord  à  an-acher,  je  vous  le  disais...  une 
jeune  fille  à  Satan  et  à  ses  pompes,  en  lui  assurant  un  sort  honnête,  c'est- 
à-dire  le  moyen  de  retenir  à  la  vertu,  et  ensuite,,  chose  non  moins  capitale, 
le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-être  à  la  raison  une  pauvre  mère  devenue 
folle  de  chagrin...  Pour  cela  que  faut-il  faire?...  quelques  démarches...  voilà 
tout. 

—  Mais  pourquoi  cette  fille-là  plutôt  qu'une  autre,  mon  gros  bibi?  C'est 
donc  parce  qu'elle  est  comme  une  espèce  de  rareté? 

—  Certainement,  ma  respectable  amie;...  sans  cela,  cette  pauvre  mère 
folle...  que  l'on  veut  ramener  à  la  raison,  ne  serait  pas,  à  sa  vue,  frappée 
comme  il  faut  quelle  le  soit. 

—  Ça,  c'est  juste. 

—  Allons,  voyons,  un  petit  effort,  ma  digne  amie. 

—  Farceur...  allez!  —  dit  la  Sainte-Colombe  avec  un  mol  abandon;  —  il 
faut  faire  tout  ce  que  vous  voulez... 

—  Ainsi  —  dit  ^'ivement  Nini-Moulin  -»  vous  promettez... 

—  Je  promets...  et  je  fais  mieux  que  ça...  je  vais  tout  de  suite...  aller  où 
ïl  faut  ;  ça  sera  plus  tôt  fait.  Ce  soir...  je  saurai  de  quoi  il  retourne,  et  si  ça  se 
peut  ou  nun. 

Ce  disant,  la  Sainte-Colombe  se  leva  avec  effort,  déposa  ses  deux  chats 
sur  le  canapé,  repoussa  son  chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vigoureusement. 

—  Vous  êtes  admirable...  —  dit  Nini-Mouhn  avec  dignité.  —  Je  n'oubUerai 
de  ma  vie... 

—  Faut  pas  vous  gêner...  mon  gros  -^  dit  la  Sainte-Colombe  en  inter- 
ïompant  l'écrivain  religieux  —  c'est  pas  à  cause  de  vous  que  je  me  décide... 

—  Et  à  cause  de  qui?  ou  de  quoi?...  —  demanda  Nini-Mouhn. 

—  Ah  !  c'est  mon  secret  —  dit  la  Sainte-Colombe. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  de  chambre  qui  venait  d'entrer,  elle  ajouta  î 

—  Ma  biche,  dis  à  Ratisbonne  d'aller  me  chercher  un  fiacre,  et  donne-mofc 
mon  chapeau  de  velours  coquelicot  à  plumes. 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse,  Nini- 
Moulin  s'approcha  de  la  Sainte-Colombe,  et  lui  dit  à  mi-voix  d'un  ton  mo- 
deste et  pénétré  :  —  Vous  remarquerez  du  moins,  ma  belle  amie,  que  je  no 
vous  ai  pas  dit  ce  soir  un  seul  mot  de  mon  amour;...  me  tiendrez-vous 
compte  de  ma  discrétion? 

A  ce  moment  la  Sainte-Colombe  venait  d'enlever  son  turban  ;  elle  se  re- 
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tourna  brusquement  et  planta  cette  coiffure  sur  le  crâne  chauve  de  Nini- 
Moulin,  en  riant  d'un  gros  rire. 

L'écrivain  religieux  parut  ravi  de  cette  preuve  de  confiance,  et,  au  mo- 
ment où  la  suivante  rentrait  avec  le  châle  et  le  chapeau  de  sa  maîtresse, 
il  baisa  passionnément  le  turban,  en  regardant  la  Sainte-Colombe  à  la 
dérobée. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  Rodin,  dont  la  physionomie  paraissait  triom- 
phante, mettait  lui-même  une  lettre  à  la  poste. 
Cette  lettre  portait  pour  adresse  : 

A  monsieur  Agiicol  Baudoin, 

Rue  Brise-Miche,  n.  2. 

PARIS. 

(Très  pressée.) 


CHAPITRE  LIX. 

LES  AMOURS  DE  FABINGHEA. 

Djalma,  on  s'en  souvient  peut-être,  lorsqu'il  eut  appris  pour  la  première 
fois  qu'il  était  aimé  d'Adrienne,  avait,  dans  l'enivrement  de  son  bonheur, 
dit  à  Faringhea,  dont  il  pénétrait  la  trahison  : 

—  Tu  t'es  ligué  avec  mes  ennemis,  et  je  ne  t'avais  fait  aucun  mal...  Tu  es 
méchant  parce  que  tu  es  sans  doute  malheureux;...  je  veux  te  rendre  heu- 
reux pour  que  tu  sois  bon;  veux-tu  de  l'or?  tu  auras  de  l'or  ;...  veux-tu  un 
ami?  tu  es  esclave,  je  suis  fils  de  roi,  je  t'oflfre  mon  amitié. 

Faringhea  avait  refusé  l'or  et  parut  accepter  l'amitié  du  fils  de  Kadja- 
Sing. 

Doué  d'une  intelligence  remarquable,  d'une  dissimulation  profonde ,  le 
métis  avait  facilement  persuadé  de  la  sincérité  de  son  repentir,  de  sa 
reconnaissance  et  de  sou  attachement,  un  homme  d'un  caractère  aussi  con- 
fiant, aussi  généreux  que  Djalma;  d'ailleurs,  quels  motifs  celui-ci  aurait-il 
eus  de  se  défier  désormais  de  son  esclave  devenu  son  ami?  Certain  de  l'amour 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  auprès  de  laquelle  il  passait  chaque  jour,  il 
eût  été  défendu  par  la  salutaire  influence  de  la  jeune  fille  contre  les  per- 
fides conseils  ou  contre  les  calomnies  du  métis,  fidèle  et  secret  instrument 
de  Rodin,  qui  l'avait  affilié  à  sa  compagnie  ;  mais  Faringhea,  dont  le  tact 
était  parfait,  n'agissait  pas  légèrement  ;  il  ne  parlait  jamais  au  prince  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  et  attendait  discrètement  les  confidences  qu'a- 
menait parfois  la  joie  expansive  de  Djalma. 

Très  peu  de  jours  après  qu'Adrienne,  par  un  tout- puissant  efifort  de  chaste 
volonté,  eût  échappé  au  contagieux  enivrement  de  la  passion  de  Djalma,  le 
lendemain  du  jour  où  Rodin,  certain  du  bon  succès  de  la  mission  de  Nini- 
Moulin  auprès  de  la  Sainte-Colombe,  avais  mis  lui-même  une  lettre  à  la 
poste  à  l'adresse  d'Agricol  Baudoin,  le  métis,  assez  sombre  depuis  quelque 
temps,  avait  semblé  ressentir  un  violent  chagrin  qui  alla  bientôt  tellement 
empirant,  que  le  prince,  frappé  de  l'air  désespéré  de  cet  homme,  qu'il  vou- 
lait ramener  au  bien  par  l'aflèction  et  par  le  bonheur,  lui  demanda  plusieurs 
fois  la  cause  de  cette  accablante  tristesse  ;  mais  le  métis,  tout  en  remerciant 
le  prince  de  son  intérêt  avec  une  reconnaissante  effusion,  s'était  tenu  dans 
ime  réserve  absolue. 

Ceci  posé,  on  concevra  la  scène  suivante. 

Elle  avait  lieu,  vers  le  milieu  du  jour,  dans  la  petite  maison  de  la  rue  de 
Chchy,  occupée  par  l'Indien. 

Djalma,  contre  sonhabitude,  n'avait  pas  passé  cette  journée  avec  Adrienne. 
Depuis  la  veille,  il  avait  été  prévenu  par  la  jeune  fille  qu'elle  lui  demande- 
rait le  sacrifice  de  ce  jour  entier,  afin  de  l'employer  à  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  que  leur  mariage  fût  béni  et  acceptable  aux  yeux  du 
inonde,  et  que  pourtant  il  demeurât  entouré  des  restrictions  quelle  et  Djalma 
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désiraient.  Quant  aux  moyens  que  devait  employer  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  pour  arriver  à  ce  résultat,  quant  à  la  personne  si  pure ,  si  honorable, 
qui  devait  consacrer  cette  imion,  c'était  un  secret  qui,  n'appartenant  pas 
seulement  à  la  jeune  fille,  ne  pouvait  être  encore  confié  à  Djalma. 

Pour  l'Indien,  depuis  si  longtemps  habitué  à  consacrer  tous  ses  instans  à 
Adrienne,  ce  jour  entier  passé  loin  d'elle  était  interminable.  Enfin,  depuis  la 
scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville  avait  failli 
succomber,  elle  avait,  se  défiant  de  son  courage,  prié  la  Mayeux  de  ne  plus 
la  quitter  désormais  :  aussi  l'amoureuse  et  dévorante  impatience  de  Djalma 
était  à  son  comble. 

Tour  à  tour  eu  proie  à  une  agitation  brûlante  ou  à  une  sorte  d'engourdis- 
sement dans  lequel  il  tâchait  de  se  plonger  pour  échapper  aux  pensées  qui 
lui  causaient  de  si  enivrantes  tortures,  Djalma  était  étendu  sur  un  divan, 
son  visage  caché  dans  ses  mains,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  trop 
séduisante  vision. 

Tout  à  coup  Faringhea  entra  chez  le  prince  sans  avoir  frappé  à  la  porte 
selon  son  habitude. 

Au  bruit  que  fit  le  métis  en  entrant,  Djalma  tressaillit,  releva  la  tête  et 
regarda  autour  de  lui  avec  surprise  ;  mais,  à  la  vue  de  cette  physionomie 
pâle,  bouleversée  de  l'esclave,  il  se  leva  vivement,  et,  faisant  quelques  pas 
vers  lui,  sécria  : — Qu'as-tu,  Faringhea? 

Après  un  moment  de  silence,  et  comme  s'il  eût  cédé  à  une  hésitation 
pénible,  Faringhea,  se  jetant  aux  pieds  de  Djalma,  murmura  d'une  voix 
faible  avec  un  accablement  désespéré,  presque  suppliant  :  —  Je  suis  bien 
malheureux;...  ayez  pitié  de  moi,  monseigneur  ! 

L'accent  du  métis  fut  si  touchant,  la  grande  douleur  qu'il  semblait  éprou- 
ver donnait  à  ses  traits ,  ordinairement  impassibles  et  durs  comme  ceux 
d'un  masque  de  bronze,  une  expression  tellement  navrante,  que  Djalma  se 
sentit  attendri,  et,  se  courbant  pour  relever  le  métis,  lui  dit  avec  affection  : 
—  Parle,  parle;...  la  conscience  apaise  les  tourmeus  du  cœur...  Aie  confiance, 
ami...  et  compte  sur  moi  ;...  l'ange  me  le  disait  il  y  a  peu  de  jours  encore  : 
L'amour  heureux  ne  souffre  pas  de  larmes  autour  de  lui. 

—  Mais  l'amour  infortuné,  l'amour  misérable,  l'amour  trahi...  verse  des 
larmes  de  sang  —  reprit  Faringhea  avec  un  abattement  douloureux. 

—  De  quel  amour  trahi  parles-tu?  —  dit  Djalma  surpris. 

—  Je  parle  de  mon  amour...  —  répondit  le  métis  d'un  air  sombre. 

—  De  ton  amour?...  — dit  Djalma  de  plus  en  plus  surpris;  non  que  le 
métis,  jeune  encore  et  d'une  figure  d'une  sombre  beauté,  lui  parût  inca- 
pable d'inspirer  ou  d'éprouver  un  sentiment  tendre,  mais  parce  qu'il  n'avait 
pas  cru  jusqu'alors  cet  homme  capable  de  ressentir  un  chagrin  aussi  poi- 
gnant. 

—  Monseigneur  —  reprit  le  métis  —  vous  m'aviez  dit  :  —  Le  malheur  t'a 
rendu  méchant...  sois  heureux,  et  tu  seras  bon...  —  Dans  ces  paroles...  j'a- 
vais vu  un  présage  ;  on  aurait  dit  que  pour  entrer  dans  mon  cœur  un  noble 
amour  attendait  que  la  haine,  que  la  trahison  fussent  sorties  de  ce  cœur... 
Alors,  moi,  à  demi  sauvage,  j'ai  trouvé  une  femme  belle  et  jeune  qui  répon- 
dait à  ma  passion;  du  moins,  je  l'ai  cru;...  mais  j'avais  été  traître  envers 
vous,  monseigneur,  et,  pour  les  traîtres,  même  repentans,  il  n'est  jamais  de 
bonheur;...  à  mou  tour,  j'ai  été  trahi...  indignement  trahi. 

Puis,  voyant  le  mouvement  de  surprise  du  prince,  le  métis  ajouta,  comme 
s'il  eût  été  écrasé  de  confusion  :  —  Grâce,  ne  me  raillez  pas...  monseigneur; 
les  tortures  les  plus  affreuses  ne  m'auraient  pas  arraché  cet  aveu  misérable... 
mais  vous,  fils  de  roi,  vous  avez  daigné  dire  à  votre  esclave:...  —  Sois  mon 
ami... 

—  Et  cet  ami...  te  sait  gré  de  ta  confiance  —  dit  vivement  Djalma; — loin 
de  te  railler,  il  te  consolera...  Rassure-toi;  mais...  te  railler...  moi  ! 

—  L'amour  trahi...  mérite  tant  de  mépris,  tant  de  huées  insultantes!...  — 
dit  Faringhea  avec  amertume...  Les  lâches  mêmes  ont  le  droit  de  vous  mon- 
trer au  doigt  avec  dédain...  car  dans  ce  pays  la  vue  de  l'homme  trompé  dans 
ce  qui  est  l'âme  de  son  âme,  le  sang  de  son  sang...  la  vie  de  sa  vie...  fait 
hausser  les  épaules  et  éclater  de  rire... 

—  Mais  es-tu  certain  de  cette  trahison?  —  répondit  doucement  Djalma; 
puis  il  ajouta  avec  une  hésitation  qui  prouvait  la  bonté  de  son  cœur  ;  — 
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Ecoute.^  et  pardonne-moi  de  te  parler  du  passé...  Ce  sera,  d'aîlleurs,  de  lîia 
part,  te  prouver  encore  que  je  n'en  garde  contre  toi  aucun  mauvais  souve- 
nir... et  que  je  crois  au  repentir,  à  l'affection  que  tu  me  témoignes  chaque 
jour...  Rappelle-toi  que  moi  aussi  j'ai  cru  que  l'ange  qui  est  maintenant  ma 
vie  ne  m'aimait  pas...  et  pourtant  cela  est  faux...  Qui  te  dit  que  tu  n'es  pas, 
comme  je  l'étais,  abusé  par  de  fausses  apparences?... 

—  Hélas!  monseigneur...  je  le  voudrais  croire...  mais  je  n'ose  l'espérer;... 
dans  ces  incertitudes,  ma  tête  s'est  perdue,  je  suis  iucapable  de  prendre  une 
résolution,  et  je  viens  à  vous,  monseigneur. 

—  Mais  qui  a  fait  naître  tes  soupçons?... 

—  Sa  froideur,  qui  parfois  succède  à  une  apparente  tendresse.  Les  refus 
qu'elle  me  fait  au  nom  de  ses  devoirs...  et  puis...  —  Mais  le  métis  ne  conti- 
nua pas,  parut  céder  à  une  réticence,  et  ajouta,  après  quelques  minutes  de 
silence  :  —  Enfin,  monseigneur...  elle  raisonne  son  amour...  preuve  qu'elle 
ne  m'aime  pas  ou  quelle  ne  m'aime  plus. 

—  Elle  t'aime  peut-être  davantage,  au  contraire,  si  elle  raisonne  l'intérêt, 
la  dignité  de  son  amour. 

—  C'est  ce  qu'elles  disent  toutes  —  reprit  le  métis  avec  une  ironie  san- 
glante, en  attaclmnt  un  regard  profond  sur  Djalraa;  —  du  moins  ainsi  par- 
lent celles  qui  aiment  faiblement  ;  mais  celles  qui  aiment  vaillamment  ne 
montrent  jamais  cette  outrageante  méfiance;...  pour  elles,  un  mot  de 
l'homme  qu'elles  adorent  est  un  ordre  ;...  elles  ne  se  marchandent  pas,  pour 
se  donner  le  cruel  plaisir  d'exalter  la  passion  de  leur  auaant  jusqu'au  délire, 
et  de  le  dominer  ainsi  plus  sûrement...  Non,  non,  ce  que  leur  amant  leur  de- 
mande, dût-il  leur  coûter  la  vie,  l'honneur...  elles  laccordeuts  parce  que, 
pour  elles,  le  désir,  la  volonté  de  leur  amant  est  au-dessus  de  toute  considé- 
ration divine  et  humaine...  Mais  ces  femmes...  et  celle  qui  me  fait  souffrir  est 
de  ce  nombre...  ces  femmes  rusées  qui  mettent  leur  méchant  orgueil  à  domp- 
ter l'homme,  à  l'asservir,  plus  il  est  fier  et  impatient  du  joug  ;  ces  femmes 
qui  se  plaisent  à  irriter  en  vain  sa  passion,  en  semblant  parfois  sur  le  point 
d'y  céder...  ces  femmes  sont  démons;...  elles  se  réjouissent  dans  les  larmes, 
dans  les  tourmens  de  l'homme  fort  qui  les  aime  avec  la  malheureuse  aiblesse 
d'un  enfant.  Tandis  que  l'on  meurt  d'amour  à  leurs  pieds,  ces  perfides  créa- 
tures, dans  leurs  blessantes  méfiances,  calculent  habilement  la  portée  de 
leurs  refus,  car  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  désespérer  sa  victime...  Oh  qu'elles 
sont  froides  et  lâches  auprès  de  ces  femmes  passionnées,  valeureuses,  qui, 
éperdues,  folles  d'amour,  disent  à  l'homme  qu'elles  adorent  :  —  Être  à  toi 
aujourd'hui...  selon  ton  désir...  à  toi...  toute  à  toi...  et  demain  viennent  pour 
moi  1  abandon,  la  honte,  la  mort,  que  m'importe  I  sois  heureux  ;...  ma  vie  ne 
Taut  pas  une  de  tes  larmes... 

Le  front  de  Djalma  s'était  peu  à  peu  assombri  en  écoutant  le  métis.  Ayant 
gardé  envers  cet  homme  le  secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  incideris  de  sa 
passion  pour  mademoiselle  de  Cardoville,  le  prince  ne  pouvait  voir  dans  ces 
paroles  quune  allusion  involontaire  et  amenée  par  le  hasard  aux  enivrans 
refus  d'Adrienne;  et  pourtant  Djalma  souffrit  un  moment  dans  son  orgueil 
en  songejiut  qu'en  effet,  ainsi  que  le  disait  Faringhea,  il  était  des  considéra- 
tions, des  devoirs  qu'une  femme  aimante  mettait  au-dessus  de  son  auiour; 
mais  cette  amère  et  pénible  pensée  s'effaça  bientôt  de  l'esprit  de  Djalma, 
grâce  à  la  douce  et  bienfaisante  influence'  du  souvenir  d'Adi'ienne  ;  son  iront 
se  rasséréna  peu  à  peu,  et  il  répondit  au  métis  qui,  d'un  regard  oblique,  l'ob- 
servait attentivement  :  —  Le  chagrin  fcgare  ;  si  tu  n'as  pas  d'autre  raison 
Sour  douter  de  celle  que  tu  aimes...  que  ces  refus,  que  ces  vagues  soupçons 
ont  ton  esprit  ombrageux  s'effarouche,  rassure-toi...  tu  es  aimé...  plus 
peut-être  que  tu  ne  le  penses. 

—  Hélas  1  puissiez-vous  dire  vrai,  monseigneur  1  —  répondit  le  métis  avec 
abattement  après  un  moment  de  silence  et  comme  touché  des  paroles  de  I>jal- 
ma  ;  —  et  pourtant  je  me  dis  :  11  est  donc  pour  cette  femme  quelque  chose 
au-dessus  de  son  amour  pour  moi;  délicatesse,  scrupule,  dignité,  honneur... 
soit;...  mais  elle  ne  m'aime  pas  assez  pour  me  sacrifier  ses  délicatesses,  ses 
scrupules,  sa  dignité,  son  honneur...  Il  n'importe...  je  me  dirai...  après 
tout  cela...  vient  peut-être  le  tour  de  mon  amour. 

—  Ami,  tu  te  trompes  —  reprit  doucement  Djalma,  quoiqu'il  eût  encore 
lesseuti  une  impression  pénible  aux  paroles  du  métis;  —  oui,  tu  te  trompes  . 
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plus  l'araouT  d'une  femme  est  grand,  plus  il  est  digne  et  cha«te;...  c'est  l'a- 
mour seul  qui  éveille  ces  scrupules,  ces  délicatesses  ;  il  domine  tout...  au  lieu 
d'être  dominé  par  tout. 

—  Cela  est  juste,  monseigneur...  — reprit  le  métis  avec  une  ironie  amère. 
—  Cette  femme  m'impose  sa  façon  d'aimer,  de  me  prouver  son  amour  ;  c'est 
à  moi  de  me  soumettre... 

Puis,  s'interrompant  tout  à  coup,  le  métis  cacha  son  visage  dans  ses  main?, 
et  poussa  un  long  gémissement  ;  ses  traits  exprimaient  un  mélange  de  haine, 
de  rage  et  de  désespoir,  à  la  fois  si  effrayant  et  si  douloureux,  que  D.jalma, 
de  plus  en  plus  ému,  s'écria,  en  saisissant  la  main  du  métis:  —  Calme  ces  em- 
portemens,  écoute  la  voix  de  ramitié;  elle  conjurera  cette  influence  mau- 
vaise;... parle...  parle... 

—  Non,  non,  c'est  trop  affreux... 

—  Parle,  te  dis-je... 

—  Abandonnez  un  malheureux  à  son  désespoir  incurable... 

—  M'en  crois-tu  capable?  —  dit  Djalma  avec  un  mélange  de  douceur  et  de 
dignité  qui  parut  faire  impression  sur  le  métis. 

—  Hélas!  —  reprit-il  en  hésitant  encore  —  vous  le  voulez,  monseigneur? 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien  !...  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit...  car,  au  moment  de  cet  a^eu... 
la  honte...  la  peur  de  la  raillerie  m'a  retenu;...  vous  m'avez  demandé 
quelles  raisons  j'avais  de  croire  à  une  trahison  ;...  je  vous  ai  parlé  de  vagues 
soupçons...  de  refus...  de  froideur;...  ce  n'était  pas  tout;  ce  soir...  cette 
femme... 

—  Achève...  achève... 

—  Cette  femme...  a  donné  un  rendez- vous...  à  l'homme  qu'elle  me  pré- 
fère... 

—  Qui  t'a  dit  cela?... 

—  Un  étranger  à  qui  mon  aveuglement  a  fait  pitié.  * 

—  Et  si  cet  homme  te  trompait...  se  trompait? 

—  Il  m'a  offert  les  preuves  de  ce  qu'il  avançait. 

—  Quelles  preuves?... 

—  De  me  rendre  ce  soir  témoin  de  ce  rendez-vous.  —  «  Il  se  peut  —  m'a-t-il 
dit  —  que  cette  entrevue  ne  soit  pas  coupable,  malgré  les  apparences  con- 
traires. Jugez-en  par  vous-même  —  a  ajouté  cet  homme  —  ayez  ce  coui-age, 
et  vos  cruelles  indécisions  cesseront.  » 

—  Et  qu'as-tu  répondu? 

—  Rien,  monseigneur;  j'avais  la  tête  perdue,  comme  maintenant;  c'est 
alors  que  j'ai  songé  à  vous  demander  conseil... 

Puis,  faisant  un  geste  de  désespoir,  le  métis  reprit  d'un  air  égaré  avec 
un  éclat  de  rire  sauvage  :  —  Un  conseil...  un  conseil...  c'est  à  la  lame  de 
mon  kandjiar  que  je  devais  le  demander...  Elle  m'aurait  dit:  Du  sang... 
du  sang. 

Et  le  métis  porta  convulsivement  la  main  à  un  long  poignard  attaché  à  sa 
ceinture. 

n  est  une  sorte  de  contagion  funeste,  fatale,  dans  certains  emportemens. 

A  la  vue  des  traits  de  Faringhea,  bouleversés  par  la  jalousie  et  par  la  fu- 
reur, Djalma  tressaillit  ;  il  se  souvenait  de  l'accès  de  rage  insensée  dont  il 
s'était  senti  possédé  lorsque  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  défié  Adrienne 
de  nier  qu'on  eût  trouvé  caché  dans  sa  chambre  à  coucher  Agricol  Baudoin, 
son  amant  prétendu/ 

Mais,  à  linstant  rassuré  par  le  maintien  fier  et  digne  de  la  jeune  fille, 
Djalma  n'avait  bientôt  éprouvé  qu'un  souverain  mépris  pour  cette  horrible 
calomnie,  à  laquelle  Adrienne  n'avait  pas  même  daigné  répondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainsi  qu'un  éclair  sillonne  par  hasard  le  ciel 
le  plus  pur  et  le  plus  radieux,  le  souvenir  de  cette  indigne  accusation  avait 
traversé  l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu,  mais  s'était  presque  aus- 
sitôt évanoui  au  milieu  de  la  sérénité  de  son  bonheur  et  de  son  ineffable 
confiance  dans  le  cœur  d'Adrienne. 

Ces  souvenirs  et  ceux  des  refus  passionnés  de  la  jeune  fille,  en  attristant 
quelques  instans  Djalma,  le  rendirent  cependant  encore  plus  pitoyable  en- 
vers Faringhea  qu'il  ne  l'eiàt  été  sans  ce  rapprochement  secret  et  éti*ange 
entre  la  position  du  métis  et  la  sienne.  Sachant  par  lui-même  à  quel  dé- 
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lire  peut  vous  pousser  une  fureur  aveugle,  voulant  continuer  de  dompter 
le  métis  à  force  d'affection  et  de  bonté ,  Djalma  lui  dit  d'une  voix  grave 
et  douce:  —  Je  t'ai  offert  mon  amitié...  je  veux  agir  avec  toi  selon  cette 
amitié. 

Mais  le  métis,  semblant  en  proie  à  une  sourde  et  muette  fureur,  les  yeux 
fixes,  hagards,  ne  parut  pas  entendre  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  métis,  reprit  :  —  Faringhea... 
écoute-moi... 

—  Monseigneur  —  dit  le  métis  en  tressaillant  brusquement  comme  s'il  se 
fût  éveillé  en  sursaut  —  pardon...  mais... 

—  Dans  les  angoisses  où  de  cruels  soupçons  te  jettent...  ce  n'est  pas  à  ton 
kandjiar  que  tu  dois  demander  conseil...  c'est  à  ton  ami...  et,  je  te  l'ai  dit, 
je  suis  ton  ami. 

—  Monseigneur... 

—  A  ce  rendez-vous...  qui  te  prouvera,  dit-on,  l'innocence...  ou  la  trahi- 
son de  celle  que  tu  aimes...  à  ce  rendez-vous...  il  faut  aller. 

—  Oh  !  oui  —  dit  le  métis  d'une  voix  sourde  et  avec  un  sourire  sinistre  — 
oui...  j'irai... 

—  Mais  tu  n'iras  pas  seul... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur?  —  s'écria  le  métis  ;  —  qui  m'accom- 
pagnera?... 

—  Moi... 

—  Vous,  monseigneur? 

—  Oui...  pour  t'épargner  un  crime  peut-être;...  car  je  sais...  combien  le 
premier  mouvement  de  colère  est  souvent  aveugle  et  injuste... 

—  Mais  aussi...  le  premier  mouvement  nous  venge  —  reprit  le  métis  avec 
un  sourire  cruel. 

—  Faringhea...  cette  journée  est  à  moi  tout  entière  :  je  ne  te  quitte  pas... 
—  dit  résolument  le  prince.  —  Ou  tu  n'iras  pas  à  ce  rendez- vous...  ou  je  t'y 
accompagnerai. 

Le  métis,  paraissant  vaincu  par  cette  généreuse  insistance,  tomba  aux 
pieds  de  Djalma,  prit  sa  main,  qu'il  porta  respectueusement  fi'abord  à  son 
front,  puis  à  ses  lèvres,  et  dit  :  — Monseigneur...  il  faut  être  généreux  jus- 
qu'au bout  et  me  pardonner. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  pardonne?... 

—  Avant  de  venir  auprès  de  vous...  ce  que  vous  m'offrez...  j'avais  eu  l'au- 
dace de  songer  à  vous  le  demander;...  oui,  ne  sachant  pas  où  pourrait  m'em- 
porter  ma  fureur...  j  avais  songé  à  vous  demander  cette  preuve  de  bonté  que 
vous  n'accorderiez  pas  peut-être  à  vos  égaux;...  mais,  ensuite,  je  n'ai  plus 
osé...  J'ai  aussi  reculé  devant  l'aveu  de  la  trahison  que  je  redoute,  et  je  suis 
seulement  venu  vous  dire  que  j'étais  bien  malheureux...  parce  qu'à  vous 
seul...  au  monde...  je  pouvais  le  dire. 

On  ne  peut  rendre  la  simplicité  presque  candide  avec  laquelle  le  métis  pro- 
nonça ces  mots,  l'accent  pénétrant,  attendri,  mêlé  de  larmes,  qui  succéda  à, 
son  emportement  sauvage. 

Djalma,  vivement  ému,  lui  tendit  la  main,  le  fit  relever  et  lui  dit  :  —  Tu 
avais  le  droit  de  me  demander  une  preuve  d'aflfection.  Je  suis  heureux  de 
t'avoir  prévenu...  Allons...  courage!...  espère...  A  ce  rendez- vous  je  t'ac- 
compagnerai, et  si  j'en  crois  mes  vœux...  de  fausses  apparences  t'auront 
trompé. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  le  métis  et  Djalma,  enveloppés  de  manteaux, 
montèrent  dans  un  fiacre.  Faringhea  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  maison 
de  la  Sainte-Colombe. 


CHAPITRE  LX. 
UNB  SOIRÉE  CHEZ  LA  SAINTE-COLOMBE. 

Djalma  et  Faringhea  étaient  montés  en  voiture,  et  se  dirigeaient  vers  la 
demeure  de  la  Sainte-Colombe. 
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^vitdeponrsmvrele  récit  de  cette  scène,  quelques  mots  rétrospectifs 

sont  idispensables. 


î«  -^^  ^iSSSS  ^^S^^JÏd^^ra;Se:iri.S;r  di^osition  de 

^:-  ;!ïvl?rSsîSSei:t^S^f  '^e  voulait,  disait-elle, ^u  retour 
^r  ^  r  ^S^i^'^îTc^'^^^cS^^que  noire,  portant  des 
1.'-  '  bî'eie?  èn'^vlp'^^^  et  ayïnt  le  bas  du  visage  en  fou 

^^       -le  haute  ?ravate^  de  laine,  ^n  un  mot.  parfaitement  dégruisé,  était 


p.  r  lit  le  trajet  de  la  rue  de  Hichy  à  la  rue  de  Richelieu,  ou  demeurait 
la-v2<^S:¥aringhea  parut  plonge  dans  un  accablement  dx3u km- 
rew  •  ut  à  coup  il  dit  à  Djalma  d'une  volx  sourde  et  brcNC  .  -  Mon>el- 
ene-r.  si  je  suis  trahi...  il  me  faut  une  vengeance  pourtant. 
^  _  I  rnépris  est  une  terrible  vengeance  —  répondit  Djalma. 

—  \  1  non  —  reprit  le  métis  avec  un  accent  de  rage  contenue  ;  —  non, 
ce  1  ê  pas  assez;...  plus  le  moment  approche,  plus  je  vois  quil  faut  du 
sanc. 

—  L  nte-moi...  ,,,...  ^  • 

—  \'  seigneur,  ayez  pitié  de  moi...  j'étais  lâche,  j  avais  peur...  je  reculais, 
devi  -  *  la  vengeance;  maintenant...  je  donnerais  pour  elle...  torture  pour 
tortr.r-  Monseignem:...  laissez-moi  vous  quitter...  j'irai  seul  à  ce  rendez- 

L"  il  jnt,  Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se  précipiter 
hors  d-i  voiture.  ^  ^       .         j.        -xi 

D  il::  le  retint  vivement  par  le  bras  et  lui  dit  :  —  Reste...  je  ne  te  quitte 
pas":...  tu  es  trahi,  tu  ne  répandras  pas  le  sang  ;  le  mépris  te  vengera... 
l'amitléa  consolera. 

—  N<  ...  non...  monseigneur...  j'y  suis  décidé...  quand  j'aurai  tue...  je 
metueri...  s'écria  le  métis  avec  une  exaltation  farouche.  —  Aux  traîtres  ce 
kandjia;...  —  et  il  mit  la  main  sur  un  long  poignard  qu'il  avait  à  la  cein- 
ture.— ^moi  le  poison...  que  ce  poignard  renferme  dans  sa  garde... 

—  Fanghea... 

—  Me  seigneur,  si  je  vous  résiste...  pardonnez-moi,  il  faut  que  ma  desti- 
née s'acmiplisse... 

Le  :e;r)s  pressait  ;  Djalma,  désespérant  de  calmer  la  rage  féroce  du  métis. 
résolut  agir  par  ruse. 

Apres  uelques  minutes  de  silence,  il  dit  à  Faringhea  :  —  Je  ne  te  quitte- 
rai pas;,  je  ferai  tout  pour  t'épargnerun  crime;...  si  je  n'y  parvien.s  pas... 
si  tu  méinnais  ma  voix...  que  le  sang  que  tu  auras  répandu  retombe  sur 
toi...  De  .a  vie  ma  main  ne  touchera  la  tienne... 

Ces  ma  parurent  produire  une  profonde  impression  sur  Faringhea  ;  il 
poussa  u  long  gémissement,  et,  courbant  sa  tête  sur  sa  poitrine,  il  resta  si- 
îencieus.t  sembla  réfléchir.  Djalma  s'apprêtait,  ii  la  faible  clarté  que  pro- 
jet ^  ■  ■  lanternes  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  à  user  de  surprise  ou  de 
ffor  •  sarmer  le  métis,  lorsque  celui-ci,  qui  d'un  regard  oblique  avait 

de- ._     _  .icntion  du  prince,  porta  brusquement  la  main  à  sou  kandjiar,  le 
1  retira  de  a  ceinture,  lame  et  fourreau;  puis,  le  tenant  toujours  à  la  main, 

»  il  dit  au  :ince  d'un  ton  à  la  fois  solennel  et  farouche  :  —  Ce  poignard,  ma- 

nié par  U2  main  ferme,  est  terrible  ;...  dans  ce  flacon  est  renfermé  un  poison 
subtil  conne  tous  ceux  de  notre  pays. 

_  Et  le  n  is  ayant  fait  jouer  un  ressort  caché  dans  la  monture  du  kand- 
jiar, le  p..meau  se  leva  comme  un  couvercle,  et  laissa  voir  le  col  d'un  petit 
flacon  de  -istal  caché  dans  l'épaisseur  du  manche  de  cette  arme  meurtrière. 

li  00 
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—  Deux  ou  trois  gouttes  de  ce  poison  sur  les  lèvres  —  reprit  le  métis  —  et 
la  mort  vient  lente...  paisible  et  douce...  sans  agonie...  an  bout  de  quelques 
heures;...  pour  premier  symptôme  les  ongles  bleuis:?eut...  Mais  qui  viderait 
ce  flacon  d'un  trait. ..  tomberait  mort.. .  tout  à  coup,  sans  souflFrance,  et  comme 
foudroyé... 

—  Oui  —  répondit  Djalma  —  je  sais  qu'il  est  dans  notre  pays  de  mysté- 
rieux poisons  qui  glacent  peu  à  peu  la  vie  ou  qui  frappent  comme  la  fou- 
dre;... mais...  pourquoi  s'appesantir  ainsi  sur  les  sinistres  propriétés  de  cette 
arme?.... 

—  Pour  vous  montrer,  monseigneur,  que  ce  fcandjiar  est  la  sûreté  ert  l'ira- 
punité  de  ma  vengeance...  avec  ce  poig-nardjetue,  avec  oe  poison,  j'échappe 
à  la  justice  des  hommes  par  uue  mort  rapide...  Et  pourtant...  ee  kaudjiar... 
je  vous  l'abandonne,  prenez -le...  monseigneur;...  plutôt  renoncer  à  ma  ven- 
geance que  de  me  rendre  indigne  de  jamais  toucher  votre  main... 

Et  le  métis  tendit  le  poignard  au  prince. 

Djalma,  aussi  heureux  que  surpris  de  cette  détermination  Inattendue, 
passa  vivement  larme  terrible  à  sa  ceinture  pendant  que  le  métis  reprit 
d'une  voi.x  émue  :  —  Gardez  ce  kaudjiar,  monseigneur,  et  lorsque  vous  au- 
rez vu...  et  entendu  ce  que  nous  allons  voir  et  entendre,  ou  vous  me  donne- 
rez le  poignard,  et  je  {"rapperai  une  infâme...  ou  vous  me  donnerez  le  poi- 
son... et  je  mourrai  sans  frapper;...  à  vous  d'ordonner...  à  moi  d'obéir... 

Au  moment  où  Djalma  allait  répondre,  la  voiture  s'arrêta  devant  la  mai- 
son de  la  Sainte-Colombe. 

Le  prince  et  le  métis,  bien  encapés,  entrèrent  sous  un  porche  obscur. 

La  porte  cochère  se  referma  sur  eux. 

Faringhea  échangea  quelques  mots  avec  le  portier  ;  celui-ci  lui  remit  une 
def. 

Les  deux  Indiens  arrivèrent  bientôt  devant  une  des  portes  de  l'établisse- 
ment de  la  Sainte-Colombe.  Ce  logis  avait  deux  entrées  sur  ce  paliar  et  une 
sortie  dérobée  donnant  sur  la  cour. 

Faringhea,  au  moment  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  dit  à  Djalma  d'une 
voix  altérée  :  —  Monseigneur...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse;...  mais,  à  ce  mo- 
ment terrible...  je  tremble...  j'hésite;  peut-être  vaut-il  mieux  rester  en  proie 
à  mes  doutes...  ou  bien  oublier... 

Puis,  à  l'instant  où  le  prince  allait  répondre,  le  métis  s-écria  :  —  Non,., 
non...  pas  de  lâcheté...  . 

Et.  ouvrant  précipitamment,  il  passa  le  premier.  Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée,  le  métis  et  le  prince  se  trouvèrent  dans  un  étroit  cor- 
ridor au  milieu  d'une  profonde  obscurité. 

—  Votre  main,  monseigneur...  laissez-vous  guider,  et  marchez  doucement 
—  dit  le  métis  à  voix  basse. 

Et  il  tendit  sa  main  au  prince,  qui  la  prit. 

Tous  deux  s'avancèrent  silencieusement  dans  les  ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à  Djalma  un  assez  long  circuit,  en  ouvrant  et  fer- 
mant plusieurs  portes,  le  métis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  dit  tout  bas  au  prince 
en  abandonnant  sa  main,  qu'il  avait  jusqu'alors  tenue  :  —  Monseigneur,  le 
moment  déci.sif  approche;...  attendons  ici  quelques  instans. 

Un  profond  silence  suivit  ces  mots  du  métis.  L'obscurité  était  si  complète, 
que  Djalma  ne  distinguait  rien:  au  bout  d'une  minute,  il  entendit  Farin- 
ghea s'éloigner  de  lui,  puis  tout  à  coup  le  bruit  d'une  porte  brusquement  ou- 
verte et  fermée  à  double  tour. 

Cette  disparition  subite  commença  d'inquiéter  Djalma.  Par  un  mo^^vement 
machinal,  il  porta  la  main  sur  son  "poignard  et  fit  vivement  quelques  pas  à 
tâtons  du  côté  où  il  supposait  ime  issue. 

Tout  à  coup  la  voix  du  métis  frappa  l'oreille  du  prince,  et,  sans  qu'il  lui 
fût  possible  de  savoir  où  se  trouvait  alors  celui  qui  lui  parlait,  ces  mots  arri- 
vèrent jusqu'à  lui  :  —  Monseigneur...  vous  m'avez  dit  :  —  Sois  mon  ami;  — 
j'agis  en  ami...  J'ai  emi)loyé  la  ruse  i)Our  vous  conduire  ici...  L'aveuglement 
de  votre  funeste  passion  vous  eût  empêché  de  m'entendre  et  de  me  suivre.... 
La  princesse  de  Baint-Dizier  vous  a  nommé  A gricol  Baudoin...  l'amant  d'A- 
drienne  de  Cardoville...  Ecoutez...  voyez...  jugez... 

Et  la  voix  se  tut.  Elle  avait  paru  sortir  de  l'un  des  angles  de  cette 
chambre. 


UNE  SOmÈE  CHEZ  LA  SAINTE-COLOMBE.  305 

Bjalma,  ^ujours  plongé  dans  les  ténèbres,  reconnaissant  trop  tard  dans- 
quel  piège  il  était  tombé,  tressaillit  de  rage  et  presque  d'effroi. 

—  Faringhea...  —  s'écria-t-il  —  où  suis-je?...  où  es-tu?  Sur  ta  vie,  ouvre- 
moi,  je  veux  sortir  à  l'instant... 

Et  Djalma,  étendant  les  mains  en  avant,  tit  précipitamment  quelques  pas, 
atteignit  un  mur  tapissé  d'étoffe  et  le  suivit  à  tâtons,  espérant  trouver  une 
porte;  il  en  trouva  une  en  effet  :  elle  était  fermée;...  en  vain  il  ébranla  sa 
serrure  ;  elle  résista  à  tous  ses  efforts  ;  continuant  ses  recherches,  il  rencon- 
tra une  cheminée  dont  le  foyer  était  éteint,  puis  une  seconde  porte,  égale- 
ment fermée  ;  en  peu  d'instans  il  eut  fait  ainsi  le  tour  de  la  chambre,  et  se 
retrouva  près  de  la  cheminée  qu'il  avait  d'abord  rencontrée. 

L'anxiété  du  prince  augmentait  de  plus  en  plus;  d'une  voix  tremblante  de 
colère  il  appela  Faringhea. 

Rien  ne  lui  répondit. 

Au  dehors  régnait  le  plus  profond  silence.  Au  dedans,  les  ténèbres  les  plus 
complètes. 

Bientôt  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indicible  si:iavité,  mais  très 
subtile,  très  pénétrante,  se  répandit  insensiblement  dans  la  petite  chambre 
où  se  trouvait  Djalma;  on  eût  dit  que  l'orifice  d'un  tube,  passant  à  travers 
une  des  portes  de  cette  pièce,  y  introduisait  ce  courant  embaumé. 

Djalma,  au  milieu  de  préoccupations  terribles,  frémissant  de  colère,  ne  fit 
aucune  attention  à  cette  senteur;...  mais  bientôt  les  artères  de  ses  tempes 
battirent  avec  plus  de  force,  une  chaleur  profonde,  brûlante,  circula  rapide- 
ment dans  ses  veines;  il  éprouva  une  sensation  de  bien-être  indéfinissable; 
les  violensressentimensqui  lagitaient  semblèrent  s'éteindre  peu  à  peu  mal- 
gré lui,  et  s'engourdir  dans  une  douce  et  ineffable  torpeur,  sans  qu'il  eût 
presque  la  conscience  de  l'espèce  de  transformation  morale  qu'il  subissait 
malgré  lui. 

Cependant,  par  un  dernier  effort  de  sa  volonté  vacillante,  Djalma  s'avança 
au  hasard  pour  essayer  encore  d'ouvrir  une  des  portes,  qu'il  trouva  eu  effet  ; 
mais,  à  cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si  pénétrante,  que  son  action 
redoubla,  et  bientôt  Djalma,  n'ayant  plus  la  force  de  faire  un  mouvement, 
s'appuya  contre  la  boiserie  (1). 

Alors  il  advint  une  chose  étrange  :  une  faible  lueur  se  répandant  graduel- 
lement dans  une  pièce  voisine,  Djalma,  plongé  dans  une  hallucination  com- 
plète, s'aperçut  de  l'existence  d'une  sorte  d"œil-de-bœuf  qui  prenait  ou  don- 
nait du  jour  dans  la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Du  côté  du  prince,  cette  ouverture  était  défendue  par  un  treillis  de  fer 
aussi  léger  que  solide,  et  qui  à  peine  interceptait  la  vue;  de  l'autre  côté,  une 
épaisse  vitre  de  glace,  placée  dans  l'épaisseur  de  la  cloison,  était  éloignée 
du  treillis  de  deux  ou  trois  pouces. 

La  chambre,  qu'à  travers  cette  ouverture  Djalma  vit  ainsi  éclairer  faible- 
ment d'une  lueur  douce,  incertaine  et  voilée,  était  assez  richement  meublée. 

Entre  deux  fenêtres  drapées  de  rideaux  de  soie  cramoisie,  il  y  avait  une 
grande  armoire  à  glace  servant  de  psyché;  en  face  de  la  cheminée,  seule- 
ment remplie  de  braise  ardente,  d'un  rouge  de  sang,  était  un  large  et  long 
divan  garni  de  ses  carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à  peine,  une  femme  entra  dans  cet  appartement  ; 
on  ne  pouvait  distinguer  ni  sa  figure  ni  sa  taille,  soigneusement  enveloppée 
qii'elle  était  d'une  longue  mante  à  capuchon  d'une  forme  particuhère  et  de 
couleur  foncée. 

La  vue  de  cette  mante  fit  tressaillir  Djalma  :  au  bien-être  qu'il  avait  d'a- 
bord ressenti  succédait  une  agitation  fiévreuse,  pareille  à  celle  des  fumées 
croissantes  de  l'ivresse  ;  à  ses  oreilles  bruissait  ce  bourdonnement  étrange 
que.l'on  entend  lorsque  l'on  plonge  au  fond  des  grandes  eaux. 


(1)  Voir  les  effets  étranges  du  wambay,  gomme  résineuse  provenant  d'un  arbuste  de  l'BUma- 
laya,  dont  la  vapeur  a  des  propriétés  exhilarantes  d'une  énergie  extraordinaire  et  beaucoup 
plus  puissantes  que  celles  de  l'opium,  du  hachich,  etc.  On  attribue  à  l'effet  de  cette  gomme  l'es 

pèce  dliallucination  qui  frappait  les  malheureux  dont  le  prince  des  Assassins (l^iYknyi  de  la  Mou 

(agucj  faisait  les  instrumens  de  ses  vengeances 
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Djalma  reg-nrdait  toujours  avec  une  sorte  de  stupeur  ce  qui  se  passait  dans 
la  clianibre  voisine. 

La  femme  qui  venait  d'y  apparaître  était  entrée  avec  précaution,  presque 
avec  crainte;  d'abord  elle  alla  écarter  l'un  des  rideaux  fermés,  et  jeta  au 
travers  des  persiennes  un  regard  dans  la  rue  ;  puis  elle  revint  lentement  vers 
la  cheminée,  où  elle  s'accouda  un  moment,  pensive,  et  toujours  soigneuse- 
ment enveloppée  de  sa  mante. 

Djalma,  complètement  livré  h  l'influence  croissante  de  l'exhilarant  qui 
troublait  sa  raison,  a^^ant  complètement  oublié  Faringhea  et  les  circonstan- 
ces qui  l'avaient  conduit  dans  cette  maison,  concentrait  toute  la  puissance 
de  son  attention  sur  le  spectacle  qui  s'offrait  à  sa  vue,  et  auquel  il  assistait 
comme  s'il  eût  été  spectateur  de  1  un  de  ses  rêves...  les  yeux  toujours  ar- 
demment fixés  sur  cette  femme. 

Tout  à  coup  Djalma  la  vit  quitter  la  cheminée,  s'avancer  vers  la  psyché; 
puis,  faisant  face  à  cette  glace,  cette  femme  laissa  glisser  jusqu'à  ses  pieds 
la  mante  qui  l'enveloppait  entièrement. 

Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  j^eux  Adrienne  de  Cardoville. 

Oui,  il  croyait  voir  Adrienne  de  Cardoville  telle  qu'il  l'avait  encore  vue  la 
veille,  et  vêtue,  ainsi  qu'elle  l'était  lors  de  son  entre\Tie  avec  la  princesse  de 
Saint-Dizier...  d'une  robe  vert-tendre,  tailladée  de  rose  et  rehaussée  d'une 
garniture  de  jais  blanc.  Une  résille,  aussi  de  jais  blanc,  cachait  la  natte  qui 
se  tordait  derrière  sa  tête,  et  qui  s'harmonisait  si  admirablement  avec  l'or 
bruni  de  ses  cheveux...  C  était  enfin,  autant  que  l'Indien  pouvait  en  juger  à 
travers  une  lueur  presque  crépusculaire  et  le  treillis  du  vitrage,  c'était  la 
taille  de  nymphe  d' Adrienne,  ses  épaules  de  marbre,  son  cou  de  cygne,  si 
fier  et  si  gracieux.  En  un  mot,  c'était  mademoiselle  de  Cardoville...  il  ne 
pouvait  en  douter,  il  nen  doutait  pas. 

Une  sueur  brûlante  inondait  le  visage  de  Djalma;  son  exaltation  vertigi- 
neuse allait  toujours  croissante  ;  l'œil  enflammé,  la  poitrine  haletante,  im- 
mobile, il  regardait  sans  réfléchir,  sans  penser. 

La  jeune  fille,  tournant  toujours  le  dos  à  Djalma,  après  avoir  rajusté  ses 
cheveux  avec  une  coquetterie  pleine  de  grâce,  ôta  la  résille  qui  lui  servait  de 
coiffure,  la  déposa  sur  la  cheminée,  puis  fit  un  mouvement  pour  dégrafer  sa 
robe  ;  mais,  quittant  alors  la  glace  devant  laquelle  elle  s'était  dabord  te- 
nue, elle  disparut  aux  yeux  de  Djalma  pendant  un  instant.  —  Elle  attend 
Agricol  Baudoin,  son  amant...  —  dit  alors  dans  l'ombre  une  voix  qui  sem- 
blait sortir  de  la  muraille  de  la  pièce  obscure  où  se  trouvait  le  prince. 

Malgré  l'égarement  de  son  esprit,  ces  paroles  terribles  :  Elle  attend  Agricol 
Baudoin,  son  amant...  traversèrent  le  cerveau  et  le  cœur  de  Djalma,  ai- 
guës, brûlantes  comme  un  trait  de  feu...  Un  nuage  de  sang  passa  devant  sa 
vue  ;  il  poussa  un  rugissement  sourd,  que  l'épaisseur  de  la  glace  empêcha 
de  parvenir  jusqu'à  la  pièce  voisine,  et  le  malheureux  se  brisa  les  ongles  en 
voulant  arracher  le  treillis  de  fer  de  l'œil-de-bœuf... 

Arrivé  à  ce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma  vit  la  lumière,  déjà  si 
indécise,  qui  éclairait  l'autre  chambre,  s'affaiblir  encore,  comme  si  on  l'eût 
discrètement  ménagée;  puis,  à  traversée  vaporeux  clair-obscur,  il  vit  reve- 
nir la  jeune  fille,  vêtue  d'un  long  peignoir  blanc,  qui  laissait  voir  ses  bras  et 
ses  épaules  nus;  sur  celles-ci  flottaient  les  longues  boucles  de  ses  cheveux 
d'or.  Elle  s'avançait  avec  précaution,  se  dirigeant  vers  une  porte  que  Djalma 
ne  pouvait  apercevoir... 

A  ce  moment  une  des  issues  de  l'appartement  où  se  trouvait  le  prince, 
pratiquée  dans  la  même  cloison  que  l'œil-de-bœuf,  fut  doucement  ouverte 
par  une  main  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  au  bruit  de  la  serrure  et  au 
courant  d'air  plus  frais  qui  le  frappa  au  visage,  car  aucune  clarté  n'arriva 
jusqu'à  lui. 

Cette  issue,  que  l'on  venait  de  laisser  à  Djalma,  donnait,  ainsi  qu'une  des 
portes  de  la  pièce  voisine,  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  sur  une  antichambre 
communiquant  à  l'escalier,  où  l'on  entendit  bientôt  monter  quelqu'un  qui, 
s'arrêtant  au  dehors,  frappa  deux  fois  à  la  porte  extérieure. 

—  C'est  Agricol  Baudoin...  Ecoute  et  regarde...  —  dit  dans  l'obscurité  la 
voix  que  le  prince  avait  déjà  entendue. 

Ivre,  insensé,  mais  ayant  la  résolution  et  l'idée  fixe  de  l'homme  ivre  et  da 
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l'insensé,  Djalma  tira  le  poignard  que  lui  avait  laissé  Faringhea...  puis  im- 
mobile, il  attendit. 

A  peine  les  deux  coups  avaient-ils  été  frappés  au  dehors,  que  la  jeune  fille, 
sortant  de  sa  chambre,  d*où  s'échappa  une  faible  lumière,  courut  à  la  porte 
de  l'escalier,  de  sorte  que  quelque  clarté  arriva  jusqu'au  réduit  entr'ouvert 
où  Djalma  se  tenait  blotti,  son  poignard  à  la  main. 

Ce  fut  de  là  qu'il  vit  la  jeune  fille  traverser  Tantichambre,  et  s'approcher 
de  la  porte  de  lescalier  en  disant  tout  bas  :  —  Qui  est  là? 

—  Moi!  Agricol Baudoin  —  répondit  du  dehors  une  voix  mâle  et  forte. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide,  si  foudroyant,  que  la  pensée  pour- 
rait seule  le  rendre. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la  porte,  à  peine  Agricol 
Baudoin  eut-il  franchi  le  seuil,  que  Djalma,  bondissant  comme  un  tigre, 
frappa  pour  ainsi  dire  à  la  fois,  tant  ses  coups  furent  précipités,  et  la  jeune 
fille  qui  tomba  morte,  et  Agricol,  qui,  sans  être  mortellement  blessé,  chan- 
cela et  roula  auprès  du  corps  inanimé  de  cette  malheureuse. 

Cette  scène  de  meurtre,  rapide  comme  l'éclair,  avait  eu  lieu  au  milieu 
d'une  demi-obscurité  ;  tout  à  coup  la  faible  lumière  qui  éclairait  la  chambre 
d'où  était  sortie  la  jeune  fille  s'éteignit  brusquement,  et  une  seconde  après 
Djalma  sentit  dans  les  ténèbres  un  poignet  de  fer  saisir  son  bras,  et  il  en- 
tendit la  voix  de  Faringhea  lui  dire  :  —  Tu  es  vengé...  viens...  la  retraite 
est  sûre. 

Djalma,  ivre,  inerte,  hébété  par  le  meurtre,  ne  fit  aucune  résistance,  et  se 
laissa  entraîner  par  le  métis  dans  l'intérieur  de  l'appartement  qui  avait  deux 
issues. 

Lorsque  Rodin  s'était  écrié,  en  admirant  la  succession  génératrice  des 
pensées,  que  le  mot  collier  avait  été  le  germe  du  projet  infernal  qu'alors 
il  entrevoyait  vaguement,  le  hasard  venait  de  rappeler  à  son  souvenir  la 
trop  fameuse  afi'aire  du  collier,  dans  laquelle  une  femme,  grâce  à  sa  vague 
ressemblance  avec  la  reine  Marie-Antoinette,  et  s'étant  d'ailleurs  habillée 
comme  cette  princesse,  avait,  à  la  faveur  d'une  demi-obscurité,  joué  si  ha- 
bilement le  rôle  de  cette  malheureuse  reine...  que  le  cardinal  prince  de  Ro- 
han,  familier  de  la  cour,  fut  dupe  de  cette  illusion. 

Une  fois  son  exécrable  dessein  bien  arrêté,  Rodin  avait  dépêché  Jacques 
Dumoulin  à  la  Sainte-Colombe,  sans  lui  dire  le  véritable  but  de  sa  mission, 
qui  se  bornait  à  demander  à  cette  femme  expérimentée  si  elle  ne  connaî- 
trait pas  une  jeune  fille,  belle,  grande  et  rousse;  cette  fille  trouvée,  un  cos- 
tume en  tout  pareil  à  celui  que  portait  Adrienne,  et  dont  la  princesse  de 
Saint-Dizier  avait  fait  le  récit  devant  Rodin  (il  faut  le  dire,  la  princesse 
ignorait  cette  trame),  devait  compléter  l'illusion. 

On  sait  ou  l'on  devine  le  reste  :  la  malheureuse  fille,  Sosie  d'Adrienne, 
avait  joué  le  rôl«  qu'on  lui  avait  tracé,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  plai- 
santerie. 

Quant  à  Agricol,  il  avait  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  l'engageait  à  se 
rendre  à  une  entrevue  qui  pouvait  être  d'une  grande  importance  pour  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 


CHAPITRE  LXL 

LE  HT  NUPTIAL. 

Une  douce  lumière  s'épandant  d'une  lampe  sphérique  d'albâtre  oriental, 
suspendue  au  plafond  par  trois  chaînes  d'argent,  éclaire  faiblement  la 
chambre  à  coucher  d'Adrienne  de  Cardoville. 

Le  large  lit  d'ivoire,  incrusté  de  nacre,  n'est  pas  occupé  et  disparaît  à 
demi  sous  des  flots  Je  mousseline  blanche  et  de  valenciennes,  légers  rideaux 
diaphanes  et  vaporeux  comme  des  nuages. 

Sur  la  cheminée  de  marbre  blanc,  dont  le  brasier  jette  des  reflets  vermeils 
sur  le  tapis  d'hermine,  une  grande  corbeille  est,  comme  d'habitude,  remplie 
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d'un  véritable  buisson  de  frais  camélias  roses  à  feuilles  d'un  vert  lustré. 
Une  suave  odeur  aromatique ,  s'échappant  dune  baignoire  de  cristal  rem- 
plie d'eau  tiède  et  parfumée,  pénètre  dans  cette  chambre,  voisine  de  la  salle 
de  bains  d'Adrienne. 

Tout  est  calme,  silencieux  au  dehors. 

Il  est  à  peine  onze  heures  du  soir. 

La  porte  d'ivoire  opposée  à  celle  qui  conduit  à  la  salle  des  bains  s'ouvre 
lentement. 

Djalma  paraît. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  a  commis  un  double  meurtre,  et 
qu"i]  croit  avoir  tué  Adrienne  dans  un  excès  de  jalouse  fureur. 

Les  gens  de  mademoiselle  de  Cardoville.  habitués  à  voir  venir  Djalma 
chaque  jour,  et  qui  ne  Tannonçaientphis,  n'ayant  pas  reçu  d'ordre  contraire 
de  leur  maîtresse,  alors  occupéedans  l'un  dessalons  du  rezkie-chaussée,  n'ont 
pas  été  .surpris  de  la  visite  de  l'Indien. 

Jamais  celui-ci  n'était  entré  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  fille; 
mais  sachant  que  l'appartement  particulier  qu'elle  occupait  se  trouvait  au 
premier  étage  de  la  maison,  il  .y  était  facilement  arrivé. 

Au  moment  où  il  entra  dans  ce  sanctuaire  virginal,  la  physionomie  de 
Djalma  était  assez  calme,  tant  il  se  contraignait  puissamment;  à  peine  une 
légère  pâleur  teniissait-elle  la  brillante  couleur  ambrée  de  son  teint...  Il  por- 
tait ce  jour-là  une  robe  de  cacliemire  pourpre  rayée  d'argent,  de  sorte  que 
l'on  n'apercevait  pas  plusieurs  taches  de  sang  qui  avaient  jailli  sur  l'étofie 
lorsqu'il  avait  frappé  la  jeune  fille  aux  cheveux  d'or  et  Agricol  Baudoin. 

Djalma  ferma  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son  turban  blanc,  car  il  lui 
semblait  qu'un  cercle  de  fer  brûlant  étreignait  son  front;  ses  cheveux  d'un 
noir  bleu  encadraient  son  pâle  et  beau  visage  ;  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, il  regarda  lentement  autour  de  lui...  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
le  lit  d'Adrienne,  il  fit  un  pas,  tressaillit  brusquement,  et  son  visage  s'em- 
pourpra; mais,  passant  sa  main  sur  son  front,  il  baissa  la  tête,  et  demeura 
quelques  instans  rêveur  et  immobile  comme  une  statue... 

Après  quelques  instans  d'une  morne  et  sombre  méditation,  Djalma  tomba 
à  genoux  en  levant  sa  tête  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  l'Indien,  ruisselant  alors  de  larmes,  ne  révélait  aucune  passion 
violente  ;  on  ne  lisait  sur  ses  traits  ni  la  haine,  ni  le  désespoir,  ni  la  joie  féroce 
de  la  vengeance  assouvie;  mais,  si  cela  se  peut  dire,  l'expression  d'une  dou- 
leur à  la  fois  naïve  et  immense... 

Pendant  quelques  minutes  les  sanglots  étouffèrent  Djalma;  les  pleurs  inon- 
dèrent ses  joues. 

—  Morte!...  morte!...  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée  — morte!...  elle 
qui,  ce  matin  encore,  reposait  si  heureuse  dans  cette  chambre  ;  je  l'ai  tuée. 
Maintenant  qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison?  Je  ne  dev  is  pas  la 
tuer  pour  cela...  Elle  m'avait  trahi...  elle  aimait  cet  homme  que  j'ai  aussi 
frappé;...  elle  l'aimait...  C'est  que,  hélasî'je  n'avais  pas  su  me  faire  préférer, 
ajouta-t-il  avec  une  résignation  pleine  d'attendrissement  et  de  remords. — 
Woi, pauvre  enfant,  à  demi-barbare...  en  quoi  pouvais-je  mériter  son  cœur  ?... 
quels  droits?...  quel  charme!  Elle  ne  maimait  pas!  c'était  ma  faute...  et 
el.e,  toujours  généreuse,  me  cachait  son  indifférence  sous  des  dehors  d'affec- 
tion... pour  ne  pas  me  rendre  trop  malheureux;...  et  pour  cela  je  l'ai  tuée... 
Son  crime,  où  est-il?  n'était-elle  pas  venue  librement  à  moi?...  ne  m'avait- 
elle  pas  ouvert  sa  demeure?  ne  m'avait-elle  pas  permis  de  passer  des  jours 
près  d'elle...  seul  avec  elle?...  Sans  doute...  elle  voulait  m'aimer  et  eUe  n'a 
pas  pu...  Moi,  je  l'aimais  de  toutes  les  ftrces  de  mon  âme;  mais  mon  amour 
n'était  pas  celui  qu'il  l'allait...  à  son  cœur...  Et  pour  cela,  je  ne  devais  pas  la 
tuer...  Mais  un  fatal  vertige  m'a  saisi...  et,  après  le  crime...  je  me  suis  éveillé 
comme  d'un  songe...  Et  ce  n'est  pas  un  songe,  hélas!...  je  l'ai  tuée...  Et 
pourtant,  jusqu'à  ce  soir,  que  de  bonheur  je  lui  ai  dû!...  que  d'espérances 
ineffables...  que  de  longs  enivremens!...  Et  comme  elle  avait...  rendu...  mon 
cœitr  meilleur,  plus  noble,  plus  généreux!...  Cela  venait  d'elle...  cela  me  res- 
tait, au  moins  —  ajouta  l'Indien  en  redoublant  de  sanglots.  —  Ce  trésor  du 
passé...  personne  ne  pouvait  me  le  reprendre,  cela  devait  me  consoler!... 
Mais  pourquoi  penser  à  cela?...  elle  et  cet  homme...  je  les  ai  frappés  tous 
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deux...  meurtre  lâche  et  sans  lutte...  férocité  de  tigre,  qui  rugit  et  déchire 
une  proie  innocente... 

Et  Djalma  cacha  son  visage  dans  ses  mains  avec  douleur;  puis  il 
reprit  en  essuyant  ses  larmes  :  —  Je  sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi;... 
mais  ma  mort  ne  lui  rendra  pas  la  vie,  à  elle... 

Et  se  relevant  avec  peine,  Djalma  tira  de  sa  ceinture  le  poignard  sanglant 
de  Faringhea,  prit  dans  la  monture  de  cette  arme  le  flacon  de  cristal  conte- 
nant du  poison,  et  jeta  la  laine  sanglante  sur  le  tapis  d'Adrienne,  dont  la 
■blancheur  immaculée  fut  légèrement  rougie. 

—  Oui  —  reprit  Djalma  en  serrant  le  flacon  dans  sa  main  convulsive  — 
cui,  je  le  sais  bien,  je  vais  me  tuer;  je  le  dois  :...  sang  pour  sang;  ma  mort 
la  vengera...  Comment  se  fait-il  que  le  fer  ne  se  soit  pas  retourné  contre 
moi...  quand  je  l'ai  frappée?...  Je  ne  sais;...  mais  enfin,  elle  est  morte...  de 
ma  mam...  Heureusement,  j'ai  le  cœur  rempli  de  remords,  de  douleur  et 
d'une  inexprimable  tendresse  pour  elle;  aussi  j'ai  voulu  venir  mourir  ici. 

—  Ici,  dans  cette  chambre  —  reprit-il  d'une  voix  altérée  —  dans  ce  ciel  de 
mes  brûlantes  ^•isions... 

Puis  il  s'écria  avec  un  accent  déchirant,  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  :  —  Et  morte...  morte!... 

Puis,  après  quelques  sanglots,  il  reprit  d'une  voix  ferme  :  —  Allons,  moi 
aussi  je  vais  être  bientôt  mort;...  non,  je  veux  mourir  lentement,  pas  bien- 
tôt...—  et  d'un  regard  assuré  il  regarda  le  flacon.  —  Ce  poison  peut  être 
foudroyant,  et  peut  aussi  être  d"un  efiet  moins  rapide,  mais  toujours  siir, 
m"a  dit  Fai'inghea.  Pour  cela,  quelques  gouttes  suffisent;...  il  me  semble  que 
lorsque  je  serai  certain  de  mourir...  mes  remords  seront  moins  affreux... 
Hier,  lorsqu"en  me  quittant,  elle  m'a  serré  la  main...  qui  m'aurait  dit  cela 
pourtant? 

Et  1  Indien  porta  résolument  le  flacon  à  ses  lèvres.  Après  avoir  bu  quelques 
gouttes  de  la  liqueur  quïl  contenait,  il  le  replaça  sur  une  petite  table  d'i- 
voire placée  auprès  du  lit  d'Adrienne. 

—  Cette  liqueur  est  acre  et  brûlante  —  dit-il  ;  —  maintenant,  je  suis  cer- 
tain de  mourir...  Oh!  que  j'aie  du  moins  le  temps  de  m*eniM.'er  encore  delà 
vue  et  du  parfum  de  cette  chambre;...  que  je  pmsse  reposer  ma  tète  mou- 
rante sur  ce  lit  où  a  reposé  la  sienne... 

Et  Djalma  tomba  agenouillé  devant  le  lit,  oii  il  appuya  son  front  brûlant. 

A  ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  communiquait  à  la  salle  de  bains  roula 
doucement  sur  ses  gonds,  et  Adrienne  entra... 

La  jeune  fille  venait  de  renvoyer  ses  femmes  qui  avaient  assisté  à  sa  toi-, 
lette  de  nuit. 

Elle  poi'tait  un  long-  peignoir  de  mousseline  d'une  éblouissante  blancheur  ; 
ses  cheveux  d'or,  coquettement  tressés  pour  la  nuit  en  petites  nattes,  for- 
maient ainsi  deux  larges  bandeaux  qui  donnaient  à  sa  ravissante  figure  un 
caractère  d'une  juvénilité  charmante  ;  son  teint  de  neige  était  légè'rement 
animé  par  la  ti  Me  moiteur  du  batu  parfumé  où  elle  se  plongeait  quelques 
instans  chaque  soir.  Lorsqii'elle  ou\Tit  la  porte  d'ivoire  et  qu'elle  posa  son 
petit  pied  rose  et  nu,  chaus-sé  d'une  mule  de  satin  blanc,  sur  le  tapis  d'her- 
mine, Adrienne  était  d'une  resplendissante  beauté  ;  le  bonheur  éclatait  dans 
ses  yeux,  sur  son  front,  dans  son  maintien;...  toutes  les  difficultés  relatives 
à  la  forme  de  l'union  qu'elle  voulait  contracter  étaient  ré.'^olues,  dans  deux 
jours  elle  serait  à  Djalma...  Et  la  vue  de  la  chambre  nuptiale  la  jetait  dans 
une  vague  et  ineffable  langueur. 

La  porte  d'ivoire  avait  roulé  si  doucement  sur  ses  gonds,  les  premiers  pas 
de  la  jeune  fille  s'étaient  tellement  amortis  sur  la  fourrure  du  tapis,  que 
Djalma,  le  front  appuyé  sur  le  lit,  n'avait  rien  entendu. 

Mais  soudain  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  frappa  sou  oreille...  Il  se  retour- 
na brusquement. 

Adrienne  apparaissait  à  ses  yeux. 

Par  un  mouvement  de  pudeur,  Adrienne  croisa  son  peignoir  sur  son  sein 
nu  et  se  recula  vivement,  encore  plus  affligée  que  courroucée,  croyant  que 
Djalma,  emporté  par  un  fol  accès  de  passion,  s'était  introduit  dans  sa 
chambre  avec  une  espérance  coupable. 

La  jeune  fille,  crueUement  blessée  de  cette  tentative  déloyale,  allait  la  re- 
procher à  Djalma,  lorsqu'elle  aperçut  le  poignard  qu'il  avaitjeté  sur  le  tapis 
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d'hermine.  A  la  vue  de  cette  arme,  à  l'expression  d'épouvante,  de  stupeur, 
qui  pétrifiait  les  traits  de  Dj aima,  toujours  agenouillé,  immobile,  le  corpg 
renversé  en  arrière,  les  mains  étendues  en  avant,  les  yeux  fixes,  démesuré- 
ment ouverts,  cerclés  de  blanc...  Adrienne,  ne  redoutant  plus  une  amou- 
reuse surprise,  mais  ressentant  un  indicible  effroi,  au  lieu  de  fuir  le  prince, 
fit  quelques  pas  vers  lui  et  s'écria  d'une  voix  altérée  en  lui  montrant  du 
geste  le  kandjiar  :  —  Mon  ami,  comment  êtes-vous  ici?  Qu'avez-vous?... 
pourquoi  ce  poignard? 

Djalma  ne  répondait  pas... 

Tout  d'abord  la  présence  d' Adrienne  lui  avait  semblé  être  une  vision  qu'il 
attribuait  à  l'égarement  de  son  cerveau,  déjà  troublé,  pensait-il,  par  l'effet 
du  poison. 

Mais  lorsque  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut  frappé  son  oreille;...  mais 
lorsque  son  cœur  eut  tressailli  à  l'espèce  de  choc  électrique  qu'il  ressentait 
toujours  dès  que  son  regard  rencontrait  le  regard  de  cette  femme  si  ardem- 
meui  aimée  ;...  mais  lorsqu'il  eut  contemplé  cet  adorable  visage,  si  rose,  si 
frais,  si  reposé,  malgré  son  expression  de  vive  inquiétude...  Djalma  comprit 
qu'il  n'était  le  jouet  d'aucun  rêve,  et  que  mademoiselle  de  Cardoville  était 
devant  ses  yeux... 

Alors  et  à  mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi  dire  de  cette  pensée  qu'A- 
drienne  n'était  pas  morte,  et  quoiqu'il  ne  pût  s'expliquer  le  prodige  de  cette 
résurrection,  la  physionomie  de  l'Indien  se  transfigura,  l'or  pâli  de  son  teint 
redevint  chaud  et  vermeil  ;  ses  yeux,  ternis  par  les  larmes  du  remords,  s'il- 
luminèrent d'un  vif  rayonnement;  ses  traits  enfin,  naguère  contractés  par 
une  terreur  désespérée,  exprimèrent  toutes  les  phases  croissantes  d'une  joie 
folle,  délirante,'extatique... 

S'avançant,  toujours  à  genoux,  vers  Adrienne,  en  élevant  vers  elle  ses 
mains  tremblantes;...  trop  ému  pour  pouvoir  prononcer  un  mot,  il  la  con- 
templait avec  tant  de  stupeiir,  tant  d'amour,  tant  d'adoration,  tant  de  re- 
connaissance... oui,  de  reconnaissance  de  ce  qu'elle  vivait...  que  la  jeune 
fille,  fascinée  par  ce  regard  inexplicable,  muette  aussi,  immobile  aussi,  sen- 
tait aux  battemens  précipités  de  son  sein,  à  un  sourd  frémissement  de  ter- 
reur, qu'il  s'agissait  de  quelque  effrayant  mystère. 

Enfin...  Djalma,  joignant  les  mains,  s'écria  avec  un  accent  impossible  à 
rendre  :  —  Tu  n'es  pas  mortel... 

—  Mortel...  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Ce  n'était  pas  toi...  Ce  n'est  pas  toi...  que  j'ai  tuée...  Dieu  est  bon  et 
juste... 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  joie  insensée,  le  malheureux  oubliait  la 
victime  qu'il  avait  frappée  dans  son  erreur. 

De  plus  en  plus  épouvantée,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  poignard 
laissé  sur  le  tapis,  et  s' apercevant  alors  qu'il  était  ensanglanté...  terrible  dé- 
couverte qui  confirmait  les  paroles  de  Djalma,  mademoiselle  de  Cardoville 
s'écria  :  —  Vous  avez  tué...  vous...  Djalma?  0  mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'il  dit? 
C'est  à  devenir  folle. 

—  Tu  vis...  je  te  vois;...  tu  es  là...  —  disait  Djalma  d'une  voix  palpitante, 
enivrée;  —  te  voilà,  toujours  belle,  toujours  pure...  car  ce  n'était  pas  toi... 
Oh!  non...  si  c'avait  été  toi...  je  le  disais  bien...  plutôt  que  de  te  tuer,  le  fer 
se  serait  retourné  contre  moi... 

—  Vous  avez  tué!  —  s'écria  la  jeune  fille,  presque  égarée  par  cette  révé- 
lation imprévue,  en  joignant  les  mains  avec  horreur.  —  Mais  pourquoi  ? 
mais  qm  avez-vous  tué?... 

—  Que  sais-je,  moi?...  une  femme...  qui  te  ressemblait,  et  puis  un  homme 
que  j'ai  cru  ton  amant;...  c'était  une  illusion...  un  rêve...  affreux;  tu  vis, 
car  te  voilà... 

Et  l'Indien  sanglotait  de  joie. 

—  Un  rêvel...  mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  A  ce  poignard  il  y  a  du  sangl... 
—  s'écria  la  jeune  fille  en  montrant  le  kandjiar  d'un  geste  effaré.  —  Je  vous 
dis  qu'il  y  a  du  sang  à  ce  poignard... 

—  Oui...  tout  à  l'heure,  j'ai  jeté  là  ce  kandjiar...  pour  prendre  le  poison... 
quand  je  croyais  t'avoir  tuée... 

—  Le  poison!...  —  s'écria  Adrienne, et  ses  dents  se  heurtèrent  convulsive- 
ment. —  Quel  poison  ?... 
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—  Je  croyais  t' avoir  tuée  ;  j'ai  voulu  venir  mourir  ici... 

—  Mourir!...  comment,  mourir?...  O  mon  Dieu!  pourquoi  cela,  mourir?... 
mais  qui,  mourir?...  —  s'écria  la  jeune  fille  presque  en  délire. 

—  Mais  moi...  je  te  dis  —  reprit  Djalma  avec  une  douceur  inexprimable  — 
je  croyais  t'a  voir  tuée;...  alors  j'ai  pris  du  poison... 

—  toi  !...  —  dit  Adrienne  en  devenant  pâle  comme  une  morte  —  toi  !  !  !... 

—  Oui... 

—  Ce  n'est  pas  vrai!...  — dit  la  jeune  fille  avec  un  geste  de  dénégation  su- 
blime. 

—  Regarde, — dit  l'Indien.  Et  machinalement  il  tourna  la  tête  du  côté  du 
lit,  vers'la  petite  table  d'ivoire,  oii  étincelait  le  flacon  de  cristal. 

Par  un  mouvement  irréfléchi,  plus  rapide  que  la  pensr^e,  peut-être  même 
que  sa  volonté,  Adrienne  s'élança  vers  la  table,  saisit  le  flacon  et  le  porta  à 
ses  lèvres  avides. 

Djalma  était  jusqu'alors  resté  à  genoux;  il  poussa  tm  cri  terrible,  fut  d'un 
bond  auprès  de  la  jeune  fille,  et  lui  arracha  le  flacon  qu'elle  tenait  collé  à  ses 
lèvres... 

—  N'importe...  j'en  ai  bu  autant  que  toi...  dit  Adrienne  avec  une  satisfac- 
tion triomphante  et  sinistre. 

Pendant  un  instant,  il  se  fit  un  silence  effrayant. 

Adrienne  et  Djalma  se  contemplèrent  muets,  immobiles,  épouvantés. 

Ce  lugubre  silence,  la  jeune  fille  le  rompit  la  première  et  dit  d'une  voix  en- 
trecoupée qu'elle  tâchait  de  rendre  fierme  :  —  Eh  bien  ! . . .  qu'y  a-t-il  là  d'extraor- 
dinaire? tu  as  tué...  tu  as  voulu  que  la  mort  expiât  ton  crime  ;...  c'était  jus- 
te... Je  ne  veux  pas  te  survivre...  c'est  tout  simple...  Pourquoi  me  regardes-tu 
ainsi?..  Ce  poison  est  bien  acre...  aux  lèvres;  son  effet  est-il  prompt?...  dis, 
mon  Djalma. 

Le  prince  ne  répondit  pas;  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  jeta  un  coup 
d'œil  sur  ses  mains... 

Faringhea  avait  dit  vrai...  une  légère  teinte  violette  colorait  déjà  les  on- 
gles polis  du  jeune  Indien. 

La  mort  approchait...  lente...  sourde...  encore  presque  insensible...  mais 
sûre... 

Djalma,  écrasé  par  le  désespoir  en  songeant  qu' Adrienne  aussi  allait  mou- 
rir, sentit  son  courage  l'abandonner  ;  il  poussa  un  long  gémissement,  cacha 
sa  figure  dans  ses  mains;  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  as- 
sis sur  le  lit,  auprès  duquel  il  se  trouvait  alors... 

—  Déjà!...  —  secria  la  jeune  fille  avec  horreur,  en  se  précipitant  à  ge- 
noux aux  pieds  de  Djalma  —  déjà  la  mort...  tu  me  caches  ta  figure... 

Et,  dans  son  effroi,  elle  abaissa  vivement  les  mains  de  l'Indien  pour  le 
contempler;...  il  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

—  Non...  pas  encore...  la  mort  —  murmura-t-il  à  travers  ses  sanglots;  — 
ce  poison...  e^-tlent... 

—  Vrai?...  —  s  écria  Adrienne  avec  une  joie  indicible;  puis  elle  ajouta  en 
baisant  les  mains  de  Djalma  avec  une  ineffable  tendresse  :  —  Puisque  ce 
poison  est  lent...  pourquoi  pleures- tu  alors  ? 

—  Mais  toi.. .  mais  toi  !  !  !.. .  —  disait  l'Indien  d'une  voix  déchirante. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi...  —  reprit  résolument  Adrienne;  —  tu  as  tué... 
nous  expierons  ton  crime...  J'ignore  ce  qui  s'est  passé...  mais,  sur  notre 
amour...  je  le  jure...  tu  n'as  pas  fait  le  mal  pour  le  mal...  il  y  a  là  quelque 
horrible  mystère  ! 

—  Sous  un  prétexte  auquel  j'ai  dû  croire  —  reprit  Djalma  d'une  voix  ha- 
letante et  précipitée —  Faringhea  m'a  emmené  dans  une  maison  ;  là,  il  m'a 
dit  que  tu  me  trompais...  je  ne  lai  pas  cru  d'abord,  mais  je  ne  sais  quel 
vertige  s'est  emparé  de  moi...  et  bientôt  à  travers  une  demi-obscurité,  je 
t'ai  vue... 

—  Moi?... 

—  Non...  pas  toi...  mais  une  femme  vêtue  comme  toi  ;  elle  te  ressemblait 
t8Tit...  que...  dans  le  trouble  de  ma  raison,  j'ai  cru  à  cette  illusion...  Enfin... 
un  homme  est  veim...  tu  as  couru  à  lui...  Alor^  moi,  fou  de  rage,  j'ai  frappé 
la  femme...  et  puis  l'homme...  je  les  ai  vus  tomber  ;  ensuite  je  suis  revenu 
pour  mourir  ici...  et...  je  te  retrouve...  et  c'est  pour  causer  ta  mort...  Ohl 
malheur  !  malheur  I...  tu  devais  mourir  par  moi  1  !  1 
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Et  Djalma,  cet  homme  d'une  si  redoutable  énergie,  se  prit  de  nouveau  à 
éclater  en  sang-lots  avec  la  faiblesse  d'un  enfant. 

A  la  vue  de  ce  désespoir  si  profond,  si  touchant,  si  passionné...  Adrienne, 
avec  cet  admirable  courage  que  les  femmes  seules  possèdent  dans  l'amour, 
ne  songea  plus  qu'à  consoler  Djalma...  Par  un  effort  de  passion  surhumaine, 
à  cette  révélation  du  prince  qui  dévoilait  un  complot  infernal,  la  figiu'e  de  la 
jeune  fille  de%*int  si  resplendissante  d'amour,  de  bonheur  et  de  passion,  que 
l'Indien,  la  regardant  avec  stupeur,  craignit  un  instant  qu'elle  n'eût  perdu 
la  raison. 

—  Plus  de  larmes,  mon  amant  adoré  —  s'écria  la  jeune  fille  radieuse  — 
plus  de  larmes,  mais  des  sourires  de  joie  et  d'amour...  rassure-toi  ;  non... 
non...  nos  ennemis  acharnés  ne  triompheront  pas. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ils nous  voulaient  malheureux;...  plaignons-les...  notre  félicité  ferait 
envie  au  monde. 

—  Adrienne...  reviens  à  toi... 

—  Ohl  j'ai  ma  raison...  toute  ma  raison...  Ecoute-moi,  mon  ange...  main- 
tenant je  comprends  tout.  Tombant  dans  le  piège  que  ces  misérables  t'ont 
tendu,  tu  as  tué...  Dans  ce  pays...  vois-tu...  un  meurtre...  c'est  l'infamie... 
ou  l'échafaud...  Et  demain...  cette  nuit  peut-être,  tu  aurais  été  jeté  en  pri- 
son. Aussi  nos  ennemis  se  sont  dit  :  Un  homme  comme  le  prince  Djalma  n'at- 
tend pas  l'infamie  ou  l'échafaud,  il  se  tue...  Une  femme  comme  Adrienne  de 
Cardoville  ne  survit  pas  à  l'infamie  ou  à  la  mort  de  son  amant... elle  se  tue... 
ou  elle  meurt  de  désespoir...  Ainsi...  mort  affreuse  pour  lui...  mort  affreuse 
pour  elle;...  et,  pour  nous...  ont  dit  ces  hommes  noirs...  l'héritage  immense 
que  nous  convoitons... 

—  Mais  pour  toi!...  si  jeune,  si  belle,  si  pure...  la  mort  est  affreuse...  et  ces 
monstres  triomphent!  —  s'écria  Djalma.  — Ils  auront  dit  ^Tai... 

—  Ils  auront  menti...  —  s'écria  Adrienne  ;  — notre  mort  cela  céleste...  eni- 
vrante... car  ce  poison  est  lent...  et  je  t'adore...  mon  Djalma!... 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  basse  et  palpitante  de  passion ,  Adrienne, 
s'accoudant  sur  les  genoux  de  Djalma,  s'était  approchée  si  près. ..de  lui,  qu'il 
sentit  sur  ses  joues  le  souffle  embrasé  de  la  jeune  fille... 

A  cette  impression  enivrante,  aux  jets  de  flamme  humide  que  lui  dardaient 
les  grands  yeux  nageansd' Adrienne,  dont  les  lèvres  eutr 'ou vertes  devenaient 
d'un  pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  l'Indien  tressaillit  ;...  une  ardeur 
brûlante  le  dévora  ;  son  sang  vierge,  brassé  par  la  jeunesse  et  par  l'amour, 
bouillonna  dans  ses  veines  ;  il  oublia  tout,  et  son  désespoir  et  une  mort  pro- 
chaine qui  ne  se  manifestait  encore  chez  lui,  ainsi  que  chez  Adrienne,  que 
par  une  ardeur  fiévreuse.  Sa  figure,  comme  celle  de  la  jeune  fille,  était  rede- 
venue d'une  beauté  resplendissante...  idéale! 

—  0  mon  amant...  mon  époux  adoré...  comme  tu  es  beau  !  —  disait  Adrien- 
ne avec  idolâtrie.  —  Oh  1  tes  yeux...  ton  front...  ton  cou...  tes  lèvres...  com- 
me je  les  aime!...  Que  de  fois  le  souvenir  de  ta  ravissante  figure,  de  ta  grâ- 
ce... de  ton  brûlant  amour...  a  égaré  ma  raison  !...  que  de  fois  j'ai  senti  fai- 

•  blir  mon  courage...  en  attendant  ce  moment  divin  où  je  vais  être  à  toi...  oui, 
à  toi...  toute  à  toi  1...  Tu  le  vois,  le  ciel  veut  que  nous  soyons  l'un  à  l'autre, 
et  rien  ne  manquera  aux  ravissemens  de  nos  voluptés...  car,  ce  matin  mê- 
me, l'homme  évangélique  qui  devait  dans  deux  jours  bénir  notre  union  a 
reçu  de  moi,  en  ton  nom  et  au  mien,  un  don  royal  qui  mettra  pour  jamais  la 
joie  au  cœur  et  au  front  de  bien  des  infortunés...  Ainsi,  que  regretter,  mon 
ange  ?  Nos  âmes  immortelles  vont  s'exhaler  dans  nos  baisers,  pour  remonter, 
encore  enivrées  d'amour...  vers  ce  Dieu  adorable  qui  est  tout  amour. 

— Adrienne... 

— Djalma... 

Et  retombant,  les  rideaux  diaphanes  et  légers  voilèrent  comme  d'un  nuage 
cette  couche  nuptiale  et  funèbre. 

Funèbre  :  car,  deux  heures  après,  Adrienne  et  Djalma  rendaient  le  der- 
nier soupir  dans  une  voluptueuse  agonie. 
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CHAPITRE  LXn. 

UNE  KENCONTRE. 

Âdrieiiîie  et  Djalma  étaient  morts  le  30  mai. 

La  scène  suivante  se  passait  le  31  du  même  mois,  veille  du  jour  fixé  pour 
la  dernière  convocation  des  héritiers  de  Marius  Rennepont. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  disposition  de  l'appartement  que  M.  Hardy 
avait  occupé  dans  la  maison  de  retraite  des  révérends  pères  de  la  rue  de 
Vaugirard,  appartement  sombre,  isolé,  et  dont  la  dernière  pièce  donnait  sur 
un  triste  petit  jardin  planté  d'ifs  et  entouré  de  hautes  murailles.  Pour  arri- 
ver dans  cette  pièce  reculée,  il  fallait  traverser  deux  vastes  chambres,  dont 
les  portes,  une  fois  fermées,  interceptaient  tout  bruit,  toute  communication 
du  dehors. 

Ceci  rappelé,  poursuivons. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  le  père  d'Aigrigny  occupait  cet  apparte- 
ment; il  ne  l'avait  pas  choisi,  mais  il  avait  été  amené  à  l'accepter  sous  des 
prétextes  d'ailleurs  parfaitement  plausibles  que  lui  avait  donnés  le  révérend 
père  économe,  à  l'instigation  de  Rodin. 

n  était  environ  midi. 

Le  père  d'AigTigny,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  porte-fenêtre  qui 
donnait  sur  le  triste  petit  jardin,  tenait  à  la  main  un  journal  du  matin,  et 
lisait  ce  qui  suit  aux  nouvelles  de  Paris  : 

«  Onze  heures  du  soir.  —  Un  événement  aussi  horrible  que  tragique  vient 
de  jeter  l'épouvante  dans  le  quartier  Richelieu  :  un  double  assassinat  a  été 
commis  sur  une  jeune  fille  et  sur  un  jeune  artisan.  La  jeune  fille  a  été  tuée 
d'un  coup  de  poignard;  on  espère  sauver  les  jours  de  l'artisan.  On'attribue 
ce  crime  à  la  jalousie.  La  justice  informe.  A  demain  les  détails.  » 

Après  avoir  lu  ces  Ugnes,  le  père  d'Aigrigny  jeta  le  journal  sur  la  table, 
et  devint  pensif. 

—  C'est  incroyable  —  dit-il  avec  une  envie  amère,  songeant  à  Rodin.  — Le 
voici  arrivé  au  but  qu'il  s'était  proposé  ;...  presque  aucune  de  ses  prévisions 
n'a  été  trompée...  Cette  famille  est  anéantie  par  le  seul  jeu  des  passions, 
"bonnes  ou  mauvaises, qu'il  a  su  faire  mouvoir...  Il  l'avait  dit  !  !  !  Oh  !...  je  le 
confesse  —  ajouta  le  père  d'Aigrignj^  avec  un  soin-u-e  jaloux  et  haineux  — 
le  père  Rodin  est  un  homme  dissimulé,  habile,  patient,  énergique,  opiniâtre, 
et  d'une  rare  intelligence...  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  mois,  lorsqu'il 
écrivait  sous  mes  ordres,  humble  et  discret  sociiis...  que  cet  homme  était 
déjà  depuis  long+emps  possédé  de  la  plus  audacieuse,  de  la  plus  énorme  am- 
"bition,  qu'il  osait  jeter  les  yeux  jusque  sur  le  saint-siége...  et  que,  grâce  à 
des  intrigues  merveilleusement  ourdies,  à  une  corruption  poursuivie  avec 
une  incroyable  habileté,  au  sein  du  sacré  collège,  cette  visée...  n'était  pas 
déraisonnable...  et  que  bientôt  peut-être  cette  ambition  infernale  eût  été  réa- 
lisée, si,  depuis  longtemps,  les  sourdes  menées  de  cet  homme  étonnamment 
dangereux  n'eussent  pas  été  surveillées  à  son  insu,  ainsi  que  je  viens  de  l'ap- 
prendre... Ahl...  —  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire  d'ironie  et  de 
triomphe  —  ah!  vous,  crasseux  personnage,  vous  voulez  jouer  au  Sixte- 
Quint!  et,  non  content  de  cette  audacieuse  imagination,  vous  voulez,  si  -^ous 
réussissez,  annuler,  absorber  notre  compagnie  dans  votre  papauté,  comme 
le  sultan  a  absorbé  les  janissaires!  Ah!  nous  ne  sommes  pour  vous  qu'un 
marchepied!...  Ah!  vous  m'avez  brisé,  humilié,  écrasé  sous  votre  insolent  dé- 
dain... Patience...  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  une  joie  concentrée  — 
patience!  le  jour  des  représailles  approche  ;...  moi  seul  suis  dépositaire  de  la 
volonté  de  notre  général;  le  père  Caboccini,  envoyé  ici  comme  socius,  l'i- 
gnore lui-même...  Le  sort  du  père  Rodin  est  donc  entre  mes  mains.  Oh!  il 
ne  sait  pas  ce  qui  l'attend.  Dans  cette  affaire  Rennepont  qu'il  a  admirable- 
ment conduite,  je  le  reconnais,  il  croit  nous  évincer  et  n'avoir  réussi  que 
pour  lui  seul  ;  mais  demain... 

Le  père  d'Aigrigny  fut  soudain  distrait  de  ses  agréables  réflexions  ;  il  en- 
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tendit  ouvrir  les  portes  des  pièces  qui  précédaient  la  chambre  où  il  se  trou- 
Tait.  Au  moment  où  il  détournait  la  tête  pour  voir  qui  entrait  chez  lui,  la 
porte  roula  sur  ses  gonds.  Le  père  d'Aigrigny  fit  un  brusque  mouvement  et 
devint  pourpre. 

Le  maréchal  Simon  était  devant  lui... 

Et  derrière  le  maréchal...  dans  l'ombre...  le  père  d'Aigrigny  aperçut  la  fi- 
gure cadavéreuse  de  Rodin.  Celui-ci,  après  avoir  jeté  sur  le  père  d'Aigrigny 
un  regard  empreint  d'une  joie  diabolique,  disparut  rapidement;  la  porte  se 
referma,  le  père  d'Aigrigny  et  le  maréchal  Simon  restèrent  seuls. 

Le  père  de  Rose  et  de  Blanche  était  presque  méconnaissable  :  ses  cheveux 
gris  avaient  complètement  blanchi  ;  sur  ses  joues  pâles,  marbrées,  déchar- 
nées, pointait  une  barbe  drue,  non  rasée  depuis  quelques  jours;  ses  yeux 
caves,  rougis,  ardens  et  extrêmement  mobiles,  avaient  quelque  chose  de  fa- 
rouche, de  hagard;  im  ample  manteau  l'enveloppait,  et  c'est  à  peine  si  sa 
cravate  noire  était  nouée  autour  de  son  cou. 

Rodin,  en  sortant,  avait,  comme  par  inadvertance,  fermé  au  dehors  la 
porte  à  double  tour. 

Lorsqu'il  fut  seul  avec  le  jésuite,  le  maréchal  fit,  d'un  geste  brusaue,  tom- 
ber son  manteau  de  dessus  ses  épaules,  et  le  père  d'Aigrigny  put  voir,  pas- 
sées à  un  mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au  père  de  Rose  et  de 
Blanche,  deux  épées  de  combat  nues  et  affilées. 

Le  père  d'Aigrigny  comprit  tout.  Il  se  rappela  que,  plusieurs  jours' aupa- 
ravant, Rodin  lui  avait  opiniâtrement  demandé  ce  qu'il  ferait  si  le  maréchal 
le  frappait  à  la  joue...  Plus  de  doute,  le  père  d'Aigrigny,  qui  avait  cru  tenir 
le  sort  de  Rodin  entre  ses  mains,  était  joué  et  acculé  par  lui  dans  une  ef- 
frayante impasse  ;  car,  il  le  savait,  les  deux  pièces  précédentes  étant  fer- 
mées, il  n'y  avait  aucune  possibilité  de  se  faire  entendre  du  dehors  en  appe- 
lant au  secours,  et  les  hautes  murailles  du  jardin  donnaient  sur  des  terrains 
inhabités.  Lt  première  idée  qui  lui  vint,  et  elle  ne  manquait  pas  de  vi-aiseni- 
blance,  fut  que  Rodin,  soit  par  ses  inteUigences  avec  Rome,  soit  par  une  in- 
croyable pénétration,  ayant  appris  que  son  sort  allait  dépendre  entièrement 
dli  père  d'Aigrigny,  espérait  se  défaire  de  lui  en  le  livrant  ainsi  à  la  ven- 
geance inexorable  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Le  maréchal,  gardant  toujours  le  silence,  détacha  le  mouchoir  qui  lui  ser- 
■^ait  de  ceinture,  déposa  les  deux  épées  sur  une  table,  et,  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  s'avança  lentement  vers  le  père  d'Aigrigny. 

Ainsi  se  trouvèrent  face  à  face  ces  deux  hommes  qui  pendant  toute  leur 
■vie  de  soldat  s'étaient  poiorsuivis  d'une  haine  implacable,  et  qui,  après  s'être 
battus  dans  deux  camps  ennemis,  s'étaient  déjà  rencontrés  dans  un  dupl  à 
outrance;  ces  deux  hommes,  dont  l'un,  le  maréchal  Simon,  venait  deman- 
der compte  à  l'autre  de  la  mort  de  ses  enfans. 

A  l'approche  du  maréchal,  le  père  d'Aigrigny  se  leva  ;  il  portait  ce  jour-là 
une  soutane  noire,  qui  fit  paraître  plus  grande  encore  la  pâleur  qui  avait 
succédé  à  une  rougeur  subite. 

Depuis  quelques  secondes,  ces  deux  hommes  se  trouvaient  debout,  face  à 
face,  et  aucun  n'avait  encore  dit  un  mot. 

Le  maréchal  était  effrayant  de  désespoir  paternel  ;  son  calme,  inexorable 
comme  la  fatalité,  était  plus  terrible  que  les  fougueux  emportemens  de  la 
colère. 

—  Mes  enfans  sont  morts  —  dit-il  enfin  au  jésuite  d'une  voix  lente  et 
creuse,  en  rompant  le  premier  le  silence  ;  —  il  faut  que  je  vous  tue... 

—  Monsieur  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  —  écoutez-moi...  ne  croyez  pas. 

—  Il  faut  que  je  vous  tue...  —  reprit  le  maréchal  en  interrompant  1p  jé- 
suite: —  votre  haine  a  poursuivi  ma  femme  jusque  dans  l'exil,  où  elle  a 
péri  ;  vous  et  vos  complices  avez  envo3^é  mes  enfans  h  une  mort  certaine... 
Depuis  longtemps  vous  êtes  mon  mauvais  démon...  C'est  assez,  il  me  faut 
votre  vie...  je  l'aurai... 

—  Ma  vie  appartient  d'abord  à  Dieu  —  répondit  pieusement  le  père  d'Ai  • 
grigny  —  ensuite  à  qui  veut  la  prendi-e. 

—  Nous  allons  nous  battre  à  mort  dans  cette  chambre — dit  le  maréchal  — 
et  comme  j'ai  à  venger  ma  femme  et  mes  enfans...  je  suis  tranquille. 

—  Monsieur  —  répondit  froideinent  le  père  d'Aigrigny  —  vous  oubliez  que 
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mon  caractère  me  défend  de  me  battre...  Autrefois  j'ai  pu  accepter  le  duel 
que  vous  m'avez  proposé;...  aujourd'hui  ma  position  a  changé. 

—  Ah  !  fit  le  maréchal  avec  un  sourire  amer  —  vous  refusez  de  vous  battre 
maintenant  parce  que  vous  êtes  prêtre?... 

—  Oui...  monsieur,  parce  que  je  suis  prêtre. 

—  De  sorte  que,  parce  qu'il  est  prêtre,  un  infâme  comme  vous  est  certain 
de  l'impunité,  et  qu'il  peut  mettre  sa  lâcheté  et  ses  crimes  à  l'abri  de  sa  robe 
noire? 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  vos  accusations,  monsieur  ;  en  tout  cas, 
il  y  a  des  lois  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  mordant  ses  lèvres  blêmes  de  co- 
lère, car  il  ressentait  profondément  l'injure  que  venait  de  lui  adresser  le  ma- 
réchal; —  si  vous  avez  à  vous  plaindre...  adressez-vous  à  la  justice...  elle  est 
égale  pour  tous. 

Le  maréchal  Simon  haussa  les  épaules  avec  un  dédain  farouche. 

—  Yos  crimes  échappent  à  la  justice  ;. ..  elle  les  punirait,  que  je  ne  lui  lais- 
serais pas  encore  le  soin  de  me  venger...  après  tout  le  mal  que  vous  m'a- 
vez fait,  après  tout  ce  que  vous  m'avez  ravi...  —  Et,  au  souvenir  de  ses  en- 
fans,  la  voix  du  maréchal  s'altéra  légèrement  ;  mais  il  reprit  bientôt  son 
calme  terrible.  — Vous  sentez  bien  que  je  ne  vis  plus  que  pour  la  ven- 
geance... moi;...  mais  il  me  faut  une  vengeance  que  je  puisse  savou- 
rer... en  sentant  votre  lâche  cœur  palpiter  au  bout  de  mon  épée...  Notre 
dernier  duel...  n'a  été  qu'un  jeu;  mais  celui-ci...  ohl  vous  allez  voir  ce- 
lui-ci... 

Et  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait  posé  les  épées. 

Il  fallait  au  père  d'Aigrigny  un  grand  empire  sur  lui-même  pour  se  con- 
traindre; la  haine  implaca'uls  qa'il  avait  toujours  éprouvée  contre  le  maré- 
chal Simon,  ses  provocations  insultantes,  réveillaient  en  lui  mille  ardeurs  fa- 
rouches; pourtant  il  répondit  d'un  ton  assez  calme:  — Une  dernière  fojs, 
monsieur,  je  vous  le  répète,  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  m'empèciie  de 
me  battre. 

—  Ainsi...  vous  refusez?  —  dit  le  maréchal  en  se  retournant  vers  lui  et 
s'approchant. 

—  Je  refuse. 

—  Positivement? 

—  Positivement  ;  rien  ne  saurait  m'y  forcer.  y 

—  Rien? 

—  Non,  monsieur,  rien. 

—  Nous  allons  voir  —  dit  le  maréchal. 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père  d'Aigrigny. 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur,  tout  son  sang  reflua  sur  sa  face  si  ru- 
dement souffletée;  la  bravoure  de  cet  homme,  car  il  était  brave,  se  révolta; 
son  ancienne  valeur  guerrière  l'emporta  malgré  lui;  ses  yeux  étincelèrent, 
et,  les  dents  serrées,  les  poings  crispés,  il  fit  un  pas  vers  le  maréchal  en  s'é- 
criant:  Les  épées...  les  épées! 

Mais,  soudain,  se  rappelant  l'apparition  de  Rodin  et  l'intérêt  que  celui-ci 
avait  eu  à  amener  cette  rencontre,  il  puisa  dans  la  volonté  d'échapper  au 
piège  diabolique  que  lui  tendait  son  ancien  socius  le  courage  de  contenir 
un  ressentiment  terrible.  A  la  fougue  passagère  du  père  d'Aigrigny  succé- 
da donc  subitement  un  calme  rempli  de  contrition  ;  voulant  jouer  sou  rôle 
jusqu'au  bout,  il  s'agenouilla,  et,  baissant  la  tête,  il  se  frappa  la  poitrine 
avec  contrition  en  disant  :  —  Pardonnez-moi,  Seigneur,  de  m'être  aban- 
donné à  un  mouvement  de  colère...  et  surtout  pardonnez  à  celui  qui  m'ou- 
trage. 

Malgré  sa  résignation  apparente,  la  voix  du  jésuite  était  profondément  al- 
térée ;  il  lui  semblait  sentir  un  fer  brûlant  sur  sa  joue  :  car,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  de  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre,  il  subissait  une  pareille  in- 
sulte; il  s'était  jeté  à  genoux  autant  par  momerie  que  pour  ne  pas  rencon- 
trer le  regard  du  maréchal,  craignant,  s'il  le  rencontrait,  de  ne  pouvoir  plus 
répondre  de  soi,  et  de  se  laisser  entraîner  à  ses  impétueux  ressentimens. 

En  voyant  le  jésuite  tomber  à  genoux,  en  entendant  son  hypocrite  invo- 
cation, le  maréchal,  qui  avait  déjà  mis  l'épée  à  la  main,  frémit  d'indignation 
et  s'écria  :  —  Debout...  fourbe...  infâme,  debout  à  l'instant! 

Et  de  sa  botte  le  maréchal  crossa  rudement  le  jésuite. 
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A  cette  nouvelle  insulte,  le  père  d'Aigrigny  se  redressa  et  bondit  comme 
s'il  eût  été  mu  par  un  ressort  d'acier.  C'était  trop  ;  il  n'en  pouvait  supporter 
davantage.  Emporté,  aveuglé  par  la  rage,  il  se  précipita  vers  la  table  où 
était  l'autre  épée,  la  saisit,  et  s'écria  en  grinçant  des  dents  ;  —Ah!...  il  vous 
faut  du  sang!,.,  eh  bien!...  du  sang...  le  vôtre...  si  je  peux... 

Et  le  jésuite,  dans  toute  la  vigueur  de  Tâge,  la  face  empourprée,  ses  grands 
yeux  gris  étincelans  de  haine,  tomba  en  garde  avec  l'aisance  et  l'aplomb  d'un 
gladiateur  consommé. 

—  Enfin...  —  s'écria  le  maréchal  en  s'apprêtant  à  croiser  le  fer. 

Mais  la  réflexion  vint  encore  une  fois  éteindre  la  fougue  du  père  d'Aigri- 
gny  ;  il  songea  de  nouveau  que  ce  duel  hasardeux  comblerait  les  vœux  de 
Rodin,  dont  il  tenait  le  sort  entre  les  mains,  qu'il  allait  écraser  à  son  tour  et 
qu'il  exécrait  plus  encore  peut-être  que  le  maréclial  ;  aussi,  malgré  la  furie 
qui  le  possédait,  malgré  son  secret  espoir  de  sortir  vainqueur  de  ce  combat, 
car  il  se  sentait  plein  de  force,  de  santé,  tandis  que  d'affreux  chagrins 
avaient  miné  le  maréchal  Simon,  le  jésuite  parvint  à  se  calmet.  et,  àla'pro- 
fonde  stupeur  du  maréchal,  il  baissa  la  pointe  de  son  épée  en  disant  :  —  Je 
suis  ministre  du  Seigneur,  je  ne  dois  pas  verser  de  sang.  Cette  fois  encore, 
pardonnez-moi  mon  emportement.  Seigneur,  et  pardonnez  aussi  a  celui  de 
mes  frères  qui  a  excité  mon  courroux. 

—  Puis,  mettant  aussitôt  la  lame  de  Féoée  sous  son  talon,  il  ramena  vive- 
ment la  garde  à  soi,  de  sorte  que  l'arme  se  brisa  eu  deux  morceaux. 

n  n'y  avait  plus  ainsi  de  duel  possible. 

Le  père  d'Aigrignj-  se  mettait  lui-même  dans  l'impuissance  de  céder  à  une 
nouvelle  violence,  dont  il  ressentait  l'imminence  et  le  danger. 

Le  maréchal  Simon  resta  un  moment  muet  et  immobile  de  surprise  et  d'in- 
dignation, car  lui  aussi  vo.yait  alors  le  duel  impossible  ;  mais  tout  à  coup,  imi- 
tant le  jésuite,  le  maréchal  mit  comme  lui  la  lame  de  son  épée  sous  son  talon 
et  la  brisa  h  peu  près  à  sa  moitié,  ainsi  qu'avait  été  brisée  l'épée  du  père  d'Ai- 
grigny  ;  ptiis,  ramassant  le  tronçon  pointu,  long  de  dix-liuit  pouces  environ, 
il  détacha  sa  cravate  de  soie  noire,  l'em'oula  autour  de  ce  fragment  du  côté 
de  la  cassure,  improvisa  ainsi  une  poignée,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  —  Va 
pour  le  poignard... 

Epouvanté  de  tant  de  sang-froid,  de  tant  d'acharnement,  le  père  d'Aigri- 
gny s'écria  :  —  Mais  c'est  donc  l'enfer!... 

—  Non...  c'est  un  père  dont  on  a  tué  les  enfans  —  dit  le  maréchal  d'une 
voix  sourde  en  assurant  son  poignard  dans  sa  main;  et  une  larme  fugitive 
mouilla  ses  yeux,  qui  redevinrent  aussitôt  ardens  et  farouches. 

Le  jésuite  surprit  cette  larme...  11  y  avait  dans  ce  mélange  de  haine  vin- 
dicative et  de  douleur  paternelle  quelque  chose  de  si  terrible,  de  si  sacré,  de 
si  menaçant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  père  d'Aigrigny  éprou- 
va un  sentiment  de  peur...  de  peur  lâche...  ignoble,. .  de  peur  pour  sa  peau... 
Tant  qu'n  s'était  agi  d'un  combat  à  l'épée,  dans  lequel  la  ruse,  l'adresse  et 
l'expérience  sont  de  si  puissans  auxiliaires  du  courage,  il  n'avait  eu  qu'à 
réprimer  les  élans  de  sa  fureur  et  de  sa  haine  ;  mais  devant  ce  combat  corps 
à  corps,  face  à  face,  cœur  contre  cœur,  un  moment  il  trembla,  pâlit,  et  s'é- 
cria :  —  Une  boucherie  à  coups  de  couteau...  jamais! 

L'accent,  la  physionomie  du  jésuite,  trahissaient  tellement  son  effroi,  que 
le  maréchal  en  fut  frappé  et  s'écria  avec  angoisse,  car  il  redoutait  de  voir  sa 
vengeance  lui  échapper  :  —  Mais  il  est  donc  vraiment  lâche?...  Ce  misérable 
n'avait  donc  que  le  courage  de  l'escrime  ou  de  l'orgueil...  ce  misérable  re- 
négat, traître  à  son  pays...  que  j'ai  souffleté,.,  crosse...  car  je  vous  ai  souf- 
fleté... marquis  de  vieille  roche!  Je  vous  ai  crosse...  marquis  de  vieille  sou- 
che !.,.  vous,  la  honte  de  votre  maison,  la  honte  de  tous  les  braves  gentils- 
hommes anciens  ou  nouveaux...  Ah!  ce  n'est  pas  par  hypocrisie  ou  par  cal- 
cul.,, comme  je  le  croyais,  que  vous  refusez  de  vous  battre...  c'est  par  peur... 
Ah  !  il  vous  faut  le  bruit  de  la  guerre  ou  les  regards  des  témoins  d'un  duel 
pour  vous  donner  du  cœur... 

—  Monsieur...  prenez  garde  —  dit  le  père  d'Aigrigny  les  dents  serrées  et 
en  balbutiant,  car,  à  ces  écrasantes  paroles,  la  rage  et  la  haine  lui  firent  ou- 
blier sa  peur. 

—  Mais  il  faut  donc  que  je  te  crache  à  la  face,  pour  y  faire  monter  le  peu 
de  sang  qui  te  reste  dans  les  veines!... —  s'écria  le  maréchal  exaspéré. 
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—  Oh!  c'est  trop  I  c'est  trop!  —  dit  le  jésuite. 

Et  il  se  précipita  sur  le  morceau  de  lame  acérée  qui  était  k  ses  pieds  en  ré- 
pétant :  —  C'est  trop  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez  —  dit  le  maréchal  d'une  voix  haletante  —  tiens. 
Judas!... 

Et  il  lui  cracha  à  la  face. 

—  Et  si  tu  ne  te  bats  pas  maintenant  —  ajouta  le  maréchal  — je  t'assomme 
à  coups  de  chaise,  infâme  tueur  d'enfans... 

Le  père  d'Aigrigny,  en  recevant  le  dernier  outrage  qu'un  homme  déjà  ou- 
tragé puisse  recevoir,  perdit  la  tête,  oublia  ses  intérêts,  ses  résolutions,  sa 
peur,  oubha  jusqu'à  Rodin;  une  ardeur  de  vengeance  effrénée,  voilà  tout  ce 
qu'il  ressentit  ;  puis,  une  fois  sou  courage  revenu,  au  lieu  de  redouter  cette 
lutte,  il  s'en  félicita  en  comparant  sa  vigoureuse  carrure  à  la  maigreur  du 
maréchal  presque  épuisé  par  le  chagrin  ;  car,  dans  un  pareil  combat,  com- 
bat brutal,  sauvage,  corps  à  corps,  la  force  physique  est  d'un  avantage  im- 
mense. En  un  instant  le  père  d'Aigrigny  eut  enroulé  son  mouchoir  autour 
de  la  lame  d'épée  qu'il  avait  ramassée,  et  il  se  précipita  sur  le  maréchal  Si- 
mon, qui  reçut  intrépidement  le  choc. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  lutte  inégale,  car  le  maréchal 
était  depuis  quelque  jours  en  proie  à  nne  iièvre  dévorante  qui  avait  miné 
ses  forces,  les  deux  combattans,  muets,  acharnés,  ne  dirent  pas  un  mot,  ne 
poussèrent  pas  un  cri.  Si  quelqu'un  eîit  assisté  à  cette  scène  horrible,  il  lui 
eût  été  impossible  de  dire  où  et  comment  se  portaient  les  coups  :  il  aiu-ait 
vu  deux  têtes  effrayantes,  livides,  convulsives.  s'abaisser,  se  redresser,  ou  se 
renverser  en  arrière,  selon  les  incidens  du  combat,  des  bras  se  raidir  comme 
des  barres  de  fer  ou  se  tordre  comme  des  serpens,  et  puis,  à  travers  les  brus- 
ques ondulations  de  la  redingote  bleue  du  maréchal  et  de  la  soutane  noire 
du  jésuite,  parfois  luire  et  reluire  comme  un  vif  éclair  d'acier...  il  eût  enfin 
entendu  un  piétinement  sourd,  saccadé,  ou  de  temps  à  autre  quelque  aspira- 
tion bruyante.  * 

Au  bout  de  deux  minutes  au  plus,  les  deux  adversaires  tombèrent  et  rou- 
lèrent l'un  sur  l'autre. 

L'un  d'eux,  c'était  le  père  d'Aigrigny,  faisant  un  violent  effort,  parvint  h 
se  dégager  des  bras  qui  l'étreignaient  et  à  se  mettre  à  genoux...  Ses  bras 
retombèrent  alourdis,  puis  la  voix  expirante  du  maréchal  murmura  ces 
mots  :  —  Mes  enfans!...  Dagobertl... 

—  Je  l'ai  taé...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  affaiblie —  mais...  je 
le  sens...  je  suis  blessé  à  mort... 

Et,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  sol,  le  jésuite  porta  son  autre  main  à  sa 
poitrine.  Sa  soutane  était  labourée  de  coups...  mais  les  lames,  dites  de  car- 
relet, qui  avaient  servi  au  combat,  étant  triangulaires  et  très  acérées,  le  sang, 
au  lieu  de  s'épancher  au  dehors,  se  résorbait  au  dedans. 

—  Oh!  je  meur=!...  j'étouffe...  —  dit  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  traits  dé- 
composés annonçaient  déjà  les  approches  de  la  mort. 

A  ce  moment, ia  clef  de  la  serrure  tourna  deux  fois  avec  un  bruit  sec;  Ro- 
din parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  avança  la  tête  en  disant  d'une  voix 
humble  et  dun  air  discret  :  —  Peut-on  entrer? 

A  cette  épouvantable  ironie,  le  père  d'Aigrigny  fit  un  mouvement  pour  se 
précipiter  sur  Rodin  ;  mais  il  retomba  sur  une  de  ses  mains  en  poussant  un 
sourd  gémissement  :  le  sang  l'étouffait. 

—  Ah  !  monstre  d'enfer!...  —  murmura-t-il  en  jetant  sur  Rodin  un  regard 
effrayant  de  rage  et  d'agonie...  —  c'est  toi  qui  causes  ma  mort...     ' 

—  Je  vous  avais  toujours  dit,  montrés  chère  père,  que  votre  vieux  levain 
de  batailleur  vous  serait  fâcheux...  —  répondit  Rodin  avec  un  affreux  sou- 
rire. —  11  y  a  peu  de  jours  encore...  je  vous  ai  averti...  en  vous  recomuian- 
dant  de  vous  laisser  patiemment  souffleter  par  ce  sabreur...  qui  ne  sabrera 
plus  rien  du  tout...  et  c'est  bien  fait  ;  parce  que,  d'abord,  qui  tire  le  glaive... 
périt  par  le  glaive,  dit  l'Ecriture.  —Et  puis,  ensuite,  le  maréchal  Simon... 
héritait  de  ses  filles...  Voyons,  là...  entre  nous,  comment  vouliez-vous  que 
je  fisse,  mon  très  cher  père?...  11  fallait  bien  vous  sacrifier  à  l'intérêt  com- 
mun, d'autant  plus  que  je  savais  ce  que  vous  me  ménagiez  pour  demain. 
Or,  moi,  on  ne  me  prend  pa^  sans  vert. 
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—  Avant  d'expirer...  dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  affaiblie  — je  vous 
démasquerai... 

—  Oh  !  que  non  point  —  dit  Rodin  en  hochant  la  tête  d'un  air  futé  —  que 
non  point!...  Moi  seul  je  vous  confesserai,  s'il  vous  plaît... 

—  Oh...  cela  m'épouvante  —  murmura  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  pau- 
pières s'appesantissaient.  —  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  s'il  n'est  pas  trop 
tard...  Hélas!...  je  suis  à  ce  moment  suprême...  je...  suis  un  grand  cou- 
pable... 

—  Et  surtout...  un  grand  niais  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules  et 
contemplant  l'agonie  de  son  complice  avec  un  froid  mépris. 

Le  père  d'Aigrigny  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à  vivre;  Rodin  s'en 
aperçut  et  se  dit  :  —  n  est  temps  d'appeler  du  secours. 

Ce  que  fit  le  jésuite  en  courant  d'un  air  épouvanté,  effaré,  alarmé,  dans 
Ja  cour  de  la  maison. 

A  ces  cris,  on  arriva. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  Rodin  ne  quitta  pas  le  père  d'Aigrigny  jusqu'à  ce 
que  celui-ci  eût  rendu  le  dernier  soupir. 


Le  soir,  seul  au  fond  de  sa  chambre,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  Rodin 
était  plongé  dans  une  sorte  de  contemplation  extatique  devant  la  gravure 
représentant  le  portrait  de  Sixte-Quint. 

Minuit  sonna  lentement  à  la  grande  horloge  de  la  maison. 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibi-é,  Rodin  se  redressa  dans  toute  la  sau- 
vage majesté  de  son  triomphe  infernal,  et  s'écria  :  —  Nous  sommes  au  l*"" 
l'uin...  il  n'y  a  plus  de  Rennepont!  !  !...  li  me  semble  entendre  sonner  l'heure 
à  Saint-Pierre  de  Rome!...  • 


CHAPITRE  LXra. 

UN  MESSAGE. 


Pendant  que  Rodin  restait  plongé  dans  une  ambitieuse  extase  en  contem- 
plant le  portrait  de  Sixte-Quint,  le  bon  petit  père  Caboccini,  dont  les  chau- 
des et  pétulantes  embrassades  avaient  si  fort  impatienté  Rodin,  était  allé 
trouver  mystérieusement  Faringhea,  et,  lui  remettant  un  fragment  de  cru- 
cifix d'ivoire,  lui  avait  dit  ces  seuls  mots,  avec  son  air  de  bonhomie  et  de 
joyeuseté  habituel  :  —  Son  Excellence  le  cardinal  Malipieri,  à  mon  départ 
de  Rome, m'a  chargé  de  vous  remettre  ceci,  seulement  aujourd'hui...  31  mai. 

Le  métis,  qui  ne  s'émouvait  guère,  tressaillit  brusquement,  presque  avec 
douleur  ;  sa  figure  s'assombrit  encore,  et,  attachant  sur  le  petit  père  borgne 
un  regard  perçant,  il  répondit  :  —  Vous  devez  encore  me  dire  quelques  pa- 
roles? 

—  Il  est  vrai  —  reprit  le  père  Caboccini.  —  Ces  paroles,  les  voici  :  Souvent 
de  la  coupe  aux  lèvres...  il  y  a  loin. 

—  C'est  bien,  dit  le  métis. 

Et,  poussant  un  profond  soupir,  il  rapprocha  le  fragment  du  crucifix  d'i- 
voire du  fragment  qu'il  possédait  déjà;  le  tout  s'ajustait  à  merveille. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  faire  avec  curiosité,  car  le  cardinal  ne  lui 
avait  rien  dit  autre  chose,  sinon  de  remettre  ce  morceau  d'ivoire  à  Faringhea, 
et  de  lui  répéter  les  mots  précédens,  afin  de  bien  établir  l'authenticité  de  sa 
mission  ;  le  révérend  père,  assez  intrigué,  dit  au  métis  :  —  Et  qu'allez-vous 
faire  de  ce  crucifix  maintenant  complet? 

—  Rien...  —  dit  Faringhea,  toujours  absorbé  dans  une  méditation  pé- 
nible. 

—  Rien  !  —  reprit  le  révérend  père  étonné.  —  Mais  à  quoi  bon  vous  l'ap- 
porter de  si  loin? 
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Sans  satisfaire  à  cette  curieuse  demande,  le  métis  lui  dit  :  —  A  quelle 
heure  le  révérend  père  Rodin  se  rend-il  demain  rue  Saint-François? 

—  De  très  bon  matin. 

—  Avant  de  sortir,  il  ira  à  la  chapelle  faire  sa  prière?  ' 

—  Oui,  selon  l'habitude  de  tous  nos  révérends  pères. 

—  Vous  couchez  près  de  lui? 

—  Comme  son  socms,  j'occupe  une  chambre  contig-uë  à  la  sienne. 

—  Il  se  pourrait  —  dit  Faringhea  après  un  moment  de  silence  —  que  le  ré- 
vérend père,  absorbé  par  les  grands  intérêts  qui  l'occupent...  oubhàt  de  se 
rendre  à  la  chapelle...  Rappelez-lui  ce  devoir  pieux. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Non...  n'y  manquez  pas  —  ajouta  Faringhea  avec  insistance. 

—  Soyez  tranquille  —  dit  le  bon  petit  père  —  je  vois  que  vous  vous  inté- 
ressez à  son  salut... 

—  Beaucoup... 

—  Cette  préoccupation  est  louable;...  continuez  ainsi,  et  vous  pourrez  ap- 
partenir un  jour  tout  à  fait  à  notre  compagnie  —  dit  affectueusement  le 
père  Caboccini. 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  membre  auxiliaire  et  affilié  —  dit  hum- 
blement Faringhea  ;  mais  nul  plus  que  moi  n'est  dévoué,  âme,  corps,  esprit, 
à  la  société  —  dit  le  métis  avec  une  sourde  exclamation.  —  Bohwanie  n'est 
rien  auprès  d'elle!... 

—  Bohwaniel...  qu'est-ce  que  cela,  mon  bon  ami? 

—  Bohwanie  fait  des  cadavres  qui  pourrissent...  et  la  sainte  société  fait 
des  cadavres  qui  marchent... 

—  Ahl  om... .  Perindè  ac  cadaver;...  c'est  le  dernier  mot  de  notre  grand 
saint  Ignace  de  Loyola;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Bohwanie? 

—  Bohwanie  est  à  la  sainte  société  ce  que  l'enfant  est  à  l'homme...  —  ré- 
pondit le  métis  de  plus  en  plus  exalté.  —  Gloire  à  la  compagnie!  1  gloire!  l 
Mon  père  serait  son  ennemi...  que  je  frapperais  mon  père...  L'homme  dont 
le  génie  m'inspirerait  le  plus  d'admiration ,  de  respect  et  de  terreur,  serait 
son  ennemi...  que  je  frapperais  cet  homme  malgré  l'admiration,  le  respect 
et  la  terreur  qu'il  m'inspirerait  —  dit  le  métis  avec  effort  ;  puis,  après  un  ins- 
tant de  silence,  il  ajouta  en  regardant  en  face  le  père  Caboccini  :  —  Je  parle 
ainsi,  pour  que  vous  reportiez  mes  paroles  au  cardinal  Mahpieri,  en  le  priant 
de  les  rapporter...  au... 

Faringhea  s'arrêta  court. 

—  A  qui  le  cardinal  rapportera-t-il  vos  paroles? 

—  n  le  sait  —  dit  brusquement  le  métis.  —  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  mon  bon  ami;  je  ne  puis  que  vous  louer  de  vos  sentimens  à 
l'endroit  de  notre  compagnie.  Hélas!  elle  a  besoin  de  défenseurs  énergiques... 
car  il  se  ghsse,  dit-on,  des  traîtres  jusque  dans  son  sein... 

—  Pour  ceux-là  —  dit  Faringhea  —  il  faut  surtout  être  sans  pitié. 

—  Sans  pitié  —  dit  le  bon  petit  père...  nous  nous  entendons. 

—  Peut-être  —  dit  le  métis;  —  n'oubhez  pas  surtout  de  faire  songer  au  ré- 
vérend père  Rodin  à  aller  à  la  chapeUe  avant  de  sortir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  —  dit  le  révérend  père  Caboccini. 
Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

En  rentrant,  le  père  Caboccini  apprit  qu'un  courrier,  arrivé  de  Rome  la 
nuit  même,  venait  d'apporter  des  dépêches  à  Rodin. 


CHAPITRE  LXIV. 

LE  PREMIER  JUIN. 

La  chapelle  de  la  maison  des  révérends  pères  de  la  rue  de  Vaugirard  était 
coquette  et  charmante;  de  grandes  verrières  colorées  y  jetaient  un  mysté- 
rieux demi-jour;  l'autel  éblouissait  de  dorures  et  de  vermeil  ;  à  la  porte  de 
cette  petite  église,  sous  les  assises  du  buffet  d'orgues,  dans  un  obscur  ren- 
foncement, était  un  large  bénitier  de  marbre  richement  sculpté. 

II.  52 
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Ce  fut  auprès  de  ce  bénitier,  dans  un  recoin  ténébreux  où  on  le  distinguait 
t  peine,  que  Faringhea  vint  s'agenouiller  le  ler  juin,  de  grand  matin,  d^ 
que  les  portes  de  la  chapelle  furent  ouvertes. 

Le  métis  était  profondément  triste  ;  de  temps  k  autre  il  tressaillait  et  sou- 
pirait comme  s'il  eût  contenu  les  agitations  d'une  violente  lutte  intérieure  ; 
cette  âme  sauvage,  indomptable,  ce  monomane  possédé  du  génie  du  mal  et 
de  la  destruction,  éprouvait,  ainsi  qu'on  l'a  peut-être  deviné,  une  profonde 
admiration  pourRodin,  qui  exerçait  sur  lui  une  sorte  de  fascination  magné- 
tique ;  le  métis,  bête  féroce  à  intelligence  et  à  face  humaine,  voyait  dans  le 
génie  infernal  de  Rodin  quelque  chose  de  surhumain.  Et  Rodin,  trop  péné- 
trant pour  ne  pas  être  certain  du  dévoùment  farouche  de  ce  misérable,  s'en 
était,  on  l'a  vu,  fructueusement  servi  pour  amener  le  dénoûmeut  tragique 
des  amours  d'Adrienne  et  de  Djalma.  Ce  qui  excitait  à  un  point  incroj-^able 
l'admiration  de  Faringhea,  c'était  ce  qu'il  connaissait  ou  ce  qu'il  comprenait 
de  la  société  de  Jésus.  Ce  pouvoir  immense,  occulte,  qui  minait  le  monde  par 
ses  ramifications  souterraines,  et  arrivait  à  son  but  par  des  moyens  diaboli- 
ques, avait  frappé  le  métis  d'un  sauvage  enthousiasme.  Et  si  quelque  chose 
au  monde  primait  son  admiration  fanatique  pour  Rodin,  c'était  son  dévoù- 
ment aveugle  à  la  compagnie  d'Ignace  de  Loyola,  qui  faisait  des  cadavres 
qui  marchaient,  ainsi  que  le  disait  le  métis. 

Faringhea,  caché  dans  l'ombre  de  la  chapelle,  réfléchissait  donc  profondé- 
ment, lorsque  des  pas  se  firent  entendre  ;  bientôt  Rodin  parut,  accompagné 
de  son  socius,  le  bon  petit  père  borgne. 

Soit  préoccupation,  soit  que  les  ténèbres  projetées  par  le  bufiîet  d'orgues 
ne  lui  eussent  pas  permis  de  voir  le  métis,  Rodin  trempa  ses  doigts  dans  le 
"bénitier  auprès  duquel  se  tenait  Faringhea,  sans  apercevoir  ce  dernier,  qui 
resta  immobile  comme  une  statue,  sentant  une  sueur  glacée  couler  de  son 
front,  tant  son  émotion  était  vive. 

La  prière  de  Rodin  fut  courte,  on  le  conçoit;  il  avait  hâte  de  se  rendre  rue 
Saint-François.  Après  s'être,  ainsi  que  le  p'ère  Caboccini,  agenouillé  pendant 
quelques  iiistans,  il  se  leva,  salua  respectueusement  le  chœur ,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie,  suivi  à  quelques  pas  de  son  socius. 

Au,moment  où  Rodin  approchait  du  bénitier,  il  aperçut  le  métis,  dont  la 
haute  taille  se  dessinait  dans  la  pénombre  au  milieu  *de  laquelle  il  s'était 
jusqu'alors  tenu  ;  s'avançant  un  peu,  le  métis  s'inclina  respectueusement 
devant  Rodin,  qui  lui  dit  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  :  —  Tantôt,  à  deux 
heures...  chez  moi. 

Ce  disant,  Rodin  allongea  le  bras  afin  de  plonger  sa  main  dans  le  bénitier  ; 
mais  Faringhea  lui  épargna  cette  peine  en  lui  présentant  vivement  le  gou- 
pillon qui  restait  d'ordinaire  dans leau  sainte. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  humectés  du  goupillon  que  le 
métis  tenait  par  le  manche,  Rodin  imbiba  suffisamment  son  index  et  soa 
pouce,  les  porta  à  son  front,  où,  selon  l'usage,  il  traça  le  signe  d'une  croix; 
puis,  ouvrant  la  porte  de  la  chapelle,  il  sortit,  après  s'être  retourné  pour  dire 
de  nouveau  à  Faringhea  :  —  A  deux  heures,  chez  moi. 

Cro;^ant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon  que  Faringhea,  immobile, 
atterré,  tenait  toujours,  mais  d'une  main  tremblante,  agitée,  le  père  Caboc- 
cini avançait  les  doigts,  lorsque  le  métis,  voulant  peut-être  borner  sa  gra- 
cieuseté à  Rodin,  retii'a  vivement  l'instrument;  le  père  Caboccini,  trompé 
dans  son  attente,  suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne  devait  pas,  ce  jour  • 
là  surtout,  perdre  de  vue  un  seul  instant,  et  monta  avec  lui  dans  un  fiacre 
qui  les  conduisit  rue  Saint-François. 

n  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  le  métis  avait  jeté  sur  Rodin  au 
moment  ou  celui-ci  sortait  de  la  chapelle. 

Resté  seul  dans  le  saint  lieu,  Faringhea  s'affaissa  sur  lui-même,  et  tomba 
sur  les  dalles,  moitié  agenouillé,  moitié  accroupi,  cachant  son  visage  dans 
ses  mains. 

A  mesure  que  la  voiture  approchait  du  quartier  du  Marais,  où  était  située 
la  maison  de  Marins  de  Rennepont,  la  fiévreuse  agitation,  la  dévorante  im- 
patience du  triomphe  se  lisait  sur  la  physionomie  de  Rodin;  deux  ou  trois 
fois,  ouvrant  son  portefeuille,  il  relut  et  classa  les  différens  actes  ou  notifica- 
tions de  décès  des  membres  delà  famille  de  Rennepont,  et,  de  temps ea 
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temps,  il  avançait  la  tête  h  la  portière  avec  anxiété,  comme  s'il  eût  voulu 
hâter  la  marché  lente  delà  voiture. 

Le  bon  petit  père  son  socius  ne  le  quittait  pas  du  regard  ;  ce  regard  avait 
ime  expression  aussi  sournoise  qu'étrange. 

Enfin  la  voiture,  entrant  dans  la  rue  Saint-François,  s'arrêta  devant  la 
porte  ferrée  de  la  vieille  maison,  naguère  fermée  depuis  un  siècle  et  demi. 

Rndin  sauta  du  fiacre,  agile  comme  un  jeune  homme,  et  heurta  violem- 
ment k  la  porte,  pendant  que  le  père  Caboccini,  moins  leste,  prenait  terre 
plus  prudemment. 

Rien  ne  répondit  aux  coups  de  marteau  retentissans  que  Rodin  venait  de 
frapper. 

Frémissant  d'anxiété,  il  frappa  de  nouveau  :  cette  fois,  prêtant  l'oreille  at- 
tentivement, il  entendit  s'approcher  des  pas  lents  et  trainans  ;  mais  ils  s'ar- 
rêtèrent à  quelques  pas  de  la  porte,  qui  ne  s'ouvrit  pas. 

—  C'est  griller  sur  des  charbons  ardens  —  dit  Rodin,  car  il  lui  semblait 
que  sa  poitrine  en  feu  se  desséchait  d'angoisse.  Après  avoir  violemment 
heurté  de  nouveau  à  la  porte,  il  se  mit  à  ronger  ses  ongles,  selon  son  habi- 
tude. 

Soudain  la  porte  cochère  roula  sur  ses  gonds;  Samuel,  le  gardien  juif,  pa- 
rut sous  le  porche... 

Les  traits  du  vieillard  exprimaient  une  douleur  amère;  sur  ses  joues  vé- 
nérables on  voyait  encore  les  traces  de  larmes  récentes,  que  ses  mains  séni-^ 
les  et  tremblantes  achevaient  d'essuyer  lorsqu'il  ouvrit  à  Rodin. 

—  Qui  êtes-vous,  messieurs?  —  dit  Samuel  à  Rodin. 

—  Je  suis  le  mandataire  chargé  des  pouvoirs  et  procurations  de  l'abbé 
Gabriel,  seul  héritier  vivant  de  la  famille  Rennepont — répondit  Rodin  d'une 
"Voix  hâtée.  —  Monsieur  est  mon  secrétaire  —  ajouta-t-il  en  désignant  d'un 
geste  le  père  Caboccini,  qui  salua. 

Après  avoir  attentivement  regardé  Rodin,  Samuel  reprit  :  —  En  efifet...  je 
vous  reconnais.  Veuillez  me  suivre,  monsieur. 

Et  le  vieux  gardien  se  dirigea  vers  le  bâtiment  du  jardin,  en  faisant  signa 
aux  deux  révérends  i)ères  de  le  suivre. 

—  Ce  maudit  vieillard  m'a  tellement  irrité  en  me  faisant  attendre  à  la  por- 
te —  dit  tout  bas  Rodin  à  son  socius  —  que  j'en  ai,  je  crois,  la  fièvre...  Mes 
lèvres  et  mon  gosier  sont  secs  et  briilans  comme  du  parchemin  racorni  au 
feu... 

—  Vous  ne  voulez  rien  prendre,  mon  bon  père,  mon  cher  père?...  Si  vous 
demandiez  un  verre  d'eau  à  cet  homme?— s'écria  le  petit  borgne  avec  la  plus 
tendre  sollicitude. 

—  Non,  non  —  répogdit  Rodin  —  cela  n'est  rien...  L'impatience  me  dé- 
vore... c'est  tout  simple. 

Pâle  et  désolée,  Bethsabée,  la  femme  de  Samuel,  était  debout  à  la  porte  du 
logement  qu'elle  occupait  avec  son  mari,  et  qui  donnait  sous  la  voûte  de  la 
porte  cochère;  lorsque  l'Israélite  passa  devant  sa  compagne,  il  lui  dit  en  hé- 
breu :  —  Et  les  rideaux  de  la  chambre  de  deuil? 

—  Ils  sont  fermés... 

—  Et  la  cassette  de  fer? 

—  Elle  est  préparée  —  répondit  Betbsabée  aussi  en  hébreu. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  complètement  inintelligibles  pour  Rodin 
et  pour  le,  père  Caboccini,  Samuel  et  Bethsabée,  malgré  la  désolation  qui  se 
lisait  sur  leurs  traits,  échangèrent  une  sorte  de  sourire  singulier  et  sinistre. 

Bientôt  Samuel,  précédant  les  deux  révérends  pères,  monta  le  perron  et 
entra  dans  le  vestibule,  oti  brûlait  une  lampe;  Rodin,  d'une  excellente  mé- 
moire locale,  se  dirigeait  vers  le  salon  rouge  où  avait  eu  lieu  la  première 
convocation  des  héritiers,  lorsque  Samuel  l'arrêta  et  lui  dit  :  —  Ce  n'est  pas 
là  qu'il  faut  aller... 

Puis,  prenant  la  lampe,  il  se  dirigea  vers  un  sombre  escalier,  car  les  fenê- 
tres delà  maison  n'avaient  pas  été  démurées. 

—  Mais  —  dit  Rodin  —  la  dernière  fois...  on  s'était  rassemblé  dans  ce  sa- 
lon du  rez-de-chaussée!... 

—  Aujourd'hui...  on  se  rassemble  eu  haut  —  répondit  Samuel. 
Et  il  commençait  de  gravir  lentement  l'escalier. 

—  Où  ça...  eu  haut?...  —  dit  Rodin  en  le  suivant. 


412  LE  JUIF  ERRANT. 

—  Dans  la  chambre  de  deuil...  —  dit  l'Israélite. 
Et  il  montait  toujours. 

—  Qu'est-ce  que  la  chambre  de  deuil?...  —  reprit  Rodin  assez  surpris. 

—  Un  lieu  ae  larmes  et  de  mort  —  dit  Vlsraôlite... 

Et  il  montait  toujours  à  travers  les  ténèbres,  qui  sépassissàient  davantage, 
car  la  petite  lampe  los  dissipait  à  peine. 

—  Mais...  —  dit  Rodin,  de  plus  en  plus  surpris  et  en  s'arrêtant  court  — 
pourquoi  aller  dans  ce  lieu? 

—  L'argent  y  est  —  répondit  Samuel. 

Et  il  montait  toiijours.  •* 

—  L'argent  y  est,  c'est  différent  —  reprit  Rodin. 

Et  il  se  hî\ta  de  gagner  les  quelques  marches  qu'il  avait  perdues  pendant 
son  temps  d'arrêt. 

Samuel  montait...  montait  toujours. 

Arrivé  à  une  certaine  hauteur,  l'escalier  faisant  brusquement  un  coude,  les 
deux  jésuites  purent  apercevoir,  h  la  pâle  clarté  de  la  petite  lampe  et  dans 
le  vide  laissé  entre  la  balustrade  de  fer  et  la  voûte,  le  profil  du  vieil  Israélite 
qui,  les  dominant,  gravissait  l'escaUer  en  s'aidant  péniblement  de  la  rampe 
de  fer. 

Rodin  fut  frappé  de  l'expression  de  la  physionomie  de  Samuel;  ses  yeux 
noirs,  ordinairement  doux,  et  voilés  par  l'âge,  brillaient  d'un  vif  éclat...  Ses 
traits,  toujours  empreints  de  tristesse,  d'intelligence  et  de  bonté,  semblaient 
se  contracter,  se  durcir,  et  de  ses  lèvres  minces  il  souriait  d'une  façon 
étrange. 

—  Ce  n'est  pas  excessivement  haut  —  dit  tout  bas  Rodin  au  père  Caboc- 
cini  —  et  pourtant  j'ai  les  jambes  brisées,  je  suis  tout  essoufflé...  et  les  tem- 
pes me  bourdonnent. 

En  eflfet,  Rodin  haletait  péniblement;  sa  respiration  était  embarrassée.  A 
cette  confidence,  le  bon  petit  père  Caboccini,  toujours  si  rempli  de  tendres 
soins  pour  son  compagnon,  ne  répondit  pas  ;  il  paraissait  fort  préoccupé.  — 
Arrivons- nous  bientôt?...  —  dit  Rodin  à  Samuel  d'une  voix  impatiente. 

—  Nous  y  voici...  —  répondit  Samuel. 

—  Enfin!  c'est  bien  heureux  —  dit  Rodin. 

—  Très  heureux^ —  répondit  l'Israélite. 

Et  se  rangeant  le  long  d'un  corridor  oii  il  avait  précédé  Rodin,  il  indiqua 
de  la  main  dont  il  tenait  sa  lampe  une  grande  porte  d'oii  sortait  une  faible 
clarté. 

Rodin,  malgré  sa  surprise  croissante,  entra  résolument,  suivi  du  père  Ca- 
boccini et  de  Samuel. 

La  chambre  oii  se  trouvaient  alors  ces  trois  persotmages  était  très  vaste; 
elle  ne  pouvait  recevoir  de  lumière  que  par  un  belvédère  carré,  mais  les  vi- 
tres des  quatre  faces  de  cette  espèce  de  lanterne  disparaissaient  sous  des  pla- 
ques de  plomb  percées  chacune  de  sept  trous  formant  la  croix. 

Aussi,  le  jour  n'arrivant  dans  cette  pièce  que  par  ces  croix  ponctuées, 
l'obscurité  eût  été  complète  sans  une  lampe  qui  brûlait  sur  une  grande  et 
massive  console  de  marbre  noir  appuyée  à  l'un  des  murs.  On  eût  dit  un  ap- 
partement funéraire;  ce  n'étaient  partout  que  draperies  ou  rideaux  noirs 
frangés  de  blanc.  On  ne  voyait  d'autre  meuble  que  la  console  de  marbre  dont 
on  a  parlé. 

Sur  cette  console  était  une  cassette  de  fer  forgé  du  dix-septième  siècle, 
admirablement  travaillé  à  jour,  une  véritable  dentelle  d'acier. 

Samuel,  s'adressant  à  Rodin,  qui,  s'essuyaut  le  front  avec  son  sale  mou- 
choir, regardait  autour  de  lui  très  surpris,  mais  nullement  effrayé,  lui  dit  : 
a  Les  volontés  du  testateur,  si  bizarres  qu'elles  puissent  vous  paraître,  sont 
sacrées...  pour  moi...  je  les  accomplirai  donc  toutes...  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Rien  de  plus  juste— reprit  Rodin  ;  —  mais  que  venons-nous  faire  ici  ?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  monsieur...  Vous  êtes  le  mandataire  de 
l'unique  héritier  restant  de  la  famille  Rennepont,  M.  l'abbé  Gabriel  de  Ren- 
nepont. 

—  Oui,  monsieur,  et  voici  mes  titres  —  répondit  Rodin. 

—  Afin  d'épargner  le  temps  —  reprit  Samuel  —  je  vais,  en  attendant  l'ar- 
rivée du  magistrat,  faire  devant  vous  l'inventaire  des  valeurs  montant  do  U 
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succession  Rennepont,  renfermées  dans  cette  cassette  de  fer,  et  que  hier  j*ai 
été  retirer  de  la  Banque  de  France. 

—  Les  valeurs...  sont  là?...  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  ardente  en  se  préci- 
pitant vers  la  cassette. 

—  Oui,  monsieur  —  répondit  Samuel  ;  —  voici  mon  bordereau.  M.  votre 
secrétaire  fera  l'appel  des  valeurs  ;  je  vous  en  présenterai  à  mesure  les  titres, 
vous  les  examinerez ,  et  ils  seront  ensuite  replacés  dans  cette  cassette,  que 
je  vous  remettrai  en  présence  du  magistrat. 

—  Ceci  est  parfait  de  tous  points  —  dit  Rodin. 

Samuel  remit  un  carnet  au  père  Caboccini,  s'approcha  de  la  cassette,  fit 
jouer  un  ressort  que  Rodin  ne  put  apercevoir;  le  lourd  couvercle  se  leva,  et,  à 
mesure  que  le  père  Caboccini,  lisant  le  bordereaii,  énonçait  une  valeur,  Sa- 
muel en  mettait  le  titre  sous  les  yeux  de  Rodin,  qui  le*  remettait  au  vieux 
juif  après  un  mûr  examen. 

Cette  vérification  fut  rapide,  car  ces  valeurs  immenses  ne  se  composaient 
comme  ou  sait,  que  de  huit  titres  (1)  et  d'un  appoint  de  cinq  cent  mille  francs 
en  billets  de  banque,  de  trente-cinq  mille  francs  en  or,  et  de  deux  cent 
cinquante  francs  en  argent;  total  :  deux  cent  douze  millions  cent  soixante- 
quinze  mille  francs. 

Lorsque  Rodin,  après  avoir  compté  le  dernier  des  cinq  cents  billets  de 
banque  de  mille  francs,  dit,  en  les  remettant  à  Samuel  :  —  C'est  bien  cela... 

total  :  DEUX   CENT  DOUZE  MILLIONS   CENT  SOIXANTE-QUINZE  MILLE  FRANCS,  11 

eut  sans  doute  une  espèce  d'étouffement  de  joie,  d'éblouissement  de  bon- 
heur, car  un  instant  sa  respiration  s'arrêta,  ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  fut 
forcé  de  s'appuyer  sur  le  bras  du  bon  petit  père  Caboccini,  en  lui  disant 
d'une  voix  altérée  :  —  C'est  singulier...  je  me  croyais...  plus  fort  contre  les 
émotions...  Ce  que  je  ressens  est  extraordinaire. 

Et  la  lividité  naturelle  du  jésuite  augmenta  tellement,  il  fut  agité  de  fré- 
missemens  convulsifs  si  saccadés,  que  le  père  Caboccini  s'écria  tout  en  le  sou- 
tenant :  —  Mon  cher  père...  revenez  à  vous...  revenez  à  vous...;  il  ne  faut 
pas  que  l'ivresse  du  succès  vous  trouble  à  ce  point... 

_  Pendant  que  le  petit  borgne  donnait  à  Rodin  cette  preuve  de  sa  tendre  sol- 
licitude, Samuel  s'occupait  de  replacer  les  titres  et  les  valeurs  dans  la  cas- 
sette de  fer... 

Rodin,  grâce  à  son  indomptable  énergie  et  à  l'indiciblejoie  qu'il  ressentait 
en   se  voyant  sur  le  point  de  toucher  à  un  but  si  ardemment  poursuivi, 
Rodin  surmonta  cet  excès  de  faiblesse,  et,  se  redressant,  calme,  fier,  il  dit 
au  père  Caboccini  :  —  Ce  n'est  rien...  je  n'ai  pas  voulu  mourir  du  choléra;  ' 
ce  n'est  pas  pour  mourir  de  joie  le  1er  juin. 

Et,  en  effet,  quoique  d'une  lividité  effrayante,  la  face  du  jésuite  rayonnait 
d'orgueil  et  d'audace. 

Lorsqu'il  eut  vu  Rodin  complètement  remis,  le  père  Caboccini  sembla  se 
transformer  :  quoique  petit,  obèse  et  borgne,  ses  traits,  naguère  si  riants, 
prirent  tout  à  coup  une  expression  si  ferme,  si  dure,  si  dominatrice,  que 
Rodin  recula  d'un  pas  en  le  regardant. 

Alors  le  père  Caboccini,  tirant  de  sa  poche  un  papier,  qu'il  baisa  respec- 
tueusement, jeta  un  regard  d'une  sévérité  extrême  sur  Rodin,  et  lut  ce  qui 
suit  d'une  voix  sonore  et  menaçante  : 

«  Au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin  remettra  tous  se^ 
»  pouvoirs* au  révérend  père  Caboccini,  qui  demeurera  seul  chargé,  ainsi  que 
»  le  révérend  père  d'Aigrigny,  de  recueillir  la  succession  Rennepont,  si,  dans 
»  sa  justice  éternelle,  le  Seigneur  veut  que  ces  biens,  qui  ont  été  autrefois 
»  dérobés  à  notre  compagnie,  nous  soient  rendus. 

»  De  plus,  au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin,  siu'veUlé 
»  par  un  de  nos  pères,  que  désignera  le  révérend  père  Caboccini,  sera  con- 


(1)  A  savoir:  deuxmillions  de  rente  française  en  5  pour  100  français,  au  porteur  ;  900, 000  fc. 
âe  rente  française  3  pour  100  aussi  au  porteur;  5,000  actions  de  la  Banque  de  France,  au  por 
teur;  3,000  actions  des  Quatre  Canaux,  au  porteur;  12.5,000  ducats  de  rente  de  Naples,  au  por- 
teur; 3,900  métalliques  d'Autriche,  au  porteur;  75,000  livres  sterlingderente  3  pour  100  anglaii, 
•«  porteur;  1,200,000  tiorins  hollandais,  au  porteur;  28,860.000  florins  des  Pays-Bas,  auporttur. 


414  LE  JUIF  ERRANT. 

»  duit  dans  notre  maison  de  la  ville  de  Laval,  où,  mis  en  cellule,  il  restera 
»  en  retraite  et  claustration  absolue  jusqu'à  nouvel  ordre.» 

Et  le  père  Caboccini  tendit  le  rescrit  h  Rodin  pour  que  celui-ci  pût  y  lire  la 
signature  du  général  de  la  compagnie. 

Samuel,  vivement  intéressé  par  cette  scène,  laissant  la  cassette  entr'ou- 
verte,  se  rapprocha  de  quelques  pas. 

Tout  à  coup  Rodin  éclata  de  rire...  mais  d'un  rire  de  joie,  de  mépris  et  de 
triomphe,  impossible  à  rendre. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  avec  un  étonnement  irrité,  lorsque  Rodin, 
se  grandissant  encore,  et  redevenant  plus  impérieux,  plus  hautain,  plus  sou- 
verainement dédaigneux  que  jamais,  écarta  du  revers  de  sa  main  crasseuse 
le  papier  que  lui  tendait  le  père  Caboccini,  et  lui  dit  :  —De  quelle  date  est  ce 
rescrit  ? 

—  Du  11  mai...  —  dit  le  père  Caboccini  stupéfait. 

—  Voici  un  bref  que  jai  reçu  cette  nuit  de  Rome,  il  est  daté  du  18...  et 
m  apprend  que  je  suis  nommé  général  de  l'ordre...  Lisez... 

Le  père  Caboccini  prit  la  cédule,  lut,  et  resta  d'abord  atterré.  Puis  il  rendit 
iiumblement  le  rescrit  à  Rodin  en  ployant  respectueusement  le  genou  devant 

Aiiisi  se  trouvait  accomplie  la  première  visée  ambitieuse  de  Rôdin...  Mal- 
pé  tous  les  soupçons,  toutes  les  défiances,  toutes  les  haines  qu'il  avait  sou- 
levées dans  le  parti  dont  le  cardinal  Malipieri  était  le  représentant  et  le  chef, 
Rodin.  a  force  d'adresse,  de  ruée,  d'audace,  de  persuasion,  et  surtout  à  raison 
de  la  haute  idée  que  ses  partisans  de  Rome  avaient  de  sa  rare  capacité,  était 
parvenu,  grâce  à  l'activité,  aux  intrigues  de  ses  séides,  à  faire  déposer  son 
général  et  à  se  faire  élever  à  ce  poste  éuiinent...  Or,  selon  les  combinaisons 
de  Rodhi.  garanties  par  les  millions  qu'il  allait  posséder,  de  ce  poste  au  trône 
■  pontifical...  il  ne  hii  restait  plus  qu'un  pas  à  faire... 

Muet  témoin  de  cette  scène,  Samuel  sourit  aussi,  lui,  d'un  air  de  triomphe, 
lorsqu  il  eut  fermé  la  cassette  au  moyen  du  secret  que  lui  seul  connaissait. 

Ce  bruit  métallique  rappela  Rodin  des  hauteurs  dime  ambition  eôréuée 
aux  réalités  de  la  vie  ,  et  il  dit  à  Samuel  d'une  voix  brève  :  —  \o\i8 
avez  entendu?...  A  moi...  à  moi  seul...  ces  milhons...  —  Et  il  étendit  ses 
mains  impatientes  et  avides  vers  la  caisse  de  fer,  comme  pour  en  prendre 
possession  avant  l'aiTrivée  du  magistrat. 

Mais  alors  Samuel,  à  son  tour,  se  transfigura  ;  croisant  les  bras  sur  sa  poi- 
trine, redressant  sa  taille  courbée  par  le  grand  âge ,  il  apparut  imposant, 
menaçant;  ses  yeux,  de  plus  en  plus  brillans,  lançaient  des  éclairs  d'indi- 
gnation; il  s'écria  d'une  voix  solennelle  :  —  Cette  fortune,  d'abord  humble 
débris  de  l'héritage  du  plus  noble  des  hommes,  que  les  trames  des  fils  de 
Loyola  ont  forcé  au  suicide...  cette  fortune,  devenue  royale,  grâce  à  la  sainte 
probité  de  trois  générations  de  serviteurs  fidèles...  ne  sera  pas  le  prix  du 
mensonge,  de  l'hypocrisie...  et  du  meurtre...  Non,  non...  dans  son  éternelle 
justice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 

—  Que  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur  ?  —  demanda  témérairement 
Eodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied:.,  et  étendit  lentement  le  bras 
vers  le  fond  de  la  salle. 

Alors  Rodin  et  le  père  Caboccini  virent  un  spectacle  effrayant. 

Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écartèrent  comme  si  elles  eus- 
sent cédé  à  une  main  invisible... 

Rangés  autour  d'une  sorte  de  crjq^te  éclairée  par  la  lueur  funèbre  et 
bleuâtre  d'une  lampe  d'argent,  six  corps  étaient  couchés  sur  des  draperies 
noires  et  vêtus  de  longues  robes  noires... 

C'étaient  :  Jacques  Rennepont, 

François  Hardy, 

Rose  et  Blanche  Simon, 

Adrienne  et  Djalina. 

Ils  paraissaient  endormis;...  leurs  paupières  étaient  closes... leurs  mains 
croi.sées  sur  leur  poitrine... 

Le  père  Caboccini,  tremblant  de  tous  ses  membres,  se  signa  et  recula  jus- 
qu'à la  m'oraJJle  opposée,  où  il  s'appuya  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 
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Rodiu,  au  contraire,  les  traits  bouleversés,  les  yeux  fixes,  les  cheveux  hé- 
rissés, cédant  à  une  invincible  attraction,  s'avança  vers  ces  corps  inanimés. 

On  eût  dit  que  ces  derniers  des  Rennepont  venaient  d'expirer  à  l'instant 
même,  car  ils  semblaient  être  dans  la  première  heure  du  sommeil  éternel. 

—  Les  voilà...  ceux  que  vous  avez  tués...  —  reprit  Samuel  d'une  voix  en- 
trecoupée de  sang-lots.  —  Oui,  vos  horribles  trames  ont  dû  causer  leur 
mort;...  car  vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Chaque  fois  que  tombait, 
frappé  par  vos  maléfices...  un  des  membres  de  cette  famille  infortunée...  je 
parvenais  à  m'empàrer  de  ses  restes  avec  un  soin  pieux...  car,  hélas!  ils 
doivent  tous  reposer  dans  le  même  sépulcre.  Oh!...  soyez  maudit...  maudit... 
maudit,  vous  qui  les  avez  tuésl...  Mais  leurs  dépouilles  échapperont  à  vos 
mains  homicides. 

Rodin...  toujours  attiré  malgré  lui,  s'était  peu  h  peu  approché  de  la  cou- 
che funèbre  de  DJalma:  surmontant  sa  première  épouvante,  le  jésuite,  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  le  jouet  dune  efi'rayante  illusion...  osa  toucher  les 
mains  de  l'Indien  qu'il  avait  croisées  sur  sa  poitrine...  Ces  mains  étaient 
glacées, mais  leur  peau  était  souple  et  humide. 

Rodin  recula  d'horreur...  pendant  quelques  secondes  il  frémit  convulsive- 
ment; mais,  sa  première  stupeur  passée,  la  réflexion  lui  vint,  et,  avec  la  ré- 
flexion, cette  invincible  énergie,  cette  infernale  opiniâtreté  de  caractère  qui 
lui  donnait  tant  de  puissance;  alors,  se  raffermissant  sur  ses  jambes  chance- 
lantes, passant  sa  main  sur  son  front,  redressant  la  tête,  mouillant  deux  ou 
trois  fois  ses  lèvres  avant  de  parler,  car  il  se  sentait  de  plus  en  plus  la  poi- 
trine, la  gorge  et  la  bouche  en  feu  sans  pouvoir  s'expliquer  la  cause  de 
cette  chaleur  dévorante,  il  parvint  à  donner  à  ses  traits  altérés  une  expres- 
sion impérieuse  et  ironique,  se  retourna  vers  Samuel,  qui  pleurait  silencieu- 
sement, et  lui  dit  d'une  voix  rauque  et  gutturale  :  —  Je  n'ai  point  besoin 
de  vous  montrer  les  actes  de  décès  ;...  les  voici...  en  personne. 

Et  de  sa  main  décharnée  il  désigna  les  six  cadavres. 

A  ces  mots  de  son  général,  le  père  Caboccini  se  signa  de  nouveau  avec 
effroi,  comme  s'il  eût  vu  le  démon. 

—  0  mon  Dieu  !  —  dit  Samuel  —  vous  vous  êtes  donc  tout  à  fait  retiré  de 
iTii?...  De  quel  regard  il  contemple  ses  victimes!... 

—  Allons  donc  !  monsieur  —  dit  Rodin  avec  un  affreux  sourire  —  c'est  une 
exposition  de  Curtius  au  naturel...  rien  de  plus...  Mon  calme  vous  prouve 
mon  innocence.  Allons  au  fait...  car  j'ai  un  rendez-vous  chez  moi  à  deux 
heures.  Descendons  cette  cassette... 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  console. 

Samuel,  saisi  d'indignation,  de  courroux  et  d'horreur,  devança  Rodin,  et 
pesant  avec  force  sur  un  bouton  placé  au  milieu  du  couvercle  de  la  cassette, 
bouton  qui  céda  sous  cette  pression,  il  s'écria  :  —  Puisque  voti-e  âme  infer- 
nale ne  connaît  pas  les  remords...  peut-être  la  rage  de  la  cupidité  trompée 
l'ébranlera-t-eUe. . . 

—  Que  dit-il?...  —  s'écria  Robin.  —  Que  fait-il?... 

—  Regardez  ;  —  dit  à  son  tour  Samuel  avec  un  farouche  triomphe  ;  — 
je  vous  l'ai  dit,  les  dépouilles  de  vos  victimes  échapperont  à  vos  mains  ho- 
micides. 

A  peine  Samuel  eût-il  prononcé  ces  mots,  qu'à  travers  les  découpures  de 
la  cassette  de  fer  travaillé  à  jour  s'échappèrent  quelques  jets  de  fumée,  et 
une  légère  odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la  salle... 

Rodin  comprit. 

—  Le  feu!...  s'écria-t-il  en  se  précipitant  sur  la  cassette  pour  l'enlever. 
Elle  était  rivée  à  la  pesante  console  de  marbre. 

—  Oui...  le  feu...  —  dit  Samuel;  —  dans  quelques  minutes...  de  ce  trésor 
immense  il  ne  restera  que  des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit  en 
cendres  que  d'être  à  vous  et  aux  vôtres...  Ce  trésor  ne  m'appartient  pas... 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Rennepont  sera  fidèle  au 
serment  qu'il  a  fait. 

Au  secours!...  de  l'eau!...  de  l'eau!...  — criait  Rodin  en  se  précipitant  sur 
la  cassette,  qu'il  couvrait  de  son  corps,  tâchant  en  vain  d'étouffer  la  flamme, 
qui,  activée  par  le  courant  d'air,  sortait  par  les  mille  découpures  de  fer; 
puis  bientôt  son  intensité  diminua  peu  à  peu,  quel4ues  filets  de  fumée 
bleuâtre  s'échappèrent  encore  de  la  cassette...  et  tout  s'éteignit!... 
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'       C'en  était  fait... 

Alors  Rodin,  éperdu,  haletant,  se  retourna  ;  il  s'appuyait  d'une  main  sur 
la  console;...  pour  la  première  fois  de  sa  vie...  il  pleurait;...  de  grosses  lar- 
mes... larmes  de  rage,  ruisselaient  sur  ses  joues  cadavéreuses. 

Mais  soudain  d'atroces  douleurs,  d'abord  sourdes,  mais  qui  avaient  peu  à 
peu  augmenté  d'intensité,  quoiqu'il  usât  de  toute  son  énergie  pour  les 
combattre,  éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  furie,  qu'il  tomba  sur  ses  genoux 
en  portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine,  et  il  murmura,  tâchant  encore  de 
sourire  : 

—  Ce  n'est  rien...  ne  vous  réjouissez  pas;...  quelques  spasmes,  voilà 
tout.  Le  trésor  est  détruit;...  mais  je...  reste  toujours...  général...  de  l'ordre... 
et  ja...  Oh!...  je  souffre...  Quelle  fournaisel  —  ajouta-t-il  en  se  tordant  sous 
d'horribles  étreintes.  —  Depuis...  que  je  suis  entré  dans  cette  maison  mau- 
dite...—  reprit-il  — je  ne  sais...  ce  que  j'ai;...  si...  je  ne  vivais...  depuis 
longtemps...  que  déracines...  d'eau  et  de  pain...  que  je  vais...  acheter  moi- 
même...  je  croirais...  au  poison;...  car...  je  triomphe...  et  le...  cardinal  Ma- 
lipieri...  a  les  bras  longs...  Oui...  je  triomphe;...  aussi...  je  ne  mourrai  pas;... 
non...  pas  plus  cette  fois  que  les  autres...  Je  ne  veux  pas...  mourir,  moi. 

Puis,  faisant  un  bond  convulsif  et  raidissant  les  bras  :  —  Mais  c'est  du... 
feu...  qui  me  dévore  les  entrailles;...  plus  de  doute...  on...  a  voulu...  m'em- 
poisonner...  aujourd'hui;...  mais...  oii?mais  qui?... 

Et,  sinterrompant  encore,  Rodin  cria  de  nouveau  d'une  voix  étouffée  :  — 
Au  secours!...  mais  secourez-moi  donc,  vous  me  regardez  là...  tous  deux... 
comme  des  spectres...  Au  secours  ! 

Samuel  et  le  père  Caboccini,  épouvantés  de  cette  horrible  agonie,  ne  pou- 
vaient faire  un  mouvement. 

—  Au  secours  !.,. — criait  Rodin  d'une  voix  strangulée  ;...  —  car  ce  poison 
est  horrible...  Mais  comment...  me  l'a-t-on...?  —Pais,  poussant  un  terrible 
cri  de  rage,  comme  si  une  idée  subite  se  fût  offerte  à  sa  pensée,  il  s'écria  : 
—  Ah!...  Faringhea...  ce  matin...  ce  matin...  l'eau  bénite...  qu'il  m'a  don- 
née;... il  connaît  des  poisons  si  subtils..;  Oui...  c'est  lui...  il  avait...  eu  une 
entrevue...  avec  Malipieri...  Oh!  démon...  C'est  bien  joué...  je  l'avoue;...  les 
Borgia...  chassent  de  race...  Oh!.. .  c'est  fini...  je  meurs...  Ils  me  regrette- 
ront... les  niais...  Oh  1...  enfer!..,  enfer!...  Oui...  l'Eglise  ne  sait  pas...  ce 
qu'elle  perd  ! . . .  Mais  je  brûle  !  Au  secours  1 

On  vint  au  secours  de  Rodin. 

Des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  l'escalier  ;  bientôt  le  docteur  Ba- 
leinier, suivi  de  la  princesse  de  Saint-Dizier,  parut  à  la  porte  de  la  chambre 
de  deuil. . . 

La  princesse,  ayant  appris  vaguement  le  matin  même  la  mort  du  père 
d'Aigrigny,  accourait  interroger  Rodin  à  ce  sujet. 

Lorsque  cette  femme,  entrant  brusquement,  eut  jeté  un  regard  sur  l'ef- 
frayant spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux...  lorsqu'elle  eut  vu  Rodin  se  tor- 
dant au  miheu  d'une  affreuse  agonie,  puis,  plus  loin,  éclairés  par  la  lampe 
sépulcrale,  les  six  cadavres...  et  parmi  eux  le  corps  de  sa  nièce  et  ceux  des 
deux  orphelines  qu'elle  avait  envoyées  à  la  mort...  la  princesse  resta  pétri- 
•  fiée;...  sa  raison  ne  put  résister  à  ce  formidable  choc...  Après  avoir  lente- 
ment regardé  autour  d'elle,  elle  leva  les  bras  au  ciel  et  éclata  d'un  rire  in- 
sensé... 

Ellê**était  folle... 

Pendant  que  le  docteur  Baleinier,  éperdu,  soutenait  la  tête  de  Rodin,  qui 
expirait  entre  ses  bras,  Faringhea  parut  à  la  porte,  resta  dans  l'ombre,  et  dit 
en  jetant  un  regard  farouche  sur  le  cadavre  de  Rodin  :  —  11  voulait  se  faire 
chef  de  la  compagnie  de  Jésus  pour  la  détruire;...  pour  moi,  la  compagnie 
de  Jésus  remplace  Bohwame...  j'ai  obéi  au  cardinal. 


EPILOGUE. 

CHAPITRE   PREMIER. 

QUATRE  ANS  APRÈS. 

Quatre  années  s'étaient  écoulées  depuis  les  événemens  précédens. 

Gabriel  de  Rennepont  écrivait  la  lettre  suivante  à  M.  l'abbé  Joseph  Char- 
pentier, curé  desservant  de  la  paroisse  de  Saint- Aubin,  pauvre  village  de 
Sologne - 

«  Métairie  des  Vives-Eaux,  2  juin  1836. 

»  Voulant  hier  vous  écrire,  mon  bon  Joseph,  je  m'étais  assis  devant  cette 
vieille  petite  table  noire  que  vous  connaissez  ;  la  fenêtre  de  ma  chambre 
donne,  vous  le  savez,  sur  la  cour  de  notre  métairie  :  je  puis,  de  ma  table,  en 
écrivant,  voir  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  cour. 

»  Voici  de  bien  graves  préliminaires,  mon  ami;  vous  souriez  :  j'arrive  au 
fait. 

»  Je  venais  donc  de  m'asseoir  devant  ma  table,  lorsque,  regardant  au  ha- 
sard par  ma  fenêtre  ouverte,"  voilà  ce  que  je  vis  ;  vous  qui  dessinez  si  bien, 
mon  bon  Joseph,  vous  eussiez,  j'en  suis  sûr,  reproduit  cette  scène  avec  un 
charme  touchant. 

»  Le  soleil  était  à  son  déclin,  le  ciel  d'une  grande  sérénité,  l'air  printa- 
nier,  tiède  et  tout  embaumé  par  la  haie  d'aubépine  fleurie  qui,  du  côté  du 
petit  ruisseau,  sert  de  clôture  à  notre  cour  ;  au-dessous  du  gros  poirier  qui 
touche  au  mur  de  la  grange  était  assis  sur  le  banc  de  pierre  mon  père  adop- 
tif,  Dagobert,  ce  brave  et  loyal  soldat  que  vous  aimez  tant  ;  il  paraissait 
pensif  ;  son  front  blanchi  était  baissé  sur  sa  poitrine,  et  d'une  main  distraite 
il  caressait  le  vieux  Rabat-Joie,  qui  appuyait  sa  tête  intelligente  sur  les 
genoux  de  son  maître  ;  à  côté  de  Dagobert  était  sa  femme,  ma  bonne  mère 
adoptive,  occupée  d'un  travail  de  couture,  et  auprès  d'eux,  sur  un  escabeau, 
Angèle,  la  femme  d'Agricol,  allaitant  son  dernier  né,  tandis  que  la  douce 
Mayeux,  tenant  l'aîné  assis  sur  ses  genoux,  lui  apprenait  à  épeler  ses  lettres 
dans  un  alphabet. 

»  Agricol  venait  de  rentrer  des  champs  ;  il  commençait  de  dételer  ses 
bœufs  du  joug,  lorsque,  frappé  sans  doute  comme  moi'  de  ce  tableau,  il 
resta  un  instant  immobile  à  le  regarder,  la  main  toujours  appuyée  au  joug 
sous  lequel  ployait,  puissant  et  soumis,  le  large  front  de  ses  deux  grands 
bœuf  noirs. 

»  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  ami,  le  calme  enchanteur  de  ce  tableau 
éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  brisés  ça  et  là  dans  le  feuillage. 
Que  de  tj  pes  divers  et  touchans  !  la  figure  vénérable  du  soldat...  la  physio- 
nomie si  bonne  et  si  tendre  de  ma  mère  adoptive,  le  frais  et  charmant  vi- 
sage d'Angèle  souriant  à  sou  petit  enfant,  la  douce  mélancolie  de  la  Mayeux 
appuyant  de  temps  à  autre  ses  lèvres  sur  la  tête  blonde  et  rieuse  du  fils 
aîné  d'Agricol,  et  enfin  Agricol  lui-même,  d'une  beauté  si  mâle,  où  semble 
fie  refléter  cette  âme  loyale  et  valeureuse!... 

»  O  mon  ami  !  en  contemplant  cette  réunion  d'êtres  si  bons,  si  dévoués, 
si  nobles,  si  aimans  et  si  chers  les  uns  aux  autres,  retirés  dans  l'isolement 
d'une  petite  métairie  de  notre  Sologne,  mon  cœur  s'est  élevé  vers  Dieu  avec 
un  sentiment  de  reconnaissance  inefl"able.  Cette  paix  de  la  famille,  cette 
soirée  si  pure,  ce  parfum  de  fleurs  sauvages  et  des  bois  que  la  brise  appor- 
tait, ce  profond  silence  seulement  troublé  par  le  bruissement  de  la  petite 
chute  d'eau  qui  avoisine  la  métairie,  tout  cela  me  faisait  monter  au  cœur 
de  ces  bouffées  de  vogue  et  suave  attendrissement  que  l'on  ressent  et  que 
l'on  n'exprime  pas,  vous  le  savez,  mon  ami...  vous  qui,  dans  vos  prome- 
nades solitaires  au  milieu  de  vos  immenses  plaines  de  bruj^ères  roses  entou- 
rées de  grands  bois  de  sapins,  sentez  si  souvent  vos  yeux  devenir  humides 
sans  pouvoir  vous  exphquer  cette  émotion  mélancohque  et  douce,  émotion 
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que  j'épronvai  aussi  tant  de  fois,  durant  d'admirables  nuits  passées  dans  les 
profondes  solitudes  de  l'Amérique. 

»  Mais,  hélas  1  un  incident  pénible  vint  troubler  la  sérénité  de  ce  tableau. 

»  J'entendis  tout  à  coupla  femme  de  Do  gobert  s'écrier  :  Mon  ami,  tu  pleures! 

»  A  ces  mots,  Ag-ricol,  Angèle,  la  Mayeux,  se  levèrent  et  entourèrent 
spontanément  le  soldat;  l'inquiétude  était  peinte  sur  tous  les  visages:... 
alors  lui,  ayant  brusquement  relevé  la  tète,  on  put  voir,  en  effet,  deux  lar- 
mes qui  coulaient  de  ses  joues  sur  sa  moustache  blanche... 

»  Ce  n'est  rien...  mes  enfans  —  dit-il  d'une  voix  émvie  —  ce  n'est  rien;... 
mais  c'est  aujourd'hui  le  l^r  juin...  et  il  y  a  quatre  ans ...  > 

»  Il  ne  put  achever  ;  et,  comme  il  portait  les  mains  à  ses  yeux  pour  es- 
suyer  ses  larmes,  on  s'aperçut  qu'il  tenait  une  petite  chaîne  de  bronze  à  la- 
quelle une  médaille  était  suspendue.  C'était  sa  relique  la  plus  chère  ;  car,  il 
y  a  quatre  ans,  presque  mouvant  du  chagrin  désespéré  que  lui  causait  la 
perte  de  ces  deux  anges  dont  je  vous  ai  tant  de  fois  parlé,  mon  ami,  il  avait 
trouvé  au  cou  du  maréchal  Simon,  ramené  mort  après  un  combat  à  outrance, 
cette  médaille  que  ses  enfans  avaient  si  longtemps  portée.  Je  descendis  b. 
l'instant,  comme  bien  vous  pensez,  mon  ami,  afin  de  tacher  aussi  de  calmer 
les  douloureux  ressouvenirs  de  cet  excellent  homme  ;  peu  à  peu,  en  effet,  ses 
regrets  s'adoucirent,  et  la  soirée  se  passa  dans  une  tristesse  pieuse  et  calme. 
Vous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  lorsque  je  fus  monté  dans  ma  chambre, 
toutes  les  cruelles  pensées  qui  me  revinrent  en  songeant  à  ce  passé  dont  je 
détourne  toujours  mon  esprit  avec  crainte  et  horreur. 

»  Alors  m'apparurent  les  touchantes  victimes  de  ces  terribles  et  mysté- 
rieux événemens  dont  on  n'a  jamais  pu  sonder  et  éclairer  l'effrayante  pro- 
fondeur, grâce  à  la  mort  du  père  d'A...  et  du  père  R...  ainsi  qu'à  la  folie  in- 
curable de  madame  de  Saint-D...,  tous  trois  auteurs  ou  complices  de  tant  d'af- 
freux malheurs.  Malheurs  à  jamais  irréparables;  car  ceux-là  qui  ont  été  sa- 
crifiés à  une  épouvantable  ambition  auraient  été  l'orgueil  de  l'humanité  par 
le  bien  qu'ils  auraient  fait... 

»  Ah  !  mon  ami,  si  vous  saviez  quels  étaient  ces  cœurs  d'élite  !  Si  vous  sa- 
viez les  projets  de  charité  splendide  de  cette  jeune  fille,  dont  le  cœur  était  si 

généreux,  l'esprit  si  élevé,  l'âme  si  grande La  veille  de  sa  mort  et  comme 

pour  préluder  à  ses  magnifiques  desseins,  ensuite  d'un  entretien  dont  je  dois, 
même  à  vous,  mon  ami,  taire  le  secret...  elle  m'avait  confié  une  somme  con- 
sidérable, en  me  disant  avec  sa  grâce  et  sa  bonté  habituelles  :  —  On  prétend 
me  ruiner,  on  le  pourra  peut-être.  Ce  que  je  vous  remets  sera  du  moins  à 
l'abri....  pour  ceux  qui  souffrent...  Donnez...  donnez  beaucoup...  Faites  le 
plus  d'heureux  possible...  Je  veux  royalement  inaugurer  mon  bonheiuM 

»  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mon  ami,  que  par  suite  de  ces  sinistres  évé- 
nemens, voyant  Dagobert  et  sa  femme,  ma  mère  adoptive.  réduits  à  la  mi- 
sère, la  douce  Mayeux  pouvant  vivre  à  peine  d'un  salaire  insuffisant,  Agri- 
col  bientôt  père,  et  moi-même  révoqué  de  mon  humble  cure  et  interdit  par  mon 
évêque  pour  avoir  donné  les  secours  de  notre  religion  à  un  protestant  et  pour 
avoir  prié  sur  la  tombe  d'un  malheureux  poussé  au  suicide  parle  désespoir, 
me  voyant  moi-même,  à  cause  de  cette  interdiction,  bientôt  sans  ressources, 
car  le  caractère  dont  je  suis  revêtu  ne  me  permet  pas  d'accepter  indifférem- 
ment tous  les  moyens  d  existence,  je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu'après  la 
mort  de  mademoiselle  de  Cardoville,  j'ai  cru  pouvoir  distraire,  de  ce  qu'elle 
m'avait  confié  pour  être  employé  en  bonnes  œuvres,  une  somme  bien  mi- 
nime dont  j'ai  acquis  cette  métairie  au  nom  de  Dagobert. 

»  Oui,  mon  ami,  telle  est  l'origine  de  ma  fortune.  Le  fermier  qui  faisait 
valoir  ces  quelques  arpens  de  terre  a  commencé  notre  éducation  agrono- 
mique ;  notre  intelligence,  l'étude  de  quelques  bons  livres  pratiques  l'ont 
achevée;  d'excellent  artisan,  Agricol  est  devenu  excellent  cultivateur;  je  l'ai 
imité;  j'ai  mis  avec  zèle  la  main  à  la  charrue  sans  déroger,  car  ce  labeur 
nourricier  est  trois  fois  saint  ;  et  c'est  encore  servir,  glorifier  Dieu,  que  de 
féconder  la  terre  qu'iï  a  créée.  Dagobert,  lorsque  ses  chagrins  se  sont  un  peu 
apaisés,  a  retrempé  sa  vigueur  à  cette  vie  agreste  et  salubre  ;  dans  son  exil 
en  Sibérie,  il  était  déjà  presque  devenu  laboureur.  Enfin,  ma  bonne  mère 
adoptive,  l'excellente  femme  d'Agricol,  la  Mayeux,  se  sont  partagé  les  tra- 
vaux intérieurs,  etDieuabénicettepauvre  petite  colonie  de  gens,  hélas!  bien 
éprouvés  par  le  malheur,  qui  ont  demandé  à  la  solitude  et  aux  rudes  tra- 
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vaux  des  champs  une  vie  paisible,  laborieuse,  innocente,  et  l'oubli  de  grands 
chagrins. 

»  Quelquefois  vous  avez  pu,  dans  nos  veillées  d'hiver,  apprécier  l'esprit  si 
délicat,  si  charmant,  de  la  douce  Mayeux,  la  rare  intelligence  poétique  d'A- 
gricol,  l'admirable  sentiment  maternel  de  sa  mère,  le  sens  parfait  de  son 
père,  le  naturel  gracieux  et  exquis  d'Angèle;  aussi  dites,  mon  ami,  si  ja- 
mais l'on  a  pu  réunir  tant  d'élémens  d"adorable  intimité.  Que  de  longues 
soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi  passées  autour  d'un  foyer  de  sarmens  pétil- 
lans,  lisant  tour  à  tour,  ou  commentant  ces  quelques  livres  toujours  nou- 
veaux, impérissables,  divins,  qui  réchauffent  toujours  le  cœur,  agrandissent 
toujours  l'àme...  Que  de  causeries  attachantes,  prolongées  ainsi  bien  avant 
dans  la  nuit  !...  Et  les  poésies  pastorales  d'Agricol  !  Et  les  timides  confidences 
littéraires  de  la  Mayeux  I  Et  la  voix  si  pure,  si  fraîche  d'Angèle,  se  joignant 
à  la  voix  mâle  et  vibrante  d'Agricol  dans  des  chants  d'une  mélodie  simple 
et  naïve  1...  Et  les  récits  de  Dagobert,  si  énergiques,  si  pittoresques' dans 
leur  naïveté  guerrière  !  Et  l'adorable  gaîté  des  enfans,  et  leurs  ébats  avec  le 
bon  vieux  Rabat-Joie,  qui  se  prête  à  leurs  jeux  plus  qu'il  n'y  prend  parti... 
Bonne  et  intelligente  créature  qui  semble  toujours  chercher  quelqu'un —  dit 
Dagobert  qui  le  connaît;  et  il  a  raison...  Oui...  ces  deux  anges  dont  il  était 
le  gardien  fidèle,  lui  aussi  les  regrette... 

»  Ne  croyez  pas,  mon  ami,que  notre  bonheur  nous  rende  oublieux  ;  non, 
non,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  des  noms  biens  chers  à  tous  nos  cœurs 
ne  soient  prononcés  avec  un  pieux  et  tendre  respect, . .  Aussi  les  souvenirs 
douloureux  qu'ils  rappellent,  planant  sans  cesse  autour  de  nous,  donnent  à 
notre  existence  calme  et  heureuse  cette  nuance  de  douce  gravité  qui  vous  a 
frappé... 

»  Sans  doute,  mon  ami,  cette  vie,  restreinte  dans  le  cercle  intime  de  la 
famille  et  ne  rayonnant  pas  au-dehors  pour  le  bien-être  et  l'amélioration  de 
nos  frères,  est  peut-être  d'une  félicité  un  peu  égoïste;  mais,  hélas!  les 
moyens  nous  manquent,  et,  quoique  le  pauvre  trouve  toujours  une  place  à 
notre  table  frugale  et  un  abri  sous  notre  toit,  il  nous  faut  renoncer  à  toute 
grande  pensée  d'action  fraternelle;  le  modique  revenu  de  notre  métairie 
suffit  rigoureusement  à  nos  besoins. 

»  Hélas  !  lorsque  ces  pensées  me  viennent,  malgré  les  regrets  qu'elles  me 
causent,  je  ne  puis  blâmer  la  résolution  que  j'ai  prise  de  tenir  fidèlement 
mon  serment  d'honneur,  sacré,  irrévocable,  de  renoncer  à  cette  succession 
devenue  immense,  hélas!  par  la  mort  des  miens.  Oui,  je  crois  avoir  rempli 
un  grand  devoir  en  engageant  le  dépositaire  de  ce  trésor  à  le  réduire  en 
cendres,  plutôt  que  de  le  voir  tomber  entre  les  maios  de  gens  qui  en  eussent 
fait  un  exécrable  usage,  ou  de  me  parjurer  en  attaquant  une  donation  faite 
par  moi  librement,  volontairement,  sincèrement.  Et  pourtant,  en  songeant  à 
la  réalisation  des  magnifiques  volontés  de  mon  aïeul,  admirable  utopie,  seu- 
lement possiblu  avec  ces  ressources  immenses,  et  que  mademoiselle  de  Car- 
doville,  avant  tant  de  sinistres  événemens*,  pensait  à  réaliser  avec  le  concours 
de  M,  François  Hardy,  du  prince  Djalma,  du  maréchal  Simon,  de  ses  filles 
et  de  moi-même  ;  en  songeant  à  l'éblouissant  foyer  de  forces  vives  de  toutes 
sortes  qu'une  telle  association  eût  fait  resplendir  ;  en  songeant  à  l'immense 
Influence  que  ses  rayonnemens  auraient  pu  avoir  pour  le  bonheur  de  l'hu- 
manité tout  entière,  mon  indignation,  mon  horreur,  ma  haine  d'honnête 
homme  et  de  chrétien,  augmentent  encore  contre  cette  compagnie  abomi- 
nable, dont  les  noirs  complots  ont  tué  dans  son  germe  un  a\enir  si  beau,  si 
grand,  si  fécond... 

»  De  tant  de  splendides  projets,  que  reste-t-il?...  Sept  tombes...  Car  la 
mienne  est  aussi  creusée  dans  ce  mausolée  que  Samuel  a  fait  élever  sur 
l'emplacement  de  la  rue  Neuve-Saint-François,  et  dont  il  s'est  constitué  le 
gardien...  fidèle  jusqu'à  la  fin. 

»  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  ami,  lorsque  je  reçois  la  vôtre. 

»  Ainsi,  après  vous  avoir  défendu  de  me  voir,  votre  évêque  vous  défend 
de  correspondre  désormais  avec  moi. 

»  Vos  regrets  si  touchans,  si  douloureux,  m'ont  profondément  ému;  mon 
ami...  bien  des  fois  nous  avons  causé  de  la  discipline  ecclésiastique  et  d-i 
pouvoir  absolu  des  évêques  sur  nous  autres,  pauvres  prolétaires  du  clergé, 
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abandonnés  à  leur  merci,  sans  soutien  et  sans  recours...  Cela  est  doulou- 
reux, mais  cela  est  la  loi  de  l'Eglise,  mon  ami;  vous  avez  juré  d'observer 
cette  loi...  il  faut  vous  soumettre  comme  je  me  suis  soumis;  tout  serment  est 
sacré  pour  l'homme  d'honneur. 

»  Pauvre  et  bon  Joseph,  je  voudrais  que  vous  eussiez  les  compensations 
qui  me  restent  après  la  rupture  de  relations  si  douces  pour  moi...  Mais,  te- 
nez, je  suis  trop  ému...  je  souffre,  oui,  beaucoup...  car  je  sais  ce  que  vous 
devez  ressentir... 

»  Il  m'est  impossible  de  continuer  cette  lettre...  je  serais  peut-être  amer 
contre  ceux  dont  nous  devons  respecter  les  ordres... 

»  Puisqu'il  le  faut,  cette  lettre  sera  la  dernière  ;  adieu,  tendrement,  mon 
ami;  adieu  encore  et  pour  toujours,  adieu...  J'ai  le  cœur  brisé... 

»  Gabriel  de  Re^;nepont.  » 


CHAPITRE  n. 

LA.  RÉDEMPTION. 

Le  jour  allait  bientôt  paraître... 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commençait  de  poindre  à  l'orient; 
mais  les  étoiles  brillaient  encore,  étincelantes  de  lumière,  au  milieu  de  l'azur 
du  zénith. 

Les  oiseaux,  s'éveillant  sous  la  iraîche  feuillée  des  grands  bois  de  la  vallée, 
préludaient  par  quelques  gazouillemens  isolés  à  leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de  la 
rosée  nocturne,  tandis  que  les  eaux  calmes  et  limpides  d'un  grand  lac  ré- 
fléchissaient l'aube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond  et  bleu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  commence- 
ment de  l'été... 

A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  à  l'orient,  une  touffe  de 
vieux  saules  moussus,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  dis- 
paraissait presque  sous  les  rameaux  grimpans  de  chèvre-feuilles  sauvages 
et  de  liserons  aux  clochettes  de  toutes  couleurs,  une  touffe  de  vieux  saules 
formait  une  sorte  d'abri  naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses,  énormes,  re- 
couvertes d'une  mousse  épaisse,  im  homme  et  une  femme  étaient  assis  : 
leurs  cheveux  entièrement  blanchis,  leurs  rides  séniles,  leur  taille  voûtée, 
annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore  jeune,  belle,  et  de  longs 
cheveux  noirs  couvraient  son  front  pâle. 

Et  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de 
l'âge. 

De  l'endroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  cette  femme  on  découvrait  la 
vallée,  le  lac,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  âprement  découpée  d'une 
haute  montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se  lever. 

Ce  tableau,  à  demi  voilé  par  la  pâle  transparence  de  l'heure  crépusculaire, 
était  à  la  fois  riant,  mélancolique  et  solennel... 

—  O  ma  sœur  !  —  disait  le  vieillard  à  la  femme  qui,  comme  lui,  se  repo- 
sait dans  le  réduit  agreste  formé  par  le  bouquet  de  saules  —  ô  ma  sœur,  que 
de  fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneur  nous  a  lancés  dans 
l'espace,  et  que,  séparés,  nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle  à  l'autre  ;  que 
de  fois  nous  avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  un  sentiment  de  dou- 
leur incurable  !  Hélas!  c'était  encore  un  jour  à  traverser...  de  l'aube  au  cou- 
chant;... un  jour  inutilement  ajouté  à  nos  jours,  dont  il  augmentait  en  vain 
le  nombre,  puisque  la  mort  nous  fuyait  toujours. 

—  Mais,  ô  bonheur  !  depuis  quelque  temps,  mon  frère,  le  Seigneur,  dans 
sa  pitié,  a  voulu  qu'ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  chaque  jour  écoulé 
fût  pour  nous  un  pas  de  plus  fait  vers  la  tombe.  Gloire  à  luil...  gloire  à 
luil... 

—  Gloire  à  lui,  ma  sœur...  car  depuis  hier  que  sa  volonté  nous  a  rappro- 
chés... je  ressens  cette  langueur  ineffable  que  doivent  causer  les  approches 
de  la  mort... 
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—  Comme  vous,  mon  frère,  j'ai  aussi  peu  à  peu  senti  mes  forces,  déjà  bien 
affaiblies,  s'affaiblir  encore  dans  un  doux  épuisement;  sans  doute  le  terme 
de  notre  vie  approche...  La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite. 

—  Hélas  !  ma  sœur,  sans  doute  aussi...  le  dernier  rejeton  de  ma  race  mau- 
dite... va,  par  sa  mort  prochaine,  achever  ma  rédemption...  car  la  volonté  de 
Dieu  s'est  enfin  manifestée  ;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  re- 
jetons aura  disparu  de  la  terre...  A  celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints... 
était  réservée  la  grâce  d'accomplir  mon  rachat...  lui  qui  a  tant  fait  pour  le 
salut  de  ses  frères. 

—  Oh  !  oui,  mon  frère,  lui  qui  a  tant  souffert,  lui  qui  sans  se  plaindre  a 
vidé  de  si  amers  calices,  a  porté  de  si  lourdes  croix  ;  lui  qui,  ministre  du 
Seigneur,  a  été  l'image  du  Christ  sur  la  terre,  il  devait  être  le  dernier  ins- 
trument de  cette  rédemption... 

—  Oui...  car  je  le  sens  à  cette  heure,  ma  sœur,  le  dernier  des  miens,  tou- 
chante victime  d'une  lente  persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à  Dieu  son 
âme  angélique...  Ainsi...  jusqu'à  la  fin...  j'aurai  été  fatal  à  ma  race  mau- 
dite... Seigneur,  Seigneur,  si  votre  clémence  est  grande,  votre  colère  aussi  a 
été  grande. 

—  Courage  et  espoir,  mon  frère...  songez  qu'après  l'expiation  vient  le  par- 
don, après  le  cardon  la  récompense...  le  Seigneur  a  frappé  en  vous  et  dans 
votre  postérité  l'artisan  rendu  méchant  par  le  malheur  et  par  l'injustice;  il 
vous  a  dit  :  Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  ta  marche  sera 
vaine,  et  chaque  soir,  et  te  jetant  sur  la  terre  dure,  tune  seras  pas  plus  près 
du  but  que  tu  ne  l'étais  le  matin  en  recommençant  ta  course  éternelle... 
Ainsi,  depuis  les  siècles,  des  hommes  impitoyables  ont  dit  à  l'artisan  :  Tra- 
vaille!... travaille...  travaille...  sans  trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond 
pour  tous,  pour  toi  seul  sera  stérile,  et  chaque  soir,  en  te  jetant  sur  la  terre 
dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'atteindre  le  bonheur  et  le  repos  que  tu  n'en 
étais  près  la  veille,  en  revenant  de  ton  labeur  quotidien...  Ton  salaire  t'aura 
suffi  à  entretenir  cette  vie  de  douleurs,  de  privations  et  de  misère... 

—  Hélas  !...  hélas  !...  en  sera-t-il  donc  toujours  ainsi?... 

—  Non,  non,  mon  frère,  au  lieu  de  pleurer  sur  ceux  de  votre  race,  réjouis- 
sez-vous en  eux  ;  s'il  a  fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  votre  rédemption, 
le  Seigneur,  en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimera  aussi 
l'artisan  maudit  et  craint  de  ceux  qui  le  soumettent  à  un  joug  de  fer...  En- 
fin, mon  frère...  les  temps  approchent...  les  temps  approchent;...  la  commi- 
sération du  Seigneur  ne  s'arrêtera  pas  à  nous  seuls...  Oui,  je  vous  le  dis,  en 
nous  seront  rachetés  et  la  femme  et  l'esclave  moderne.  L'épreuve  a  été 
cruelle,  mon  frère...  depuis  tantôt  dix-huit  siècles...  elle  dure;  mais  elle  a 
assez  duré...  Voyez,  mon  frère,  voyez  à  l'orient  cette  lueur  vermeille,  qui 
peu  à  peu  gagne...  gagne  le  firmament...  Ainsi  s'élèvera  bientôt  le  soleil  de 
l'émancipation  nouvelle  —  émancipation  pacifique,  sainte,  grande,  salutaire, 
féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  clarté,  sa  chaleur  vivifiante  comme 
celle  de  l'astre  qui  va  bientôt  resplendir  au  ciel... 

—  Oui,  oui,  ma  sœur,  je  le  sens,  vos  paroles  sont  prophétiques;...  oui... 
nous  fermerons  nos  yeux  appesantis  en  voyant  du  moins  l'aurore  de  ce  jour 
de  délivrance...  jour  beau,  splendide,  comme  celui  qui  va  naître...  Oh  !  non... 
non...  je  n'ai  plus  que  des  larmes  d'orgueil  et  de  glorification  pour  ceux  de 
ma  race  qui  sont  morts  çeut-être  pour  assurer  cette  rédemption  !  saints  mar- 
tyrs de  l'humanité,  sacrifiés  par  les  éternels  ennemis  de  l'humanité  ;  car  les 
ancêtres  de  ces  sacrilèges  qui  blasphèment  le  saint  nom  de  Jésus  en  le  don- 
nant à  leur  compagnie  sont  les  pharisiens,  les  faux  et  indignes  prêtres,  que 
le  Christ  a  maudits.  Oui,  gloire  aux  descendans  de  ma  race  d'avoir  été  les 
derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices  de  tout  esclavage,  de  tout  des- 
potisme, par  ces  impitoyables  ennemis  de  l'affranchissement  de  ceux  qui 
veulent  penser  et  qui  ne  veulent  pliis  souffrir,  de  ceux  qui  veulent  jouir, 
comme  fils  de  Dieu,  des  dons  que  le  Créateur  a  départis  sur  la  grande  fa- 
mille humaine...  Oui,  oui,  elle  approche,  la  fin  du  règne  de  ces  modernes 
pharisiens,  de  ces  faux  prêtées,  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à  l'égoïsme 
impitoyable  du  fort  contre  le  faible,  en  osant  soutenir,  à  la  face  des  inépui- 
sables trésors  de  la  création,  que  Dieu  a  fait  l'homme  pour  les  larmes,  pour 
le  malheur  et  pour  la  misère...  ces  faux  prêtres  qui,  séides  de  toutes  les  op- 
pressions, veulent  toujours  courber  vers  la  terre,  humilié,  abruti,  désolé,  le 
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front  de  la  créature.  Non,  non,  qu'elle  relève  fièrement  son  front;  Dieu  l'a 
faite  pour  être  digne,  intelligente,  libre  et  heureuse. 

—  0  mon  frère I...  vos  paroles  sont  aussi  prophétiques...  oui,  oui,  l'aurore 
de  ce  beau  jour...  approche;...  elle  approche...  comme  approche  le  lever  de 
ce  jour  qui,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  ter- 
restre... 

—  Le  dernier...  ma  sœur...  car  je  ne  sais  quel  anéantissement  me  gagne;... 
il  me  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout;  je  sens  les  pro- 
fondes aspirations  de  mou  âme  qui  semble  vouloir  s'élancer  vers  le  ciel. 

—  Mon  frère...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à  peine  si,  h  travers  mes  pau- 
pières clauses,  j'aperçois  à  l'orient  cette  clarté  tout  à  l'heure  si  vermeille... 

—  Ma  sœur...  c'est  à  travers  une  vapeur  confuse  que  je  vois  la  vallée...  le 
lac...  les  bois...  mes  forces  m'abandonnent... 

—  i\Iou  frère...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  l'éternel  repos. 

—  Oui...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du  sommeil  éternel...  s'empare 
de  tous  mes  sens... 

—  0  bonheur!...  mon  frère...  j'expire... 

—  Ma  sœur...  mes  yeux  se  ferment... 

—  Pardonnes...  pardonnes... 

—  Oh  !...  mon  frère...  que  cette  divine  rédemption  s'étende  sur  tous...  ceux 
qui  souffrent...  sur  la  terre. 

—  Mourez...  en  paix...  ma  sœur...  L'aurore  de  ce...  grand  jour...  a  lui;... 
Je  soleil  se  lève...  voyez. 

—  0  Dieu!...  soyez  béni... 

—  0  Dieul...  soyez  béni... 

Et  sj:  moment  oii  ces  deux  voix  se  turent  pour  jamais,  le  soleil  parut  ra- 
dieux, éblouissant,  et  inonda  la  vallée  de  ses  rayons. 
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CONCLUSION, 


Notre  tâche  est  accomplie,  notre  œuvre  achevée. 

Nous  savons  combien  cette  œuvre  est  incomplète,  imparfaite;  nous  savons 
tout  ce  qui  lui  manque,  et  sous  le  rapport  du  style,  et  de  la  conception,  et 
de  la  fable. 

]\I:ii.H  nous  croj^ons  avoir  le  droit  de  dire  cette  œuvre  honnête,  conscien- 
cieuse et  sincère. 

Pendant  le  cours  de  sa  publication,  bien  des  attaques  haineuses,  injustes, 
implacables,  l'ont  poursuivie  ;  bien  des  critiques  sévères,  pures,  quelquefois 
passionnées,  mais  loyales,  l'ont  accueillie. 

Les  attaques  violentes,  haineuses,  injustes,  implacables,  nous  ont  diverti, 
par  cela  môme,  nous  l'avouons,  en  toute  humilité,  par  cela  même  qxi'elles 
tombaient  formulées  en  mandemens  contre  nous,  du  haut  de  certaines  chai- 
res épiscopales.  Ce  plaisantes  fureurs,  ces  bouffons  anathèmes  qui  nous  fou- 
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droient  depuis  plus  d'une  année,  sont  trop  divertissans  pour  être  odieux; 
c'est  simplement  de  la  haute  et  belle  et  bonne  comédie  de  mœurs  clérioules. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  comédie  ;  nous  l'avons  coûtée,  sa- 
vourée ;  il  nous  reste  à  exprimer  notre  bien  sincère  gratitude  à  ceux  qui  en 
sont  à  la  fois,  comme  le  divin  Molière,  les  auteurs  et  les  acteurs. 

Quant  aux  critiques,  si  amères,  si  violentes  qu'elles  aient  été,  nous  les  ac- 
ceptons d'autant  mieux,  en  tout  ce  qui  touche  la  partie  littéraire  de  notre 
livre,  que  nous  avons  souvent  tâché  de  profiter  des  conseils  qu'on  nous  don- 
nait peut-être  un  peu  âprement.  Notre  modeste  déférence  à  l'opinion  d'es- 
prits plus  judicieux,  plus  mûrs,  plus  corrects  que  sympathiques  et  bienveil- 
lans,  a,  nous  le  craignons,  quelque  peut  déconcerté,  dépité,  contrarié  ces 
mêmes  esprits.  Nous  en  sommes  doublement  aux  regrets,  car  nous  avons 
profité  de  leurs  critiques,  et  c'est  toujours  involontairement  que  nous  déplai- 
sons à  ceux  qui  nous  obligent...  même  en  espérant  nous  désobliger. 

Quelques  mots  encore  sur  des  attaques  d'un  autre  genre,  mais  plus 
graves. 

Ceux-ci  nous  ont  accusé  d'avoir  fait  un  appel  aux  passions,  en  signalant 
à  l'animadversion  publique  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus. 

Voici  notre  réponse  : 

Il  est  maintenant  hors  de  doute,  il  est  incontestable,  il  est  démontré  par 
les  textes  soumis  aux  épreuves  les  plus  contradictoires,  depuis  Pascal  jusqu'à 
nos  jours;  il  est  démontré,  disons-nous,  par  ces  textes,  que  les  œuvres  théo- 
logiques  des  membres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jésus  contien- 
nent l'excuse  ou  la  justification 

Du  VOL  —  De  l'adultère  —  Du  viol  —  Du  meuetre. 

H  est  également  prouvé  que  des  œuvres  immondes,  révoltantes,  signées 
par  les  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  ont  été  plus  d'une  fois 
mises  entre  les  mains  déjeunes  séminaristes. 

Ce  dernier  fait,  établi,  démontré  par  le  scrupuleux  examen  des  textes, 
ayant  été  d'ailleurs  solennellement  consacré  naguère  encore,  grâce  au  dis- 
cours rempli  d'élévation,  de  haute  raison,  de  grave  et  généreuse  éloquence, 
prononcé  par  M.  l'avocat-général  Dupaty  lors  du  procès  du  savant  et  hono- 
rable M.  Busch,  de  Strasbourg,  comment  avons-nous  procédé? 

Nous  avons  supposé  des  membres  de  la  compagnie  de  Jésus  inspirés 
par  les  détestables  principes  de  leurs  théologiens  classiques,  et  agissant  se- 
lon l'esprit  et  la  lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme,  leur  rudi- 
ment; nous  avons  enfla  mis  en  action,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et 
en  os,  ces  détestables  doctrines;  rien  de  plus  — rien  de  moins. 

Avons-nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus  avaient 
le  noir  talent,  l'audace  ou  la  scélératesse  d'employer  ces  armes  dangereuses 
que  contient  le  ténébreux  arsenal  de  leur  ordre  ?  Pas  le  moins  du  monde. 
Ce  que  nous  avons  attaqué,  c'est  l'abominable  esprit  des  Co^istittdions  de  la 
compagnie  de  Jésus,  ce  sont  les  livres  de  ses  théologiens  classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des 
nations,  et  dernièrement  encore  la  France,  ont  flétri  les  horribles  doctrines 
de  cette  compagnie,  en  expulsant  ses  membres  ou  en  dissolvant  leur  con- 
grégation, nous  n'avons,  à  bien  dire,  que  présenté  sous  une  forme  nouvelle 
des  idées,  des  convictions,  des  faits  depuis  longtemps  consacrés  par  la  no- 
toriété publique? 

Ceci  dit,  passons. 

L'on  nous  a  aussi  reproché  d'exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre  les 
riches,  d'envenimer  l'envie  que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect  des 
splendeurs,  de  la  richesse. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la 
création  d'Adrienne  de  Cardoville,  de  personnifier  cette  partie  de  l'aristocra- 
tie de  nom  et  de  fortune  qui,  autant  par  une  noble  et  généreuse  impulsion 
que  par  l'iutelhgence  du  passé  et  par  la  prévision  de  l'avenir,  tend  ou  devrait 
tendre  une  main  bienfaisante  et  fraternelle  à  tout  ce  qui  souffre,  à  tout  ce 
qui  conserve  la  probité  dans  la  misère,  à  tout  ce  qui  est  dignifié  par  le  tra- 
vail. Est-ce,  en  un  mot,  semer  des  germes  de  division  entre  le  riche  et  le 
pauvre,  que  de  montrer  Adrienne  de  Cardoville,  la  belle  et  riche  patricienne, 
appelant  la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en  sœur,  elle,  pauvre  ou\Tière, 
misérable  et  infirme? 
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Est-ce  irriter  l'ouvrier  contre  celui  qui  l'emploie  que  de  montrer  M. 
François  Hardy  jetant  les  premiers  fondemens  d'une  maison  commune? 

Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de  rapprochement,  de 
conciliation,  entre  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de  l'échelle 
sociale  ;  car,  depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  :  —  si  les  ri- 
ches savaient!!! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y  a  d'affreuses  et  innombrables  mi- 
sères; que  les  masses,  de  plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits,  mais  encore 
calmes,  patientes,  résignées,  demandent  que  ceux  qui  gouvernent  s'occu- 
pent enfin  de  l'amélioration  de  leur  déplorable  position,  chaque  jour  ag- 
gravée par  l'anarchie  et  l'impitoyable  concurrence  qui  règne  dans  l'in- 
dustrie. 

Oui,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  l'homme  laborieux  et  probe  a 
droit  à  im  travail  qui  lui  donne  un  salaire  suffisant. 

Que  l'on  nous  permette  enfin  de  résumer  en  quelques  lignes  les  questions 
soulevées  par  nous  dans  cette  œuvre. 

—  Nous  avons  essayé  de  prouver  la  cruelle  insuffisance  du  salaire  des 
femmes,  et  les  liorriblès  conséquences  de  cette  insuffisance. 

—  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  facilité  avec  la- 
quelle quiconque  peut  être  renfermé  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  l'art jsan  pût  jouir  du  bénéfice  de  la  loi  à  l'en- 
droit de  la  liberté  sous  caM/ion,  caution  portée  à  un  chiffre  tel  (500  fr.)  qu'il  lui 
est  impossible  de  l'atteindre;  liberté  dont  pourtant  il  a  plus  besoin  que  per- 
sonne, puisque  souvent  sa  famille  vit  de  son  industrie,  qu'il  ne  peut  exercer 
en  prison.  Nous  avons  donc  proposé  le  chifl're  de  soixante  à  quatre-vingts 
fi^ancs,  comme  représentant  à  peu  près  la  moyenne  d'un  mois  de  travail. 

—  Nous  avons  enfin,  en  tâchant  de  rendre  pratique  l'organisation  d'une 
maison  commune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels  avantages  im- 
menses, même  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insuffisant  qu'il  soit,  les 
classes  ouvrières  trouveraient  dans  le  principe  de  l'association  et  de  la  vie 
commune,  si  on  leur  facilitait  les  moyens  de  les  pratiquer. 

Et  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des  chif- 
fres que  des  spécidateurs  pourraient  à  la  fois  faire  une  action  humaine,  gé- 
néreuse, profitable  à  tous,  et  retirer  cinq  pour  cent  de  leur  argent,  en  con- 
courant à  la  fondation  de  maisons  communes. 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée  à 
l'attention  du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  pom*  la  po- 
pulation parisienne.  La  ville  de  Paris  est  riche  ;  ne  pourrait-elle  pas  placer 
fructueusement  quelques  capitaux  en  établissant,  dans  chaque  quartier  de 
la  capitale,  une  maison  commune  modèle  ?  D'abord  l'espoir  d'y  être  admis, 
moyennant  un  prix  modique,  exciterait  une  louable  émulation  parmi  les 
classes  ouvrières  ;  ensuite  elles  puiseraient  dans  ces  exemples  les  premiers  et 
féconds  rudimens  de  l'association. 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  remercier  du  plus  profond  de  notre  cœur 
les  amis  connus  et  inconnus  dont  la  bienveillance,  les  encouragemens,  la 
sympathie,  nous  ont  constamment  suivi  et  nous  ont  été  d'un  si  puissant  secours 
dans  cette  longue  tâche... 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour  nos  amis 
de  Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques 
de  leur  sympathie,  dont  nousnous  glorifierons  toujours  et  qui  auront  été  une 
de  nos  plus  douces  récompenses. 


FIN  DU  JUIF  ERRANT. 


TABLE  DES  CHAPITRES 


DU  SECOND  VOLUME. 


Douzième  partie. 

(SDITË.) 

Pagei. 

v^'I.  L'Accusateur 1 

VII.  Le  Secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny    ....  6 

VIII.  La  Sympathie 11 


Treizième  partie. 

Chapitre  I.  Les  Soupçons 17 

II.  Les  Excuses 22 

ni.  Révélations' 27 

rv.  Pierre  Simon 32 

V.  L'Indien  à  Paris 37 

VI.  Le  Réveil 42 

^^l.  Les  Doutes 47 

VIII.  La  Lettre 52 

IX.  Adrienne  et  Djalma 57 

X.  Les  Conseils 61 

XL  Le  Journal  de  la  Mayeux 68 

XII.  Suite  du  journal  de  la  Mayeux 72 

XIII.  La  Découverte 77 


Quatorzième  partie. 

Chapitre  L  Le  Rendez-vous  des  Loups 81 

II.  La  Maison  commune 88 

m.  Le  Secret 95 

IV.  Révélations 102 

V.  L'Attaque 107 

VI.  Les  Loups  et  les  Dévoraus 111 

Vn.  Le  Retour 114 


Quinzième  partie. 

Pages. 

Chapitre  I.  Le  Négociateur.    ..,,...'.    v    \  119 

II.  Le  Secret -,  125 

m.  Les  Aveux ,...,..  128 

IV.  Amour 132 

V.  Exécution ,     ,  136 

VI.  Les  Champs-Elysées ,  141 

VII.  Derrière  la  toile    ..........  145 

v^III.  Le  Lever  du  rideau ,  148 

IK.  La  Mort ,  151 


Seizième  partie. 


^'EAPITRE  I.  Le  Voyageur 15*7 

II.  La  Collation .  160 

III.  Le  Bilan 167 

IV.  Le  Parvis  Notre-Dame 174 

V.  La  Mascarade  du  Choléra 179 

VI.  Le  Combat  singulier 182 

.  VII.  Cognac  à  la  rescousse    ,,♦.....  186 

VIII.  Souvenirs 189 

IX.  L'Empoisonneur   ..........  192 

X.  La  Cathédrale 197 

XI.  Les  Meurtriers ,     .     .    t    .     .  200 

Xn.  La  Promenade v    v    ,  204 

XIII.  Le  Malade .  209 

XIV.  Le  Piège ' .-    .     .  213 

XV.  La  Bonne  nouvelle ,     ,     .     .  217 

XVI.  La  Note  secrète    ............  221 

XVn.  L'Opération '.-...  223 

KNÏlï.  La  Torture ...•,-,  227 

XIX.  Vice  et  Vertu 230 

XX.  Suicide .     .    v    .     .     '    235 

XXI.  Les  Aveux .,•...  240 

XXII.  Les  Aveux  (Suite)    .....    v    ..-    .  245 

XXIII.  Les  Rivales 248 

XVIV.  L'Entretien v     .     .     .  252 

XXV.  Consolations 257 

XXVI.  Les  Deux  voitures .  262 

XXVII.  Le  Rendez- vous 267 

XXVIII.  L'Attente 270 

XXIX.  Adrienne  et  Djalma .  273 

XXX.  L'Imitation 276 

XXXI.  La  Visite 282 

XXXII.  Agricol  Baudoin 288 

XXXIII.  Le  Réduit 292 

XXXIV.  Un  Prêtre  selon  le  Christ 294 

XXXV.  La  Confession 297 

XXXVI.  La  Visite 301 

XXXVIL  La  Prière 304 

XXXVIII.  Les  Souvenirs 310 

XXXIX.  Jocrisse •  313 

XL.  Les  Anonymes 315 

XLI.  La  Ville  dor 320 

XLII.  Le  Lion  blessé 324 

XLIII.  L'Epreuve  .     .     .     c 329 


Pages. 

XLIV.  Les  Ruines  de  l'abbaye  de  Saint-Jean-le-Décapité  333 

XLV.  Le  Calvaire 334 

XLVI.  Le  Conseil 335 

XLVII.  Le  Bonheur 342 

XLVni.  Le  Devoir 346 

XLIX.  La  Quête 351 

L.  L'Ambulance 356 

LI.  L'Hydrophobie 360 

LIT.  L'Ang-e  gardien 364 

Lni.  La  Ruine 368 

LIV.  Souvenirs 312 

LV.  L'Epreuve 376 

LAHE.  L'Ambition 380 

Lvn.  A  Socius,  socius  et  demi 383 

LVin.  Madame  de  la  Sainte-Colombe 385 

LIX.  Les  Amours  de  Faringhea 388 

LX.  Une  soirée  chez  la  Sainte-Colombe    ....  392 

LXI.  Le  Lit  nuptial 39*7 

LXIl.  Une  Rencontre 403 

LXin.  Un  Message 408 

LXIV.  Le  Premier  juin 409 


Epilogue. 

Chapitee  I,  Quatre  ans  après 416 

IL  La  Rédemption 420 

Conclusion    .,....-. 422 


Pans.— Tji..  de  M»*  V  DoxDEï-DurBt,  r.  Sl-Louis,  i6 


■^m.^. 


*v-^;-'^^  :> 


^>-|*< 


^C 


^^-■17 


r.^ 


iy^\^^^' 


&r%::'f^ 


.^:^c- 


.^'^^^yf^Sl/^ 


J^;t«^: 


.M'-.'-y- 


.iz.^ 


:/y,À 


^:^1 


■^:^ 


â^c^ÂfilÉiÉtt, 


mi^M. 


^Mm&^ 


'^''.M<: 


-  ■  ^^V 


^;^^r^<l#: 


-^^  ■-■•  V?^*/)^^^ 


1  ■  ^^'•'■-S^'ir/ 


¥5è^ 


5^^ 


i^^ 

^^S 

^ 


^^^^♦«.'^ 


7^v 


^rT^ 


^*^l^  .*fit. 


*vv  V 


^vïSèjC 


jtTf^^ 


%W. 


'^JT^' 


■Vi 


-ét 


jSfe.ï^-  V 


^:ù.^>^. 


.' ,  *|y- 


^Ui^ -iTk\Li^-à^.^ ->      jLj. 


